
Per i lettori di Carta e Penna l’autrice ha scelto alcune pagine 
tratte dal romanzo 

SI PUÒ SEMPRE RICOMINCIARE
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Capitolo XIII

L’obiettivo di Andrea era quello di diventare ricco. Lo voleva 
non per sé, ma per le persone che amava.

Quando si ama qualcuno, si vuole il meglio per l’altro, si vuole il 
suo bene. Ma qual è realmente il bene della persona amata? Talvol-
ta, per assurdo, si pensa che il bene dell’altro sia tutto ciò che noi 
non abbiamo potuto avere e si identifica in tal modo erroneamente 
il concetto di felicità con ciò di cui colui che ama è carente. Così 
avveniva per Andrea. Il giovane era nato povero, non era istruito 
perché non aveva potuto studiare e questa sua carenza lo faceva 
sentire inferiore agli altri. Non si rendeva conto che la scelta di 
Marianna di rinunciare a tutti i suoi beni per amor suo non rap-
presentava un grosso sacrificio in quanto la ragazza considerava 
tale sentimento più importante delle cose materiali, di per sé futili 
e insignificanti. Questa erronea supposizione induceva Andrea a 
desiderare una posizione sociale e una notevole ricchezza per resti-
tuire in qualche modo all’amata quella condizione di agiatezza e di 
benessere alla quale Marianna aveva dovuto rinunciare. Ma è poi 
vero che la felicità è basata sul successo e sulla ricchezza? Oppure 
sono proprio questi due fattori, di natura prettamente materiale, 
che a lungo andare determinano l’infelicità?

Sta di fatto che Andrea era fermamente convinto che il suo amore, 
puro e disinteressato, non fosse sufficiente a rendere felici la moglie 
e il figlio. Doveva quindi lottare per raggiungere una posizione di 
prestigio anche a costo di scendere a compromessi. Questo non 
lo esaltava affatto, visto la sua indole buona, ma aveva subito 
troppe ingiustizie in passato per la sua ingenuità e correttezza. 
Adesso basta. Si era insinuato in lui un senso di ribellione verso 
un destino crudele che non meritava. D’altra parte non era colpa 
sua se la fortuna bacia solo i più furbi, quelli che agiscono senza 
tanti scrupoli. Certo non sarebbe sceso a certi livelli, aveva una 

sua dignità, non poteva dimenticare gli insegnamenti impartiti dai 
suoi genitori e la sua fede verso la Provvidenza Divina, ma doveva 
difendersi dall’arroganza dei più forti, affilare le unghie per farsi 
strada nella vita. L’idea di mettersi in proprio, di costruire una sua 
impresa lo affascinava. Ma la paura era grande. Significava rinun-
ciare ad un salario sia pure minimo ma sicuro. E se poi se ne fosse 
pentito? Se questa nuova attività fosse risultata un fallimento? Era 
un grosso rischio. Eppure, più ci pensava e più si convinceva che 
doveva correrlo se voleva emergere nella società. Poteva confidare 
nella disponibilità dei due colleghi di lavoro che avevano accetta-
to la sua proposta. La concorrenza era però tanta. Ditte di grosse 
dimensioni esistevano già sul mercato da diverso tempo. I bandi 
pubblicati dagli Enti pubblici per le grandi opere prevedevano che 
i preventivi di spesa fossero supportati da una complessa docu-
mentazione attestante il possesso di determinati requisiti nonché 
il versamento di cauzioni a garanzia dei lavori da effettuare. Tra 
l’altro si richiedeva spesso, ai fini dell’aggiudicazione, una qua-
lificata attività ed esperienza nel settore attestata da precedenti 
incarichi conferiti dalla Pubblica Amministrazione. Andrea era 
consapevole della difficoltà oggettiva di accaparrarsi l’appalto di 
pubblici lavori. La sua impresa era all’inizio. Nessuno conosceva 
la sua professionalità. Dopo alcuni tentativi andati a vuoto, riuscì 
a prendere accordi per lavorare in subappalto per una grossa ditta 
che regolarmente risultava aggiudicataria nelle pubbliche gare. 
Entrò quindi pian piano in un certo circuito. Da discorsi captati 
e da voci che correvano intuì che non sempre queste gare erano 
svolte correttamente. Talvolta i bandi venivano predisposti con la 
richiesta di requisiti particolari che pilotavano la scelta verso una 
determinata ditta che si voleva occultamente favorire. Sovente vi 
era alla base una sorta di compromesso tra l’impresa e il dirigente 
responsabile della procedura. Veniva versata dalla ditta una tan-
gente che poteva arrivare anche al 10% dell’importo dell’appalto 
qualora fosse risultata aggiudicataria.
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Andrea cominciava a comprendere su quale meccanismo contorto 
ed illecito si fondasse, il più delle volte, l’approvvigionamento dei 
beni da parte della Pubblica Amministrazione. E così, nell’era del 
consumismo, il denaro dei cittadini, anziché essere utilizzato per 
l’ottimizzazione dei pubblici servizi, veniva dissipato senza alcun 
criterio di razionalità ed oculatezza. Sprechi, abusi, opere edilizie 
iniziate e mai terminate, esclusivamente per fare arricchire le ditte 
che vi lavoravano e rimpinguare le tasche dei dirigenti corrotti. E 
chi non stava al gioco era escluso dal mercato. Raramente acca-
deva che qualche pubblico dipendente venisse indagato per i reati 
di corruzione e concussione. Ancora più sporadici i casi di con-
danna. E mentre la società andava allo sfascio, il debito pubblico 
aumentava per questa cattiva gestione e schiere di imprenditori 
accumulavano ricchezze da sperperare in investimenti in immobili, 
titoli ed azioni, aperture di conti, depositi all’estero, crociere, abiti 
di marca e macchine costose di grossa cilindrata.

Andrea aveva iniziato a percepire i primi guadagni lavorando con 
i privati a costi contenuti, oppure in subappalto nelle grosse gare 
pubbliche accontentandosi di una parte poco cospicua dei proventi.

Abbandonare il lavoro di operaio nella ditta privata era stato più 
duro di quanto si aspettasse. All’inizio le cose non andava molto 
bene. Andrea aveva tenuto la moglie all’oscuro di questa sua de-
cisione per non farla preoccupare. Marianna, dal canto suo, si era 
adattata al basso tenore di vita. Non le pesava molto rinunciare alle 
frivolezze cui era stata abituata. Aveva solo un rimpianto, quello di 
aver dovuto interrompere gli studi. Il piccolo Luca, così era stato 
chiamato il figlioletto, la impegnava quasi totalmente. E poi c’era 
la casa da accudire, la biancheria da lavare, il suocero da assiste-
re, anche se questi cercava di pesare il meno possibile nel budget 
familiare. Luca era tutto per Marianna. Quando ripensava che per 
rimanere nella sua famiglia d’origine avrebbe dovuto rinunciare 
a quel figlio, l’assaliva una forte nausea e repulsione verso i suoi 
genitori. Per questo non li aveva informati nel giorno del battesimo. 

Luca doveva stare lontano da loro, doveva crescere in un ambien-
te sereno, che non gli fosse ostile. Eppure dentro di sé Marianna 
sperava che un giorno i nonni materni avessero un ripensamento, 
un rimorso, il desiderio di riconciliarsi con la figlia, di tenere tra 
le braccia quel meraviglioso nipote che avevano rifiutato.

Così gli anni passavano e Luca cresceva tra le attenzioni del 
padre e della madre, in compagnia del nonno paterno che soleva 
prenderlo a cavalluccio sulle sue ginocchia per raccontargli la storia 
d’amore di Andrea e di Marianna. 

Luca adorava il nonno. Spesso gli accarezzava la lunga barba 
bianca, soffice come la neve, e contandogli le rughe sul viso gli 
chiedeva: «nonno, ancora una storia, ti prego».

Carlo gli sorrideva e stringendolo al petto gli sussurrava: «Va 
bene, ancora una. Ma poi si va a dormire. Ricordati però una cosa, 
piccolo mio, che la vita è imprevedibile e che le storie anche se 
tristi possono sempre avere un lieto fine. Nulla è ciò che sembra e 
tutto è mutabile. Non devi quindi mai scoraggiarti perché, quando 
si vuole, si può cambiare il proprio destino».

Luca, considerata la tenera età, non comprendeva il reale signi-
ficato di quella frase ma capiva dall’espressione del nonno che era 
un messaggio di gioia e di speranza. 

Il piccolo aveva da poco compiuto i sei anni quando nonno Carlo 
se ne andò. Gli fu detto, trattenendo le lacrime, che era tornato 
da dove era venuto, in un posto meraviglioso pieno di angeli ed 
animali mansueti, nella casa del nostro Creatore. Fu un duro colpo 
per Luca che si ritrovò a ricercare nel padre l’affetto e il calore del 
nonno oramai perduto. 

Ma Andrea era troppo preso dalle sue ambizioni e dai suoi progetti 
per accorgersi di quanto il figlio avesse bisogno di lui. Come tutti 
coloro che desiderano far soldi velocemente, si era adeguato agli usi 
e costumi di quel tempo, entrando, al pari degli altri imprenditori, in 
quel circuito di compromessi che aborriva.  L’occasione gli si pre-
sentò senza che quasi se lo aspettasse. L’assessore ai lavori pubblici 
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doveva maritare la figlia. Come dono di nozze aveva promesso al 
genero, facoltoso avvocato del foro, uno splendido appartamento 
di proprietà di una nobile famiglia, caduta in disgrazia per i troppi 
debiti di gioco dell’ultimo rampollo. Il barone Macaluso, nonno 
dello scanzonato e sfortunato giovane, a seguito intimazioni da 
parte di loschi individui che minacciavano ripercussioni violente 
sull’intera famiglia nell’ipotesi di prolungata inerzia nel pagamen-
to, si convinse a svendere l’intera palazzina, risalente pressappoco 
al XVIII secolo, per una cifra irrisoria, di gran lunga inferiore al 
reale valore storico ed artistico dell’immobile. L’assessore non ri-
usciva ancora a capacitarsi dell’enorme fortuna che gli era capitata 
tra le mani. Il fabbricato però era in cattive condizioni, bisognava 
assolutamente ristrutturarlo per restituirgli l’antico splendore. I 
tetti alti presentavano quasi intatte le decorazioni in oro zecchino, 
anche la struttura era ancora solida ma occorreva riprendere il tut-
to, rendere più fruibili e funzionali gli ambienti, pur mantenendo 
lo stile architettonico del passato. Era necessario quindi reperire 
una ditta per i lavori di ristrutturazione. L’Assessore si rivolse al 
dirigente capo del settore ai lavori pubblici, suo amico carissimo, 
per un consiglio.  

«Caro assessore, ha fatto bene a rivolgersi a me. Potrei sugge-
rirle l’impresa Barretta, affidataria degli ultimi appalti banditi 
dalla Regione, ma ho un’idea migliore. Ho scoperto che i lavori 
vengono per lo più effettuati in subappalto per quattro soldi da una 
nuova ditta che fa capo ad un certo Andrea Pennisi. Son sicuro che 
la ristrutturazione della palazzina non le costerà nemmeno una 
lira se incarichiamo questa piccola impresa, sconosciuta ancora 
sul mercato, ma le assicuro composta da personale qualificato e 
di basse pretese.  Mi lasci fare, so già come trattare. Quell’avido 
costruttore al quale abbiamo affidato sinora tutti gli appalti è un 
ingrato, si è fatto i soldi a sbafo, facendo lavorare in subappalto 
altre ditte alle quali paga una miseria, e poi mi viene a dire che 
non può aumentare la mia percentuale al 12%. Ma io lo frego e 

alla prossima gara d’appalto, se m’incazzo, faccio vincere chi se 
lo merita. Tanto, devono sempre darmi una parte del guadagno».

«Va bene, mi fido. Faccia lei. Ha carta bianca. L’importante è che 
la ristrutturazione sia ultimata prima delle nozze. Mi aspetto un bel 
lavoro, fatto a regola d’arte. La prego, segua anche lei l’esecuzione 
dei lavori, le sarò molto riconoscente».

«L’ho mai delusa? Avrà quel che ha chiesto. Farà un figurone 
con suo genero e non solo… Scommetto che la invidieranno tutti 
i suoi amici assessori».

«Ogni tanto è bene prendersi qualche rivincita con i miei colleghi. 
Sono delle serpi, pronti a mettermi in cattiva luce. Beato lei che è 
fuori dalla politica».

«Non creda che qui sia meglio, se non sto attento mi pugnalano 
alle spalle. Per non parlare dei nuovi assunti. Neanche sono entrati 
e già avanzano pretese».

«Non c’è da meravigliarsi. Hanno capito l’andazzo. Lo sappiamo 
tutti che è un mangia mangia nella Pubblica Amministrazione. 
Finché dura è fortuna. Auguriamoci che sia sempre così».

L’assessore e l’ingegnere si salutarono con una rapida stretta di 
mano.  Ad un occhio attento non sarebbe sfuggito che, nonostante 
l’accordo preso, nessuno dei due si fidava ciecamente dell’altro.

Il giorno seguente l’ingegnere Polizzi convocò per il pomeriggio, 
nel suo studio, Andrea Pennisi. Il giovane, ignaro di tutto, lungo 
il percorso che conduceva all’ufficio, si chiedeva quale fosse il 
motivo di tale incontro. L’ingegnere era stato alquanto vago al 
telefono come se temesse che qualcuno potesse ascoltarlo.

«Ma perché chiama me?» si chiese perplesso. I contatti di lavoro 
con i responsabili della P.A. venivano di norma curati direttamente 
dalla ditta appaltatrice. 

«Speriamo che non ci siano problemi proprio ora che ho bisogno 
di soldi. La ditta che mi ha trasferito l’appalto non mi ha ancora 
pagato per il lavoro ultimato. Non so proprio come farò a campare 
per un altro mese».
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Il suo pensiero corse a Marianna e al piccolo Luca. 
«E’ colpa mia se non riesco a dar loro neanche l’essenziale. Me-

ritavano di meglio» disse tra sé profondamente angosciato.
Allorché giunse davanti alla porta dell’ingegnere, si segnò fur-

tivamente con il segno della croce. 
«Che Dio me la mandi buona» sussurrò prima di bussare. La 

porta era appena socchiusa.
«Posso?» disse a voce bassa.
«Signor Pennisi! Prego si accomodi, la stavo aspettando» rispose 

l’ingegnere con un sorriso.
Andrea avanzò interdetto. L’accoglienza non faceva presagire 

nulla di negativo. Si rincuorò e sedette.
«Signor Pennisi, si chiederà perché l’ho convocata. Ebbene, sarò 

chiaro e sintetico. Ho visto come lavora la sua ditta e le dirò che 
sono rimasto piacevolmente sorpreso».

Andrea tirò un sospiro di sollievo.
«Desidero proporle un affare. Lei certamente avrà intuito come 

funziona nella Pubblica Amministrazione».
«Non so precisamente a cosa lei si riferisca» rispose Andrea 

alquanto confuso.
«Mi spiego meglio. Siamo uomini di mondo e i tempi sono duri» 

disse l’ingegnere abbassando la voce.
«A chi lo dice?» pensò tra sé Andrea ricordandosi che prima di 

uscire aveva lasciato a Marianna solo qualche spicciolo per fare 
la spesa.

«Ma quando si è capaci, come lo è lei, si può fare strada. Però… 
comprende bene che sussistono delle situazioni già consolidate nel 
tempo, che bisogna, per così dire, scardinare».

Andrea ancora non capiva. Dove voleva arrivare l’ingegnere? 
Perché girava intorno al discorso senza quagliare?

«Lei comprende a cosa alludo, vero? L’impresa che le ha com-
missionato il lavoro è una tra le più favorite nella nostra Pubblica 
Amministrazione, è scritta nell’elenco delle ditte fornitrici, ha tutti 

i requisiti per partecipare alle gare, ha un’esperienza decennale alle 
spalle, però…» ci fu un lungo silenzio.

«Però…?» chiese Andrea con il fiato sospeso.
«Però, talvolta, è necessario un ricambio. Sa, con i tempi che 

corrono, rivolgersi sempre alla stessa azienda può essere pericolo. 
Lei mi capisce, vero?»

«Beh…si…certamente».
«E poi oggi bisogna dare spazio ai giovani, ai nuovi costruttori 

con idee più moderne. Lei mi sembra una brava persona, che ha 
voglia di lavorare, di farsi conoscere. Ma comprende bene che la 
concorrenza è spietata, che tante altre ditte come lei cercano di farsi 
spazio, di accaparrarsi gli appalti. Poi ci sono i miei colleghi che 
appoggiano altri giovani, capaci come lei, disposti anche a cedere 
una porzione del loro guadagno pur di lavorare. Comprende bene 
cosa voglio dire?  La torta è grande e volendo, si può spartire in 
più parti».

L’ingegnere si fermò. Ora scrutava di sottecchi il signor Pennisi. 
Cercava di captare quale effetto avessero avuto sul giovane le sue 
parole.

Andrea era visibilmente confuso. Tutto si aspettava ma non 
certo un discorso di quel tipo. Cosa doveva rispondere? Era chia-
ro quale losco affare l’ingegnere gli stesse proponendo. Ciò che 
aveva sempre sospettato era purtroppo una cruda realtà. Non si 
può andare avanti onestamente senza scendere a compromessi. Per 
quanto accettare avrebbe significato risollevare la sua situazione 
economica, non se la sentiva di rispondere su due piedi. Aveva 
bisogno di riflettere.

«La ringrazio, ingegnere, della sua disponibilità, di avere pensato 
a me per una collaborazione futura. Però mi dia un po’ di tempo. 
Le farò sapere».

«Bene. Si affretti però. Le ricordo che la fortuna bisogna coglierla 
al volo e non è detto che un’occasione del genere si ripresenti». 
Gli strinse la mano «Ah, dimenticavo, il nostro assessore ai lavori 
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pubblici avrebbe il piacere che sia la sua ditta ad eseguire i lavori 
di ristrutturazione in un’antica palazzina del 700’ di sua proprietà. 
Certo sarebbe un onore per lei, un modo per farsi conoscere dall’al-
ta borghesia. Ci pensi. Non si faccia scrupoli. Il mondo è pieno 
di gente arrivista con scarse doti. Lei è una persona capace ed è 
giusto che meriti di più dalla vita. Non c’è nulla di male a lottare 
per farsi valere. Chi si arrende è sconfitto in partenza, mi creda».

Andrea si accomiatò. Sicuramente quella notte non avrebbe 
dormito. 

Era già quasi sera quando Andrea varcò la porta della sua abi-
tazione. Trovò Marianna intenta ai fornelli. Stava preparando una 
frittata di uova sbattute con formaggio e cipolla.

Si avvicinò al marito per dargli un bacio. «Siediti, caro. Tra poco 
sarà pronto. Mi dispiace non aver potuto cucinare qualcos’altro ma 
purtroppo il denaro che mi hai dato bastava appena per comprare 
una fetta di arrosto. L’ho messa in frigo. Domani la darò a Luca».

«Non preoccuparti, non importa, tanto non ho nemmeno fame».
«Cosa succede? Stai male?»
“No, non è nulla. Forse un po’ di stanchezza. Ma dov’è Luca?»
«L’ha chiamato il vicino. Il figlio compie oggi otto anni, ci tene-

va che Luca fosse presente ai festeggiamenti. D’altra parte i due 
ragazzi hanno quasi la stessa età. É una fortuna che abbia trovato 
un amichetto. 

É sempre così solo! Da quando è morto nonno Carlo, c’è spesso 
un velo di tristezza nei suoi occhi».

«Ma come hai fatto per il regalo?»
«Non ti prendere pensiero. Lo sanno che stiamo attraversando un 

brutto momento. Ho rimediato aiutando la madre nei preparativi, è 
tutto il giorno che cuciniamo. Anzi, quasi dimenticavo, mi ha dato 
due fette di torta al cioccolato per noi due».

«Davvero gentile, però mi dispiace per te. Hai faticato abbastanza 
per oggi. Ora riposati un poco. Penserò io a tutto».

Dopo cena, Marianna, forse per la stanchezza, prese subito sonno. 

Andrea invece non riusciva completamente a rilassarsi. I discorsi 
dell’ingegnere turbinavano nella sua mente. Doveva decidersi al più 
presto se accettare o meno la proposta. Constatò con tristezza che 
anziché essere felice per quella inaspettata opportunità, avvertiva 
un senso di pesantezza allo stomaco e un forte amaro in bocca. L’ac-
quisita consapevolezza che per dimostrare le proprie capacità, per 
avere il meritato successo fosse necessario scendere a compromessi 
lo nauseava. Cosa avrebbe detto suo padre se fosse stato ancora in 
vita? E sua madre, così semplice, umile, accondiscendente, senza 
pretese e grilli per la testa, sarebbe stata orgogliosa di questo figlio? 
Dovere pagare una tangente per poter lavorare. Gli pareva tutto 
così assurdo. Eppure, era un modo sicuro per risolvere tutti i suoi 
problemi economici; probabilmente si sarebbe pure arricchito, ma 
a quale prezzo? Avrebbe avuto il coraggio di guardare in faccia 
la gente onesta, che fatica ogni giorno per andare avanti? Quanti 
altri giovani titolari di altre ditte avrebbe danneggiato per il proprio 
tornaconto? Forse era meglio non accettare, ne andava di mezzo 
la sua dignità. Anche Marianna avrebbe disapprovato un compor-
tamento così scorretto. Ne era certo. Però… se non accettava… 
significava continuare a vivere nella povertà. Certamente non gli 
sarebbe pesato, oramai era abituato a tante rinunce, ma Luca, il 
piccolo Luca…non poteva permettere che soffrisse come aveva 
sofferto lui. E Marianna, la dolce Marianna, ridotta in miseria per 
amor suo.  Non era giusto. Non poteva sacrificare anche lei. Per 
quanto si scervellasse non riusciva a trovare una via d’uscita, una 
soluzione che non danneggiasse alcuno. 

«Basta» disse a se stesso. «Non posso continuare a tormentarmi 
così.  Se rifiuto, ci sarà sempre qualcun altro più furbo di me che 
non si farà tanti scrupoli. É la vita, è colpa di questa società che 
non dà spazio, che non premia le persone perbene.  Ha ragione 
l’ingegnere. Non c’è nulla di male a lottare per farsi valere. Chi 
si arrende è sconfitto in partenza. Ed io, non posso arrendermi. 
Forse starò sbagliando, forse non è corretto quello che ho deciso 
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di fare ma se un domani, realizzerò il mio sogno di diventare un 
imprenditore affermato, ricco e stimato, Dio mi è testimone, non 
mi dimenticherò di chi ha bisogno, non tratterò mai i miei impiegati 
come dei subordinati, come delle instancabili macchine da lavoro».

 Si calmò. Il pensiero che forse quella opportunità poteva av-
vantaggiare anche altre persone gli consentì di ritrovare un po’ di 
pace. Il respiro ritornò regolare, le palpebre gli si fecero pesanti, 
lentamente si addormentò.

Il giorno seguente informò l’ingegnere che accettava la proposta. 
Nel giro di qualche mese gli furono aggiudicati tre grossi appalti 
in cambio di una tangente del 15%. In più doveva eseguire i lavori 
di ristrutturazione nella palazzina dell’assessore senza percepire, 
era sottinteso, alcun compenso. Andrea pensò che era davvero un 
furto nei suoi riguardi, ma quando arrivarono i primi guadagni per 
le opere pubbliche ultimate, dovette ricredersi. Non aveva mai visto 
tanto denaro in vita sua. Inoltre la sua fama di abile costruttore 
si andava diffondendo nei ceti più elevati della borghesia. Ben 
presto, si ritrovò oberato di lavoro per i numerosi incarichi che gli 
venivano conferiti anche da soggetti privati.

 Le condizioni economiche della famiglia cominciarono così 
a migliorare. Andrea ebbe finalmente il coraggio di rivelare alla 
moglie che gestiva un’impresa tutta sua e che l’attività andava 
abbastanza bene. 

«Hai visto, Andrea, ce l’hai fatta» esclamò Marianna abbrac-
ciando compiaciuta il marito, del tutto ignara di quel che si celava 
dietro quell’inaspettato successo. «Lo sapevo che saresti riuscito 
ad emergere. Ne ero sicura. Nonostante tutte le contrarietà che 
abbiamo dovuto affrontare, io non ho mai perso la speranza, ho 
avuto sempre fiducia in te, nelle tue capacità».

«Già, la fortuna è ora dalla nostra parte. Ti adoro Marianna, sei 
la cosa più bella che mi sia capitata. Tutto questo ben di Dio non è 
nulla al tuo confronto. Finalmente non dovrai più lesinare, voglio 
il meglio per te e per Luca. Sarà il caso che assumiamo una dome-

stica che ti aiuti a gestire la casa. Inoltre dobbiamo iscrivere nostro 
figlio in una scuola privata per ricevere una buona istruzione, dovrà 
frequentare ragazzi di famiglie di alto livello. E poi… al macero 
questi vecchi vestiti! Bisogna rinnovare il guardaroba».

«Sei sicuro di poter spendere tanto? Non staremo forse esage-
rando?» chiese Marianna un po’ preoccupata.

«Tranquilla, so quello che faccio e poi, devi farti bella, siamo 
invitati per sabato prossimo all’inaugurazione di una splendida 
villa del 700’. Appartiene all’assessore ai lavori pubblici. Vedrai 
che meraviglia. L’ho ristrutturata io, con le mie mani. A dire il vero, 
devo ringraziare anche tutto il personale della mia azienda che ha 
eseguito fedelmente le mie istruzioni. Sono veramente soddisfatto».

«É tanto che non andiamo ad un ricevimento, mi sento un po’ 
emozionata, non vorrei fare una brutta figura».

«Tu, emozionata? Ma non mi dire, chi meglio di te sa destreg-
giarsi in quell’ambiente? Anche vestita così sei una nobildonna. 
Io semmai sarò impacciato e rigido come un manichino. Chissà 
quante personalità importanti saranno presenti! Il fior fiore della 
borghesia. Sicuramente sarà stato invitato anche il sindaco e il suo 
caro figlio. Ricordi Marianna come mi hanno trattato il giorno del 
tuo compleanno? Non porto rancore nei loro confronti ma questa 
è la volta buona che mi prendo una rivincita».

«Già» sospirò Marianna «la vita riserva sempre delle sorprese».
Il giorno dell’atteso ricevimento, Andrea con la gentile consorte 

si presentarono alla villa in abito da sera. Andrea indossava uno 
smoking grigio scuro di ottima fattura, Marianna invece un abito 
lungo in pizzo nero dall’ampia scollatura. Al loro ingresso, gli 
invitati si volsero a guardarli chiedendosi chi fosse quella bella 
coppia. Marianna in particolare attirava l’attenzione per la sua 
fresca bellezza, i capelli biondi ricadevano sulle nude spalle, la 
carnagione era di un candido biancore e il viso, leggermente truc-
cato, appariva illuminato da un ampio sorriso e da due occhi verdi 
sfavillanti. Andrea era consapevole del fascino che esercitava la sua 
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compagna, ma non era particolarmente geloso in quanto conosceva 
la sua donna e sapeva quanto gli fosse fedele. 

«Signor Pennisi, mi fa piacere che sia venuto con sua moglie» 
disse l’assessore andandogli incontro. «Mi complimento ancora con 
lei per l’ottimo lavoro eseguito, tutti gli invitati hanno apprezzato 
la sua opera e desiderano conoscerla».

«Sono io che la ringrazio, assessore, della fiducia che ha ripo-
sto nella mia persona. L’azienda che dirigo è ancora di piccole 
dimensioni, conta appena otto dipendenti, ma grazie al suo aiuto 
ho modo di mostrare la mia professionalità e quella di coloro che 
mi collaborano».

«Non mi ringrazi, le confesso che avevo già preso informazioni 
su di lei e so con quale difficoltà si è sinora barcamenato in questo 
mare di avvoltoi, ma la tenacia e la competenza, mio caro giovane, a 
lungo andare producono frutti e una piccola spinta, una opportunità, 
in certi casi, viene data con piacere. Ma ora basta, no ne parliamo 
più. Venga piuttosto, voglio presentarle alcuni assessori e il sin-
daco, come vede sono riuniti tutti in quell’angolo a spettegolare, 
scommetto che sono rosi dall’invidia. Non tutti possono permettersi 
di dare in dote alla propria figlia un immobile di questo valore».

Allorché si avvicinarono al gruppetto Andrea riconobbe il signor 
Sindaco. Gli sovvenne il brutto ricordo di quella sera a casa dei 
coniugi Vassallo in occasione dei festeggiamenti per il compleanno 
di Marianna. Nel gruppo vi era anche il figlio, oramai affermato 
avvocato, che ridacchiava per qualche stupida battuta. Quando 
questi si volse verso i nuovi venuti ebbe un sussulto. Riconobbe 
la bella Marianna a braccetto del marito. Aveva saputo, da voci di 
paese, che si era sposata con quel rozzo giovane muratore, ma dal 
giorno della festa, pur vivendo a pochi chilometri di distanza, non 
si erano mai più incontrati. D’altronde Marianna aveva tagliato 
completamente i ponti con il passato e con i vecchi amici. 

«Marianna, ma sei davvero tu?» Esclamò Fabio visibilmente 
sorpreso. «Quanti anni son passati dall’ultima volta che ci siamo 

visti?»

«Almeno dieci» rispose Marianna sorridendo.
«Già, come passa il tempo. E alla fine hai coronato il tuo sogno 

d’amore con l’uomo che hai sempre desiderato. Sono contento 
per te, per voi due. Anche se…» e si volse verso Andrea «molti 
avrebbero voluto essere al suo posto. Ma Marianna ha fatto la sua 
scelta ed è giusto che sia così. Lo dico senza alcun risentimento, 
d’altronde anch’io, come la maggior parte di quelli che le ronza-
vano attorno, ho trovato la mia dolce metà. Permette sig. Pennisi 
che le rubi sua moglie per qualche minuto? Gliela riporto, si fidi».

Senza attendere risposta, prese Marianna per la mano. «Vieni, 
voglio farti conoscere la mia famiglia. Ho due gemelli di cinque 
anni».

«Lasciamoli andare» esordì il sindaco notando un evidente di-
sappunto sul viso di Andrea. «Avranno tante cose da raccontarsi. 
Noi invece dobbiamo discutere di affari. Non è vero?» continuò, 
coinvolgendo ora agli altri del gruppo. 

«Si, certo. Ma prima beviamo» suggerì il padrone di casa. «Ho 
in cantina un ottimo vino invecchiato che vorrei farvi gustare. 
Seguitemi».

Dopo quel debutto nella società cosiddetta “perbene”, Andrea 
cominciò a lavorare senza sosta. Si era agli inizi degli anni 80’, la 
mentalità consumistica di quel periodo rendeva gli uomini ciechi 
e poco attenti alle conseguenze negative di una gestione sociale 
ed economica poco oculata che avrebbe messo in ginocchio negli 
anni successivi l’intera società. Quando si entra in certi ingranaggi, 
è facile farsi prendere la mano. Il denaro richiama altra ricchezza, 
l’ambizione accresce la bramosia di potere. Andrea non conosceva 
la parola “riposo”. La sua era una corsa irrefrenabile verso il succes-
so. Lavorava giorno e notte, progettava, programmava, impartiva 
ordini ai dipendenti. Nel giro di pochi anni la piccola impresa era 
divenuta una grossa azienda specializzata in lavori per l’edilizia. 
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Contava ora cinquanta dipendenti, tutti messi in regola ed assicura-
ti. Il suo sogno si era realizzato. Appalti di diverso tipo gli venivano 
affidati, il rifacimento di scuole, ospedali, la riparazione di strade e 
ponti. Diversi esponenti della classe politica soddisfatti dei lavori 
di ristrutturazione realizzati nelle loro ville a costi notevolmente 
contenuti, decidevano e appoggiavano la realizzazione di grandi 
opere non sempre realmente utili alla collettività, segnalando alla 
classe dirigente della Pubblica Amministrazione le ditte da favorire. 
L’azienda di Andrea era oramai inserita in quell’elenco. 

A causa dei numerosi impegni Andrea stava a casa pochissimo, 
il tempo di consumare i pasti e correva in cantiere a controllare 
l’andamento dei lavori. Sempre più spesso chiamava Marianna 
per informarla che non faceva in tempo a tornare per il pranzo. Le 
chiedeva scusa ma proprio non ce la faceva. «Non mi aspettate, 
mangiate pure. Ci vediamo stasera».

«A che ora?» chiedeva Marianna.
«Alle 21 … forse … non so. Forse un po’ più tardi. Senti, se non 

sono a casa per le 22 non mi aspettare per la cena».
Così passavano i giorni, le settimane, i mesi. Andrea e Marianna 

si vedevano sempre meno. Non avevano più il tempo per parlare, 
per ridere insieme, per fare l’amore, perché Andrea, in quei rari 
casi in cui rientrava più presto del solito, era talmente stanco da 
sprofondare in un sonno profondo solo al poggiare il capo sul 
cuscino. E quell’amore, quel meraviglioso amore nato tra mille 
difficoltà, si andava ora inesorabilmente spegnendo.

«Senti, Andrea» disse un giorno Marianna prima che il marito 
uscisse di casa «abbiamo abbastanza soldi, una casa stupenda, non 
pensi che potremmo riposarci un po’, magari facendo un viaggetto. 
É molto che non stiamo insieme da soli».

«E Luca?»
«Luca ha già tredici anni, potrebbe trascorrere alcuni giorni da 

qualche suo amico, in fondo più volte ho ospitato i suoi compagni 
da noi».

«Davvero? Non me ne sono mai accorto».
«E come avresti potuto? Non ci sei mai».
«Che vuoi dire?» disse Andrea spalancando gli occhi.
«Voglio dire quel che ho detto. Oramai vieni a casa solo per 

dormire. La mattina alle sette sei già fuori. Non hai più tempo per 
me e per nostro figlio».

Andrea sprofondò su una poltrona come se all’improvviso 
qualcuno gli avesse tolto una benda dagli occhi, accecandolo con 
l’intensa luce del sole. Era tutto vero. Non si era accorto di quanto 
fosse cambiato in quegli ultimi anni.

«Perdonami, Marianna. Lo so che ho sbagliato, ma credimi, non 
volevo questo. Mi sono lasciato prendere la mano. Desideravo solo 
avere il meglio per te … per Luca».

«Ma non capisci? Non m’importa della ricchezza. Ti ho sposato 
quando eri povero. Era te che volevo e nient’altro».

Andrea era confuso. «Lo so, scusami, ma come faccio! Ho troppo 
lavoro, non posso assentarmi proprio adesso. Ho un grosso appalto 
per le mani. Gli operai hanno bisogno di me, non se la caverebbero 
da soli».

“Già” pensò Marianna tristemente “loro hanno bisogno di lui, io 
invece no”. Era inutile insistere. Conosceva Andrea. Sapeva che 
se prendeva un impegno doveva portarlo a termine nel migliore 
dei modi. Non disse nulla. Non aveva senso continuare a litigare.

«Ascolta, Marianna, fammi concludere questo lavoro e poi mi 
prenderò una settimana di riposo. Te lo prometto».

«Va bene» rispose la moglie rassegnata. Sapeva che sarebbe 
stata lunga l’attesa. I lavori di suo marito duravano mesi, talvolta 
anche anni.


