Per i lettori di Carta e Penna [’autrice ha scelto alcune pagine
tratte dal romanzo

SI PUO SEMPRE RICOMINCIARE



Capitolo XIII

L’obiettivo di Andrea era quello di diventare ricco. Lo voleva
non per s¢, ma per le persone che amava.

Quando si ama qualcuno, si vuole il meglio per I’altro, si vuole il
suo bene. Ma qual ¢ realmente il bene della persona amata? Talvol-
ta, per assurdo, si pensa che il bene dell’altro sia tutto cio che noi
non abbiamo potuto avere e si identifica in tal modo erroneamente
il concetto di felicita con cid di cui colui che ama ¢ carente. Cosi
avveniva per Andrea. Il giovane era nato povero, non era istruito
perché non aveva potuto studiare e questa sua carenza lo faceva
sentire inferiore agli altri. Non si rendeva conto che la scelta di
Marianna di rinunciare a tutti i suoi beni per amor suo non rap-
presentava un grosso sacrificio in quanto la ragazza considerava
tale sentimento piu importante delle cose materiali, di per s¢ futili
e insignificanti. Questa erronea supposizione induceva Andrea a
desiderare una posizione sociale e una notevole ricchezza per resti-
tuire in qualche modo all’amata quella condizione di agiatezza e di
benessere alla quale Marianna aveva dovuto rinunciare. Ma € poi
vero che la felicita ¢ basata sul successo e sulla ricchezza? Oppure
sono proprio questi due fattori, di natura prettamente materiale,
che a lungo andare determinano I’infelicita?

Sta di fatto che Andrea era fermamente convinto che il suo amore,
puro e disinteressato, non fosse sufficiente a rendere felici la moglie
e il figlio. Doveva quindi lottare per raggiungere una posizione di
prestigio anche a costo di scendere a compromessi. Questo non
lo esaltava affatto, visto la sua indole buona, ma aveva subito
troppe ingiustizie in passato per la sua ingenuita e correttezza.
Adesso basta. Si era insinuato in lui un senso di ribellione verso
un destino crudele che non meritava. D’altra parte non era colpa
sua se la fortuna bacia solo i piu furbi, quelli che agiscono senza
tanti scrupoli. Certo non sarebbe sceso a certi livelli, aveva una
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sua dignita, non poteva dimenticare gli insegnamenti impartiti dai
suoi genitori e la sua fede verso la Provvidenza Divina, ma doveva
difendersi dall’arroganza dei piu forti, affilare le unghie per farsi
strada nella vita. L’idea di mettersi in proprio, di costruire una sua
impresa lo affascinava. Ma la paura era grande. Significava rinun-
ciare ad un salario sia pure minimo ma sicuro. E se poi se ne fosse
pentito? Se questa nuova attivita fosse risultata un fallimento? Era
un grosso rischio. Eppure, piu ci pensava e piu si convinceva che
doveva correrlo se voleva emergere nella societa. Poteva confidare
nella disponibilita dei due colleghi di lavoro che avevano accetta-
to la sua proposta. La concorrenza era pero tanta. Ditte di grosse
dimensioni esistevano gia sul mercato da diverso tempo. I bandi
pubblicati dagli Enti pubblici per le grandi opere prevedevano che
1 preventivi di spesa fossero supportati da una complessa docu-
mentazione attestante il possesso di determinati requisiti nonché
il versamento di cauzioni a garanzia dei lavori da effettuare. Tra
I’altro si richiedeva spesso, ai fini dell’aggiudicazione, una qua-
lificata attivita ed esperienza nel settore attestata da precedenti
incarichi conferiti dalla Pubblica Amministrazione. Andrea era
consapevole della difficolta oggettiva di accaparrarsi I’appalto di
pubblici lavori. La sua impresa era all’inizio. Nessuno conosceva
la sua professionalita. Dopo alcuni tentativi andati a vuoto, riusci
a prendere accordi per lavorare in subappalto per una grossa ditta
che regolarmente risultava aggiudicataria nelle pubbliche gare.
Entro quindi pian piano in un certo circuito. Da discorsi captati
e da voci che correvano intui che non sempre queste gare erano
svolte correttamente. Talvolta i bandi venivano predisposti con la
richiesta di requisiti particolari che pilotavano la scelta verso una
determinata ditta che si voleva occultamente favorire. Sovente vi
era alla base una sorta di compromesso tra I’impresa e il dirigente
responsabile della procedura. Veniva versata dalla ditta una tan-
gente che poteva arrivare anche al 10% dell’importo dell’appalto
qualora fosse risultata aggiudicataria.
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Andrea cominciava a comprendere su quale meccanismo contorto
ed illecito si fondasse, il piu delle volte, I’approvvigionamento dei
beni da parte della Pubblica Amministrazione. E cosi, nell’era del
consumismo, il denaro dei cittadini, anziché essere utilizzato per
I’ottimizzazione dei pubblici servizi, veniva dissipato senza alcun
criterio di razionalita ed oculatezza. Sprechi, abusi, opere edilizie
iniziate e mai terminate, esclusivamente per fare arricchire le ditte
che vi lavoravano e rimpinguare le tasche dei dirigenti corrotti. E
chi non stava al gioco era escluso dal mercato. Raramente acca-
deva che qualche pubblico dipendente venisse indagato per i reati
di corruzione e concussione. Ancora piu sporadici i casi di con-
danna. E mentre la societa andava allo sfascio, il debito pubblico
aumentava per questa cattiva gestione e schiere di imprenditori
accumulavano ricchezze da sperperare in investimenti in immobili,
titoli ed azioni, aperture di conti, depositi all’estero, crociere, abiti
di marca e macchine costose di grossa cilindrata.

Andrea aveva iniziato a percepire i primi guadagni lavorando con
1 privati a costi contenuti, oppure in subappalto nelle grosse gare
pubbliche accontentandosi di una parte poco cospicua dei proventi.

Abbandonare il lavoro di operaio nella ditta privata era stato piu
duro di quanto si aspettasse. All’inizio le cose non andava molto
bene. Andrea aveva tenuto la moglie all’oscuro di questa sua de-
cisione per non farla preoccupare. Marianna, dal canto suo, si era
adattata al basso tenore di vita. Non le pesava molto rinunciare alle
frivolezze cui era stata abituata. Aveva solo un rimpianto, quello di
aver dovuto interrompere gli studi. Il piccolo Luca, cosi era stato
chiamato il figlioletto, la impegnava quasi totalmente. E poi c’era
la casa da accudire, la biancheria da lavare, il suocero da assiste-
re, anche se questi cercava di pesare il meno possibile nel budget
familiare. Luca era tutto per Marianna. Quando ripensava che per
rimanere nella sua famiglia d’origine avrebbe dovuto rinunciare
a quel figlio, I’assaliva una forte nausea e repulsione verso i suoi
genitori. Per questo non li aveva informati nel giorno del battesimo.
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Luca doveva stare lontano da loro, doveva crescere in un ambien-
te sereno, che non gli fosse ostile. Eppure dentro di s¢ Marianna
sperava che un giorno i nonni materni avessero un ripensamento,
un rimorso, il desiderio di riconciliarsi con la figlia, di tenere tra
le braccia quel meraviglioso nipote che avevano rifiutato.

Cosi gli anni passavano e Luca cresceva tra le attenzioni del
padre e della madre, in compagnia del nonno paterno che soleva
prenderlo a cavalluccio sulle sue ginocchia per raccontargli la storia
d’amore di Andrea e di Marianna.

Luca adorava il nonno. Spesso gli accarezzava la lunga barba
bianca, soffice come la neve, e contandogli le rughe sul viso gli
chiedeva: «nonno, ancora una storia, ti prego».

Carlo gli sorrideva e stringendolo al petto gli sussurrava: «Va
bene, ancora una. Ma poi si va a dormire. Ricordati pero una cosa,
piccolo mio, che la vita ¢ imprevedibile e che le storie anche se
tristi possono sempre avere un lieto fine. Nulla ¢ cio che sembra e
tutto ¢ mutabile. Non devi quindi mai scoraggiarti perché, quando
si vuole, si pud cambiare il proprio destino».

Luca, considerata la tenera eta, non comprendeva il reale signi-
ficato di quella frase ma capiva dall’espressione del nonno che era
un messaggio di gioia e di speranza.

Il piccolo aveva da poco compiuto i sei anni quando nonno Carlo
se ne ando. Gli fu detto, trattenendo le lacrime, che era tornato
da dove era venuto, in un posto meraviglioso pieno di angeli ed
animali mansueti, nella casa del nostro Creatore. Fu un duro colpo
per Luca che si ritrovo a ricercare nel padre 1’affetto e il calore del
nonno oramai perduto.

Ma Andrea era troppo preso dalle sue ambizioni e dai suoi progetti
per accorgersi di quanto il figlio avesse bisogno di lui. Come tutti
coloro che desiderano far soldi velocemente, si era adeguato agli usi
e costumi di quel tempo, entrando, al pari degli altri imprenditori, in
quel circuito di compromessi che aborriva. L’occasione gli si pre-
sentd senza che quasi se lo aspettasse. L’assessore ai lavori pubblici
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doveva maritare la figlia. Come dono di nozze aveva promesso al
genero, facoltoso avvocato del foro, uno splendido appartamento
di proprieta di una nobile famiglia, caduta in disgrazia per i troppi
debiti di gioco dell’ultimo rampollo. Il barone Macaluso, nonno
dello scanzonato e sfortunato giovane, a seguito intimazioni da
parte di loschi individui che minacciavano ripercussioni violente
sull’intera famiglia nell’ipotesi di prolungata inerzia nel pagamen-
to, si convinse a svendere I’intera palazzina, risalente pressappoco
al XVIII secolo, per una cifra irrisoria, di gran lunga inferiore al
reale valore storico ed artistico dell’immobile. L’assessore non ri-
usciva ancora a capacitarsi dell’enorme fortuna che gli era capitata
tra le mani. Il fabbricato pero era in cattive condizioni, bisognava
assolutamente ristrutturarlo per restituirgli I’antico splendore. I
tetti alti presentavano quasi intatte le decorazioni in oro zecchino,
anche la struttura era ancora solida ma occorreva riprendere il tut-
to, rendere piu fruibili e funzionali gli ambienti, pur mantenendo
lo stile architettonico del passato. Era necessario quindi reperire
una ditta per i lavori di ristrutturazione. L’ Assessore si rivolse al
dirigente capo del settore ai lavori pubblici, suo amico carissimo,
per un consiglio.

«Caro assessore, ha fatto bene a rivolgersi a me. Potrei sugge-
rirle I’'impresa Barretta, affidataria degli ultimi appalti banditi
dalla Regione, ma ho un’idea migliore. Ho scoperto che i lavori
vengono per lo piu effettuati in subappalto per quattro soldi da una
nuova ditta che fa capo ad un certo Andrea Pennisi. Son sicuro che
la ristrutturazione della palazzina non le costera nemmeno una
lira se incarichiamo questa piccola impresa, sconosciuta ancora
sul mercato, ma le assicuro composta da personale qualificato e
di basse pretese. Mi lasci fare, so gia come trattare. Quell’avido
costruttore al quale abbiamo affidato sinora tutti gli appalti ¢ un
ingrato, si ¢ fatto i soldi a sbafo, facendo lavorare in subappalto
altre ditte alle quali paga una miseria, e poi mi viene a dire che
non pud aumentare la mia percentuale al 12%. Ma io lo frego e
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alla prossima gara d’appalto, se m’incazzo, faccio vincere chi se
lo merita. Tanto, devono sempre darmi una parte del guadagno».

«Vabene, mi fido. Faccia lei. Ha carta bianca. L’importante ¢ che
la ristrutturazione sia ultimata prima delle nozze. Mi aspetto un bel
lavoro, fatto a regola d’arte. La prego, segua anche lei I’esecuzione
dei lavori, le sard6 molto riconoscentey.

«L’ho mai delusa? Avra quel che ha chiesto. Fara un figurone
con suo genero € non solo... Scommetto che la invidieranno tutti
1 suoi amici assessori».

«Ogni tanto ¢ bene prendersi qualche rivincita con i miei colleghi.
Sono delle serpi, pronti a mettermi in cattiva luce. Beato lei che ¢
fuori dalla politica».

«Non creda che qui sia meglio, se non sto attento mi pugnalano
alle spalle. Per non parlare dei nuovi assunti. Neanche sono entrati
e gia avanzano pretese».

«Non c¢’¢ da meravigliarsi. Hanno capito I’andazzo. Lo sappiamo
tutti che ¢ un mangia mangia nella Pubblica Amministrazione.
Finché dura ¢ fortuna. Auguriamoci che sia sempre cosi».

L’assessore e I’ingegnere si salutarono con una rapida stretta di
mano. Ad un occhio attento non sarebbe sfuggito che, nonostante
I’accordo preso, nessuno dei due si fidava ciecamente dell’altro.

Il giorno seguente I’ingegnere Polizzi convoco per il pomeriggio,
nel suo studio, Andrea Pennisi. Il giovane, ignaro di tutto, lungo
il percorso che conduceva all’ufficio, si chiedeva quale fosse il
motivo di tale incontro. L’ingegnere era stato alquanto vago al
telefono come se temesse che qualcuno potesse ascoltarlo.

«Ma perché chiama me?» si chiese perplesso. I contatti di lavoro
con iresponsabili della P.A. venivano di norma curati direttamente
dalla ditta appaltatrice.

«Speriamo che non ci siano problemi proprio ora che ho bisogno
di soldi. La ditta che mi ha trasferito 1’appalto non mi ha ancora
pagato per il lavoro ultimato. Non so proprio come faro a campare
per un altro mese».



I1 suo pensiero corse a Marianna e al piccolo Luca.

«E’ colpa mia se non riesco a dar loro neanche 1’essenziale. Me-
ritavano di meglio» disse tra sé profondamente angosciato.

Allorché giunse davanti alla porta dell’ingegnere, si segno fur-
tivamente con il segno della croce.

«Che Dio me la mandi buona» sussurrd prima di bussare. La
porta era appena socchiusa.

«Posso?» disse a voce bassa.

«Signor Pennisi! Prego si accomodi, la stavo aspettando» rispose
I’ingegnere con un sorriso.

Andrea avanzo interdetto. L’accoglienza non faceva presagire
nulla di negativo. Si rincuoro e sedette.

«Signor Pennisi, si chiedera perché I’ho convocata. Ebbene, sard
chiaro e sintetico. Ho visto come lavora la sua ditta e le dird che
sono rimasto piacevolmente sorpreso».

Andrea tird un sospiro di sollievo.

«Desidero proporle un affare. Lei certamente avra intuito come
funziona nella Pubblica Amministrazioney.

«Non so precisamente a cosa lei si riferisca» rispose Andrea
alquanto confuso.

«Mi spiego meglio. Siamo uomini di mondo e i tempi sono duri»
disse I’ingegnere abbassando la voce.

«A chi lo dice?» penso tra s¢ Andrea ricordandosi che prima di
uscire aveva lasciato a Marianna solo qualche spicciolo per fare
la spesa.

«Ma quando si ¢ capaci, come lo ¢ lei, si puo fare strada. Pero...
comprende bene che sussistono delle situazioni gia consolidate nel
tempo, che bisogna, per cosi dire, scardinarey.

Andrea ancora non capiva. Dove voleva arrivare 1’ingegnere?
Perché girava intorno al discorso senza quagliare?

«Lei comprende a cosa alludo, vero? L’impresa che le ha com-
missionato il lavoro ¢ una tra le piu favorite nella nostra Pubblica
Amministrazione, ¢ scritta nell’elenco delle ditte fornitrici, ha tutti
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1requisiti per partecipare alle gare, ha un’esperienza decennale alle
spalle, pero...» ci fu un lungo silenzio.

«Pero...7» chiese Andrea con il fiato sospeso.

«Pero, talvolta, ¢ necessario un ricambio. Sa, con i tempi che
corrono, rivolgersi sempre alla stessa azienda puo essere pericolo.
Lei mi capisce, vero?»

«Beh...si...certamentey.

«E poi oggi bisogna dare spazio ai giovani, ai nuovi costruttori
con idee pit moderne. Lei mi sembra una brava persona, che ha
voglia di lavorare, di farsi conoscere. Ma comprende bene che la
concorrenza ¢ spietata, che tante altre ditte come lei cercano di farsi
spazio, di accaparrarsi gli appalti. Poi ci sono 1 miei colleghi che
appoggiano altri giovani, capaci come lei, disposti anche a cedere
una porzione del loro guadagno pur di lavorare. Comprende bene
cosa voglio dire? La torta ¢ grande e volendo, si puo spartire in
piu parti».

L’ingegnere si fermo. Ora scrutava di sottecchi il signor Pennisi.
Cercava di captare quale effetto avessero avuto sul giovane le sue
parole.

Andrea era visibilmente confuso. Tutto si aspettava ma non
certo un discorso di quel tipo. Cosa doveva rispondere? Era chia-
ro quale losco affare 1’ingegnere gli stesse proponendo. Cio che
aveva sempre sospettato era purtroppo una cruda realta. Non si
puo andare avanti onestamente senza scendere a compromessi. Per
quanto accettare avrebbe significato risollevare la sua situazione
economica, non se la sentiva di rispondere su due piedi. Aveva
bisogno di riflettere.

«Laringrazio, ingegnere, della sua disponibilita, di avere pensato
a me per una collaborazione futura. Perd mi dia un po’ di tempo.
Le faro sapere».

«Bene. Si affretti pero. Le ricordo che la fortuna bisogna coglierla
al volo e non ¢ detto che un’occasione del genere si ripresenti».
Gli strinse la mano «Ah, dimenticavo, il nostro assessore ai lavori
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pubblici avrebbe il piacere che sia la sua ditta ad eseguire i lavori
di ristrutturazione in un’antica palazzina del 700’ di sua proprieta.
Certo sarebbe un onore per lei, un modo per farsi conoscere dall’al-
ta borghesia. Ci pensi. Non si faccia scrupoli. Il mondo ¢ pieno
di gente arrivista con scarse doti. Lei ¢ una persona capace ed ¢
giusto che meriti di piu dalla vita. Non c’¢ nulla di male a lottare
per farsi valere. Chi si arrende ¢ sconfitto in partenza, mi creda».

Andrea si accomiatd. Sicuramente quella notte non avrebbe
dormito.

Era gia quasi sera quando Andrea varco la porta della sua abi-
tazione. Trovo Marianna intenta ai fornelli. Stava preparando una
frittata di uova sbattute con formaggio e cipolla.

Siavvicino al marito per dargli un bacio. «Siediti, caro. Tra poco
sara pronto. Mi dispiace non aver potuto cucinare qualcos’altro ma
purtroppo il denaro che mi hai dato bastava appena per comprare
una fetta di arrosto. L’ho messa in frigo. Domani la daro a Lucay.

«Non preoccuparti, non importa, tanto non ho nemmeno fame».

«Cosa succede? Stai male?»

“No, non ¢ nulla. Forse un po’ di stanchezza. Ma dov’¢ Luca?»

«L’ha chiamato il vicino. Il figlio compie oggi otto anni, ci tene-
va che Luca fosse presente ai festeggiamenti. D’altra parte 1 due
ragazzi hanno quasi la stessa eta. E una fortuna che abbia trovato
un amichetto.

E sempre cosi solo! Da quando ¢ morto nonno Carlo, ¢’¢ spesso
un velo di tristezza nei suoi occhi».

«Ma come hai fatto per il regalo?»

«Non ti prendere pensiero. Lo sanno che stiamo attraversando un
brutto momento. Ho rimediato aiutando la madre nei preparativi, &
tutto il giorno che cuciniamo. Anzi, quasi dimenticavo, mi ha dato
due fette di torta al cioccolato per noi duey.

«Davvero gentile, perd mi dispiace per te. Hai faticato abbastanza
per oggi. Ora riposati un poco. Pensero io a tutto».

Dopo cena, Marianna, forse per la stanchezza, prese subito sonno.
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Andrea invece non riusciva completamente a rilassarsi. I discorsi
dell’ingegnere turbinavano nella sua mente. Doveva decidersi al piu
presto se accettare o meno la proposta. Constato con tristezza che
anziché essere felice per quella inaspettata opportunita, avvertiva
un senso di pesantezza allo stomaco e un forte amaro in bocca. L’ac-
quisita consapevolezza che per dimostrare le proprie capacita, per
avere il meritato successo fosse necessario scendere a compromessi
lo nauseava. Cosa avrebbe detto suo padre se fosse stato ancora in
vita? E sua madre, cosi semplice, umile, accondiscendente, senza
pretese e grilli per la testa, sarebbe stata orgogliosa di questo figlio?
Dovere pagare una tangente per poter lavorare. Gli pareva tutto
cosi assurdo. Eppure, era un modo sicuro per risolvere tutti i suoi
problemi economici; probabilmente si sarebbe pure arricchito, ma
a quale prezzo? Avrebbe avuto il coraggio di guardare in faccia
la gente onesta, che fatica ogni giorno per andare avanti? Quanti
altri giovani titolari di altre ditte avrebbe danneggiato per il proprio
tornaconto? Forse era meglio non accettare, ne andava di mezzo
la sua dignita. Anche Marianna avrebbe disapprovato un compor-
tamento cosi scorretto. Ne era certo. Pero... se non accettava...
significava continuare a vivere nella poverta. Certamente non gli
sarebbe pesato, oramai era abituato a tante rinunce, ma Luca, il
piccolo Luca...non poteva permettere che soffrisse come aveva
sofferto lui. E Marianna, la dolce Marianna, ridotta in miseria per
amor suo. Non era giusto. Non poteva sacrificare anche lei. Per
quanto si scervellasse non riusciva a trovare una via d’uscita, una
soluzione che non danneggiasse alcuno.

«Bastay disse a se stesso. «Non posso continuare a tormentarmi
cosi. Se rifiuto, ci sara sempre qualcun altro piu furbo di me che
non si fara tanti scrupoli. E la vita, ¢ colpa di questa societa che
non da spazio, che non premia le persone perbene. Ha ragione
I’ingegnere. Non c’¢ nulla di male a lottare per farsi valere. Chi
si arrende ¢ sconfitto in partenza. Ed io, non posso arrendermi.
Forse stard sbagliando, forse non ¢ corretto quello che ho deciso
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di fare ma se un domani, realizzero il mio sogno di diventare un
imprenditore affermato, ricco e stimato, Dio mi ¢ testimone, non
mi dimentichero di chi ha bisogno, non tratterd mai i miei impiegati
come dei subordinati, come delle instancabili macchine da lavoroy.

Si calmo. Il pensiero che forse quella opportunita poteva av-
vantaggiare anche altre persone gli consenti di ritrovare un po’ di
pace. Il respiro ritorno regolare, le palpebre gli si fecero pesanti,
lentamente si addormento.

I1 giorno seguente informo I’ingegnere che accettava la proposta.
Nel giro di qualche mese gli furono aggiudicati tre grossi appalti
in cambio di una tangente del 15%. In pit doveva eseguire i lavori
di ristrutturazione nella palazzina dell’assessore senza percepire,
era sottinteso, alcun compenso. Andrea penso che era davvero un
furto nei suoi riguardi, ma quando arrivarono i primi guadagni per
le opere pubbliche ultimate, dovette ricredersi. Non aveva mai visto
tanto denaro in vita sua. Inoltre la sua fama di abile costruttore
si andava diffondendo nei ceti piu elevati della borghesia. Ben
presto, si ritrovo oberato di lavoro per i numerosi incarichi che gli
venivano conferiti anche da soggetti privati.

Le condizioni economiche della famiglia cominciarono cosi
a migliorare. Andrea ebbe finalmente il coraggio di rivelare alla
moglie che gestiva un’impresa tutta sua e che 1’attivita andava
abbastanza bene.

«Hai visto, Andrea, ce 1’hai fatta» esclamo Marianna abbrac-
ciando compiaciuta il marito, del tutto ignara di quel che si celava
dietro quell’inaspettato successo. «Lo sapevo che saresti riuscito
ad emergere. Ne ero sicura. Nonostante tutte le contrarieta che
abbiamo dovuto affrontare, io non ho mai perso la speranza, ho
avuto sempre fiducia in te, nelle tue capacitay.

«Gia, la fortuna ¢ ora dalla nostra parte. Ti adoro Marianna, sei
la cosa piu bella che mi sia capitata. Tutto questo ben di Dio non ¢
nulla al tuo confronto. Finalmente non dovrai piu lesinare, voglio
il meglio per te e per Luca. Sara il caso che assumiamo una dome-
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stica che ti aiuti a gestire la casa. Inoltre dobbiamo iscrivere nostro
figlio in una scuola privata per ricevere una buona istruzione, dovra
frequentare ragazzi di famiglie di alto livello. E poi... al macero
questi vecchi vestiti! Bisogna rinnovare il guardaroba.

«Sei sicuro di poter spendere tanto? Non staremo forse esage-
rando?» chiese Marianna un po’ preoccupata.

«Tranquilla, so quello che faccio e poi, devi farti bella, siamo
invitati per sabato prossimo all’inaugurazione di una splendida
villa del 700°. Appartiene all’assessore ai lavori pubblici. Vedrai
che meraviglia. L’ho ristrutturata io, con le mie mani. A dire il vero,
devo ringraziare anche tutto il personale della mia azienda che ha
eseguito fedelmente le mie istruzioni. Sono veramente soddisfatto.

«E tanto che non andiamo ad un ricevimento, mi sento un po’
emozionata, non vorrei fare una brutta figuray.

«Tu, emozionata? Ma non mi dire, chi meglio di te sa destreg-
giarsi in quell’ambiente? Anche vestita cosi sei una nobildonna.
Io semmai sard impacciato e rigido come un manichino. Chissa
quante personalitd importanti saranno presenti! Il fior fiore della
borghesia. Sicuramente sara stato invitato anche il sindaco e il suo
caro figlio. Ricordi Marianna come mi hanno trattato il giorno del
tuo compleanno? Non porto rancore nei loro confronti ma questa
¢ la volta buona che mi prendo una rivincitay.

«Giay» sospird Marianna «la vita riserva sempre delle sorprese».

Il giorno dell’atteso ricevimento, Andrea con la gentile consorte
si presentarono alla villa in abito da sera. Andrea indossava uno
smoking grigio scuro di ottima fattura, Marianna invece un abito
lungo in pizzo nero dall’ampia scollatura. Al loro ingresso, gli
invitati si volsero a guardarli chiedendosi chi fosse quella bella
coppia. Marianna in particolare attirava 1’attenzione per la sua
fresca bellezza, 1 capelli biondi ricadevano sulle nude spalle, la
carnagione era di un candido biancore e il viso, leggermente truc-
cato, appariva illuminato da un ampio sorriso e da due occhi verdi
sfavillanti. Andrea era consapevole del fascino che esercitava la sua
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compagna, ma non era particolarmente geloso in quanto conosceva
la sua donna e sapeva quanto gli fosse fedele.

«Signor Pennisi, mi fa piacere che sia venuto con sua moglie»
disse I’assessore andandogli incontro. «Mi complimento ancora con
lei per I’ottimo lavoro eseguito, tutti gli invitati hanno apprezzato
la sua opera e desiderano conoscerlay.

«Sono io che la ringrazio, assessore, della fiducia che ha ripo-
sto nella mia persona. L’azienda che dirigo ¢ ancora di piccole
dimensioni, conta appena otto dipendenti, ma grazie al suo aiuto
ho modo di mostrare la mia professionalita e quella di coloro che
mi collaboranoy.

«Non mi ringrazi, le confesso che avevo gia preso informazioni
su di lei e so con quale difficolta si ¢ sinora barcamenato in questo
mare di avvoltoi, ma la tenacia e la competenza, mio caro giovane, a
lungo andare producono frutti e una piccola spinta, una opportunita,
in certi casi, viene data con piacere. Ma ora basta, no ne parliamo
piu. Venga piuttosto, voglio presentarle alcuni assessori e il sin-
daco, come vede sono riuniti tutti in quell’angolo a spettegolare,
scommetto che sono rosi dall’invidia. Non tutti possono permettersi
di dare in dote alla propria figlia un immobile di questo valore».

Allorché si avvicinarono al gruppetto Andrea riconobbe il signor
Sindaco. Gli sovvenne il brutto ricordo di quella sera a casa dei
coniugi Vassallo in occasione dei festeggiamenti per il compleanno
di Marianna. Nel gruppo vi era anche il figlio, oramai affermato
avvocato, che ridacchiava per qualche stupida battuta. Quando
questi si volse verso i nuovi venuti ebbe un sussulto. Riconobbe
la bella Marianna a braccetto del marito. Aveva saputo, da voci di
paese, che si era sposata con quel rozzo giovane muratore, ma dal
giorno della festa, pur vivendo a pochi chilometri di distanza, non
si erano mai piu incontrati. D’altronde Marianna aveva tagliato
completamente i ponti con il passato e con i vecchi amici.

«Marianna, ma sei davvero tu?» Esclamo Fabio visibilmente
sorpreso. «Quanti anni son passati dall’ultima volta che ci siamo
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Visti?»

«Almeno dieci» rispose Marianna sorridendo.

«Gia, come passa il tempo. E alla fine hai coronato il tuo sogno
d’amore con I'uomo che hai sempre desiderato. Sono contento
per te, per voi due. Anche se...» e si volse verso Andrea «molti
avrebbero voluto essere al suo posto. Ma Marianna ha fatto la sua
scelta ed ¢ giusto che sia cosi. Lo dico senza alcun risentimento,
d’altronde anch’io, come la maggior parte di quelli che le ronza-
vano attorno, ho trovato la mia dolce meta. Permette sig. Pennisi
che le rubi sua moglie per qualche minuto? Gliela riporto, si fidi».

Senza attendere risposta, prese Marianna per la mano. «Vieni,
voglio farti conoscere la mia famiglia. Ho due gemelli di cinque
anni».

«Lasciamoli andare» esordi il sindaco notando un evidente di-
sappunto sul viso di Andrea. «Avranno tante cose da raccontarsi.
Noi invece dobbiamo discutere di affari. Non ¢ vero?» continuo,
coinvolgendo ora agli altri del gruppo.

«Si, certo. Ma prima beviamo» suggeri il padrone di casa. «Ho
in cantina un ottimo vino invecchiato che vorrei farvi gustare.
Seguitemi».

Dopo quel debutto nella societa cosiddetta “perbene”, Andrea
comincio a lavorare senza sosta. Si era agli inizi degli anni 80°, la
mentalita consumistica di quel periodo rendeva gli uomini ciechi
e poco attenti alle conseguenze negative di una gestione sociale
ed economica poco oculata che avrebbe messo in ginocchio negli
anni successivi I’intera societa. Quando si entra in certi ingranaggi,
¢ facile farsi prendere la mano. Il denaro richiama altra ricchezza,
I’ambizione accresce la bramosia di potere. Andrea non conosceva
la parola “riposo”. La sua era una corsa irrefrenabile verso il succes-
so. Lavorava giorno e notte, progettava, programmava, impartiva
ordini ai dipendenti. Nel giro di pochi anni la piccola impresa era
divenuta una grossa azienda specializzata in lavori per 1’edilizia.
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Contava ora cinquanta dipendenti, tutti messi in regola ed assicura-
ti. Il suo sogno si era realizzato. Appalti di diverso tipo gli venivano
affidati, il rifacimento di scuole, ospedali, la riparazione di strade e
ponti. Diversi esponenti della classe politica soddisfatti dei lavori
di ristrutturazione realizzati nelle loro ville a costi notevolmente
contenuti, decidevano e appoggiavano la realizzazione di grandi
opere non sempre realmente utili alla collettivita, segnalando alla
classe dirigente della Pubblica Amministrazione le ditte da favorire.
L’azienda di Andrea era oramai inserita in quell’elenco.

A causa dei numerosi impegni Andrea stava a casa pochissimo,
il tempo di consumare i pasti e correva in cantiere a controllare
I’andamento dei lavori. Sempre piu spesso chiamava Marianna
per informarla che non faceva in tempo a tornare per il pranzo. Le
chiedeva scusa ma proprio non ce la faceva. «Non mi aspettate,
mangiate pure. Ci vediamo stasera».

«A che ora?» chiedeva Marianna.

«Alle 21 ... forse ... non so. Forse un po’ piu tardi. Senti, se non
sono a casa per le 22 non mi aspettare per la cenay.

Cosi passavano i giorni, le settimane, i mesi. Andrea e Marianna
si vedevano sempre meno. Non avevano piu il tempo per parlare,
per ridere insieme, per fare I’amore, perché Andrea, in quei rari
casi in cui rientrava piu presto del solito, era talmente stanco da
sprofondare in un sonno profondo solo al poggiare il capo sul
cuscino. E quell’amore, quel meraviglioso amore nato tra mille
difficolta, si andava ora inesorabilmente spegnendo.

«Senti, Andrea» disse un giorno Marianna prima che il marito
uscisse di casa «abbiamo abbastanza soldi, una casa stupenda, non
pensi che potremmo riposarci un po’, magari facendo un viaggetto.
E molto che non stiamo insieme da soli».

«E Luca?»

«Luca ha gia tredici anni, potrebbe trascorrere alcuni giorni da
qualche suo amico, in fondo piu volte ho ospitato i suoi compagni
da noi».
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«Davvero? Non me ne sono mai accorto».

«E come avresti potuto? Non ci sei mai».

«Che vuoi dire?» disse Andrea spalancando gli occhi.

«Voglio dire quel che ho detto. Oramai vieni a casa solo per
dormire. La mattina alle sette sei gia fuori. Non hai piu tempo per
me e per nostro figlio».

Andrea sprofondo su una poltrona come se all’improvviso
qualcuno gli avesse tolto una benda dagli occhi, accecandolo con
I’intensa luce del sole. Era tutto vero. Non si era accorto di quanto
fosse cambiato in quegli ultimi anni.

«Perdonami, Marianna. Lo so che ho sbagliato, ma credimi, non
volevo questo. Mi sono lasciato prendere la mano. Desideravo solo
avere il meglio per te ... per Lucay.

«Ma non capisci? Non m’importa della ricchezza. Ti ho sposato
quando eri povero. Era te che volevo e nient’altro».

Andrea era confuso. «Lo so, scusami, ma come faccio! Ho troppo
lavoro, non posso assentarmi proprio adesso. Ho un grosso appalto
per le mani. Gli operai hanno bisogno di me, non se la caverebbero
da soli».

“Gia” pensd Marianna tristemente “loro hanno bisogno di lui, io
invece no”. Era inutile insistere. Conosceva Andrea. Sapeva che
se prendeva un impegno doveva portarlo a termine nel migliore
dei modi. Non disse nulla. Non aveva senso continuare a litigare.

«Ascolta, Marianna, fammi concludere questo lavoro e poi mi
prenderod una settimana di riposo. Te lo prometto».

«Va beney rispose la moglie rassegnata. Sapeva che sarebbe
stata lunga I’attesa. I lavori di suo marito duravano mesi, talvolta
anche anni.

17



