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Primo episodio

Là dove il sole sfiora le stelle ed il sogno svanisce tra la notte e 
l’alba si muove Randagio... col cane Ciuriddu ed il gatto Tabbaranu 
che non smette mai di miagolare ad ogni soffio di vento. 

Fra poco tra sogni e realtà si svegliano i ricordi più belli di una 
infanzia spensierata in mezzo alle campagne sempre fiorite e 
sempre accoglienti.

 Ricorda la dolce e buona acqua che scorreva da un cannulicchiu 
tra pietre e terra acqua di sorgente che rallegrava la mente ed il 
cuore. Ricorda la dolce e meravigliosa accoglienza della nonna 
sempre presente, quando la mamma era al lavoro: pazienza infinita 
e riconoscenza sempre da questo poeta randagio che ricama nel suo 
cuore infinite pazienze e dolci rimproveri: arriva mazzamareddu.
(piccolo vortice).

Ora per le vie del mondo, del suo mondo, con il cane Ciuriddu 
e Tabbaranu dolce gatto sempre in avanti, che salutava i topi che 
gli passavano sotto il naso stringendo trattati di amicizia duratura.

...Ed in una di queste sterminate oasi di pace, campagne, i fiori 
agrodolce invadono i pensieri e scintillano al sole. Randagio libero 
d’impegni e di pensieri rotola in mezzo ai variopinti colori e ricorda 
i suoi anni spensierati e la fanciullezza ingenua di chi mai avrebbe 
pensato di scrivere una poesia o quant’altro.

 I pini slanciati sembrano dormire al carezzevole raggio di sole 
mattutino che gioca cogli aghi e finestrelle improvvise. Il gatto 
Tabbaranu ogni tanto si separa dal gruppo e tra capitomboli e 
miagolii rende meno monotono il cammino verso chissà che cosa. 

E per dormire sono lontani le notti in mezzo all’aia tra i covoni 
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Ciuriddu e Tabbaranu
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di paglia e le spighe ammonticchiate: i ricordi più belli copiati da 
un passato sempre in movimento. 

Ormai ogni albero della sterminata campagna lo saluta per nome: 
e Randagio si muove tra incertezze ed acciacchi col peso della età 
e gli affanni. Ogni tanto dolori nascosti fanno capolino ed egli 
sorride alle stelle ed alla prima volta che, negli anni sessanta, si 
autonominò: il poeta randagio. 

Corre al vento senza fermarsi mai l’età ed un progresso che rischia 
di rovinare ogni più puro sentimento: ‘gli uomini in bottiglia’ , ri-
tornano alcune strofe di poesie anni sessanta i proponimenti contro 
il male e la gioia di dare una mano amica a chi ne aveva bisogno.

RANDAGIO ed ora? 
Cammina con un cane trovato in mezzo ad una strada, abban-

donato e stanco: Ciuriddu l’ha chiamato ed il cane non si distacca 
più da lui. 

Il gatto Tabbaranu stanco di anni lo segue tra ricordi che accom-
pagnano i giorni e le età della fanciullezza più allegra. 

Tabbaranu fino a quando?
E di lontano una casa altri cani che fanno festa agli arrivati men-

tre un odore di buone cose arrostite si confonde con il profumo di 
gelsomino e con una fame arretrata.

“A trasiri”, sorride una Signora dall’alto dei suoi sessant’anni, 
“Daniela mi chiamo e questo è mio marito Salvatore”.

- Di nome e di fatto -, sorride e parla una voce da dentro lu dam-
musu e continua: “Assittativi”. 

Ora il vento rimbomba in giorni di feste e recital di poesie: grida 
festose tra valzer e mazurche e Randagio facendo presente che c’è 
anche il gatto ed il cane, si accomoda sotto la pinnata e stringe la 
mano ai presenti. 
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Secondo episodio

Là dove il vento ferma i ricordi più belli e da lontano arriva il 
profumo delle cose lasciate in soffitta e risorte a vita con meraviglie 
e dove il sogno si perde in una luna tardiva che stenta a nascon-
dersi quando il sole brucia il calendario e tutti i giorni diventano 
uguali, là si  perde il sonno della notte alla ricerca di oasi felici: il 
ramoscello d’ulivo, le spighe ondeggiare al vento, l’amaca, e l’occhio 
sempre vigile dei familiari. Ora il sogno attraversa tutti gli spazi 
della memoria e sotto un bianco roseto Randagio ricorda: LA 
SCOMPARSA DELLA i (minuscola).  È  sera ed il giorno ha ceduto 
alla notte le ultime ore: odore di fiori primaverili e boati di gatti 
randagi che inseguono amori tardivi: in lontananza un ruscelletto 
interrompe i pensieri mentre alberi infiniti iniziano il bosco che 
si  apre a ventaglio. Animali senza dimora e foglie che dondolano 
al vento mentre il buio del ritorno nasconde ogni segno di vita. 

Tenendosi per mano la famiglia i cammina tra oscurità forse non 
calcolate e la fretta d’arrivare a casa. Ogni tanto I-padre controlla 
la piccoletta che tiene ben stretta la mano di I-mamma. Ogni tanto 
stanchezza e sonno si incontrano tra una discesa piena di sbalzi e 
salite quasi inaccessibili: il bosco infinito che chiude le speranze ai 
sogni e non lascia alternative: una sola è la strada che porta a casa. 
Un raggio di luna improvviso restituisce attimi di coraggio poi la 
fretta ed il rimpianto tardivo di non essere stati più prudenti: partire 
prima  avrebbe lasciato al vento ed alle foglie sparse, paure e fretta 
d’arrivare. Ora gli ultimi alberi aprono alla strada e i passi affrettati 
dimenticano la prudenza scacciando stanchezze e paure....

...Randagio insegue il ricordo mentre il cane Ciuriddu riposa 
e scodinzola la coda ad un gatto sempre più sornione e distratto. 
Il vento sconfigge il buio ed il caldo del giorno lascia il posto al 
riposo. Tabbaranu sobbalza ad ogni rumore di foglie ritmando il 
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sonno di Randagio ed interrompendo un sogno di sintesi stonate 
al ricordo. Un rimprovero degli occhi di Ciuriddu e Tabbaranu tace 
e Randagio riprende il sogno sotto una foresta di rose  bianche che 
sembrano luci alla notte....

...E lá dove il bosco sorride alla strada e libera ogni preoccupa-
zione al ritorno la madre I si accorge di non avere più per mano la 
figlioletta i (minuscola), sobbalza, chiede al marito sperando in una 
risposta liberatoria, poi accenna ad un pianto sommesso e ritorna a 
ripetere passi con fretta e paura: È SCOMPARSA LA i (minuscola). 

Ora anche il padre alterna a grida confuse paura e sgomento poi, 
mentre il buio della notte invade ogni cosa il ritorno a casa ed in 
cerca di aiuto sembra l’unica cosa sensata....

.... Il vento porta le foglie d’alloro a passeggio in questa notte 
sempre più buia e mentre il freddo comincia a popolare i sogni ed 
i pensieri Randagio si copre con un sacco trovato a ridosso di due 
rami a penzolare. Il gatto Tabbaranu si alza ogni tanto improvviso, 
gira in mezzo agli alberi d’alloro e poi torna contento a dormire 
sotto gli occhi attenti di Ciuriddu. Randagio ora è dentro il sogno e 
si muove, forse vorrebbe trovare la i ma il sogno lo porta di nuovo 
lontano, e la notte è lunga e disegna alfabeti nascosti. 

Un gran frastuono lo scuote sogno o realtà: in lontananza voci 
e cartelli con scritte a caratteri grossi: LO  SCIOPERO DELLE 
VOCALI.... 

E torna indietro il sogno e lo prende per mano...  
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Terzo episodio

LA SCOMPARSA DELLA (i minuscola)
...La terra che al vento regala ospitalità e sotto l’acqua crea riga-

gnoli e musiche strane apre al dialogo del mondo creando silenzi 
impossibili da decifrare. Oltre il silenzio voci sconosciute di secoli 
aprono porte in aperta campagna inneggiando a libertà perdute nel 
silenzio di chi non porta più conforto al sorgere della vita.

Piange la I maiuscola (madre) e cerca nei ricordi recenti e meno 
dove può essere andata la i (minuscola) figlia, mentre la I (padre) 
cerca soluzioni al problema. 

...E rifare i passi e uno e uno e poi di nuovo e  gridare alle forze 
del vento un aiuto senza speranza?

Il giorno comincia a cedere al buio i suoi comandi e la strada è 
ancora lunga e poco piacevole: il  dolore nel cuore e la stanchezza 
nei piedi e negli occhi pieni di lacrime frenate. 

E la voce che suona richiamo inascoltato nel  mistero della foresta 
e di alberi secolari che riescono a parlare anche al vento.

Il silenzio buio ha invaso ogni cosa e la fretta guida i passi verso 
casa. 

Lontana agli occhi finalmente stanchi marito e moglie giungono 
a casa. Chiusa la porta il dolore ha il sopravvento ma la speranza 
apre a chiedere aiuto. 

La riunione è subito fissata di notte e senza mezzi termini a mez-
zanotte sono tutti seduti al tavolo e tra vocali solidali e consonanti 
perplessi e dubbiosi inizia un lungo tergiversare che non porta 
a soluzioni imminenti. La madre I (maiuscola) implora ma solo 
stentati silenzi rispondono alla sua sofferenza.

Il padre I (maiuscola ) stanco e arrabbiato vorrebbe correre senza 
sosta in posti mai esplorati alla ricerca della figlioletta. La discus-
sione alle tre di notte non approda a soluzioni immediate se non al 
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disinteresse completo delle consonanti che lasciano il tavolo quasi 
disturbati da quella irruzione e da quei discorsi che invocavano 
aiuto e collaborazione. Ora il padre sempre più stanco ed arrabbiato 
chiede alle vocali uno sforzo enorme e solitario.

Senza perdere tempo a luce di grosse lampade viene esplorato più 
volte il terreno fino alla stanchezza più assoluta. Poi sul far dell’alba 
stanchi e delusi con le lacrime che hanno invaso il loro volto ed 
i loro pensieri tornano ognuno alle loro case. Anche il padre e la 
madre della i (minuscola) stanchi di dolore e di pianti cedono al 
sonno, ed affidano all’indomani soluzioni forse migliori.

...E l’indomani porta ancora stanchezza e solitudine.
Il gruppo delle vocali chiede con occhi sofferti aiuto alle conso-

nanti ed avuto l’ennesimo rifiuto decidono di sfidare la  loro assenza 
totale dalle parole e dal dialogo. D’ora in poi solo BCDFG...cam-
mineranno a formare parole difficili da decifrare ed ogni dialogo 
diventerà porte chiuse e sofferenze e dispiaceri che si racchiudono 
in una sola parola: incomprensione.

Ma quando il sole sta per toccare l’orizzonte ed il buio comincia ad 
invadere i cuori e le coscienze, mentre un vento leggero trastulla i 
fiori gialli di agrodolce e la campagna si spopola e si apre al riposo... 
e nei nidi il pigolare attira sempre più l’attenzione di genitori sempre 
presenti... e qualche goccia d’acqua chiama a ripari improvvisati... ed 
il cammino verso soluzioni impossibili apre alla speranza la lettera 
B chiama vocali e consonanti e senza mezzi termini mettendo da 
parte orgogli assurdi inizia il cammino  a cominciare dal bosco, e 
tutti insieme alla ricerca della i (minuscola)....    
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Quarto episodio
LA SCOMPARSA DELLA 

(i minuscola)

Una voce nel bosco rimbomba e fa quasi paura: gli animali e tutti 
gli animati ascoltano la voce solenne che grida e poi legge.

La i minuscola si ferma ed ascolta e dimentica che il giorno cede 
alla notte e tante voci cercano di rintracciarla e portarla a casa dove 
l’attesa è sempre più triste e  più lunga. E legge la voce nel bosco: 

DIARIO DI UNA FOGLIA CHE CADE...
(LENTAMENTE DAL RAMO PIÙ ALTO D’UN ALBERO 
CHE SFIORA LA LUNA)....

...e vede improvvisa spuntare l’acqua da fessure invisibili di parete 
e terra e pietre  e sorridere il pero e la vite quasi gialla al tramonto.

Ora il sole gioca con le foglie degli alberi ed il noce che verde 
appare a rendere omaggio alle lente ore del tramonto.

Sole che regala cuscini agli insonni e canta canzoni agli ultimi 
buoni che il vento trasporta in mille parti del mondo a portare 
pace e fratellanza.

..E tu FOGLIA sfuggita ad un ramo alto e senza luce scendi 
cullata dal vento senza sosta e senza fretta ... Osservi il cambiare 
del mondo sotto i tuoi occhi e allunghi lo sguardo in direzione 
del vento e dei ricordi: tutto il mondo un grande libro di lettura: 
... i bambini giocavano al gran girotondo attorno alla luna colori 
cangianti qualcuno cantava canzoni di  nonni e di padri rubati 
momentaneamente all’aia ed alle spighe sparpagliate. Tommaso il 
più grande raccoglie fichidindia col coppo e li mette a mollo nella 
pila di pietra vicino al pozzo per raffreddarli un poco poi li taglia e 
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li offre agli amici che giocano con carretti di tavola o fatti con pale  
di fichidindia tolte le spine. 

Qualcuno grida che è tardi e deve rientrare a casa. Da lontano il 
suono di un fiscalettu mette allegria improvvisa.

In lontananza risuonano gli ultimi inni di un Poeta Randagio.
Un uomo raccoglie verdura per una parca cena: le uova fresche 

ed un po’ di vino.
Dondola il vento la FOGLIA che sale e cade e sorride alle carezze 

del vento.....
..E lontano molto lontano:
un uomo corre incontro alla notte in attesa di albe migliori: il 

buio invade ogni speranza le preghiere riempiono il cuore di chi è 
solo ed aprono improvvisi spiragli. 

E lunga la notte. Rumori di  alberi lontani feriscono il silenzio 
ed il sonno ultimo approdo tarda a venire. Solo macchine e strade 
senza fine rompono  i silenzi e fanno speranzosa compagnia ad un 
cuore incerto di un uomo solo. E domani?

Ed un colpo dal basso porta la FOGLIA su spazi infiniti dove si  
posa l’ultima luce del sole: una donna con brocche alla fontana e la 
notte che corre lungo i binari d’un treno senza stazioni.....  

...la i minuscola ascolta: il giorno  che al sole cede speranze e 
delusione si ferma ad ascoltare le voci inaspettate che il mistero 
della foresta regala al viaggiatore.

 E lì in mezzo alla confusione di voci ed alfabeti diversi si è fer-
mata anche la i  minuscola ad ascoltare mentre genitori e vocali 
e consonanti si avviano alla sua disperata ricerca. ORA IL SOLE,  
ORA IL SOLE SORGE E...



15

Quinto episodio
LA SCOMPARSA DELLA 

(i minuscola)

...E mentre il vento muove le foglie secche di un albero che 
aspetta i ritorni: inverni lunghi e nevosi e sogna ai primi raggi 

di sole, Randagio ed il cane Ciuriddu col gatto Tabbaranu cam-
minano per campi sterminati dove la sulla ai bordi delle strade ha 
creato immagini di distesa armonia: colori rossi che ondeggiano 
al primo sole.

 -Dove andiamo?-  chiedono  gli occhi del gatto e del cane. Tace 
Randagio ed in lontananza figure amiche e care al ricordo si affac-
ciano si suoi occhi.

 Il pane ed il miele e le carrube e la zabbina al far del giorno.
 - È sempre pensieroso chiede lo sguardo del gatto- e gli occhi 

del cane rispondono.
 I binari della vita disegnano linee ed incontri ed all’uscita del 

bosco che Randagio incontra la i minuscola e distratta che cam-
minava ignara e forse dimentica che una moltitudine di vocali e 
consonanti era in cerca di lei. 

Lontani rintocchi mattutini richiamano alla mente il pane buono 
fatto in casa e condito con olio e le buone insalate.

 La i minuscola nota quella strana compagnia mentre Tabbaranu 
saltella tra l’erba fresca del prato inseguendo ignare lucertole in cerca 
di sole. Improvviso il passo di un uomo ed un carretto ed un cane 
che subito  fraternizza con Ciuriddu mentre insegue di qualche 
metro il gatto che scappa e si ferma a guardare senza un perché. 

Randagio e l’uomo del  carretto si siedono alla debole ombra 
di una palma e tra un dire e una parola l’uomo del carretto  dice 
di  avere incontrato delle vocali e consonanti stanche e disperate 
alla ricerca di qualcosa. Randagio capisce e sta per informare la i 
minuscola... 

...quando un UOMO  vicino alla prima  vecchiaia si avvicina, 
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chiede un po’ d’acqua e lasciando libero l’asino racconta  una storia 
ascoltata nel tempo. STORIA  DI UN VECCHIO CHE AVEVA 
PERSO L’ANELLO DI SUA MOGLIE.

 ...Lá dove le nuvole trovano un momentaneo riposo e la luce 
del sole rincorre il tramonto e da  lontano il mare ondeggia le cose 
buone incontrate in massi giganti che emergono dal corso  dei 
secoli, un uomo sulla ringhiera di uno  sbalanco cerca con una 
canna da pesca... 

- Dovete sapere che, i figli e i  nipoti nelle vacanze estive andavano 
a prendere il padre e  nonno e in macchina lo portavano con loro. Il 
nonno rimasto solo gradiva questa buona usanza di ogni estate...e 
volentieri si  lasciava trasportare e al mare e in montagna...

...Un giorno pieno di sole e di paesaggi che sembravano quadri 
di grandi pittori, là dove la fantasia non poteva trovare risposte, il 
nonno durante una delle soste, tra mare e collina, si affacciò, scesi 
dalla macchina, mentre i figli e i parenti tutti, si davano ad una 
passeggiata distensiva, di ritorno dal mare, il nonno si è affaccia-
to ad una ringhiera che esplorava il mare sempre più azzurro in 
lontananza, mentre un sole sempre più caldo sfocava paesaggi di 
restuccia e fiori: alberi sempreverdi dondolavano al vento, il nonno  
che voleva vedere sempre più lontano, si sporse un po’ e tenendosi 
con le mani alla ringhiera, improvviso in movimento inusuale 
strappò al dito l’anello della moglie, che egli portava accanto al suo. 

Lo vede scivolare tra le fratte e poi nascondersi quasi sotto una 
zolla di terra e pietra.

Disperato non sa che fare: improvvisa una dolce voce di nipoti 
lo chiama per il ritorno. Uno sguardo triste quasi senza speranza 
a quella zolla, con gli occhi misura una distanza approssimativa 
e - quasi tre metri, - dice, lo verrò a recuperare, non si quando, ma 
lo prenderò  e resterà per sempre con me fino alla fine... 

...La stagione dei bagni e del mare s’avvia alla fine: figli e nipoti fra 
poco devono partire per lavoro ed il nonno è rimasto  in compa-
gnia di altri coetanei tra giochi di carte e camminate in campagne 
a respirare l’aria pura ed a coltivare gli ultimi sogni.
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 Respira profondamente e sillaba tra l’incomprensione degli amici 
presenti: torneró e ti troveró: un anno passa presto... I ritorni a 
volte tornano e non rimangono sogni e fantasie: come un ripetersi 
di note musicali scolpite nella memoria d’una infanzia spensierata 
figli e nipoti eccoli presenti per il mare e per stare un po’ insieme 
nei luoghi della loro fanciullezza felice e senza pensieri.  Il nonno 
sempre con loro, la strada per il mare sempre la stessa, le fermate 
dopo il bagno e la passeggiata tra mura antiche che ricordano i resti 
di lontane dominazioni. E la ringhiera é sempre lì e, da uno sguardo 
lungo e preoccupato, finalmente il nonno intravede la zolla di pietra 
e terra ancora lì: quasi come un incanto l’inverno non l’ha portata 
lontano: ...e così mentre figli e nipoti con gelati  e dolci vari passeg-
giano e sorridono ad un sogno sempre presente nella memoria, il  
nonno  che tra i  rimbrotti dei parenti era riuscito a portare con sé 
una lunga canna da pesca, da sistemare all’occorrenza, sceso dalla 
macchina cominciò a fare le sue manovre per recuperare l’anello 
della moglie.

 - Nonno dobbiamo andare sussurrano i nipoti- ma il nonno non  
sente e dopo mezz’ora di tentativi e - che fai, vuoi aiuto?- andati a 
vuoto, ecco che l’anello è catturato e lentamente il nonno lo attira 
a sé,  lo raccoglie, e lo porta al dito accanto al suo. 

- Nonno che hai perché sorridi?-Ma il nonno non risponde e 
sistemata la canna da pesca, contento, conserva quel sogno con sé. 
Per sempre. ...   L’UOMO vicino alla prima vecchiaia saluta e va via..,

...e poi....

...Il gatto Tabbaranu,sempre stando in lontananza,  faceva   capire 
al cane che in tutto questo c’era  qualcosa che non andava. Randagio 
sentendo quel miagolio  e l’abbaiare del cane, si avvicina e vede la 
i minuscola che si avvicinava a loro  per ascoltare come se fosse a 
casa sua e si siede ed ascolta.

Ora è il rumore di un gatto che distrae Randagio, mentre un 
corbezzolo scuote al vento i rami.... 
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- Che fai qui? Chiede alla i minuscola  l’uomo col carretto, ri-
prendendo un discorso interrotto,  lo sai che ti stanno cercando?-

La i minuscola non risponde. In  lontananza l’arrivo di un fresco 
venticello si confonde col pigolare di passeri. 

....e l’uomo col carretto parla di amicizie e di un amico di una 
certa età rimasto solo  sempre: ogni tanto lo va a  trovare qualcuno: 
lunghi discorsi di vite vissute....confondono la mente ed il cuore.....

.. E’ un mio amico avanti negli anni,  rimasto solo con una ca-
pretta,  dei conigli ed un cane affezionato, che quando poteva, 
trascorreva  le sue  giornate nella casetta di campagna. 

Talvolta lo andava a trovare qualche amico e discutendo e pas-
seggiando per la campagna accettava volentieri di raccogliere ver-
dura buona e fresca e qualche arancio e limoni. Il vecchio all’ospite 
regalava qualche uovo preso dalla casetta delle galline, che in quei 
momenti svolazzavano per la campagna, allegre e spensierate. 

A mezzogiorno l’invito a restare   a pranzo era sempre gradito. 
E tra un piatto di pasta con aglio ed olio e pane appena  sfornato, 

e vino rosso a bere, sdraiati presso  l’ombra di un pino centenario si 
trascorreva il tempo facendo rivivere le più belle immagini di vita  
passata...- Di chi sta parlando chiede Ciuriddu?- - E Tabbaranu 
chissà? forse di sé stesso... e correre per la campagna....

...Improvviso il racconto viene interrotto da grida di gioia me-
scolate a rabbia e dolore ma sempre di gioia: e qui seduta per terra 
intenta ad ascoltare storie di vite vissute raccontate  ed ascoltare 
da altre vite in cammino la i minuscola viene finalmente trovata 
sgridata e abbracciata tra la gioia incontenibile della mamma e del 
papà mentre vocali e consonanti improvvisavano un girotondo 
gioioso. Poi salutando riprendono il cammino verso casa. 

...Dove eravamo rimasti?
  Chiede  Randagio all’uomo del carretto mentre il gatto Tabbaranu  

ed il cane Ciuriddu, lontano dagli occhi dell’altro cane, riempiono 
la distesa campagna di corse e  capitomboli... 
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S’intravede e si avvicina verso di loro LA RAGAZZA (che ricama-
va nel vento STORIE) cugina della FOGLIA (che cade lentamente 
dal ramo più alto di un albero  che sfiora la luna)...
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Sesto episodio

Al sole caldo d’agosto luccicavano le pietre mentre pezzi di vetro 
tessevano colori cangianti nell’aperta campagna. Randagio, il cane 
Ciuriddu, il gatto Tabbaranu, la RAGAZZA (che ricamava nel 
vento, STORIE ), seguivano a distanza. Avevano lasciato indietro 
dondolata dal vento LA FOGLIA (che cade lentamente dal ramo  
più alto d’un albero che sfiora la luna) [Noi da ora in poi la chiame-
remo sempre FOGLIA e chiameremo RAGAZZA (la RAGAZZA 
che ricamava nel vento STORIE)], e se ne andavano dondolando 
in aperta campagna. Il vento inchinava, così sembrava, i rami degli 
alberi alti al loro passaggio, forse volevano ringraziarli della loro 
presenza.

Il cane ed il gatto si inseguivano tra avanti e indietro e poi quasi 
stanchi  festeggiavano; il giorno cominciava a declinare il sole, 
qualcuno raccoglieva fichi bianchi e neri, qualche altro cantava 
alla ventura, stonato e sorridente. A sediri, fu la voce che attirò 
l’attenzione dei viaggianti, a sediri ripeterono da sotto un  albero  
di fichidindia, a favorire.

Peppi raccoglieva col coppu i fichidindia e li distribuiva, tolta la 
buccia, ai  presenti. 

Il cane ed il gatto capirono che non c’era niente per loro e comin-
ciarono a rincorrersi per la campagna. 

Seduti sulle grosse zolle piene ancora di fili di restuccia, spighe 
mietute, si raccontavano tra un boccone e l’altro storie antiche che 
sfioravano leggende o desideri.

Pietro  aveva sentito molto ma molto tempo fa la storia di un 
paese lontano dove in aperta campagna c’era un pozzo che zam-
pillava a giorni stabiliti, montagne di acqua che attraversavano le 
nuvole in lungo e largo e volavano dove infuriavano incompren-
sioni e malumori senza fine, e roteando velocemente sulle nubi si  
trasformavano in grosse lettere che cadevano pesantissime su quei 
luoghi e dovunque  quant’altro fosse causa di discordie e rovina. Un 
grande boato avvisava e tutti  si mettevano in salvo mentre lettere 
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pesanti cadevano a strapiombo, e come parole immense e pesanti 
in ordine, le lettere P, A, C, E, senza creare ferite o danni invitavano 
tutti al dialogo.

Ora il sole di questo caldo agosto sfiora l’orizzonte e pare che 
sorride,  lentamente scivola verso la sera lasciando il posto ad un 
venticello benvenuto, che accarezza persone e cose ed anche Ciu-
riddu e Tabbaranu.

 Il vento della libertà ha odori strani. Ricorda  infanzie trascorse 
ed una voce che ogni tanto risuona: Randagio perché? 

Ma i perché si disperdono con un suono che si avvicina: è  Tom-
maso con la sua fisarmonica che tra polche  e mazurche crea atmo-
sfere di sogni di tempi  stampati nella memoria quando bastava un 
sorriso per salvare il mondo. 

Salutati gli improvvisati amici Randagio riprende il cammino 
senza fine e forse senza un perché: un richiamo sul far della sera è 
RAGAZZA che si  avvicina e si  accompagna con loro...
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Settimo episodio

All’acqua che scorre leggera da un rigagnolo sotto terra improv-
viso, io canto un’innocenza di gioia. 

Le foglie verdi di arbusti s’inchinano quasi a voler rinfrescare il 
loro esistere. L’ACQUA sempre. 

Randagio con Ciuriddu, il cane, ed il gatto Tabbaranu si avvi-
cinano dove un suono di foglie al vento gioca coi raggi del sole e 
madre natura felice sorride.

La FOGLIA inizia un balletto cullata da quel vento leggero e sembra 
ondeggiare di note colorate dai continui passaggi dei raggi del sole.

    In lontananza una carrucola riempie una “pila” di marmo per 
dissetare una mula. Il cane Ciuriddu gioca girando su se stesso e 
inseguendo una coda irraggiungibile: ora anche il gatto Tabbaranu 
ci prova ma è tutt’altra cosa. 

Lontani rintocchi di campane.            

Sorride e sogna un uomo avanti negli anni sorride e racconta i suoi 
giochi nel tempo in cui bastava niente per essere felici. Randagio 
ascolta curioso si siede per terra ed ascolta mentre Foglia danza 
nel vento e Ragazza gioca col gatto.

E ...bambini si giocava con niente alla “fossetta” coi bottoni o alla 
“ciappidduzza.”

E poi corse senza fine per campagne sterminate. Dormire sotto 
le stelle e sognare sempre.

...E nel mistero della natura un prato sterminato pieno di alberi 
e di inviti legati alle foglie che un vento impetuoso scuote. In lon-
tananza fulmini saettano vocali e consonanti che si posano sulle 
nubi e cadono a precipizio componendo 

sull’erba verde e bagnata parole di pace, fratellanza, sodalizio: 
AIUTIAMOCI prima che il sole ritiri i suoi raggi e la terra piombi 
nel buio assoluto. 

  Dai rami di pini aranci e limoni e... cardellini remano ali al vento 
portando nel becco aperto parole come montagne: un gruppo resiste 
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e semina nell’aria messaggi continui che cadono su città e villaggi: 
pesante il trasporto contro vento quando pure le nubi scaricano 
acqua e i tuoni riempiono le orecchie di rumori e la fatica si fa 
sentire sempre più pesante: finalmente sull’alta montagna piantata 
tra pietre e terra la parola: AMICIZIA. Ora i cardellini tornano ai 
loro nidi dove pigolante prole aspetta senza capire ancora il perché 
di tanta assenza: bisogna fare qualcosa e subito, di buono.

Ragazza chiede al vento riposo e tra lampi e nubi, lei esperta di   
grandi ricami riesce tra le onde del cielo a ricamare parole che 
parlano al cuore di chi ascolta: vogliamoci bene, e nel cielo infinito 
quando i pochi raggi del sole in questa giornata di tempesta aprono 
al cuore degli uomini un coro infantile canta alla vita che verrà: 
sempre più bella, degna di essere vissuta da tutti. 

L’uomo avanti negli anni sorride e sogna.   
(continua)
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D’INVERNO E D’ESTATE (sempre campagna)

Sotto l’albero tra piante di alloro ed eucalipti un giaciglio co-
perto ed una pietra tavolo-sedile e Daniele sempre sorridente ed 
affezionato alla vita passata di lavoro e di stenti ed alla presente e

libero di viverla in tutta
la sua essenza. Ai limiti di una immensa campagna piena di al-

beri e profumi tra una siepe ed un ruscelletto sempre vivo d’acqua 
corrente e pulito tra ghiande ed eucalipti Daniele col sacco sempre 
sulle spalle e tanta voglia di vivere. Tutto attorno una vegetazione 
infinita e tra le ultime piantine di agrodolce spuntavano ancora 
bietole e cavoli e la cardella a mai finire . ...E tra cavoli e bietole e 
broccoli in lontananza asparagi e carciofi. A finaita vicino la siepe 
alberi di arance mature e mele e limoni. Poco distante un alto muro 
dal quale scaturiva un fiocco d’acqua da un cannulicchiu acqua 
dai sapori primaverili che si racchiudevano nell’aria di quella 
immensa e sperduta campagna. Svolazzavano tra cicorie e spinaci 
in cerca di cibo cardellini e passeri e già preparano nidi e covate 
altre specie ed è un canto che rallegra le orecchie ed il cuore di 
chi è solo. La primavera della vita e della natura apre le porte a 
chi vuole entrare e vivere. Ora nel ruscelletto viene trascinata un 
tumulo di terra grossa e produce uno strano suono-rumore che non 
sfugge alle orecchie attente di Daniele. Vicino ad un dirupo delle 
galline forse sperdute avevano trovato tra due buchi di siepe e un 
cumulo di paglia, avevano trovato dove fare le uova, fuggite dal 
gruppo. E Daniele gradiva questo regalo giornaliero. E così ogni 
mattina si procurava un pasto: uovo sodo e due belle mele. A pranzo 
verdure varie e il latte di una capretta che si allontanava dal gregge 
e si avvicinava alle siepi in cerca di cibi rari (pensava lei) (forse). 
Per sera una bella insalata con cipolle, pomodori e non mancava 
il sale ed un po’ di olio che gli avevano dato in un incontro in altra 
terra. Gli avevano dato anche un tegame ed una padella che portava 
sempre nel sacco, una grossa forma di formaggio ed una coperta. 
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Acquerello di Cinzia Romano La Duca (PA)
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Biglietti ed una bottiglia di vetro. Si diceva: - Ci vuole così poco 
per essere contenti! 

Un cane randagio ogni tanto, durante la giornata, veniva a fargli 
compagnia poi scodinzolando sfuggiva tra le campagne in cerca... 

Un gatto bello grosso e grigio se ne stava invece sempre poco 
lontano ogni tanto miagolava poi spariva per qualche giorno. Si 
sentivano rari canti di cicale. Ogni giorno è una festa alla luce del 
sole tiepido. Ora che l’inverno è passato, aprile, chissà in quale 
posto, aprile apre nuove porte e nuove esperienze di vita, finché 
dura. Ormai tra alberi di alloro ed eucalipti la sua nuova dimora 
di randagio sempre. La mattina l’acqua del ruscelletto per lavarsi, 
un po’, fredda, meglio, e poi bere, assai, e poi alla ricerca di un 
uovo e di una mela. Un giro per quella immensa campagna tra viti 
e corbezzoli limoni arance e mele carrubi e noci ed in lontananza 
il belare di pecore e lontane mucche al pascolo. 

Daniele fa sempre il solito giro non ha voglia d’incontrare 
persone e raccogliendo i fiori d’agrodolce e bietole e cardella si 
avvia lentamente verso casa (casa?) Lo aspetta il rumore dolce di 
quegli alberi sempreverdi e le gocce d’acqua di quel ruscelletto e 
il gatto che presa confidenza si è sdraiato sulla coperta. Appena 
vede Daniele si alza e si stiracchia come per salutare poi si corica di 
nuovo. Non lo spaventa più la presenza del cane. In lontananza un 
via vai di persone dedite al lavoro dei campi, agli animali. All’ora 
di pranzo tra un uovo fritto ed un po’ di pasta presa dal sacco che 
porta sempre con sé messa ogni cosa a cottura: due arance e una 
bella insalata verde.

Poi il sonno pomeridiano mentre il gatto cerca spazi comodi ed 
il cane esce di nuovo in cerca...Lenta la musica-rumore del can-
nulicchiu di buona acqua. 
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ED IL SOGNO CONTINUA…

Si alzò dalla  juttena e guardò verso il tetto attraverso i primi 
raggi di sole che filtravano dalle fessure di una finestra ‘tavolata’, 
raggi che attraversavano la stanza e si posavano sulle mensole dove  
facevano bella vista le candele di cera. 

SOLO? si stropicciò gli occhi allargò le braccia e si diresse verso 
l’abbeveratoio di acqua limpida e genuina e profonda. Prese un 
secchio e lo riempì. L’acqua  del secchio giocava con i primi lenti e 
assonnacchiati raggi del sole e muovendosi verso l’alto proiettava 
anche la faccia di Sebastiano, che prima bevve poca acqua  e poi 
versata  in una piccola pila cominciò a lavarsi la faccia e gli occhi 
e poi ad asciugarsi con  la tovaglia che aveva portato sulla spalla. 

SOLO? si avvicinò verso la porta si sedette su di un pietrone e 
dopo qualche minuto di riflessione (ricordi e gli occhi azzurri che 
non dimenticherà mai) entrò a casa e preso dalla credenza pane e 
formaggio iniziò la sua colazione. 

Il cane, che gli girava attorno ebbe anche lui la sua razione mentre 
il gatto masticava i piccoli pezzi di formaggio posati sulla sedia. 
Già cominciava il ronzio delle api e qualche formica avanzava ra-
gioni secolari per avere un po’ di briciole. Arrivano i primi secchi 
di latte e ci si prepara per la zabbina e per la ricotta. I rumori della 
legna  che brucia le scintille del fuoco ed il freddo presente oltre 
cane e gatto che gironzolano attorno al calore invitano SOLO? a 
‘scrafarsi’ al tepore del fuoco: allunga le mani aperte e respira 
l’odore della legna che arde.  Ricorda quando in teatro mentre 
stava seduto nell’ombra di un fanale usciva dal sipario la prima 
donna e rivolgendosi alla platea parlava proprio di lui di SOLO? 

Il sole dimentica il sogno ed invade i pensieri. e tornano i giorni 
del grande abbandono e del ritiro in campagna. I giorni salutavano 
allegri e scorrevano senza perché: la sera la luna tesseva tutti i pen-
sieri ed una corda leggera si posava sulla soffice pietra-sedile. La 
scelta il coraggio poi di nuovo il desiderio possente del viaggiare 
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e conoscere. E SOLO? RICORDA… Ad un certo punto della vita 
la svolta che sembrava per sempre per l’età e per la solitudine scel-
ta- compenso compagna di sempre. In lontananza un cane abbaia 
al flebile riflesso della luna e si  ferma soltanto al fruscìo leggero 
della ristuccia: e tu che hai dato e venduto ogni cosa: contento. 
Ora la casa in fondo alla piccola città: l’ultima casa anche questa 
per scelta. 

La mattina il sole leggero filtrava attraverso piccoli spiragli tra 
le porte e portava allegria. La casa, piano terra e primo piano con 
finestre sul mondo, non mancava di niente e poi in quei cinquan-
ta metri quadri di terra incoltivata, ma coltivabile, ogni mattina 
dopo avere assaggiato della buona zabbina, accompagnata dal 
buon pane di casa, giravi per quella terra profumata di odori che il 
vento cullava. E per amore e per piacere a poco a poco quei metri 
quadrati divenivano ogni giorno e alberi e fiori: filiere di alberi: 
ed aranci e limoni e pesche ed albicocche e fiori ed alberi di fiori. 
Abbeveravi con l’acqua  piovana raccolta in un grosso spazio 
di cemento armato: una casa d’acqua. E così tra le  piantine  di 
zucchine, pomodori, e cipolle ed aglio, melanzane e lattughe, (nel 
loro tempo) ti sembrava di essere in città tra un grattacielo ed una 
altro: ma qui dopo: pensieri allegri e riposo.  La compagnia non ti 
mancava ogni giorno dei nuovi amici ti venivano a trovare e per 
dama, scacchi, e giochi vari con le carte: qualcuno suonava  la  
chitarra, qualcuno stonava canzoni. E poi…

Ma ora disperso nel tunnel dei tuoi pensieri pensi ai tuoi giorni 
felici e vorresti ritornare: un giorno una vita: a quest’ora sono fio-
rite anche le pomelie, e le rose bianche a montagne: il ruscelletto 
sempre presente. Ed ora…

 Verrebbe di correre ed invece ora i tuoi pensieri… mentre Ran-
dagio in cammino accarezza un cane che è venuto a fargli le feste.

….ed ora.  IL SOGNO  CONTINUA… ancora… 

13 giugno 2022
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LA SORGENTE DELLA BONTÀ 

La luce dei lampi filtra attraverso piccole fessure di legno di una 
casa abbandonata in una campagna sperduta ed incolta. Randagio 
apre una porta ed entra e chiedendo permesso: non c’è nessuno 
solo un pagliericcio dove, chiusa la porticina, Randagio si butta 
stanco di una lunga camminata: la ricerca sempre di un perché che 
dia risposte mai avute. Il cane Ciuriddu si mette subito ai piedi 
del pagliericcio mentre il gatto Tabbarano saltella alla ricerca di 
un posto caldo. Il buio veste tutt’intorno ed alberi e lontane case 
che si distinguono per delle luci, molto probabilmente candele di 
cera. Randagio abbraccia gatto e cane ed augura una buona notte di 
sonno. Qualcosa da mettere sotto i denti la troveranno sicuramente 
domani, in mezzo a campagne sterminate e piene di persone cor-
tesi che mai negherebbero un po’ di pane ed altro. E tornano alla 
mente tra il dormiveglia ed il sonno che pare una gara, le gite ed i 
racconti nei cortili con le coperte in spalla e la gioia nel cuore. Ed il 
sonno abbatte ogni resistenza. Anche Ciuriddu e Tabbarano hanno 
ceduto al sonno. La notte ormai non si vede più. In lontananza di 
cielo poche stelle randagie da cui filtra una luce invisibile. Poi forse 
qualcosa o il tutto. E…Randagio tra spifferi di venti e rumori senza 
nome si trova nell’eterno dormiveglia di un cammino mai iniziato 
e mai alla fine. Randagio dove vai con la pioggia ed il vento ed 
i sogni in tasca? Fantasia senza limiti e ricordi belli ed incantati: 
le danzatrici ballavano sulle note d’argento… Notte di ritorni… 
E le voci altisonanti di chi vuole cambiare il mondo e grida alle 
pareti: bisogna che incominciano a cambiare in meglio diceva il 
relatore. Tabbarano al cane: (piano per non farsi sentire) -perché 
non comincia lui a cambiare per primo? -   

… e ritorna l’allegria e i ricordi del dormire sotto le stelle so-
gnando di avveniri accessibili e contare le luci del cielo senza fine.  
Cala il sogno e la coperta dei tempi andati ripara il freddo. Dorme 
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pure Ciuriddu: ha smesso di seguire i sottili rumori di foglie che 
il vento leggero culla e trasporta, dove? E tornano i sogni delle 
imprese impossibili. Poi il sonno pretende il riposo e dormono tutti: 
lontani rumori e cigolio di porta e finestra: buio e silenzio e….

… ai piedi di una montagna irta e senza gradini... una montagna 
di persone che piangeva gridava messa in tante file pronti tutti a 
salire sopra. Non era facile, si scivolava facilmente: il grido era 
uno solo: vogliamo l’acqua della bontà. Una era la sorgente ed era 
alla fine della quasi impossibile cima. Non c’è n’era uno solo che 
volesse tornare indietro. Ognuno con i suoi pensieri non vedeva 
l’ora di tornare tranquillo a ridere a scherzare ad abbracciare la 
sua famiglia senza più preoccupazioni. Ai primi gradini il primo 
messaggio che scorreva a quell’altezza: chi fa del bene agli altri 
fa più bene a se stesso…

E…. i giorni bambini ed in riva al mare… e le corse: il sole 
giocava con i pensieri dei ragazzi accarezzando il loro avvenire… 
e poi le corse la spiaggia sempre pulita… ed a casa… le frasi del 
vivere in armonia: ti ho portato i fiori che piacciono a te. E… I 
ritorni impossibili e le cadute e le riprese: la vita è bella sempre. 

… Ed ora la seconda erta e la montagna che si allarga e riceve 
con gioia. Si allarga alla vista uno striscione immenso: Credi in 
te stesso e negli altri ed il mondo sarà la tua casa. E sempre più 
in alto l’acqua della sorgente una volta servita si trasformava in 
vapore verso l’alto lanciando parole di pace e d’amore. Si vede-
vano dal di sotto persone verso la fine dell’erta, contenti darsi la 
mano abbracciarsi non conoscersi. E sorridere al mondo: e tanti 
a salire….

… Il gatto scappato da sotto il letto con gli occhi vede la poca 
luce e faceva capire che aveva fame mentre il cane dormiva beato 
ed anche Randagio. Il domani era vicino: quello….
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… Ed ora sono tutti alla cima e bevono a turno alla sorgente 
della bontà e si sdraiano a terra sorridono e riposano. Il mondo 
comincia a sorridere pure a loro. Da vicino i vapori dell’acqua 
verso l’alto sembrano colorati: le parole camminano come mes-
saggi d’amore di pace e di fratellanza…

… Ora Randagio apre gli occhi non vede alcuna montagna li 
chiude di nuovo: -forse ho sognato dice, -
forse? 

21 novembre 2023
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SOLO?

(alla ricerca di Randagio in cammino… mondi paralleli?)

Ed ora il vento corre e le giornate non tornano indietro.
Dietro il lampadario le feste a tutte le occasioni e l’allegria bam-

bina che si perdeva dietro gli instancabili giochi.
Il futuro è nel racconto di chi raccoglierà le ultime pietre per 

costruire una casa dove il sole bussa due volte al giorno e la notte 
non fa paura. Interminabili pigolii mattutini che allietavano le alzate 
impossibili per lavorare  la terra sfogliando le stagioni con i doveri.

La notte si perdeva nelle luci lontane che la campagna regala ed 
il sogno prendeva vie diverse. Intanto le lancette non si fermano 
mai ed appare sempre più incomprensibile l’immenso PERCHÉ.

Il muro, di fronte la casetta di pietra e gesso e davanti subito il 
cane festoso. Il gatto si fa vedere di tanto in tanto. Forse verranno 
a trovarlo amici oggi, ma intanto SOLO? è in attesa d’incontrare 
Randagio in cammino e poi…

I silenzi riempiono pagine di libri mai letti. Ma  c’è davvero 
un’età per scrivere e poi basta? Risposte difficili?

 Un venticello onesto chiama ai doveri e avvicinatosi all’abbe-
veratoio SOLO? si lava si rinfresca pure la testa e i capelli e si 
ricorda che è primavera.

 Il grano biondeggia e l’andirivieni di api verso la pergola che 
pende dal balcone invade la porta ed i pensieri. E la mente va 
lontano: figli e nipoti in cerca di lavoro. Torneranno? Un altro 
PERCHÉ che difficilmente troverà risposte. Allora col cane ed 
il gatto che fugge ad ogni rumore di cespuglio SOLO? si dirige 
verso l’aranceto e l’orto e comincia ad abbeverare le sue piante 
che ha visto crescere giorno e giorno. Un grande  albero di pino lo 
accoglie lungo il viale e poi…cominciano a svolazzare le rondini 
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ed il silenzio dei passeri  invade i suoi pensieri. PERCHÉ? 
Poi prende la zappa numero due, così la chiama, e comincia ad 

aprire e chiudere caseddi. Trasporta l’acqua foglie cadute e qualche 
bocciolo. Il sole ora si fa pesante  ed un albero di ghianda rifugia 
la sua stanchezza. Ed il rumore armonioso del ruscelletto sempre 
presente. Pace. Ascoltare sempre canzoni d’altri tempi, tempi che 
non torneranno più, forse. Un po’ di riposo, tira fuori dal sacco 
pane e olive. Lu bummuliddu con acqua fresca sempre presente. 
Una mezz’oretta e poi si ritorna a giocare coi solchi scavati con 
l’acqua che dà vita alle arance col cane che salta e col gatto che 
insegue tutti i rumori. E Randagio in cammino? Ritorna ogni tanto 
presente  PERCHÉ? …

29 luglio 22 
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UNA SETTIMANA  IL SOGNO?…

La casa, poche stanze  a toccare la  terra e  il giardino cinquanta 
per cinquanta  e poi acqua della città periferica e una scala interna 
quattro pilastri di cemento e un balcone a sei  metri di altezza e 
poi la terra quadrata e  vegetazione a mai finire. 
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ED IL SOGNO CONTINUA E NON FINISCE?

… (puntini di un perché…)

…in questa città Randagio arriva sul tardi, lo seguono il cane 
Ciuriddu ed il gatto 

Tabbaranu giocando e saltellando tra gli spiragli dei lampioni ac-
cesi. In periferia una fontanella di acqua corrente poca ma buona ed 
il ricordo va al cannulicchiu di antiche passeggiate in anni giovani.  
Randagio chiede dove trovare un alloggio e riposa con accanto i 
suoi accompagnatori. Domani sì domani. E domani girando per 
la città stanco e un po’ deluso di ricerche sanatrici si ferma presso 
una casa di campagna fornita di acqua e luce ed ammobiliata: 
cinquanta metri per cinquanta. La guarda ( è il sogno?) gliela la 
fanno girare e girare per due giorni di seguito poi la compra. …
Ed il sogno riprende…In queste stanze non manca niente. Quattro 
pilastri reggono un recipiente per l’acqua e accanto alle stanze un 
grande recipiente raccoglie l’acqua piovana. …e poi spazi vuoti e 
…tanta voglia di piantare alberi e fiori: un altro modo di vedere la 
vita: Randagio ti vuoi fermare? 

Guardarsi attorno la mattina dopo una dormita tranquilla col gatto 
Tabbaranu che scodinzola ed il cane gioioso che abbaia dolcemen-
te e sembrano dire: ma non andiamo via? Forse, grande come la 
grandine quando sembra una noce o come un ritorno impossibile. 
Il riposo. Parola da sempre sconosciuta che torna alla mente con i 
giochi-bambino. E la gioia di lavarsi al rubinetto di acqua corrente 
davanti casa: ed i giorni del chiedere sempre con la gioia nel cuore 
ed i libri letti tantissimi: ed i giochi cari alla memoria. Arriveranno 
gli alberi ed i fiori e la casetta per Tabbaranu e per Ciuriddu, e…



36

....E SEDUTI DOVE…

 …I sogni sfiorano le nubi e le note dei giorni passati corrono in 
fretta e affiorano segni di tempi stampati nei muri o nelle porte che 
un filo di chiodo ancora regge: chiuse per sempre?

 Di notte i ricordi pesano come montagne e popolano la mente 
ed il cuore: dormire in luoghi sconosciuti sotto le stelle zigzagan-
do passato e futuro: il presente sotto gli occhi apre lentamente 
pagine di vita. Il gatto Tabbaranu è il primo ad accucciarsi dietro 
un ripostiglio.
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ED IL SOGNO CONTINUA E NON FINISCE?…..
(ripete?)

…il viaggio è la terra, lente cadono  le gocce  d’acqua e  Randagio 
tra l’albero di ghianda e l’eucaliptus, ripara il freddo e l’intermit-
tente acqua con la ncírata…

E la casa fuori città ed il giardino…

(SOGNO E RISOGNO)….continua
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MONDI PARALLELI

…E la sera sarà lunga Randagio… 
Tabbarano a Ciuriddu: …‘che ne pensi di come ha sdoppiato il 

racconto: 
Randagio sotto gli alberi: e pioviggina. 
Risponde Ciuriddu: …e che ne pensi di Randagio a casa in pan-

tofole a curare il suo orticello?  e …. 
…. e Randagio sotto l’albero di ghianda, accanto all’albero di 

eucaliptus. Lenta la pioggerella in un pomeriggio lungo e mono-
tono cade sulle foglie generose mentre un  vento trasporta note 
di canzoni: immagini meravigliose di vita vissuta. Il vento porta 
lontano note di canzoni vissute nel gioco della memoria il sole 
ogni tanto filtra attraverso i rami creando strani disegni: soli si 
parla. Filtra luce tra spiragli che le nuvole aprono al mondo dei 
pensieri: in lontananza il gatto saltella tra le verdure  mentre il cane 
si nasconde dietro il carrubo: occhi lontani che cercano illusioni 
giovanili ed amici chissà dove. 

Ora il gatto si ferma e girato incrocia gli occhi del cane e lo 
invita a saltare tra le troffe di arboscelli diversi. E… ….E davanti 
casa Randagio si alza guarda la sua stanzetta a toccare la terra che 
vuole coltivare per sempre. I suoi giorni alla ricerca di un PERCHÉ 
sembrano arenarsi difronte a tanti pensieri mescolati con l’ultimo 
progetto: che fare?  Il tempo volge a nuvole meno stanche e forse si 
può cominciare a puntare alcuni  alberelli : aranci e limoni. Allegria 
di affetti lontani e la pazienza contenta nel dare vita a quegli alberi 
a sua futura compagnia. Messi gli stivali e presa la zappa scende 
in mezzo a quel piccolo orticello… E… E… il sonno svanisce e 
gli occhi vanno agli allegri compagni: Tabbaranu e Ciuriddu. Poi 
si alza stropiccia gli occhi appende la ncirata ad un ramo e sorride 
ad un mondo profumato di verde. Ora al cannulicchiu si lava  e 
s’incammina per la campagna ed invitato dalla prima persona  che 
già lavora: buongiorno s’accomodi a casa, poco distante hanno fatto 
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il caffè: e …gli incontri: Io dovrei andare a trovare un amico. Que-
sta è la strada prende le parti percorribili del ruscelletto ed arriva 
ad un casolare che abbraccia il terreno: c’è un nuovo proprietario 
che pare molto innamorato della campagna forse fuggito dal caos 
della città o da se stesso…E cammina Randagio lungo il ruscelletto 
seguito dal gatto e dal cane festoso sempre, cammina Randagio 
e incontra se stesso …Il profumo della campagna e gli alberi da  
piantare e lo sguardo del sole e della luna: una vita diversa e più 
? E fino a quando? …. e allora resto qui c’è il ruscelletto c’è la 
campagna aria pura il giardino fiorito e   pieno di cose buone ed 
allora mi fermo fermiamoci qui si mi fermo Randagio uno  e due 
ma sempre uno: il sole dalle timide nubi fischia su i suoi capelli 
Ciuriddu e Tabbaranu si inseguono a festa sorridono anche le nubi, 
così sembra: Randagio si ferma.

’ La gioia della campagna da coltivare il sole che entra dalla fi-
nestra il rubinetto con l’acqua dietro la porta la gente che lo saluta 
e sorride e tante piante ed ortaggi da coltivare e tanti fiori e forse 
finalmente una famiglia e ….Camminando la gioia senza fermarsi 
mai anche quando non è sempre giorno e qualche volta non c’è il 
sole: ‘mi fermo ‘ dice Randagio …fine… fine (all’orizzonte traspare 
appena tra le nubi….ma….
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