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La Velrina
dei Libri

Tutti i libri pubblicati da Carta e Penna
sono presentati sia al sito: www.carta-
epenna.it sia in queste pagine. | lettori
interessati all’acquisto dei testi posso-
no contattare la segreteria che provve-
dera a far recapitare il libro direttamente
dallautore. Per ulteriori informazioni sia
per la stampa, sia per 'acquisto dei libri
contattare la segreteria dell’associazione
al cellulare n. 339.25.43.034 o inviare un
e-mail a cartaepenna@cartaepenna.it.



Lina Palmieri

Cosi capito che...

G come Giovanni Panni e R come

rock & roll

di Arianna Citron

Dall'introduzione dell'autrice:
Piccole, leggére, autentiche poesie.

Senza fronzoli, significati nascosti o metafore strane.
Piccole perché sono per lo piti anche veloci da leggere, una manciata di righe e via.
Leggere, proprio com’e leggero il modo con il quale voi ancora osservate il mondo,

ma allo stesso tempo mai banale.

Autentiche, come autentici sono i momenti che passiamo insieme a voi e inevitabil-

mente mi hanno ispirata.

Se ¢ vero che chi scrive dona un pezzo di sé stesso agli altri, beh, le cose che Giova e
Ricky donano ogni giorno sono davvero tante.

Questo ¢ il mio modo per dirvi grazie.

-
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Romeo.
Uno, due, Irf... gioia
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Cosi capito che... noi due insieme...
di Lina Palmieri
ISBN: 978-88-6932-331-7- 12,00 €

Dall'introduzione dell'autrice: Nell’aprile 2025, ho pubblicato “Cosi capito che...”
una saga familiare riguardante i parenti miei e di mio marito Paolo. Ho deciso, poi,
di scrivere “Cosi capito che...noi due insieme...” che ¢ il seguito della storia di noi
due, dopo il matrimonio. In esso sono riportati ricordi riguardanti i nostri figli, il
nostro lavoro, i nostri passatempi ed i nostri viaggi.

Capitolo 1 - Dopo il nostro matrimonio, avvenuto il 10 settembre 1961 a Mondovi,
Paolo ed io restammo a Limone Piemonte, meta scelta da Paolo per il viaggio di
nozze, fino al 16 settembre 1961.Era una splendida giornata quando dovemmo la-
sciare il grazioso paesino in cui avevamo trascorso tanti momenti piacevoli, perché
dovevamo tornare a Mondovi, per poi raggiungere la nostra casa a Torino.

Ero molto desiderosa di cominciare a gestire la mia condizione di donna sposata, di
vedere la mia casa di Torino, in cui non ero ancora stata, e di mettere alla prova le
mie attitudini casalinghe...

Romeo. Uno, due, tre... gioia

di Monica Fiorentino
ISBN: 978-88-6932-332-4 - Prezzo: 7,00 €

La raccolta di poesie haiku “Romeo. Uno, due, tre... gioia” ¢ nella versione in lingua
spagnola “Romeo. un, dos, tres... gioia” con traduzione a cura di Fabio Pierri. Ulteriori
notizie sull'autrice al sito ilcantastoriediterrelontane.it

Lo haiku ¢ un componimento poetico di tre versi caratterizzati da cinque, sette e an-
cora cinque sillabe (5/7/5), creato in Giappone nel secolo XVII, con un fondamentale
sviluppo nel periodo Edo (1603-1868).

Tradizionalmente gli haiku non hanno alcun titolo.

In Occidente lo haiku trova la sua piti sublime espressione anche nella metrica cosiddetta
“alloccidentale” formata da sette, undici e ancora sette sillabe (7/11/7).

Lo haiku € una poesia dai toni semplici che trae la sua forza dalle suggestioni del creato
e della natura, affondando le sue radici nelle piccole cose, le cose semplici.

Esso si concentra sulla piti profonda spiritualita: la sua essenza é radicata nei sensi, nella
capacita di poter vedere, udire, gustare, toccare, odorare; nel potere che possiede di di-
stogliere lattenzione dal tutto svuotandolo di qualsiasi orpello, esaltando “Lessenzialita”
Lestrema concisione dei versi lascia spazio ad un vuoto ricco, come una traccia che sta
alle emozioni del lettore completare. Lhaiku é il risultato di una meditazione interiore,
¢ la fotografia di un istante, la sensazione che sta al cuore di un episodio.
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http://www.ilcantastoriediterrelontane.it
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Inverno 2025

AN

Lux Animae
di Dora Saporita

ISBN: 978-88-6932-330-0 Prezzo: 15,00 €.

Dalla nota introduttiva dell‘autrice: Il libro LUX ANIME ¢ quasi una sintesi di tutta
la vita che ho trascorso sino ad ora. E un insieme di avvenimenti, emozioni e sensa-
zioni che si sono fermate nella mia mente e che ho sentito I'esigenza di mettere per
iscritto.

Dalla prefazione del prof. Calogero Cangelosi: La poesia di Dora Saporita si muove
come corde di chitarra, orchestrate e accompagnate in concerto con momenti che,
come pagine di libro, sono inserite in modo che le note si muovano tra ritmi altale-
nanti di sensazioni che finiscono con 'abbracciare il mondo che la circonda, men-
tre note piene di Fede e di armonia si intrecciano tra Cielo e Terra in commovente
preghiera che invita alla pace, alla collaborazione, all’aiuto reciproco per salvare se
stessi e la terra.

Contro vento - Against the wind
di Massimo Spelta

Controvento

ISBN: 978-88-6932-329-4 Prezzo: 12,00 € AENIaSE the i

Dalle note introduttive dell autore:

La poesia cosi come la letteratura, sono in grado di avere una lettura approfondita,
della nostra identita e del nostro tempo.

Il poeta va ad esplorare le profondita dell’'animo umano, ma anche del proprio io,
pit intimo e nascosto.

11 titolo del libro: “Controvento”, si riferisce alle difficolta e alle fratture interiori,
che si verificano nel corso della nostra vita e che il pit1 delle volte ci sembrano insor-
montabili.

Spesso ci sentiamo come barche alla deriva, in balia degli eventi e degli imprevisti.
Sta a noi trovare la forza di continuare a navigare, nonostante il vento contrario ci
ostacoli.

Ti sazierai di dolci

di Grazia e Diego Surace

Grazia ¢ Diego SURACE ; ISBN: 978'88'6932‘155'9
Prezzo: 15,00 €.

In questo libro viene raccontata la storia
vera di Diego Surace (alias Nino) che a
nove anni da un piccolo paese della Sila
emigra da solo a Torino.

Bello, carismatico e intelligente avra
successo nella vita.

Una grande vita, fino a quando, otto anni

Ti sazierai di dolci
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Diego ¢ mancato il 20 agosto 2025, dopo
otto anni crudeli, per chi aveva gia sofferto
tanto nella sua giovinezza.

In questo libro, come una favola, la storia si
fermera al lieto fine.
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Chiacchiere
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Quando ho iniziato a interessar-
mi di letteratura ed arte pittorica
ero molto giovane, poi un giorno
ho deciso, piu che altro per una
scommessa con me stesso, di
cimentarmi a scrivere un rac-
conto e qualche poesia. Sono
trascorsi da allora venticinque
anni, ho pubblicato diversi libri
(di cui otto con Carta e Penna),
raccolte di poesie e romanzi, ho
scritto recensioni d'arte pittorica
per centinaia di artisti e ricevuto
parecchi premi letterari. Ho ot-
tenuto grandi soddisfazioni che
mai avrei pensato di ottenere.
Dopo diverse peregrinazioni

in varie riviste letterarie, circa
quindici anni fa sono approda-
to a Il Salotto degli autori, una
rivista che non ho piu lasciato,
anche grazie alla sua direttrice.
Noi “siamo” anche grazie alle
persone che incontriamo sul
nostro cammino.

Donatella Garitta ¢ una persona
fantastica che ho avuto I' onore
in questi anni, di apprezzare
sempre di piu.

Non solo mi ha aiutato nella rea-
lizzazione di tutti i miei progetti
letterari, consigliandomi al me-
glio, ma mi ha donato una cosa
preziosissima: la sua amicizia.

Io sard sempre grato, sia a lei

sia a Carta e Penna, per avermi
permesso di realizzare i miei
sogni, nel campo dell'arte e della
letteratura.

Quindi grazie Donatella, grazie
Carta e Penna e grazie a tutte

le persone meravigliose che

ho avuto modo di conoscere,
attraverso Il Salotto degli Autori
di Torino.

Massimo Spelta (CR)

Per Anna Lisa e me, il Salotto si
identifica con Carta e Penna e
con la tua figura non solo profes-
sionale, nonché fondatrice, ma
anche nelle vesti di amicizia che
col tempo ¢ cresciuta in modo
naturale; condividere con te
alcuni momenti personali ¢ stato
piacevole e utile.
Lipotesi di passaggio ad altra
Associazione significa perdere
un faro e navigare a vista non &
pit unopportunita, almeno per
noi che, col passare dei numeri,
ci siamo accomodati in “salotto”
per fare comunita, condividendo
e partecipando con innume-
revoli spunti capaci di portare
consistenza e valore intrinseco
ai contenuti finali: venendo a
mancare questo filo conduttore,
ci sentiremmo partecipi di un
quadro anonimo.
Concludiamo con una riflessio-
ne: per noi scrivere sulla rivista
ha significato esprimere il nostro
stile che, passo dopo passo,
abbiamo sviluppato e costruito
insieme a te; per questo ti rin-
graziamo un’ultima volta.
Un abbraccio
Anna Lisa Valente
e
Fabio Bogliotti (TO)

Carissima Donatella

c'¢ un tempo per ogni suo tem-
po!

Desidero dirti un "Grazie" per
quanto hai fatto e contribuito nel
portare avanti la Rivista Il Salot-
to degli Autori e la Casa editrice
con vero impegno letterario, rin-
graziando anche tutti gli autori e
autrici che I'hanno sostenuta.
Volge dunque al termine il suo
corso e ti auguro Buona conti-
nuazione di vita!

Per me rimane.... un Arrivederci!

Giuseppe Dell’Anna (TO)

Carissima Donatella,

queste quattro righe per salutar-
ti sia come Aldo Di Gioia che
come Aldo De Gioia, per aver
saputo stimolare la curiosita
della conoscenza.

Un ringraziamento, innanzitutto,
per il servizio fin qui offerto, per
il senso di accoglienza e di aper-
tura che questa nostra rivista,
grazie a Te, ha sempre dimostra-
to di tenere in evidenza.

E malinconico il commiato e con
un po’ di rammarico, ti tra-
smetto il nostro pil caro saluto,
sotteso dal pili aperto sorriso.

Adg. / Aldo De Gioia

Ciao Donatella,

ho letto nella rivista che il pros-
simo numero sara l'ultimo. Mi
dispiace tanto perché sara una
perdita culturale importante ed
io, pur non avendo partecipato
ultimamente come autrice per
problemi personali, sono cre-
sciuta con Penna d'Autore e poi
con Il Salotto degli Autori.
Ripeto: questa chiusura mi di-
spiace molto, ma capisco la mole
di lavoro che c'é dietro; non po-
tendo fare altro, ringrazio questa
Associazione e soprattutto il tuo
impegno per tutti questi anni.
Conservo in un mio libro (Sce-
neggiature teatrali) la tua bella
presentazione.

Un saluto e un abbraccio.

Bruna Tamburrini (AP)



Cara Donatella,

da quando, nell'estate 2009, ho
partecipato al Concorso lettera-
rio "Onde d'arte per I'Abruzzo",
promosso a favore della popola-
zione colpita dal sisma, ho sem-
pre avuto un senso di gratitudine
nei tuoi confronti e di stima per
tutte le iniziative quali la dif-
fusione della conoscenza delle
malattie rare e la collaborazione
attiva con la Federazione Prader
Willi e la EM.R.I. di Torino.

Dal 2009 ho tutti i numeri della
rivista "Il Salotto degli auto-

ri", che ho sempre atteso con
piacere.

L'associazione mi ha dato modo
di esprimere tutto cio che avevo
dentro dopo il terremoto e gra-
zie a Donatella ho pubblicato il
libro "L'Aquila - Il soffrire passa,
l'aver sofferto rimane".

Se mi guardo indietro, ¢ passata
una vita, ma non passa la stima
per Donatella e per tutto il suo
lavoro e la sua umanita.
Concludo ringraziando Donatel-
la anche per aver creato il grup-
po WhatsApp di Carta e penna,
che mi ha permesso la cono-
scenza e l'amicizia di persone dal
cuore immenso quali Adalgisa
Licastro e Cristina Sacchetti.
Grazie, grazie, grazie

Maria Rita Colaiuda (AQ)

Cara Donatella,

con emozione scrivo queste po-
che righe di saluto, un saluto che
non sara pero definitivo; perché
con te, oltre che un rapporto
editoriale, € nata unamicizia e
quindi certamente non ci perde-
remo di vista.

Ci siamo conosciute al Salone
del Libro, a Torino, per caso,
solo pochi anni fa, ma é stato un
tempo ricco e intenso; certo ¢ un
peccato che la nostra esperienza
con te debba finire ma nella vita
nulla & per sempre.

Devi essere soddisfatta di tut-

to il lavoro che hai svolto e
dellopportunita che hai offerto a
tante persone di far emergere la
propria creativita, diffondendo e
promuovendo la cultura.

Ti auguro di voltare pagina con
serenita, anche se comprendo il
rammarico e magari quel velo di
malinconia che accompagna la
tua decisione.

Auspico che tu possa dedicarti
con lentusiasmo che ti contrad-
distingue alle attivita che intra-
prenderai, di qualsiasi genere
possano essere.

Sono una delle tante voci di quel
coro che vuole semplicemente
ringraziarti per esserci stata:
ecco tutto.

Con affetto.

Angela Palmieri (TO)

Carissime Amiche
carissimi Amici,
ho letto con grande emozione e
profonda commozione le nume-
rosissime lettere e i vostri saluti.
L'affetto che mi trasmettete ¢ la
ricompensa piu grande per il
lavoro di tutti questi anni.
Siete voi che avete reso possibile
questo straordinario percorso
lungo oltre ventanni anni, fatto
di successi editoriali, pubblica-
zioni e premi. E per me motivo
di immenso orgoglio sapere che
'Associazione e la rivista siano
state un "faro" per la vostra cre-
ativita e abbiano contribuito allo
sviluppo del vostro stile distin-
tivo. Abbiamo lavorato insieme
per creare una vera comunita, un
luogo di accoglienza e apertura,
dando voce anche a iniziative
importanti e significative.
Il bene pil prezioso che porto
con me ¢ il legame umano: sape-
re che da un rapporto editoriale
sono nate sincere amicizie e che
il nostro & stato un cammino
non solo professionale, ma anche
umano. Il vostro inestimabile
contributo, la lealta e il cuore
immenso non verranno mai
dimenticati.
Comprendo perfettamente la ma-
linconia che accompagna questo
commiato ma, come avete sag-
giamente scritto: cé un tempo per
ogni suo tempo. Porto con me il
vostro incoraggiamento e l'entu-
siasmo per voltare pagina.
Il nostro non ¢ un addio, ma un
grande arrivederci! La nostra
amicizia continua e sono certa
che le nostre strade si incroce-
ranno nuovamente, tra le pagine
o in qualche "Salotto" futuro.
Grazie, grazie, grazie a tutti per
esserci stati.
Con immenso affetto e gratitu-
dine,

Donatella



Ed ora passiamo alla domanda
che in molti mi avete posto: e
adesso?

Il materiale pubblicato su
cartaepenna.it sara in rete per
altri cinque anni; se foste inte-
ressati a gestire le vostre pagine
contattatemi e vi daro le creden-
ziale per accedervi.

In quarta di copertina ci sono i
recapiti della ECHOS EDIZIONI
con una giovane donna al timo-
ne: Samanta, che potra darvi
tutte le informazioni necessarie
per la pubblicazione di libri.

Vi segnalo, per poter continuare
a pubblicare i vostri scritti, 'ac-
cademia internazionale
IL CONVIVIO
www.ilconvivio.org
Angelo Manitta o Enza Conti
Via IV novembre, 6
24022 Alzano Lombardo (BG)
manittaangelo@gmail.com
enzaconti@ilconvivio.org
@ 3331794694 / 3339944828
Ho avuto il piacere di incon-
trare la direttrice dell'omonima
rivista, Enza Conti, in occasione
del Salone Internazionale del
Libro di Torino qualche anno fa.
Abbiamo mantenuto i contatti
grazie a una condivisione di
vedute e affinita intellettuali.

Ho anche il piacere di comuni-
carvi la recente nascita della
ISOLARIO EDIZIONI
che ha indetto il concorso let-
terario omonimo: il bando e la
scheda di adesione nelle ultime
pagine di questo numero

Ricevo da parecchi anni la rivista
FIORISCE UN CENACOLO
& 089879191
manzi.annamaria@tiscali.it

diretta da Anna Maria Manzi;
anche questo ¢ un periodico con
una lunga storia (Registrato il 18
agosto del 1949).

Ospita articoli interessanti, poe-
sie e recensioni.

Vi ¢ inoltre un notiziario interno
d'informazione culturale, “scrit-
to per il piacere di leggere e farsi
leggere da amici, scrittori in tutta
Italia":

LE VOCI
coordinato da Claudio Perillo
Via dei Capelluti 44
43126 Parma
e-mail percla@wind.it
Voglio ringraziare di cuore Clau-
dio per lo spazio che ha sempre

riservato alle nostre iniziative
e per averci sempre considerati
amici!

Per quanto concerne i libri e gli
e-book che avete pubblicato con
Carta e Penna, restano reperibili
nelle biblioteche on-line e, per il
cartaceo, in quelle tradizionali.
Come gia in passato le richieste
verranno inoltrate a me e saran-
no girate all'autore/autrice.

Per gli e-book a fine anno ci sara
un resoconto delle vendite...

se cambiate mail ricordatevi di
comunicarmelo.

Un sentito grazie va anche a Lina
Palmieri che ha contribuito a far
si che le librerie on-line ripren-
dessero a pubblicare le copertine
dei libri... dal 2022 non erano

pit abbinate ai titoli, quindi un
grazie, a nome di tutti gli autori, a
Lina per il contributo dato!

Sicuramente, leggendo questi
appunti a qualcuno di voi verra in
mente qualche domanda spe-
cifica: il mio numero telefonico
¢ sempre lo stesso e per cinque
anni la mail sara
cartaepenna@cartaepenna.it.
Un caro saluto a tutti e, come
sempre, buona scrittura.

Donatella Garitta

Isolario

Come gli antichi atlanti
delle isole, gli isolari,
Isolario Edizioni ha
la missione di connettere
gli autori, facendoli emergere
come singole isole nel
panorama letterario globale

www.isolarioedizioni.it
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Ricorrenze e anniversari nell'anno 2026

a cura di Anna Lisa Valente

FATTI
2 giugno 1946: nasce la Re-
pubblica Italiana, per la prima
volta le donne alle urne.

_CORRIERE DELLA

(CORRIERE DELLA SERA
E'nalalaRepubblica ialiana

Wimberta e it =
nuera Nk

TREGUA NAZWONALE
o REPUBBLICA 12.182.885 & " -
7 - - MONARCHIA 10.362.709

~ Chiark A Presidenie?

PERSONAGGI
Anni 800 dalla morte di France-
sco d’Assisi (Giovanni Francesco
di Bernardone) nel 1226;
santo, Patrono d’Italia. (vedi
biografia).
Anni 520 dalla morte di Cri-
stoforo Colombo, navigatore,
esploratore italiano.
Anni 410 dalla morte di William
Shakespeare, poeta e dramma-
turgo inglese.
Anni 500 dalla nascita di Giu-
seppe Arcimboldo, pittore
italiano.

Anni 270 dalla nascita di Maria
Pellegrina Amoretti, prima don-
na laureata in Giurisprudenza

Si laureo presso I'Universita di
Pavia nel 1777, dopo essere stata
rifiutata dall'Universita di To-
rino, causa la sua condizione di
donna. La sua laurea fu celebrata
con grande solennita dal poeta
Giuseppe Parini che le dedico
lode La laurea. La sua carriera
fu ostacolata dalle convenzio-

ni sociali dellepoca, ma il suo
contributo giuridico rimane
significativo.

Anni 240 dalla nascita di Giu-
seppe Benedetto Cottolengo,
santo benefattore, fondatore della
Piccola Casa della Divina Prov-
videnza, istituzione ecclesiastica
nota in tutto il mondo per le
opere di accoglienza, che opera
secondo il criterio: “come anima,
la Carita di Cristo; come soste-
gno, la Preghiera; come centro, i
Poveri”.

Giovanni Boccaccio, (1313 -
1375) scrittore e poeta umanisti-
co a 650 anni dalla morte autore
di numerose opere letterarie;
figura importante versatile e
creativo, seppe fondere diversi
generi narrativi facendoli conflu-
ire in poemi originali, tra le quali
spicca il Decamerone, raccolta di
novelle dallo stile innovativo
definito di carattere sperimentale
e riconosciuto poi nel Dolce Stil
Novo. Insieme a Dante e Petrar-
ca costituisce una delle Tre Co-
rone della Letteratura Italiana.
Anni 155 dalla nascita di Paola
Lombroso, figlia del famoso
criminologo, fondatrice del
Corriere dei Piccoli, della prima
bibliotechina per le scuole; istitui
la prima “Scuola e Famiglia” con
intento di occupare i ragazzi in
attivita ricreative dopo lorario
scolastico.

COSE
620 Anni: nel 1406 viene prodot-
to e confezionato il primo abito
da sposa bianco.

Soluzione del gioco pubblicato sul n. 93 - Autunno 2025

Parole a incastro:

Antoine de Saint Exupery

1 Il suo primo servizio come pilota

2 La citta dove nacque
3 Amava definirsi tale

4 Lo divenne con la pubblicazione del suo piu famoso romanzo
5 Di dune e sabbia, a lui tanto care

6 Il continente che piu ha amato
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tra i Poeli,
nella societa

a cura di Mario Bello (Roma)

Recensioni a poesie pubblicate
sulla nostra rivista



ADALPINA FABRA BIGNAR-
DELLI, Contraddizioni, in
Salotto degli Autori, Estate,
2025, p. 25

Le ‘contraddizioni’ della poetessa
AF. Bignardelli nascono da una
riflessione lirico-filosofica sulla
natura paradossale e contraddit-
toria della vita, osservata attra-
verso la lente del tempo, e in cui
si sottolineano come le azioni e
sentimenti umani - dalla nascita
alla morte, dalla gioia al dolore,
dalla bellezza..., bonta... - sia-
no soggette allannullamento e
alla scomparsa, a seguito di una
‘contraddizione’ universale. Ogni
coppia di opposti evidenziati
(gioia/pianto, salute/malattia,
azione/silenzio) hanno i segni di
una realta che ¢ intrinsecamente
della vita che non ¢ lineare, essen-
do contrassegnata da stati opposti
che coesistono. La poetessa, attra-
verso i suoi versi semplici e pro-
fondi, dal significato filosofico, da
al ‘tempo’ il ruolo di contenitore
e agente delle trasformazioni,
non rimanendo un osservatore
neutrale ma lelemento - inesora-
bile e inclusivo - che ingloba e fa
scorrere tutte le ‘contraddizioni,
esprimendo liricamente il concet-
to della fugacita (‘sotto la polvere
del tempo ogni cosa si annulla e
scompare’), suggerendo un tema
esistenziale: tutto cio che esiste,
per quanto apparente e differen-
ziato, ¢ destinato a dissolversi
nella progressione temporale
infinita.

Dalla contemplazione della vita,
la poetessa con i suoi versi e un
lirismo unico, il brano non ¢
solo un elogio del paradosso, ma
anche un invito alla meditazione
sul tempo come flusso impla-
cabile che include, trasforma e
dissolve ogni cosa. Una poesia
filosofica sul destino universale
di nascita, vita e scomparsa.

ROSANNA MURZI, Mattino:
Passeggiata tra luce e acqua,
Sera: Sospiro di luce e musica,
Sera finale: Emozioni e me-
moria, in Salotto degli Autori,
Autunno 2025, p. 11

Cattura il fascino del mare estivo
e la fragranza dei ricordi la lirica
di Rosanna Murzi, che si avvale
di immagini sensoriali e musi-
cali per trasportare noi tutti dal
mattino alla sera in un viaggio
emotivo e suggestivo. Gia dal
primo verso, in quella del ‘mat-
tino;, la poetessa evoca l'acqua

di cristallo e le note di spuma
simboleggiando la freschezza dei
ricordi e dei momenti felici, con
i fuochi fatui marini’ che ‘apro-
no danze sulle onde, fornendo
una dimensione quasi magica
del mare, dove la realta naturale
si fonde con I'immaginazione
dellautrice.

Nel passaggio serale, in quel
‘alito assonnato di sole fuggitivo,
quadretto con ali verdeggianti,
il mare assume toni piti pacati

e sognanti, dando la poetessa al
sole che svanisce e al tempo che
passa il tono malinconico della
fine del giorno, sottolineando la
bellezza dei dettagli naturali e il
senso di armonia con I'ambiente.
Qui la poesia diventa pil intima
e riflessiva, nella rappresentazio-
ne del tempo che passa...
Nell'ultimo frammento, quello
delle emozioni e memoria, nell’
‘abbraccio di rondine...alate

su ricordi, quando il cuore fa
‘altalena sulle nubi, la Murzi, con
la sua metafora della leggerezza
e della liberta, unisce immagi-
ni sonore e visive, esprimendo
un ritmo emotivo oscillante tra
gioia, nostalgia e contemplazio-
ne, lasciandosi trasportare dai
sentimenti e dalle memorie che
il mare evoca. Una poesia che
invita a percepirla come espe-

rienza diretta, dove ogni parola
€ un suono e un gesto e colore
arricchiscono la percezione dei
sensi e dei sentimenti.

MATILDE CISCOGNETTI,
Bambino che dorme, in Il
Salotto degli Autori, Autunno
2025, p. 11

Ambientata in un contesto
contemplativo e delicato, la
poesia della Ciscognetti celebra
la purezza, la dolcezza e I'inno-
cenza del sonno di un bambino,
che viene raffigurato come fonte
di luce, di magia e di imminente,
nel contrasto tra fragilita e bel-
lezza. Il sonno diventa metafora
della pace e della prosperita di
vita nuova. La poetessa in questa
sua lirica unisce, in un perfet-

to equilibrio, due componenti,
ovvero un'immediatezza co-
municativa e una profondita di
riflessione, conferendo alla sua
composizione una pregnanza
emotiva, che ¢ segno di una sen-
sibilita autoriale non comune.
LA. si avvale in questo di alcu-
ne metafore ed evocazioni che
suggeriscono ed evocano signi-
ficati e valori, quali ad esempio:
il “sospiro sulle labbra a bocciolo’
quale elemento dell'innocenza, o
levocazione della rinascita e del-
la luce mattutina, come veicolo
immaginativo con lespressione
‘per destriero un ramo daurora’,
o come nel caso di ‘lacrima agli
occhi... perla che la luna incate-
na’in cui il dolore, lemozione
sono sublimati in bellezza, o
ancora ‘uccello e ali’, simbolo di
liberta, di movimento e delica-
tezza dellesistenza infantile.

La ricchezza di allitterazioni e
assonanze (come in ‘dolcezza
preziosa zampilli’) che creano
un ritmo musicale e di altre
immagini sensoriali, che immer-
gono noi lettori nell'intimita del



momento, e la versatilita del suo poetare, che rafforza
la fluidita del sogno e del flusso emotivo, danno alla
lirica un tono soave e contemplativo, avvolgendo
Iinfanzia di un‘aura di incanto e di pura emozione, di
innocenza e meraviglia.

4 _ )
sapore speciale

Luca Gilioli (MO)

ai frutti pian piano maturati

si brinda alla tavola frugale.

si apprezza il distillato del tempo,

il suo aroma, al termine di un‘annata di sacrifici
culminata con unabbondante vendemmia.

ai frutti pian piano maturati
si brinda alla tavola frugale:
si beve vino, che ha il sapore
\di un principato conquistato con virtu. )
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Cerco sempre parole
Gabriella Maggio (PA)

Cerco sempre parole

le tocco, le peso, le accarezzo

sono le pietre per costruire una casa
senza porte e senza chiavistelli

la casa dell'armonia

la casa della poesia

ariosa ,luminosa

un volo di bianche colombe

un volo d’aquiloni in festa
nell'azzurro senza nuvole e senza droni
cerco le briciole di Pollicino

sulla strada per sfuggire allorco

Cerco spighe dabbondanza
che cantano al vento

il lieve sussurro delle api
intorno alla siepe di rose

queste parole bastano

a costruire la pace ?

Lora inquieta sgualcisce la pagina
brulicano parole

giocattoli abbandonati a terra
ma nessuno gioca.

(Inedito)
N J

(Al tramontare dei giorni )

Matilde Ciscognetti (NA)

Al tramontare dei giorni
nellorizzonte in fiore della notte,
lenti i mattini indugiano
nell'infinito mare del cielo,
spento di luce

a poco a poco

dentro un grido

il volo delle allodole

sui rami.

Lorologio del tempo
muto scandisce

il cammino degli anni,
dombre e luci immemori
le sue lancette muove,

e sofhio silenzioso

¢ il vento della vita...

(da ‘Le voci del tempo’ 2007)

\_ /

4 )
Ricordo di lda
Adalpina Fabra Bignardelli (PA)

Improvvisamente

sei andata via,

in silenzio

con discrezione

era il tuo stile...
Gesti misurati
voce serena
accomodante,
animo gentile,
profonda cultura
senza esibizione,
attiva e fattiva
per ogni progetto istruttivo

Ci lasci attoniti

tristi

smarriti

nessuno mai

potra dimenticarti.

In ricordo della prof.ssa Ida Rampolla
Dominici del Tindaro, presidente della
Biblioteca comunale Duca Lancia di Bro-
lo, francesista e instancabile animatrice
culturale

\_ /
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Cainite* Malinconia
Grazia Ferrara (BR) Antonella Padalino (TO)
Male ancestrale. Da quando 'amore
Slatentizzate ormai non soffia pitl lungo i viali,
ombre la crisi ¢ dentro me.
junghiane. Malinconia, vecchia compagna,
Passioni pulsive riportami 13,
distruttive. a quando mi bastava stringerti,
Estroversi narcisismi a quando lorologio
maligni segnava il tempo del mio passo...
kernberghiani. Esco fuori casa
Oscurata li... sento i passi dei poeti,
la psiche “produttiva” ed ¢ ghiaccio disciolto nel pianto.
frommiana. Aspetto di vedere
Ma lessere credente in una primula gialla
nel verbo la forza della primavera,
della “cura” platonica per assaggiarne la sua energia.
sublima Mi abbandono
in eros rilflessivo - contemplativo sullonda nostalgica
gli appetiti dei ricordi
ingenerati e il cammino mi sembra piu lento,
da invidia noooo!
malevolenza non si possono trattenere le emozioni,
odio con loro non si discute!
rabbia Lasciale fluire
disprezzo e malinconicamente
per declinare una triste melodia,
la “saggezza gentile” avvolge ogni attimo,
di cui Beatrice Balsamo ** felice contrasto di quel freddo
anche quando secco e possente
linsipienza che sento fra le spalle,
dello stolto fra i capelli,
aggressivo a schiaffeggiarmi il viso,
inser’isce \_ per scaldarmi il cuore... )
quellessere
nell'insieme
cantoriano
degli imbecilli
sociali.
Paradosso
anche questo
di remoto
manifestarsi

\ della storia. Y,

* Nel lessico della medicina, generalmente, i termini con suffisso finale in -ite designano un processo infiammato-
rio. Con "Cainite" s'intende fare riferimento allo stato psichico alterato dell' individuo, sfociante in comportamen-
ti aggressivi e, percio, irrazionali, come ¢ esemplificato dalla figura biblica di Caino.

** Beatrice Balsamo, psicologa, psicoanalista, esperta delle narrazioni. Insegna all' Universita statale di Bologna,
all'Universita Cattolica del Sacro Cuore di Milano e in scuole di psicoterapia



Vittorini e Pequivoco neorealista: la dimensione
mitico-simbolica di “Conversazioni in Sicilia”

Francesca Luzzio (PA)

E chiamata neorealista la narra-
tiva che viene prodotta dalla fine
della Seconda guerra mondiale

sino a meta degli anni cinquanta.

Il termine Neorealismo contie-
ne un esplicito riferimento al
Realismo francese e al Verismo
italiano di fine Ottocento, ma

di fatto si differisce soprattutto
dal secondo perché lontano dal
pessimismo verghiano, mentre
appare piu vicino al roman-

zo sperimentale di Zola per la
volonta di impegno e di collabo-
razione riformistica con il potere
costituito che questi manifesta.
Alla luce delle esperienze recenti
(la guerra, la partecipazione po-
polare alla Resistenza, le difficol-
ta di vita, le miserie) si esamina
anche la letteratura immediata-
mente precedente, quella degli
anni Trenta: lesercizio stilistico
che diventa cifra, il recupero
memoriale che diventa elegia, le
caratteristiche insomma che la
distinguono, sono tutte quante
lontane dalle passioni e dalle po-
sizioni che la recente esperienza
ha fatto maturare. Tutta quella
produzione appare lontana dalla
realta, lontana dalla vita dei sin-
goli e dalla collettivita, pertanto
dietro I'influsso di Gramsci,

con il suo ideale di intellettuale
organico che opera attivamente
nell'ambito del blocco storico
tra masse contadine e proletarie,
dietro I'influsso di riviste come II
Politecnico di Elio Vittorini, co-
mincia a proporsi e a realizzarsi
una nuova letteratura che, come
propone Lukacs, rispecchi la re-
alta e ne denunci le carenze e gli
orrori in una prospettiva positi-
va, foriera di rinnovamento.

In particolare, nel Politecnico,
Vittorini sostiene che bisogna
promuovere una nuova cultura
non piu consolatoria, ma opera-
tiva, direttamente incidente sui
meccanismi della societa, una
cultura che “eviti le sofferenze,
che le scongiuri, che aiuti ad
eliminare lo sfruttamento e la
schiavitl e a vincere il bisogno™;
la cultura precedente ¢é stata una
cultura che non si € saputa fare
societa ed € per questo che essa
non ha potuto impedire gli orro-
ri del passato.

Ma lelaborazione di questa nuo-
va cultura impone vari problemi
non ultimo quello dei rapporti
con le forze politiche che per
posizione ideologica e strumenti
organizzativi, hanno la possibili-
ta di provocare un salto qualita-
tivo nella societa, cioe la Sinistra
e il partito Comunista, che
attraverso la nuova concezione
sociologico-marxista dell’arte,
attraverso riviste, quali Rinascita
e Societa, propongono in lette-
ratura il perseguimento di un
programma di politica culturale,
ispirato dalle dogmatiche teoriz-
zazioni di Znadov.

Vittorini, pur aderendo al partito
Comunista, si considera non
marxista anche perché non con-
divide la considerazione della
letteratura come sovrastruttura
delleconomia e l'asservimento di
questa alla politica; né ¢ il solo

a pensarla in tal modo, infatti
nasce una querelle intorno al
problema del rapporto tra politi-
ca e cultura, tra liberta dell’arti-
sta e necessita di un programma
di politica culturale. Interven-
gono nella questione Alicata e

Togliattti a cui Vittorini risponde
che, se l'intellettuale si allinea
meccanicamente alle direttive di
partito, non fa altro che “suonare
il piftero della rivoluzione” e che
lo scrittore rivoluzionario non
puo essere privato della liberta
di porre “esigenze rivoluzionarie
diverse da quelle che la politica
pone, esigenze interne recondite
dell'uomo” che solo lui sa porre.
Su queste posizioni non ¢ pos-
sibile trovare un accordo e nel
47 il Politecnico cessa le pub-
blicazioni. Sebbene la vita del
Politecnico ¢ cosi breve e carat-
terizzata dalle polemiche, nasce
una nuova cultura, un fervore
editoriale che fa conoscere il
meglio della letteratura straniera,
come Brecht, Sartre, che fanno
dell'impegno il loro vessillo, sic-
ché anche in Italia I'intellettuale
esce fuori dal comportamento
umbratile dentro lorticello chiu-
so della letteratura asettica e la
riempie di realta.

La miseria dei contadini, la
spartizione delle terre, la guerra,
la resistenza, la lotta quotidiana
per sbarcare il lunario, la prosti-
tuzione, le grandi masse pro-
tagoniste con le loro lotte, della
storia, saranno i temi ricorrenti
di tanta narrativa del tempo che
ha tra i suoi migliori rappresen-
tanti autori come I. Silone, F.
Jovine, Pratolini, Fenoglio, etc...,
invece autori come Pavese in La
luna e i falo, Alvaro in Gente in
Aspromonte, Vittorini in Con-
versazioni in Sicilia, non rie-
scono a realizzare questa presa
diretta della realta, poiché nelle
loro opere il reale si trasfigura in
una dimensione lirico-simboli-



ca, portata a un livello di mitica
evocazione memoriale.

A dimostrazione di quanto sud-
detto, analizziamo brevemente
quest’ultimo romanzo che, come
sostiene R. Luperini, evidenzia
le due anime presenti nel suo
autore.

Di fatto Vittorini da un lato pos-
siamo considerarlo decadente
per la sua formazione culturale e
per la frequentazione di Solaria,
dallaltro un ideologico che cerca
di concretizzare 'impegno nella
forza del messaggio della scrittu-
ra letteraria.

La coscienza degli uomini & sof-
ferente e disperata per quanto sta
accadendo nel mondo: la guerra
di Spagna, il fascismo, la miseria.
Silvestro, alter ego dell’autore,
narratore e protagonista, sente
profondamente il dolore per

“il genere umano perduto” ed ¢
agitato “da astratti furori, non
eroici non vivi, non nel sangue”
Ricevuta una lettera dal padre,
che gli ricorda l'appropinquarsi
del giorno dellonomastico di sua
madre Concezione, ¢ assalito dai
ricordi del passato. Recatosi alla
stazione per spedire la cartolina
di auguri suggeritagli, si accorge
di un manifesto che proponeva
dei viaggi in Sicilia con il cin-
quanta per cento di sconto.
Nasce immediata I'idea di asse-
condare i suoi ricordi e ritorna
nella sua terra, la Sicilia. Cosi

da un presente echeggiante di
massacri, approda tra sperdute
montagne e fichi d'india, ma gia
durante il viaggio e poi anche
nella sua mitica terra ritrova as-
sieme al passato e, come confuso
con esso, il presente.

Sul treno incontra il Piccolo
Siciliano con la moglie dall’a-
spetto di bambina, che offre ai
viaggiatori le sue arance; umilia-
to eppure ilare, disperato eppure

mite, sogna ’America “come il
regno dei cieli sulla terra” Per
tale motivo viene considerato
un ribelle “uno che protesta” dai
due questurini che si propon-
gono come custodi dellordine
costituito, chiamati da Silvestro
“Coi bafti e Senza baffi”. Incontra
anche il “Fiero Gran Lombardo’,
il siciliano cosi chiamato per il
suo aspetto fisico tipicamente
normanno, che invoca nuovi
altri doveri per gli uomini.
Giunto in Sicilia, il paesaggio e i
dialoghi con la madre lo ripor-
tano ai tempi dell'infanzia, ma a
riflettere anche sul presente, sul
mondo offeso, quando in com-
pagnia della madre infermiera
visita i malati, i sofferenti nelle
case “ammonticchiate di nespole
e tegole”.

Ma il dolore del mondo come lo
si puo combattere? Per la strada
incontra l'arrotino Calogero,

che reclama una lama per la

sua rivolta e lo conduce da altri
oppositori al regime: il sellaio
Ezechiele, il panniere Porfirio,
ma le loro piccole armi, quali
punteruoli e forbici, non posso-
no eliminare il male del mondo.
Al di la del simbolismo detta-
to dalla cultura dell'autore, ma
anche dalla necessita contingen
te di evitare la censura, Silve-
stro- Vittorini vuole dirci che le
opposizioni sono deboli, disar-
mate, pertanto ci vorrebbe acqua
viva, ossia una teoria capace di
progettare e proporre all'umanita
un mondo nuovo, migliore.

La compagnia di consapevoli
impotenti si reca infine in osteria
e per loste Colombo il vino ha

lo stesso significato simbolico
dell’acqua viva, ossia la cono-
scenza delle cose, della verita,
ma il vino assume anche una
valenza negativa per gli avven-
tori che si ubriacano e cantano

per dimenticare la loro miseria,
come il resto del popolo italiano
altronde, addormentato nei
fumi della menzogna fascista.
Ma Silvestro fugge da quel luogo
non vuole essere “meno uomo”
annebbiando la sua mente nel
vino, ma “pitt uomo’, vivendo
consapevolmente, pur nell'im-
potenza, il dolore del mondo
offeso.
Intanto si ¢ fatto sera e la notte
entra in lui, “notte su notte”™
¢ notte fuori, & notte nel suo
animo. Il nome della via vicina
al luogo in cui egli si trova, si
chiama “Belle signore” e per i
Siciliani queste sono i fantasmi
delle cattive azioni umane che si
impadroniscono degli ubriachi
resi inconsapevoli dal vino e li
fanno soffrire, ma, pensa Silve-
stro, che non si possono impa-
dronire di Uomini come suo
padre che recitava Macbeth.
Ancora una volta dobbiamo
leggere dietro la simbologia:
nellarte e nell'intellettuale ce la
consapevolezza del male che nei
secoli ha sempre afflitto la storia
e 'umanita.
Silvestro ¢ immerso in tali con-
siderazioni, quando grida: - Oh
mondo offeso, mondo offeso - e
una voce risponde: -Ehm! - In
pagine di arduo simbolismo,
dopo questo capitolo introdut-
tivo della quinta parte, il prota-
gonista conduce il lettore in una
dimensione onirica in cui imma-
gina di trovarsi nel cimitero e di
dialogare con un soldato morto
che, alla fine, si rivela essere suo
fratello Liborio, morto in guerra
e che nelle sue divagazioni so-
vrappone liberamente immagini
contemporanee a lui che parla,
a immagini dell'infanzia e ad
altre del recente passato, mesco-
lando in una sorta di allucinato
flash-back i tempi. Poi Silvestro



assiste alla rappresentazione
teatrale che sempre, ogni notte
fanno i morti; essi rappresen-
tano le azioni per le quali sono
morti e gloriosi, ossia i falsi miti
dei despoti che per il loro pote-
re illudono le masse “con ogni
parola stampata, ogni parola
pronunciata, ogni millimetro di
bronzo innalzato’, ossia attraver-
so i giornali, attraverso i discorsi
roboanti e vuoti, attraverso le
statue commemorative, con il
mito della gloria e dell'amor di
patria e chiamano fortunate le
madri, come Concezione, i cui
figli muoiono in guerra.

Con questa ulteriore presa di
coscienza del dolore e della
morte, dopo essere stato a casa
con la madre, che gli racconta
della morte di Liborio, Silvestro
esce e a lui che, mentre cammi-
na, fuma e piange, si uniscono
tutti coloro che incontra e che ha
conosciuto il giorno prima, fin
quando non giungono ai piedi di
un monumento ai caduti, dove
tutti lo confortano, lo invitano

a non piangere , ma Silvestro
non piange per loro, per questa
Sicilia, insomma non piange solo
per la sofferenza e il male dei
suoi tempi dei quali smaschera le
false mitologie, ma per la soffe-
renza dell'umanita, per gli umili
di tutti i tempi, sprovveduti e
indifesi, offesi dalla miseria e
dalloppressione dei potenti.

Il monumento ai caduti ¢ una
figura di donna nuda, sorriden-
te e, se in un primo momento,
Silvestro assume il punto di
vista della storia ufficiale, poi
riconduce il discorso al tema del
dolore ed afferma che la statua
rappresenta la falsificazione della
verita, infatti il suo sorriso &
quello di chi conosce tutto della
morte, ma la rappresenta come
gloria; ¢ la verita tragica nascosta

sotto un bell’aspetto.
Nellepilogo Silvestro ¢ di nuovo
a casa e sua madre lava i piedi a
un uomo.

Difficile sapere chi sia: potrebbe
essere, forse, il padre o il nonno,
comunque egli ¢ 'uomo ritrova-
to, al quale la madre lava i piedi
nel segno evangelico dell'umilta.
Lumanita a conclusione di que-
sto viaggio, viene cosi purgata,
resa monda.

Importante ¢ anche l'affermazio-
ne di Concezione, che, essendo
stata chiamata “Cornelia” da
Silvestro, a causa della morte del
figlio Liborio in guerra, ades-

so gli fa notare che si ¢ docu-
mentata e sa che i Gracchi non
morirono in guerra., cioé¢ non
morirono per valori manipola-
ti, per una verita falsa, per una
patria retorica, ma in difesa del
popolo oppresso, insomma da
pitt uomini e forse da pitt uomo
Silvestro progetto lespatrio in
Spagna per combattere accanto
di chi soffriva e moriva.
Attraverso il suo viaggio e gli
incontri effettuati, Silvestro

ha raggiunto la conoscenza, la
verita, cosi puo ripartire, ormai
mondato, pitt uomo e i suoi fu-
rori non saranno piu astratti, ma
eroici, come quelli di G. Bruno.
Conversazioni non ¢ un libro di
memorie, cosi come di primo ac-
chito potrebbe sembrare, infatti
racconta un viaggio che l'adulto
compie nel mondo dell'infan-
zia, percio presente e passato si
fondono e quest’ultimo ne esce
fortemente condizionato dagli
astratti furori e dalla consa-
pevolezza dell'umanita offesa.
Insomma possiamo parlare della
bergsoniana durata o del tempo
misto di Italo Svevo; non solo,
ma il tempo, proprio perché lo
scrittore trasferisce il male stori-
co a livello esistenziale, acquista

un carattere mitico-simbolico
dove pienamente si rivela la
matrice decadente della for-
mazione di Vittorini. La stessa
cosa puo dirsi della dimensione
spaziale: la Sicilia, come sostiene
lo stesso autore nel corsivo finale
dellepilogo “@ solo per avventura
Sicilia”, potrebbe essere qualsiasi
luogo, emblema mitico, sede do-
lorante di umanita offesa”, al di la
e al di fuori di qualsiasi connota-
zione realistica e documentaria
E chiaro che la trasposizione
mitico-simbolica non riguarda
esclusivamente il cronotopo, ma
investe anche, come in parte si

¢ gia rilevato nellesposizione
dell'intreccio, personaggi ed
eventi, e infine anche la forma
che spesso assume un caratte-

re lirico, anzi di prosa lirica in
cui si ravvisa il chiaro influsso
solariano.

Per concludere, Vittorini, pur
proponendo nella sua Conver-
sazione una situazione storica
ben precisa, ¢ attuale anche oggi,
poiché da una valenza esisten-
ziale che trascende dalle contin-
genze immediate e comunica un
messaggio assoluto, universale:
lo sdegno per il mondo perduto,
per 'umanita offesa dalla guerra,
dai miti aggressivi e dalloppres-
sione conseguente.



Il sogno ferito (poesie 2018/2019)

Calogero Cangelosi (il poeta randagio) ¢ nato a Poggioreale (TP) il 14 Aprile 1946. Laureato
in lettere classiche ha conservato sempre il suo amore per la campagna e per le cose semplici. Molto ha
letto fin da giovane specialmente sulla poesia e sul teatro. Ha scritto poesie, drammi, racconti, comme-

die teatrali, poemi, saggi critici.

LA LUCE CHE FILTRA TRA FOGLIE

La luce che filtra tra foglie, rumori e fatiche
ha un suono che al cuore regala illusioni e montagne.
Se scrivere al giorno da speranze alla fretta:
una voce in silenzio cancella ritmi e colori.
La partenza lascia illusioni e mani alzate al saluto:
non firma ritorni.

03/11/18

CREA COLORI

Il mare crea colori al tramonto
ed i sogni lasciano alternanze a nuovi orizzonti:
lavoro e futuro nelle pagine del grande libro:
poi il sole abbraccia le onde
ed il riposo tra libri sfogliati e mai letti
vince antiche stanchezze.
03/11/18

IL SOGNO DI UNA GOCCIA D’ACQUA

Una goccia dacqua che cade

frena al primo soffio di vento

ed inverte la marcia verso il cielo:

il sogno impossibile.

Bussare a porte chiuse ed al silenzio dei cuori.

Gioca cantando un bambino

in mezzo alla piazza.

Gli attenti occhi della madre sempre.

Ora che l'appoggio si ¢ staccato dal fragile muro,

solo una canzone lontana apparecchia realta

sfuggite a raccolte fotografate e mai viste.
03/11/18

SOTTO UN ALBERO

Sotto un albero di gelso

foglie verdi al tramonto

un uomo aspettava la sera e sognava

gli occhi al cielo e i pensieri

arrampicati ai rami: le speranze

deluse del giorno riposano e

la notte programma la vita

a future illusioni.

Passa un cane si posa al richiamo

poi riprende il cammino:

sbattiti d’ali sul ramo piu alto:

un silenzio improvviso

avvolge ogni cosa e le stelle pure.
07/11/18

CAMMINARE IL BUIO

A lume di luna
il buio saltella
creando colori e spazi percorribili.
Il miagolare di un gatto
fa strana compagnia
a finestre mal chiuse
in questo caldo mese:
Si sente. nell’aria soltanto
pigolare d’uccelli.
12/11/18

IL COLORE DELLE CICALE

Colore monotono e triste
o sorriso al cuore di chi
ascolta note stonate
e sotto alberi secolari
cerca riposo a fatiche.
Il sole brucia le pietre
e le zolle luccicano trasparenze
che colorano fantasie impossibili:
il sogno interrotto aspetta
soluzioni al ritorno...
12/11/18



Poesie
Giovanna Santagati (CN)

RADICI

Grembo sicuro accoglieva ogni estate
gli anni tuoi verdi, spighe alte nei campi
Violavi pareti intrise di storia

a te ignota e fatiche senza gloria

Aria di festa tra le voci amiche
Vecchie memorie aliti nuovi insieme
azzerati distanze e anni andati
Gli antichi odori agresti e i caldi toni

a fondersi con lerba sotto il sole
ostinato ad affiggere i suoi raggi
sulla tua pelle, scorta di stagione
reiterato battesimo vitale

Resiste al tempo la casa spogliata,
la lingua antica riveste i ricordi
richiamo ardente nellestraneo letto
dei nuovi siti e delle false patrie.

ARCOBALENO DONNA

Rossa ¢ la rabbia per quel pianto
che tarda a uscire dalla gola
serrata per la pena di lasciare
il ventre caldo, rifugio sicuro

Riconosciuto il battito,
suono al seno sacra fonte,
di giallo o nero sadombra il capo
e rosa la pelle si colora.

Aranciate le giornate
affollate di giochi inventati
e verdi gli anni in cui
il tuo fiore sboccia

Azzurri i cieli sotto cui proteggi
palpiti e sogni nati

Hai sempre amore che ti fa vibrare
Avvolgi in veli d’'indaco
voglie, serenita, speranze e preci

Dalla finestra, oltre il giardino
che ti segna il tempo,
vedi bianche distese su cui scrivi
gli anni che ancora hai da raccontare.

IMPRONTE ROSSE

Onde di veli invadono la terra
Veli agli occhi e alla bocca

Veli lunghi oltre i piedi

Veli alle spalle

Veli sui capelli

Veli desiderati, immaginati,
sognati...e poi stracciati

Tesori nascosti

patrimoni celati,

guadagnati, pagati, scippati
Quanto deve nascondere una donna
per farsi perdonare desser donna?
Quanto deve pagare?

Occhi indiscreti e scabrosi pensieri
tracciano crepe su cristalli puri,
infrangono valore e verita

Le scaglie ricomposte

in mute alcove,

mattatoi di pudore e ritrosia,
dove si ingravidano liliali ventri
di abusato capriccio e tare cupe

Si cammina su scarpe pesanti

a marchiare nuovi possedimenti.

Il vento porta semi

Risorse non previste dietro a veli
pareti, contratti, poderi
germogliano

tra terrore e ardore

a creare gallerie attraverso cui
fare correre voci

ricami di richiami

catene di mani

che sanguinando spezzino
catene ferrose e rugginose
galere vergognose

Nuovi progetti urgono
sull’apatico stare

Si abbattano dimore

pregne di dolore

Si innalzino muraglie

nuove di legalita

a proteggere diritti e dignita.



San Francesco d’Assisi, patrono d’ Italia,
a 800 anni dalla morte

Anna Lisa Valente (TO)

Mistico, Ascetico, Celeste,
Giusto, Purissimo. Chi sia stato
il Poverello di Assisi € cosa nota.
Celebrato mediante il cinema, la
televisione, la pittura, la musica,
la poesia e le preghiere, i Suoi
Cantici e le Sue Odi offrono un
quadro di un mondo che non
sappiamo piu apprezzare, né
curare.

San Francesco invece forniva un
esempio di immensa gratitudine
e lode al Signore per il Creato

e tutte le creature. Spiritualita e
concretezza si uniscono in armo-
niosa religiosita.

Nella piccola chiesa dedicata

a Santa Maria degli Angeli in
Assisi presso la Cappella del-

la Porziuncola, San Francesco
prego Dio di ottenere Perdono e
remissione dei peccati temporali
per i pentiti. Papa Onorio III, ac-
colta la supplica, il 2 agosto 1216
istitul I'Indulgenza plenaria; in
questa data si celebra il Perdono
di Assisi.

Fondo tre Ordini riconosciuti
dalla Chiesa Cattolica: quello
dei Frati Minori Conventuali,

dei Frati Osservanti e dei Fra-

ti Cappuccini, ratificati dalla
Bolla papale di Onorio III. Scelta
rivoluzionaria a quellepoca: di
altre ambizioni e desideri terreni
era pervaso, quale Cavaliere che
partecipo in battaglie.

Simboli francescani: Povertd,
Castita, Obbedienza. “Ogni
passo che facciamo puo essere
un atto di rispetto per il mon-
do che ci circonda”. Questo era
il Suo insegnamento; e il Suo
motto: "Cominciate a fare cio che
é necessario, poi cio che possibile;
all'improvviso vi sorprenderete a

fare l'impossibile”. Famosissimo il ~ glie straordinarie, prodigi incre-
Cantico delle Creature. dibili e, sia in vita che postumi,
Santo di infinita bonta, ideatore ~ ha compiuto numerosi miracoli.
del Presepe, ha operato meravi-

San Francesco riceve le stimmate - olio su tela di Vincenzo Campi
Pinacoteca Brera - Milano - (Foto di Fabio Bogliotti)

Inverno 2025



Inverno 2025

N
(=}

La poesia incontra... la poesia
Mario Bello (RM)

IL PORTALE

La poetica di Isabella M. Affinito
Si ¢ avvicinata al fascino pittorico
di Van Gogh e spazia tra le opere,
dai girasoli agli autoritratti e agli
umili della terra, i braccianti, che
in modo empatico 'Affinito ‘sente’

vicini, usando pennellate di parole
di potenza espressiva travolgente.

Il dolore in Laura Pierdicchi
11 dolore di un’assenza, presente
nell'io, che perdura senza essere
piltt un trauma e tormento, in lei

diventa canto d'amore, intenso
di passi, emozioni, nostalgie che

assurgono ad elegia d’'intensita
emotiva, lasciandoci smarriti.

Nelle lande di valori
di Gabriella Cominotti

Il suo & un guardare al futuro con
la luce degli occhi che si riempiono

di fiducia, sapendo che durante la
notte gocce di rugiada annunciano
la speranza di una nuova umanita,
nelle lande di valori... ad asciugare.

Arveamdrs Mt

Il Po e la malinconia Il lirismo di Alessandra Maltoni
di Franco Tagliati

Il Po ¢ il coro del suo habitat,

ramificandosi di canti e suoni,

di bellezze naturali, della vita

La preghiera di
Daniela Bindinelli
La sua poesia si eleva e vola
dagli abissi delle paure e dagli
anfratti nascosti delle angosce

Nel fruscio del vento e in un
concerto di colori e suoni, di
lirismo silvestre, i suoi versi

di campagna e tra la gente, in
una semina d’atmosfere che ¢
brulicante demozioni, in una
malinconia graffiata di vento’.

scorrono nell’ascolto di una
natura non contaminata per
una ricchezza di emozioni e

... per tornare a respirare e per
staccare i piedi dalla terra e cosi
danzare tra Cieli sereni, in una

Laricercadi

Carlo Alberto Calcagno
Scava tra i cumuli della polvere
alla ricerca di sé (del’'uomo) di
una pace che trova allo sfiorire
della luce, al tacere delle rose e
del gelsomino e misura il cielo
infinito tra i tetti, nell’attesa di

un futuro... invisibile.

per uno stupore crescente.

Il sogno di Rita Cappellucci

Si tingono di colori e si nutrono

d’interiorita emotiva i suoi versi,

nella freschezza di un linguaggio

poetico e nel tessuto prezioso di

valori che nutre, che traboccano

nel ‘sogno della primavera’ come
in una rinascita della vita.

vera e propria preghiera.

. d |
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Le "foglie di pensieri"
di Fosca Andraghetti
Le sue ‘foglie di pensieri’ sono
verdi di colore e di valori, mai
silenti in natura e nell'anima,
risentono delle folate di vento
che ricadono nel quotidiano
con strappi agli affetti di noi
e laceri nelle cadute.
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Il tempo e il viaggio 1l taccuino del sognatore di Il volto arido dell'oggi

di Lucia Lo Bianco Francesco Salvador di Luca Gilioli
Materici, vibranti sono i suoi versi Si alimenta il suo verseggiare Non si lascia affascinare da cid
quando scoprono le bocche arse de d'immagini suggestive fornendo che & fatuo e volge lo sguardo
le donne afgane, che gridano a un sospensioni e aspettative, trova verso ‘il tempo ormai sepolto,

spunto nella natura e avvolge in

un ventaglio creativo levento o

circostanza, l'attesa o un volto,
I'ignoto, 'addio.

pensiero negato dietro gli occhi, e
scompaiono nel buio, guardando
a un viaggio metaforico verso un
orizzonte, che traversa il tempo.

quando la carezza era indelebile

vestendosi ormai di malinconia

perché loggi ha il volto arido e
I'uomo ‘oblia il suo giardino.

t
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La gioia intima di Dare un senso alla vita 11 "male" che lapida
M. Elena Mignosi Picone di Cristina Sacchetti in Francesca Luzzio
La bellezza, la natura, il creato, Trae ispirazione dalla natura, in La poesia non ha sentieri per
il realismo dei sentimenti sono un rapporto di puro sentimento, la Luzzio, ma passi calcati sul
la ‘vis’ poetica di M.E. Mignosi dove, laria, la luce, il sole, tutto deserto, eppure ferma istanti,
Picone, che ci trasporta in una diventa fonte battesimale per le evidenzia verita, svela I'intimo
paradisiaca atmosfera che é di sue poesie, in unestasi intensa umano, le arroganze e violenze,
levita e eternita per assurgere dando un senso alla vita anche il ‘male’ che ricade sul mondo,

a una felicita... divina. in presenza di spine nel cuore. lapidando futuro e speranze.
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Ed ora che venga la pace

Maria Assunta Oddi (AQ)

Ed ora che venga la pace

perché ognuno abbia il suo pane

per un giorno finalmente senza fame.

Stasera nessun fanciullo sara esiliato

dalla sua culla caldo di tenere piume.

Vestita di chiare stelle ed esotici fiori

nell'alba novella preziosa senza tesori

a far di macerie santuari sacri di luce

a consolare solitudini e pianto al suono
argentino di mille e mille campane.

Ed ora che venga la pace su erbosi tratturi
con l'ali aperte di bianchi colombi

in volo sullo sciallo screziato d'azzurro.

Che venga la pace a far di ogni lacrima

goccia dolce di pioggia caduta nel mare
salmastro senza la lama dell'odio a dissetare
per sempre la sete d'amore di ogni creatura.
Nelle notti bianche il sonno d'oblio riluce
splendore di selvatiche rose a far delle fosse
vascelli ricolmi d'affetti a sconfiggere la morte.
Dal gelo dei sepolcri il vento senza pit pena
sussurra mai pit...mai piti- mai piti...mai piu.
Mai piti sangue per le strade.

Che venga la pace a ricordare che il mondo

¢ un pergolato affacciato sul firmamento

che con mani invisibili intreccia galassie

su fili di perla con un sospiro sospeso

nel respiro dei viventi come tenera preghiera.
Che venga la pace a far di lieti trastulli

canto felice di spensierata allegria.

Tornano i bimbi a giocare tra i prati

e il loro riso cristallino dalla rupe gia zampilla
come fonte di monte e leggero si sperde
nell'aria diafana sulla spuma dell'onda.

Che venga la pace col passo di fanciulle

che vanno per i campi date per mano a ridestar
Goesia di primavere all'orecchio degli innamorat

i
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L’immagine finisce al punto
Rita Stanzione (SA)

Quel giorno cosi breve

- millenni nell’attesa -

fu violato il canto della sera
sdrucciolo la fine

in orbite di ghiaccio

lora cuci un inverno addosso
alberi nudi e panchine uguali,
doro colato l'assaggio celeste
un solo sussurro a croce

le congiunzioni - veloci eternita -
ci circondarono le mani;

parole asciutte picchiavano nell’aria
aria compressa, vento turgido

per mancare tutti d’'un fiato

nel recidere il filo, ultimo fiore
si piegarono gli occhi
alla coppia di statue in mezzo al viale.

J
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Dove nasci tu

Rita Stanzione (SA)

~

Non si misurano gli istanti
pochi, cento

o cenni d'infinito

Solo intervalli, nel trepidare
ci danno il tempo

da piedi nudi

che falcano la notte
Sentieri inespressi

si aprono come brecce

al calpestio

Si sono smarrite

le dimore

ma io ricordo i luoghi
dove mai siamo stati

Vieni o saro delirio

scavami l'incavo

per nascondermi

il seno di un segreto

dove vederti nascere
Qial niente




La dimensione temporale nei romanzi di Italo Svevo

Francesca Luzzio (PA)

La dimensione temporale &
proposta in modo differente nei
tre romanzi che caratterizzarono
la produzione letteraria di Italo
Svevo. Infatti, in una “Vita” ed in
“Senilita” ¢ evidente un impianto
narrativo ancora tipicamente
ottocentesco, che risente della
lezione di Balzac, Flaubert e Zola
e, percio, il narratore propone
una rappresentazione oggettiva
degli eventi, nel loro succedersi
diacronico, invece nel romanzo
della maturita, “La coscienza

di Zeno” la struttura & aperta.

La vicenda, di conseguenza, si
sviluppa seguendo un percor-

so tematico ed affronta episodi
diversi, legati tutti alla nevrosi
del protagonista: il fumo, la
morte del padre e l'importanza
della figura paterna, il matrimo-
nio e I'amante Carla, la storia
dell'associazione commerciale
con il cognato-rivale Guido, alla
fine il capitolo Psico-analisi, in
cui Zeno sfoga il proprio livore
contro lo psicanalista e racconta
la propria presunta guarigione.
Episodi avvenuti in epoche
diverse o contemporanei sono
narrati al di fuori dell'ordine
della loro successione, pertan-
to siamo di fronte a un “tempo
misto’, come lo chiamava Svevo,
un tempo tutto soggettivo che
mescola piani e distanze, in cui
il passato (il tempo del vissuto)
riaffiora continuamente e s'in-
treccia con infiniti fili al presente
(il tempo del racconto), in un
movimento incessante, in quan-
to resta presente nella coscienza
del personaggio narrante.

Cosi Zeno nella ricostruzione
del proprio passato, esamina i
suddetti episodi dedicando ad
essi un capitolo, talora anche as-

sai ampio ed episodi contempo-
ranei possono essere distribuiti
in piu capitoli successivi, poiché
riguardano fatti diversi e, inver-
samente, singoli capitoli, dedicati
a un particolare episodio, pos-
sono abbracciare ampi segmenti
della sua vita.

La narrazione va continuamente
avanti e indietro nel tempo, se-
guendo la memoria del protago-
nista che si sforza, per obbedire
allo psicoanalista, il Dottor S., di
ricostruire il proprio passato.
Dopo la prefazione e il preambo-
lo, come si ¢ gia detto, per prima
viene trattato il tema del fumo,
un problema di lunga durata,
che mette in evidenza l'inca-
pacita di Zeno di liberarsene e
nello stesso tempo la sua volonta
inconscia di non farlo, infatti

la guarigione avrebbe signifi-
cato l'accettazione del modello
paterno di “uomo ideale e forte”,
rimosso nel suo profondo. I1 IV
capitolo ci porta all'avvenimento
fondamentale della vita di Zeno:
la morte del padre. Il tempo
della storia si distende per di-
ciotto anni, ma buona parte della
narrazione ¢ dedicata alla malat-
tia ed alla morte del padre, che
dura solamente qualche giorno.
Nel capitolo sul matrimonio le
vicende narrate si prolungano
per circa dodici mesi, ma l'at-
tenzione del lettore si concentra
sull'episodio cardine del para-
dossale fidanzamento del nostro
eroe che, respinto da Ada e da
Alberta, rivolge la sua richiesta
ad Augusta, la meno bella.

Nel VI capitolo, in cui si parla
della moglie e dell’'amante, Au-
gusta ¢ I'emblema della normali-
ta coniugale che proietta l'eterno
nel presente, accettato nel suo

ordine immutato ed indiscus-
so. Nella normalita che Augu-
sta propina, Zeno comincia a
sentire il sentimento angoscioso
del tempo come una realta che
minaccia e logora, nella prospet-
tiva della vecchiaia e della morte.
L'avventura con Carla pero fara
nascere il piacere rischioso del
proibito, anche se ben presto
esso sara accompagnato da sensi
di colpa e da dubbi morali.

Nel capitolo VII dove ¢ nar-

rata la vicenda di Zeno, abile
commerciate, gli avvenimenti
collegati al presente sono sem-
pre alterati dal passato che li
modifica e talvolta li sconvolge,
come quando anziché seguire il
funerale del cognato suicida, ne
segue un altro. Infine I'ultimo
capitolo, Psico-analisi, presen-
ta Zeno che effettua una sorta

di bilancio della sua vita. Qui
prevale il presente, quale sintesi
delle considerazioni tratte dal
percorso della sua esistenza, ma
non manca un proiettarsi nel
futuro, quando con atteggiamen-
to profetico, Zeno ci parla di un
uomo” ma degli altri un po’ piut
malato” che rubera lordigno e
determinera “unesplosione enor-
me che nessuno vedra e la terra
ritornata alla forma di nebulosa
errera nei cieli priva di parassiti
e malattie”.
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Paradigmi domestici

Alessandro Montagna (PV)

Lo scopo del presente articolo ri-
sulta quello di analizzare quattro
elementi costitutivi e strutturali
della casa in qualita di paradigmi
dello stato d'animo e del nostro
immaginario, oltre che come
sorta di scorci antropologici,
modi di vita e di pensiero. Nel
fare cio ci baseremo su alcuni
passi letterari ed estetico-filo-
sofici. La finestra ¢ lemblema
della percezione, viceversa

lo specchio ricorda da vicino

il “guardare dentro se stessi’,
quindi l'introspezione, mentre
la porta appare come il confine
tra 'interno e lesterno (aprirla e
chiuderla significa vivere un rito
di passaggio) ed infine l'armadio
richiama il valore dell'intimita e
del segreto.

La finestra rappresenta uno
sconfinamento a partire da
un’interiorita e il significato di
questo gesto estetico trascende
il singolo atto per diventare un
vero e proprio simbolo astratto,
ben presente nell’arte e nella
letteratura. Italo Calvino in Palo-
mar fa coincidere I'io con il con-
cetto di finestra: “forse I'io non é
altro che la finestra attraverso la
quale il mondo guarda il mondo”.
E soprattutto molto suggestiva ¢
la visione da una finestra chiusa,
dietro il vetro, come ha modo di
affermare Baudelaire, che sostie-
ne che 'individuo, affacciatosi
alla finestra, osserva lo scorrere
della vita, egli “vive la vita, sogna
la vita, soffre la vita”,

“Il firmamento terreno di cia-
scuno é pieno di stelle inferme,
che ammiccano e palpitano

come quelle celesti; diverse, da
migliaia di finestre, per migliaia
di occhi solitari e certo perfetta-
mente adatte ad ognuno. Chi va

alla finestra, come qui il nostro
consigliere, va sotto la propria
costellazione” (H. Von Dodorer,
Le finestre illuminate, Einaudi
1990, p. 44). Il romanzo del lette-
rato austriaco Dodorer prende
le mosse dal comportamento

del consigliere Julius Zihal che,
appena collocato a riposo dopo
una lunga carriera statale come
consigliere dell' Imperial Regio
Ufficio delle imposte di Vienna,
non sapendo come ingannare il
tempo, si reca alla finestra per
guardare le vite degli altri. Si
innamorera cosi della sua dirim-
pettaia, la signorina Rosel.

Lo specchio rappresenta lem-
blema dell'autocoscienza. Esso
riveste la duplice accezione di
pensare, ma anche rispecchiarsi.
Lo psicanalista Jacques Lacan
scopre la fase dello specchio, uno
tra i massimi contributi della

psicopedagogia: nota, infatti,
che verso i 15 mesi il bambino
diventa in grado di percepirsi
come Sé oggettivo dinnanzi allo
specchio. Lesperimento consiste
nello sporcare di rosso il naso
del bambino. Nel momento in
cui ¢ grado di riconoscersi nella
figura allo specchio, ad esem-
pio indicando il proprio naso, il
bambino dimostra di essere ap-
prodato alla consapevolezza del
proprio Sé oggettivo, rappresen-
tandosi in un luogo nel mondo.
Nel romanzo La neve del Vesuvio
lo scrittore Raffaele La Capria
racconta un dramma infantile
del protagonista Tonino. La go-
vernante della famiglia si rivolge
allarmata alla madre di Tonino
per segnalare che il figlio si na-
sconde in una stanza, attuando
comportamenti strani. La madre
preoccupata fa visitare Tonino
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da un medico, che la rassicura,
dopodiché appostandosi dietro a
Tonino, si accorge che quest’ul-
timo si era recato vicino ad uno
specchio ricavato dentro 'arma-
dio e si era messo a parlare con
la sua immagine riflessa, confi-
dandosi come se fosse un amico.
La madre “si mise alle spalle di
Tonino e apparve con lui riflessa
nello specchio. “E quella chi &” gli
domando. Lui turbato, con un filo
di voce, rispose: Quella sei tu”. E
quello 1i?” Tonino scoppio a pian-
gere. Allora quello chi é? Insistette
la madre appoggiandogli le mani
sulle spalle e scuotendolo. E sin-
ghiozzando lui fu costretto a dire:
“lo” (R. La Capria, La neve del
Vesuvio, Mondadori 2015, p. 31).
Pirandello apre il romanzo Uno,
nessuno e centomila con il pro-
tagonista Vitangelo Moscarda
che si osserva ad uno specchio
per notare se il suo naso pen-
desse o meno da un lato, dopo
una rilevazione da parte della
moglie Dida. Da quel momento,
Moscarda comincera a dubitare
della sua identita, cerca di capirsi
e di vedersi con gli occhi degli
altri, e lo specchio tornera piu
volte nel corso del libro, fino a
pervenire alla consapevolezza,
che da il titolo al libro, secondo
cui noi crediamo di essere una
persona sola, mentre gli altri ci
vedono in centomila modi diver-
si, e di conseguenza non siamo
nessuno, in quanto nessuna
maschera ci descrive e ci rappre-
senta appieno. Lo specchio nella
storia della cultura rappresenta
anche il vedersi dal fuori, per cui
compare il tema del doppio.

La porta delimita i confini tra

il dentro e il fuori, € inoltre la
soglia di delimitazione tra il noto
e l'ignoto. Il poeta Francis Ponge
in una sua opera (Il partito preso
delle cose) scrive che i re non

hanno il privilegio di toccare le
porte siccome i sovrani se la fan-
no aprire dai servitori. Il gesto di
aprire la porta &, invece, proprio
e tipico della vita quotidiana de-
gli altri uomini. Questa preclu-
sione, che relega i monarchi dal
resto degli uomini, reca inoltre
con sé una mancanza di effet-
tuare questo gesto che porta con
sé felicita, e nemmeno quello di
accompagnarla a seconda del
nostro stato d’animo, dolcemente
o bruscamente. Larchitetto e psi-
cologo Olivier Marc raccomanda
di assicurarsi di aver chiuso la
porta d’ingresso della propria
casa quando si proviene da fuori
siccome, metaforicamente, ¢ in
se stessi che si entra.

Parmadio ¢ ricco anchesso di
immagini simboliche. Per Ga-
ston Bachelard, I'armadio, al pari
dei cassetti e delle cassapanche,
riguarda una réverie di intimita
in cui regna lordine e il segreto.
Aprirlo significa vivere un even-
to del candore. Con l'utilizzo
della lavanda entra nell'armadio
il ritmo delle stagioni. Il filosofo

lascia spazio alla voce dei poeti,
facendoli dialogare idealmente:
in questo caso fa affidamento a
Breton e Milosz. Quest’ultimo
ritiene che I'armadio sia pieno
del “tumulto muto dei ricordi”
(G. Bachelard, La poetica dello
spazio, Dedalo 2006, p. 107).
Walter Benjamin racconta che

il primo armadio che ricorda ¢
un como. Dopo averlo aperto,
provava piacere nell'immergere
la sua mano, finché possibile, in
profondita. Anni dopo, in segui-
to a ricorrenze come il Natale o
il compleanno, bisognava deci-
dere in quale anta dell'armadio
riporre i nuovi regali. Il piccolo
Walter, per(‘), non aveva in mente
di conservare il nuovo, ma
piuttosto di rinnovare il vecchio.
Inoltre, secondo il suo punto di
vista, ogni nuovo oggetto trova-
to, raccolto o donato, costituiva
I'inizio di una nuova collezione,
per cui “su ripiani, in cassette,
in scatole cresceva e si travestiva
il patrimonio dell'infanzia” (W.
Benjamin, Infanzia berlinese,
Einaudi 2007, p. 92).

(. .
Il telaio

Fili che
si dipanano
tramano una tela.
Giorni che
opachi
chiari

tempestosi
teneri

Adalpina Fabra Bignardelli (PA)

si avvolgono

si intrecciano

seguono a giorni

compongono il mondo.
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Poesie
Maria Salemi (BZ)

BIANCHI CAVALLI SELVAGGI

Galoppano con le criniere al vento
i bianchi cavalli selvaggi,
lungo spiagge accarezzate
dalla schiuma del mare,
lasciando impronte di animali liberi
che londa dolcemente
saffretta a cancellare.
S’alzano imperiosi nitriti
mentre percorrono le fredde brughiere
hanno lo sguardo fiero, zoccoli scalpitanti
e narici fumanti, quando stanchi
si affacciano dalle brune scogliere
per respirare il profumo del mare.
da Quattro poeti da leggere

SILENZI

Silenzi eterni d’'incantata memoria....

cieli infiniti tra le montagne e l'aria

Antiche nostalgie di remoti sentieri e
dominate paure in questa solitudine montana.
...E ancora canta l'anima,

libera plana tra Ir nude rocce

seguendo i venti imprigionati in lontane gole
che sussurrano storie, vissute qui, sui monti
tra ghiacciai perenni e infuocati tramonti,

da Quattro poeti da leggere
e Secondo premio al Trofeo letterario Biellese
“Orso di Biella” sezione Alpina” 1996

TRAMONTI

Adagiato su rossi colli era il sole al tramonto
e gia l'aria risuonava di quiete.

Veloci diradavano le rosee sfumature

e i profili dei monti diventavano scuri.
Allora attorno ai fuochi serali

prendevano forma le anime immortali
naviganti perenni di rotte sconosciute.
Spalancavo le iridi e ascoltavo le Muse
suonare e cantare teneri madrigali,

mentre gocce di Luna accarezzavano Arpe.

CUORE VAGABONDO

Spazia tra stelle e stelle
sfidando l'infinito
vagabondo il mio cuore
mai sazio di avventure
si perde dietro la scia di
splendenti meteore.

CONCERTO

Rapita da questa melodia, ritrovo la mia anima
la sento vibrare, legata a questa musica, respira...
Attratta, osservo le tue mani
che creano arcobaleni di armonie.
Ascolto arpeggi e mi inebrio di emozioni,
attendo il proseguire del concerto
e l'attesa si riempie di Infinito.
da Quattro poeti da leggere

OTTOBRE

Lottobre se fatto ormai freddo e
I'uomo delle caldarroste si strofina le mani
per trovare tepore.....
Scende presto la sera, non ce pil l'allegria
della “Promenade dopo cena”
Anche gli innamorati hanno gia abbandonato
le panchine dei parchi e si scambiano baci
chiusi dentro le automobili.
Solo un gatto randagio non trova riparo e
furtivo si aggira tra i bidoni dell'immondezza.
Sotto un cielo di stelle dalla luce piu fioca
dorme un vecchio barbone, sopra lerba del prato
protetto appena da una coperta di cartone...
dal volume Nel cuore e nella mente

SEI VECCHIA!

Mi hanno detto: Sei vecchial!

Mi sono chiesta: Per cosa per amare?

Da quando contano gli anni ai sentimenti?
Cosi ti ho cancellato da ogni mio pensiero
ho soffocato i me un amore sincero,

non volevo impedirti di spiccare il tuo volo,
in quel tuo volo libero dovevi essere solo.....
Poi sei tornato stanco ., deluso ed avvilito,
avevi avuto sesso ed ora sei pentito

ma ¢ tardi per capire il male che mi hai fatto!
Ormai quel sentimento che tu hai rifiutato

¢ triste ed invecchiato.



Pompei
Matilde Ciscognetti (NA)

Pompei ¢ una citta della Cam-
pania, in provincia di Napoli,
famosa nel mondo per il suo
duplice aspetto di centro di
spiritualita cristiana e di sito
archeologico di altissimo ri-
ferimento storico e culturale.
Pompei ¢ meta rinomata di
pellegrinaggi provenienti da
ogni parte d’Italia e del mondo
poiché si trova un importante e
famoso Santuario dedicato alla
Madonna del Rosario. Ad esso
pervengono numerosi i fedeli

da ogni parte del mondo per
chiedere grazie o sciogliere voti.
Una volta effettuata la visita al
Tempio Cattolico, fa obbligo

la visita, dall'insolito fascino
arcano, agli ‘scavi, cioe la parte
piu antica di Pompei. La Pompei
nuova che si estende intorno al
Santuario, ¢ una citta ‘recente,
nel senso che ¢ stata fondata solo
un paio di secoli fa. Duemila
anni fa, ad occidente della stessa,
nel punto in cui si estendono

gli scavi, sorgeva una grande
citta, molto pitt importante: la
Pompei antica. La sua storia trae
le proprie origini dalle prime
popolazioni che abitarono I'Italia
le cui vicende furono il fulcro da
cui si svilupparono le radici di
questa cittadina. Infatti, la storia
di Pompei ha il suo fulcro nello
sviluppo evolutivo di quella degli
Oschi, degli Etruschi, dei Greci,
dei Sanniti e dei Romani.

La vita poi inferse un colpo
durissimo alla Pompei antica
quando nell'anno nefasto del 79
avanti Cristo, una tremenda e
spaventosa eruzione del Vesuvio
la seppelli sotto una pioggia di
lapilli incandescenti e cenere
asfissiante, eruttati dalla bocca
del vulcano impazzito, all'inter-

no del quale era esploso il mag-
ma di fuoco sotterraneo. Quan-
do la furia del vulcano si scateno,
Pompei e le citta vicine furono
distrutte, ma la stessa forza che
la cancelld, straordinariamente
origind la sua conservazione.

A causa della natura vulcanica
della cenere, le persone, gli ani-
mali, finanche il cibo sulle tavole
abbandonate in preda al terrore,
si solidificarono in un istante fin
nei minimi dettagli, rimanendo
per secoli imprigionati in gusci
di lava. Sono anche rimasti ‘vivi’
sculture, mosaici, pitture e ma-
nifatture di arte orafa di inesti-
mabile valore che rappresentano
un tesoro dell’'antica arte romana
unico al mondo. Per la sua uni-
cita e splendore, esso influenzo
fortemente i canoni estetici di
tutto il mondo a venire che, con
grandi mostre internazionali,
rende perenne omaggio all’arte
insuperata di questa eccezionale
citta romana. Pompei rimase in

una sorta di limbo della memo-
ria fino a quando, scavando nel
suolo per motivi di esigenza ur-
banistica nel 1600, si trovarono
dei resti della citta sepolta.

Il motivo era che si doveva
costruire un canale per devia-
re le acque del fiume Sarno.
Durante gli scavi gli operai
trovarono delle pareti su cui
erano incise antiche scritture e
pitture: si erano imbattuti nelle
rovine della citta antica. Lopera
di scavo fu ripresa in modo piu
organizzato e mirato nel 1848,

e da allora ha riportato in vita
quasi tutta la Pompei antica.
Aftreschi, gioielli, utensili, stanze
ancora arredate: in tutto cio su
cui cade lo sguardo, ammaliato e
stupito, si puo rivivere la vita di
quel popolo, sentirne le voci e il
fruscio delle vesti, respirando in
quelle costruzioni dirupate, gli
usi e costumi di un popolo colto
ed elegante la cui morte ¢ vita
eterna nella luce della cultura.

Via dell’Abbondanza - © Mentnafunangann su wikipedia.org



L’Intelligenza artificiale una realta del nostro mondo

Mario Bello (RM)

E ormai una realta I'Intelligenza
artificiale nel senso che fa gia
parte del nostro mondo in ogni
ambito, dalla scienza alla salu-
te, dalleconomia e finanza ai
mercati, dal clima allo spazio, in
ogni attivita umana, compresa
I'istruzione e la formazione e -
non ultimo - nel settore militare,
introducendo giorno dopo gior-
no un cambiamento significativo
a livello sociale, industriale ed
economico in generale.

Rispetto agli anni precedenti si
assiste al fatto che mentre prima
per ‘dialogare’ con gli strumen-
ti utilizzati dell'TA occorreva
imparare un ‘codice’ di program-
mazione, attualmente queste
difficolta non sussistono pit ed

¢ possibile ‘conversare’ con un
Chatbot, cosi come si potrebbe
fare con un qualsiasi essere uma-
no su ogni questione o argomen-
to, anche scientifico e specialisti-
co, che si intende affrontare.

A ben vedere lo stesso linguag-
gio da noi adoperato abitual-
mente si avvale di ‘codict, di
simboli e di regole (non sempre
perfette), che non solo sono
‘comprese’ (acquisite) dall'Intelli-
genza artificiale, ma, essendo gia
in grado di avere una ‘capacita
generativa’, ovvero di produrre
essa stessa dei contenuti nuovi,
questa modalita muta la storia
di noi e del nostro futuro, diven-
tando I'IA uno ‘strumento’ che -
grazie agli studi e alle applicazio-
ni esistenti e in corso di studio

- sara sempre piu fondamentale
(e, per molti versi, invasiva) in
ogni attivita dell’'uomo.

A tale riguardo, si fa presente
che la comunita scientifica &
concentrata e sta ormai svolgen-
do un intenso lavoro sulla robo-

tica, la cui evoluzione portera
ad avere degli ‘automi’in grado
di interfacciarsi con il mon-

do esterno, nella nostra realta
fattuale — con la c. d. robotica
umanoide - colpendo la nostra
stessa immaginazione, quan-

to a ‘intelligenza’ ma meno in
‘emozioni’ (anche se queste sono
anche prese in considerazione
dagli studi in corso).

Occorre aggiungere che, se

per I'uomo il processo creativo
avviene per ‘tentativi, usando
lintuizione per poi capire se il
percorso seguito e la soluzione
trovata puo risolvere un deter-
minato problema, per I'Intel-
ligenza artificiale cosi non ¢,

in quanto la sua attivita inizia
dal momento dell'acquisizione
dei dati occorrenti e che ha a
disposizione e, attraverso il suo
intervento, fornisce la soluzione
nel miglior modo possibile, sulla
base dei dati raccolti su scala
mondiale.

“Si parte dai ‘dati’ - osserva il
direttore scientifico dell'Istitu-
to italiano di tecnologia (Iit),
Giorgio Metta — e se questi dati
‘digitalizzati’ sono tanti, quali-
tativamente alti e ben ordinati,
allora I'TA diventa uno strumen-
to in grado di rivoluzionare i
processi, le abitudini, il lavoro...
avere a disposizione un modello
cosi funzionante ¢ come avere una
‘bussola’ che fornisce le giuste in-
dicazioni sulla soluzione ottimale
e da applicare in ogni ambito dello
scibile umano”

Non mancano esempi di gran-
de efficienza in alcuni settori
dellattivita svolta dall'uomo:
per esempio, nella logistica e nel
settore manifatturiero, in cui ¢
stato possibile automatizzare

molte operazioni e gestire critici-
ta in mancanza di manodopera.
In altri settori produttivi, quale
quello dell’agricoltura, che pre-
senta un ambiente abbastanza
diversificato, quanto a colture e
dislivelli (specie nelle aree colli-
nari, vedi i terrazzamenti della
Liguria), appare difficile adattare
questi strumenti (che funziona-
no bene per esterni lineari) ad
ambienti proibitivi nella codifica
del mondo analogico.

Certo ¢ che I'Intelligenza ar-
tificiale ‘generativa’ - che si e
diffusa negli ultimi anni interve-
nendo su tecnologie gia in uso
da tempo con le reti neurali e
relative applicazioni - consente
in maniera sempre piu attendibi-
le di creare ‘sistemi’ previsionali
e ‘modelli’, come nel caso del
clima, con algoritmi basati su
un apprendimento automatico:
‘sistemi’ e ‘metodi’ questi, gia in
uso nell'ambito della finanza’ e
delle previsioni delle tendenze
di mercato e delle valutazioni
dei rischi, con risvolti sul
piano macroeconomico e so-
prattutto evitando fenomeni di
perturbazione e di oscillazione
dei prezzi incidendo a seconda
dei casi sia sul piano inflattivo o
quello deflativo.

Non si intende omettere in que-
sta disamina il ruolo che I'TA ha
gia nellambito ‘militare’ e delle
guerre, considerati i tempi e le
tensioni geopolitiche in atto tra
vari Paesi e parti del mondo, con
i forti investimenti che da alcuni
anni a questa parte sono stati
profusi allo scopo. Si puo fare
riferimento in particolare all'uso
dei droni, che nelle loro traietto-
rie rispondono a precise indica-
zioni e bersagli da colpire, con



lo sviluppo di algoritmi sempre
pit efficienti e centri di calcolo
mirati e performanti, a danno di
intere popolazioni e di morti sul
campo.

In altri contesti o materie di
attivita dell'uomo, grazie alla
ricerca scientifica, si registra

un aumento considerevole di
investimenti sull'TA generativa
per programmare lo sviluppo

di nuovi modelli in ogni branca
(nella medicina, nella scoperta
di nuovi farmaci, nella biologia,
nella simulazione di moleco-

le) e si assiste ad una altissima
qualita degli strumenti e servizi
a disposizione sulla base degli
esperimenti in atto.

In conclusione, ¢ una realta I'IA,
che sta performando tutto cio
che ci circonda e non si avver-

tono abbastanza i rischi che sot-
tendono, a partire da quelli etici
(su cui ci si & soffermati in un
articolo precedentemente pub-
blicato sulla Rivista, per via delle
grandi multinazionali impegnate
nel settore dell'TA con massicci
investimenti per trarre proventi
da capogiro) ad altri menzio-
nati nei diversi articoli scritti al
riguardo.

In questa circostanza si inten-
de evidenziare nella disamina
fatta la mancanza anche nell' TA
generativa di cio che e tipico
dell'uvomo, ovvero lelemento
della ‘originalita’ e ‘verve), ren-
dendo ‘piatti i risultati ottenuti,
a fronte di una creativita dell'TA
che ¢é sicuramente importante
ma che rimane pero tecnologica
e strumentale, omogenea.
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Fashion

Isabella Michela Affinito
(FR)

La moda ¢

un andirivieni

sulla passerella delle
stagioni che la gonna
sallunga o si restringe

lo decidera lo stile e

la storia. Fashion sotto

le luci artificiali ogni
stoffa & generosa se

si lascia andare al
modello ideato su

carta e poi indossato
davvero. Sfilano gli

abiti dal figurino

alla realta assortita di
colori e spessori di
tessuti dissimili che

solo il tatto dello stilista
distingue e sulla
passerella ¢ di scena

la Bellezza che dalla
prima tunica di Venere
se rivelata... Uindossatrice
€ concentrata e non
mostra niente dell’'anima,
non € vanita incarnata

la sua ma andatura degna
devidenziare la linea
dell'abito creato dal
nonnulla!

Poesia inedita ispirata alla coper-
tina della rivista “Il Salotto degli
Autori” dell’Estate 2023, immagine
dal titolo “La modella Primavera”

di Franco Tagliati.
J
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Donne leader
di Anna Lisa Valente (TO)

8) L'Arte: Pittrici dimensione
della raffigurazione

In questa pagina dedicata alla
pittura daro spazio alle “Signore
dellArte”, figure che hanno valo-
rizzato l'arte femminile, eviden-
ziando la personalita nelle forme
espressive, quali pioniere

della fluidita del movimento e del
colore pervaso di luci e ombre.
Sofonisba Anguissola (1532

- 1625), ritrattista del tardo Ri-
nascimento si dedica alla pittura
per professione. Abbandona la
carriera per diventare una mona-
ca domenicana.

Nelle opere di Lavinia Fontana
(1552 - 1614) “la pontificia”,
prima donna a dipingere Pale
d’Altare, i soggetti sacri sono
trattati con minuziosa accuratez-
za; mistica si ritira in Monastero.
Artemisia Lomi Gentileschi
(1593 - 1653) innata la sua pro-
pensione all’arte, le raffigurazioni
pittoriche esprimono dolore, col-
lera e impeto di rivendicazione
influenzati dal terribile dramma
vissuto.

Fede Galizia (1578 - 1630) “La
mirabile pittoressa” rappresenta
scene religiose in Pale d’Altare;

i suoi dipinti arrivano nelle
importanti collezioni europee,
come quella dei Savoia e dell'im-
peratore Rodolfo II d’Asburgo.
Tema innovatore le Nature
morte: fiori e frutti sono studiati
mettendo in evidenza il concetto
della vanitas e il significato me-
taforico della bellezza destinata a
sfiorire.

Giovanna Garzoni (1600 -
1670) pittrice italiana dellepoca
Barocca; miniaturista, maestra
delle Nature morte, pone parti-
colare attenzione e accuratezza
nei dettagli.

Nelle opere di Ginevra Can-
tofoli (1618 — 1672) ¢ evidente
notevole destrezza esecutiva

e delicato spirito artistico; un
chiaro modello del suo stile ¢ il
dipinto “Donna con turbante’,
precedentemente considerato
opera di Guido Reni.
Elisabetta Sirani, (1638- 1665)
pittrice del Barocco italiano,
dotata di talento eccezionale e
singolare inclinazione verso la
pittura storica, raffigura donne

della mitologia e della letteratura.

Prima artista donna in Europa a
dirigere una scuola di pittura.
Rosalba Carriera (1675 - 1757)
famosa pittrice veneziana; stra-
ordinaria nell’uso dei pastelli,
tecnica totalmente nuova per
lepoca: la caratteristica consi-
ste nellimmettere direttamente
il colore su tela. I passaggi di
variazioni tonali rendono la sua
tecnica pervasa da sfumature e
luminosita.

Lesperienza degli studi in ma-
tematica e filosofia di Giulia
Lama (1681 - 1747) innovatrice,
trasgressiva, poliedrica, contri-
buiscono a dare un’'impronta di
essenzialita ai disegni, eseguiti
prevalentemente con la tecnica

del carboncino, e alla prospettiva.

Realizza opere che ritraggono
nudi maschili dal vero. Stile
anticonvenzionale, caratterizzato
da chiaroscuri, in contrasto con
i colori pastello dominanti di
quellepoca barocca. Interpreta
un linguaggio drammatico che
risalta nelle scene di storia dei
suoi quadri. Professionista ad
alto livello, dall'ampia apertura
mentale, attiva anche in campo
intellettuale, si distingue come
poetessa.

Angelica Kaufmann, pittri-

ce svizzera (1741-1807) figlia
darte, influente protagonista del
neoclassicismo; approfondisce
lo studio dei disegni antichi e di-
venta unartista completa: canta,
suona il cembalo, parla quattro
lingue, padroneggia le discipline
letterarie; studia storia, scienze.
Nelle sue rappresentazioni pit-
toriche i bambini non assumono
piu posizioni statiche ma sono
liberi di correre e di giocare all'a-
perto, immersi nella natura, e di
vestire abiti meno attillati.
Adelaide Labille (1749 - 1803)
apprende la tecnica del pastello e
colori ad olio; costruisce un pro-
getto di collaborazione con altre
artiste avendo particolare predi-
sposizione per la pedagogia;
introduce il Movimento di pen-
siero del Romanticismo galante
eseguendo ritratti femminili in
abiti eleganti; promotrice dei
diritti degli artisti, si afferma in
qualita di insegnante rivendican-
do il suo status di professore.
Berthe Marie Pauline Morisot
(1841 - 1895) unica donna nel
gruppo di pittori impressionisti
che nella seconda meta dell'Ot-
tocento rappresentano la pittura
con idee che esulano da regole
accademiche conformiste di
unepoca teatro di innovazioni

e trasgressioni. La pittura allora
era ancora considerata unatti-
vita esclusivamente maschile;
nonostante la societa del tempo
faticasse ad accettare lemanci-
pazione femminile, diviene un
modello di indipendenza, di
talento e di stile. Nei suoi quadri
si rileva un tratto fluido, lieve,
leggiadro, sfumato, trasparente,
spontaneo, luminoso. Dipinti
con pastelli, acquerelli e olii. In-
terprete di forme e colori deno-
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minata “Signora della Luce”. Nel
130° dalla morte sono state alle-
stite al riguardo due mostre delle
sue opere, a Torino e Genova.
Antonietta Brandeis (1848

- 1926) veneziana, autrice di
ritratti religiosi. Lascia la mag-
gior parte

dei suoi lavori all'Istituto degli
Innocenti e la Galleria di Palazzo
Pitti, a beneficenza degli orfani.
In seguito, la corrente artistica
di Emma Ciardi (1879-1933),
pittora veneziana, introduce un
genere progressista, ricalcando la
tecnica del vedutismo, arte di im-
primere ampi scorci panoramici,
rivolgendo specifica attenzione
agli elementi paesaggistici, e in-
terpretando l'itinerario in modo
fantasioso, serie gia sviluppata
dal maestro olandese Gaspar
Van Wittel.

Una nota particolare ¢ dovuta
allopera di Helen Konig, (1886-
1974) abile ceramista; durante
uno dei suoi viaggi verso I'igno-
to e la liberta fece parte di una
compagnia circense;

“la mia vita bohemienne mi
permetteva di incontrare perso-
ne stravaganti e addentrarmi in
situazioni bizzarre”.

Diplomata fotografa diviene
pittrice su batik.

A Torino nel 1919, fonda la
Fabbrica dei giocattoli Ars Lenci
divenuta famosa per le bambole
in panno Lenci.

I quadri della celebre Magdalena
Khalo soprannominata Frida,
(1907 -1954), dalle tendenze
surrealiste trattano importanti
tematiche di genere politico e so-
ciale, riservando la realizzazione
di spazi espressivi per le don-

ne, in ambito artistico; diventa
esempio di liberta femminile, di
resilienza e coraggio.

Appendice e Approfondimenti:
Operatrici del sociale missioni
umanitarie

Fernanda Wittgens (1903 -
1957) storica d’arte, prima donna
direttrice della pinacoteca di
Brera. Laureata con Lode in
Lettere, insegna Storia dell'Arte
al Liceo Parini. Attiva, determi-
nata, svolge funzioni tecniche

e amministrative divenendo
l'assistente del pittore Modigliani
che la nomina piccola allodola.
Entrate in vigore le leggi razziali
nel 1938, confinato e allontanato
Modigliani, quale ebreo, Fer-
nanda continua la sua opera

per porre in salvo dai bombar-
damenti, spesso con mezzi di
fortuna, tutti i quadri del Museo.
Per la Casa Editrice Hoepli pub-
blica il libro Mentore, biografia
di Modigliani.

Progetta un piano regolatore per
Pampliamento della Pinacoteca e
il collegamento con la biblioteca,
nella quale organizza eventi
espositivi, visite guidate anche
per bambini, anziani, disabili;
eletta Giusta tra le Nazioni, scri-
ve: “la mia vera natura é quella
di una donna a cui il destino ha
assegnato compiti da uomo; ma li
ha sempre assolti senza tradire la
Sfemminilita”.

Nel 2014 le viene dedicato un
albero e un cippo al Giardino dei
Giusti del Mondo di Milano.
Recentemente la sua vita ¢ stata
rappresentata in una fiction
televisiva.

Palma Bucarelli (1910 - 1998)
critica d’arte, gallerista, direttri-
ce del Museo Nazionale d’Arte
Moderna di Roma, promotrice
dell’astrattismo; eredita il ca-
rattere estroverso e vivace dalla
madre, bella, risoluta e intelli-
gente. Appassionata di moda,
musica, teatro e pittura, si dedica
alla cura, e alla conservazione,

sistemazione e arricchimento di
opere d’arte della Galleria, che
diventa presto un punto d’incon-
tro, riferimento e polo educativo
promuovendo programmi di
conferenze e mostre, e organiz-
zando attivita didattiche, quale
importante servizio innovativo.
Durante la guerra, 1941, si
adopera per la protezione e la sal-
vaguardia del patrimonio artisti-
co escogitando nascondigli nei
sotterranei di Castel Sant’Angelo
e Palazzo Farnese. Ha donato i
suoi dipinti per le Arti decora-
tive del Museo Boncompagni
Ludovisi. A lei il Comune di
Roma ha conferito il nome di
una strada.

Edith Kramer (1916 - 2014) pit-
trice, psicoterapeuta, artista co-
nosciuta per il suo metodo “Art
as Therapy”, seguace della teoria
psicoanalitica, ha utilizzato larte
come strumento terapeutico:
I'integrazione dell’arte con la
psicologia ¢ stata pionieristica.

Il suo approccio innovativo

per mezzo dell’arteterapia ha
permesso a molte persone di
comunicare sentimenti attra-
verso la rappresentazione di arti
figurative e pittoriche; E.K. ha
lavorato con vari gruppi vul-
nerabili in situazioni difficili,
utilizzando l'arte per facilitare

il loro processo di integrazione
sociale, collaborando con diverse
organizzazioni per favorire le-
spressione corporea ed emotiva.
Si puo definire benefattrice per il
suo impegno e il suo contributo
come operatrice sociale.



9) Arte Danza: forma e spirito

La danza ha una storia lunga e
complessa; il ruolo delle don-

ne in essa ¢ cambiato durante

i secoli. Dallattivita rituale e
celebrativa, ha assunto vari
significati nelle diverse culture
nel susseguirsi del tempo, fino a
diventare una forma d’arte.

La ballerina diviene protagonista
della scena e il suo ruolo sovra-
sta quello dell'uomo; essa si eleva
oltre lo spazio terreno, e tramuta
la donna in un essere celestiale.
Le donne hanno iniziato a
danzare sul palcoscenico, nel
balletto, che ha origine nel Ri-
nascimento: in Italiano nel XV
secolo, consolidato in Francia e
in Russia come struttura concer-
tistica.

Maria Taglioni (1804 — 1884)
definita la pili romantica; rag-
giunge enorme successo
all'Opéra di Parigi. Introduce
molte innovazioni: il tuts, la
danza sulle punte, lacconciatura
a bandeaux.

All'inizio del XX secolo il ruolo
della danzatrice, artista e inter-
prete, & diventato prominente.
Isadora Duncan (1877 - 1927)
ricordata per la danza libera bal-
la con abiti fluenti, scalza.

Anna Pavlova (1881 - 1931)
famosa per la sua grazia e
leggiadria. Di aspetto delicato

ed etereo, modifica per sempre
I'immagine della danzatrice: esile
come un giunco.

Karoline Sophie Marie Wieg-
mann (1886 — 1973) maestra
della coreografia contemporanea
basata sul sistema “Laban” (pro-
grammi di studio sulla ginnastica
ritmica), sullespressionismo
estemporaneo ed esperienzia-

le; poetica fondata su rapporto
uomo - spazio.

Margaret H’'Doubler (1889 -
1982) pioniera in questo contesto
istruttrice della danza educativa
ha rivoluzionato I'insegnamento
di questa arte motoria ricon-
cettualizzandola e collocandola
come strumento per lo sviluppo
del corpo e della mente, mezzo
di orientamento al rispetto e

alla liberta, da cui scaturiscono
altre funzioni importanti: agilita,
equilibrio, plasticita corporea.
Educatrice, fonda la prima spe-
cializzazione, miscela di espres-
sione emotiva e tecnica per creare
movimento; scrive libri riguardo
questa disciplina, ritenendola
fondamentale in ambito pedago-
gico.

Martha Graham (1894 - 1991)
il cui metodo basato sulla respira-
zione da origine alla modernita,
riconosce nella dinamica del
corpo, il flusso di energia ciclica.
Bella Markman Hutter (1899-
1985) ¢ stata una figura chiave
nella danza moderna italiana.
Nata a Kiev, si trasferi a Torino
dopo la Rivoluzione russa dove
fondo la Scuola di Danza Bella
Hutter nel 1923. La sua for-
mazione artistica era eclettica:
diplomata in pianoforte, pittrice;
per lei la danza era unespressio-
ne di musica e di figura manife-
stata attraverso il movimento
del corpo.

Convinta dalla danza libera
di Isadora Duncan, ¢ stata
soprannominata Madre della
Danza Moderna

Appendice, Approfondimenti:
Operatrici del sociale Missioni
umanitarie

Maria Fux (1922 - 2023) bal-
lerina, coreografa, scrittrice si
distinse come pioniera della
danzaterapia, fondatrice di un
metodo esperienziale, che si arti-
cola attraverso un particolare
uso di oggetti e valorizzazione
dello spazio, nonché una precisa
attenzione alla relazione,

che orienta, attraverso la danza,
ad esprimere le proprie emozio-
ni. E un cammino verso la
consapevolezza corporea per
mezzo del movimento che favo-
risce la creativita.

Formatrice di fisioterapisti, psi-
cologi e insegnanti per persone
con differenti tipi di disabilita.
In suo onore fu presentato un
film documentario dal titolo
Dancing with Maria alla 71°
Mostra dArte Cinematografica
di Venezia.

Tesi ideata e sperimentata come
grande potere dell’arte; del suo
percorso didattico afferma:

“La danza é l'incontro di un esse-

re con laltro”.
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Poesie
Rosanna Murzi (LD

SENTORE D’AUTUNNO VERSO SERA

Di cachi suicidi e foglie ormai cadaveri

la terra esulta e si veste di muschio,

tartaruga lenta savvia al sonno

sonnecchia la lantana,

sventolicchia le dita ossute il papiro

il crepuscolo cala il mantello di velo,

una coreografia alata ricama il cielo
chioccioline indossano la notte debano,

un verso, stasera, su foglie multicolori croccanti.

QUADRO

Odore d’autunno riposa lolistico

la sera sa di muschio con cachi suicidi,

zanzare si divertono mentre pianta grassa sorride
papiro apre i suoi ombrelli alla pioggia in preludio,
viburni si concedono alla notte

lumache grassocce si riposano su foglie chiacchierone,
la chiocciolina amica si crogiola nel suo acquitrino
tartarugo morde le mie scarpe.

SISSI E MERLINO

Bambolotti pelosi, amore alla massima potenza
terapie naturali per il cuore, forse droga dolce,

io sono vostra, voi siete solo vostri

vi amo per la liberta anarchica del vostro vivere,
opportunisti assassini di normalita

amici del mistero, evocatori di fantasmi notturni,
occhi di fuoco per la verita

polpastrelli cuscini per la tenerezza

mancanza di voi e tristezza infinita.

PIANTINE NEL MIO ANGOLO

Un piccioncino si ¢ seduto vicino

vi osserva col suo occhietto rosso,

voi, verdi e colorate spargete sorrisi

umili felicita escatologiche nella calura,

odor d'umido rafforza i ricordi

muro di sole estati paesane,

stasera i viburni rosa hanno aperto il mio stupore
mentre il grosso geco affronta la sua scalata.

\_ /
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Burattini
Franco Tagliati (RE)

Clera una volta
ma oggi cé ancora
un ciocco di legno
molto speciale...
Il bravo falegname
ne fece marionetta
la vita sua
affidata ai fili
...5e potessi parlare
se potessi essere libero
probabilmente non direi
tutto cio che penso
ma penserei
tutto cio che dico.
Certamente
Darei valore alle cose
non per cio che valgono
ma per cio che significano.
Potrei sognare
inventare
agire, piangere
ridere e amare
Ascolterei
mentre gli altri parlano
mi distenderei al sole
lasciando scoperto
non solo il mio corpo
ma anche la mia anima.
Ma il Mangia fuoco
del teatro dei burattini
tiene i fili della menzogna
e li muove sulle scene
scritte dal gatto e la volpe
Il pubblico applaude
ride ignaro
che la maggior parte delle persone
subiranno una evoluzione inversa
rispetto a Pinocchio
nati come uomini

finiranno come burattini.




Storia e Critica su di un metodo critico

Raj Gusteri (FM)

La Critica Letteraria, in sé
considerata, non puo essere
classificata come “genere let-
terario autonomo’; tuttavia,

¢ altrettanto osservabile, nel
complesso dispiegarsi della sua
storia, l'affermarsi di precisi

stili e metodi di scrittura critica,
propri di ciascun studioso che
abbia intrapreso tale operazione
analitica. Assumendo dunque

la verita della seconda tesi, la
Critica Letteraria ¢ soggetta, al
pari di qualsiasi forma narrativa,
al filtro di una selezione inter-
pretativa; ogni nuova analisi - se
sostenuta da piu di un metodo,
storicamente o universalmente
riconosciuto — permettera di
estrarre dallopera dissezionata
possibili aspetti inizialmente non
visibili allocchio del lettore, o
ritenuti “secondari” alla fabula.
Nei sette commenti critici pro-
posti per la rivista trimestrale

Il salotto degli autori della sig.

ra Donatella Garitta, che occu-
pano lestensione cronologica
dal fascicolo Primavera 2022 al
fascicolo Autunno 2025, si regi-
stra un certo sviluppo stilistico
non uniforme: uno sviluppo da
rapportarsi, con ogni probabilita,
alla materia trattata e al contesto
biografico di riferimento.

I due commenti critici sui primi
due capitoli del romanzo “La
coscienza di Zeno”, inseriti ri-
spettivamente nelle pubblicazio-
ni “Primavera 2023” ed “Estate
20237 si distinguono per un
approccio principalmente con-
tenutistico, teso a delineare un
rapporto, quasi simbiotico, tra
letteratura e contemporaneita. Le
strutture argomentative presenti
tendono al frequente utilizzo di

domande retoriche e di metafore
atte a raggiungere un certo grado
di liricita ed enfasi narrativa.
Inoltre, il contesto culturale re-
trostante del romanzo e unazio-
ne, o espressione, significativa
del personaggio, si risolvono in
urn’interpretazione ermeneutica
indirizzata a garantire la moder-
nita del romanzo sveviano nel
XXT secolo. In questo modo “Lo
specchio delluomo” e I giovani e i
vecchi” non superano la semplice
forma di unorazione appassio-
nata.

Un metodo analogo, sebbene
moderato da un accurato appa-
rato storico-filologico, ¢ riscon-
trabile nel commento critico “Q.
Horatii Flacci, Epodon Liber, VII”
per il fascicolo Autunno 2023.
Nell’articolo si puo osservare
come lo studio del contenuto e
della forma della lirica di Orazio
coesistono in qualita di enti au-
tonomi. Tuttavia, dal momento
che la trattazione sulla metrica
non risulta essere incisiva o,
perlomeno, rilevante rispetto a
quella sul contenuto, € possibile
affermare che l'interpretazione
ermeneutica sia ancora lelemen-
to dominante nelloperazione
analitica. Per quanto il testo
miri, nuovamente, a sostenere

la modernita di un autore del
passato, la partecipazione emo-
tiva dell'interpretante traspare
solamente a ridosso della con-
clusione, mediante una metafora
lirico-esistenziale.

Gli scritti “Commento alla poesia
Alla mattina in una stazione
dautunno di G. Carducci” e “La
forza primitiva di C. Pavese”, in
ordine per i fascicoli Estate 2024
e Inverno 2024, denotano invece

una tendenza inversa, ossia una
maggiore attenzione per l'aspetto
formale; ne consegue, pertanto,
la non scindibilita del conte-
nuto lirico dalla sua rispettiva
metrica. Nello scritto su Pavese,
in particolare, i versi e le figure
retoriche vengono gradualmente
anatomizzati e dissezionati per
giungere ad una lucida diagnosi
psicoanalitica del contenuto: un
risultato sostenuto dalla tesi di
un autorevole critico letterario e
da un metodo analitico storica-
mente attestato, ossia la psicocri-
tica. Pertanto, 'indagine svolta
nei due articoli risulta epurata
dalle interpretazioni moraleg-
gianti e interamente finalizzata
alla collocazione del testo nel
complesso sviluppo della Storia
della Cultura (e della Lettera-
tura).

Un caso particolare ¢ il terzo
saggio di argomento sveviano,
ossia “Le Pleiadi tacciono?” del
fascicolo Primavera 2025. 11
commento, sebbene presenti
alcune citazioni poetiche e un
apparente ritorno al contenu-

to narrativo, & principalmente
una confutazione della tesi del
Barsotti sul presunto ateismo di
Zeno. La risposta critica e sup-
portata da una breve digressione
storico-filosofica e le citazioni
estrapolate dal capitolo sono
sottoposte ad una rilettura di
tipo semantico-narratologica. La
conclusione non prevede alcuna
riflessione legata all’attualita e
assume, piuttosto, i caratteri di
uno studio in cui il pensiero del
personaggio viene identificato
solamente in rapporto al cotesto
(cioe in una prospettiva pura-
mente testuale).



La dialettica forma e contenuto
sembra risolversi nell’articolo
finale “Analisi strutturalistica

di Montale”, per il fascicolo
Autunno 2025, dove ormai la
dissezione ha come finalita la
sola rappresentazione non-di-
scorsiva del grado di liricita del
testo analizzato. Linterpretante
assegna, infatti, la funzione del
commento ai grafici e alle tabelle
semantiche, rigorosamente
eseguite secondo le teorie della
Linguistica, spaziando cosi dalla
Grammatica Generativa all'ana-
lisi componenziale delle parole
(scisse nei loro tratti semantici).
Nelleconomia dell'intero saggio,
quindi, la psiche e il contesto
dell'autore sono trascurabili e -
se presenti — sembrano piuttosto
confluire nelloperazione princi-
pale: ossia dimostrare, e non piu
commentare, la letterarieta di
unopera poetica.

Questo sviluppo critico, conte-
nuto ne I salotto degli Autori,
periodico gentilmente consiglia-
tomi dalla poetessa e scrittrice
Marzia Carocci, ¢ stato un lento
processo triennale che ha potuto
beneficiare della liberta di parola
e di espressione assegnatami
dalla sua Direttrice Responsabi-
le, la sig.ra Donatella Garitta. In
conclusione, sebbene la Critica
Letteraria non possa ambire allo
status di forma espressiva al pari
della scrittura tradizionale, ¢
innegabile che gli obiettivi che
si prefigge possano alterare il
suo stile narrativo, nonché i suoi
limiti epistemologici, e che possa
- al di la di tutto - divenire una
scienza formale del testo.

Destini
Antonella Padalino (TO)

Lungo i corridoi senza tempo
il destino mi aveva trascinata,
alti alberi, ruderi di muri di vecchi palazzi,
mi avevano accompagnata.
La scintilla divina cade nella materia,
quasi non ti sembrera vera...
un pensiero va su e giu,
le tue mani avanti
fino alla fine dell’alba.
Fabbrico un sogno fatto di deserti di carta,
ma il destino nasce nei paesaggi della vita,
e ha bisogno dell'uomo,
ha bisogno dei suoi cammini,
sempre alla ricerca
di passi affondati nella terra
e, cancellati dal vento.
Come gomitoli di lana,
i passi si srotolano, si inerpicano,
si dividono, si ricongiungono
e, corrono sui sentieri della vita.
Decide poi il fato dove condurli.
Lasciano ombre
sulla sabbia bagnata.
Nulla é facile...
bisogna conquistare
la vita a morsi in un cuore
e in un universo infinito
di un disegno definito.
Pensa a chi puo dare supporto
e... il disagio scompare,
quasi all’istante.
Ma ci si puo liberare del proprio
destino?
Chi lo sa?
Fra schiafhi e sorrisi
su terre bruciate,
si erge impassibile,
sempre e comunque,
la scintilla della vita.
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Magico inverno
Angela Palmieri (TO)

Lunga e interminabile
¢ la stagione invernale:
almeno cosi a me pare.
Son solo tre mesi

ma il freddo pungente
dilata il mio tempo

e cristallizza la vita.

Lontana ¢ primavera,
gioiosa e assai fiorita,
dalle leggere brezze
nell’aria di speranza.

Lestate vacanziera,
allegra e spensierata,

1 sensi mi riempiva

di mare, sole e azzurro.

Lautunno un po’ romantico
lascia un fruscio di scarpe
su caduche foglie secche
tra nebbie e piogge uggiose:
preludio di un momento

di riparo e di letargo,

di neve e di Natale.

Scaccio via la mia fatica.
Son pronta, ora ti accolgo:
benvenuto, magico inverno.

\_ /
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Tim-ballo per Gaza
Aldo Di Gioia (TO)

Portami a ballare

per esorcizzare almeno per un attimo

il penoso senso della vita,

che in questo squarcio di tempo,

pare non avere attimi di lucidita,

solo luciferina attitudine all'annientamento.

Portami a ballare

per nascondere i pensieri

dietro il rotolante andirivieni della musica,
per stordine la coscienza

e ammansire la rabbia.

Portami a ballare

finché la luciferina attitudine all'annientamento,
non sara annichilita

dal rossore della vergogna.

2 maggio 2025

Rammento
Grazia Fassio Surace (TO)

Rammento il tempo

dei nostri passi le sere del lunedi
al cinema poca gente

poi camminavamo piano

la mano nella mano
commentando il film

la pizza alle ventidue

un bicchiere di nebbiolo
poche parole al volo

cin cin

guardarci

non era indispensabile parlarci

https://www.facebook.com/grazia.fassio. 1
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Verso la luce
Renata Bassino (TO)

Ci sono giorni

di rabbia e di amore.

Ci sono giorni

di pioggia e di sole.

Ci sono giorni

di lacrime e sorrisi.

Ci sono giorni

che scorrono lentamente
come granelli di sabbia tra le dita.
Ci sono giorni

dove basta un attimo

per girare la clessidra

e ricominciare a vivere.

I nostri giorni si riempiranno
di felicita e di speranza

e con tanto coraggio
andremo avanti

verso la luce.

\_ /
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Renata Bassino, Verso la luce, olio 35 x 50 cm, aprile 2020
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Racconti

Inviare i testi a cartaepenna@cartaepenna.it;
i racconti dovranno essere composti da un
massimo di 7000 battute, spazi inclusi;

per la pubblicazione di racconti pitt lunghi
contattare la segreteria al 339 25 43 034.



Un nuovo inizio
Massimo Orlati (TO)

Alle tre e mezza del pomeriggio,
il sole gia basso sullorizzonte
riesce a malapena a filtrare tra
gli alti palazzi del corso. Quella
furbastra della mia parrucchiera
mi ha liquidato in tutta fretta:
dieci minuti e non mi ha dato
nemmeno lo scontrino fiscale!
Anche se il taglio mi ¢ costato
solo dieci euro, giuro che se la
prossima volta la cosa si ripetera,
la salutero definitivamente. In
caso contrario se ne riparlera a
marzo, come al solito, alla fine
dell'inverno. Infilo il berretto di
lana e mentre percorro il breve
cammino verso casa, gestico-

lo e parlo da solo attirando gli
sguardi divertiti dei passanti

e di un barboncino bianco, il
quale, invece di scodinzolare,

si mette ad abbaiare come un
ossesso; non ci bado e proseguo
tranquillo. Fra poco sara buio,
questo inutile sole novembri-
no offuscato dalla caligine non
scalda, la vicina collina appare
sbiadita, le auto sfrecciano veloci
sul viale che costeggia il flume

e sollevano mucchi di foglie
secche e ingiallite. Oggi mi sento
proprio come queste foglie, in
balia del vento e della pioggia
che verranno. Da quando sono
in pensione ho deciso di riscri-
vere completamente la mia vita,
ho dimenticato il passato e vivo
il presente come dicono i versi
di quella bella canzone di Fran-
co Califano: “Vivo la vita cosi
alla giornata, con quello che da”.
Vivere la vita come non ho mai
fatto prima, troppo impegnato
in quell'anonimo lavoro d’ufficio
monotono e sedentario, tanto
da farmi dimenticare persino la
cosa piu importante: la felicita.
Il raggiungimento della felicita

¢ diventato lo scopo supremo
della mia seconda esistenza. Ho
tagliato tutti i ponti col passato,
la parola ieri non esiste piu nel
mio vocabolario; non guardo
indietro semplicemente perché
ci sono gia stato, tutto ¢ un nuo-
vo inizio, ora. Per il resto della
mia vita mi dedichero al futu-

ro perché ¢ li che ho deciso di
passare utilmente il mio tempo.
Beatrice se trasferita definiti-
vamente a Milano; non ci sono
piu scuse: senza una psicologa
assillante al mio fianco, mi sento
finalmente libero di ricominciare
una nuova vita nella mia amata
citta. Sono rimaste solamente
mia cugina Patrizia con i suoi
due figli Irene e Simone, mentre
Stefania, la mia amata compa-
gna di scuola, ¢ sempre in giro
per concerti. Un nuovo inizio, la
ricerca della felicita perduta, del
tempo perduto. Arrivato sotto
casa, neanche il tempo di aprire
il portone d’ingresso del mio
condominio, che quel simpati-
cone del portinaio riesce a far
svanire immediatamente la mia
felicita, accogliendomi con un
imperioso: “Signor Francesco,
ho una raccomandata per lei!”.
La sua strana aria inquisitoria mi
turba, scommetto che vorrebbe
dare volentieri unocchiata alla
missiva. Ritiro la busta e allo
stesso tempo penso che strana-
mente nel mio palazzo non vedo
nessuno da parecchi mesi tranne
lui e sua moglie, persino la mia
vicina ¢ diventata un fantasma.
Una dimora di spettri, ecco la
definizione esatta!

“So a cosa sta pensando, signor
Garrone! E vero, qui c& gente
troppo riservata, sembrano tutti
dei fantasmi, per fortuna che ci

siamo io e mio marito a tenerle
compagnia..” commenta Miss
curiosita apparsa come per in-
canto al suo fianco. La lettura del
pensiero ormai non mi stupisce
piu, pare che tutte le donne che
incontro sulla mia strada abbia-
no questo incredibile potere. Da
quando il famigerato alano e il
suo padrone hanno traslocato,
un nuovo supplizio si &€ impadro-
nito della mia psiche: la vicina di
casa amante della musica caco-
fonica e insensibile al disturbo
della quiete altrui. Probabilmen-
te vuole comunicarmi qualcosa,
ma non sono ancora arrivato

ad una conclusione plausibile.
Tempo fa ero persino arrivato a
dubitare che esistesse veramente
e che la sua musica partisse au-
tomaticamente per mezzo di un
congegno elettronico. Poi, sen-
tendo aprire e chiudere la porta
d’ingresso una decina di volte al
giorno, mi sono finalmente con-
vinto che sia unentita reale. La
Miss sceglie la musica secondo

il suo stato d’animo giornaliero:
pop, new-age, celtica, rock, rap

o heavy metal, come in questo
momento. Spero che Silvia, cosi
si chiama la donzella aldila del
muro, non abbia il dono del-

la lettura del pensiero e per il
momento mi guardo allo spec-
chio e sorrido soddisfatto: i miei
pochi capelli rimasti non sono
ancora diventati grigi, con questi
occhiali somiglio ancor di piu al
grande Woody Allen e mi faccio
i complimenti che nessuno mi
ha mai fatto, riuscendo persino
ad arrossire. Non commetto pitt
lerrore di dire: “Non mi sono
mai sentito cosi giovane!” perché
sarebbe sintomo di vecchiaia,
ma dico semplicemente e fer-



mamente: “Sono sempre pil
giovane ogni giorno che passa!”.
Credo che un uomo invecchi
quando i rimpianti superano i
sogni ed io per prima cosa ho
cancellato i rimpianti cosi come
ho cancellato il passato. Sospiro
e spengo il televisore un istante
dopo aver ascoltato i catastrofici
titoli del telegiornale letti con

sfacciata ipocrisia da una sorri-
dente annunciatrice, lasciando

la visione ai devastati mediatici
che vogliono farsi del male. E
vero che ogni tanto si riaffaccia
la mia subdola sindrome di Peter
Pan, questa bizzarra condizione
psicologica che mi accompagna
ormai da tutta la vita condan-
nandomi a restare un eterno

Il coraggio di Paolo

Massimo Spelta (CR)

Paolo, sedici anni, intelligente,
dinamico, pieno di vita. Abita in
una bellissima villetta assieme ai
genitori che non gli hanno mai
fatto mancare niente e alla nonna
materna, che lo ha sempre cocco-
lato fin da bambino.
All'apparenza sembrerebbe tutto
normale, ma qualcosa in Paolo e
cambiato.

Iniziano i primi mutismi, le prime
aggressioni verbali, le prime esplo-
sioni di collera, e infine i primi
voti scolastici disastrosi.

Il ragazzo sembra non ascolta-

re nessuno, alza il volume nelle
cuffiette e trascorre le sue giornate
fuori casa.

Difronte a questo comportamento
la madre impegnatissima con il
lavoro, non ha né il tempo, né il
polso per farsi ascoltare.

Il padre, da sempre assente nella
vita del figlio, se la cava con la
frase: “E1 eta, passera!”

La nonna ¢ come un disco rotto,
ripete le solite cose, una, dieci,
cento volte, con I unico risultato
di attirare su di sé le ire del nipote.
Un giorno Paolo incontra un
gruppo di ragazzi, degli sbandati,
che pero lo fanno sentire bene,
assieme a loro si sente un Dio.
Diventa il loro leader, scorrazzano
per la citta tutta la notte come paz-
zi scatenati, distruggendo qualsiasi
cosa incontrino sul loro cammino.

Paolo cresce, diventa adulto, ma il
clima in casa & sempre lo stesso.
Un pomeriggio, dopo I' ennesima
lite in famiglia, esce di casa, sale
sulla sua moto e parte a tutta velo-
cita, nemmeno il semaforo rosso
lo ferma.

Paolo corre, corre... andando
incontro al suo destino.

Piove, una pioggia sottile, fredda,
fastidiosa investe il volto del ragaz-
zo, impedendogli di vedere bene
la strada.

Il giovane tenta un sorpasso,

la pioggia diventa piu violenta,
l'asfalto ¢ bagnato, all'improvviso
perde il controllo della moto, cade
sulla strada.

Un'auto proveniente dal lato
opposto lo travolge, l'impatto ¢
violento.

Paolo non ricorda nulla di quanto
€ successo, sa solo di trovarsi in
ospedale, paralizzato per sem-
pre dalla vita in giti. Per qualche
giorno ha pensato che potesse
trattarsi solo di un brutto sogno,
ma purtroppo quella ¢ la realta.

Si guarda allo specchio, la barba
incolta, i capelli lunghi, i piercing
al naso e sulla lingua.

“Che fine ha fatto il ragazzo di un
tempo?” si chiede quasi piangen-
do.

Seduto sulla sedia a rotelle, con

la testa china, i gomiti appoggia-
ti sulle ginocchia e le mani fra i

bambino, ma sono certo che
riusciro a farne il mio punto di
forza. Intanto, al di la del muro
la musica prosegue. E questa la
felicita? La mia e guardare ogni
giorno, come in questo momen-
to, la cerchia alpina e la guglia
della vicina Mole Antonelliana
allora del tramonto dalla finestra
di casa.

capelli, sta pensando alla sua vita,
ai suoi errori. Durante la convale-
scenza in ospedale, Paolo vede la
sofferenza di chi sta peggio di lui,
ragazzi affetti da gravi malattie,
come I'Aids o il cancro, che presto
metteranno fine alle loro vite.
Eppure adesso che dovrebbe es-
sere triste, sente una grande pace
dentro di sé, perché solo ora si
rende conto di essere vivo.
Quando girava per la citta come
un burattino, danneggiando auto,
imbrattando muri, o quando
saltava e gridava, o vagabondava
come una trottola senza meta, gli
sembrava di esserlo, ma in realta
era morto dentro.

All'improvviso vede il mondo con
occhi diversi, un mondo che non
conosceva, vede il sole, la luce,

i colori e si accorge persino del
profumo dei fiori.

I sogni cambiano, con I'eta, con

il passare del tempo e la vita non
¢ meravigliosa per tutti, ma solo
per chi si sa accontentare. Non

si combina nulla senza speranza,
rinchiudendosi nelle mura della
malinconia e della rassegnazione.
Ogni giorno bisogna trovare la
forza di migliorare, ogni singolo
aspetto della nostra esistenza, le
paure vanno domate, non ¢ facile
dare un senso alla vita, a volte
anche le piccole cose fanno la
differenza.



Un’amicizia finita
Massimo Spelta (CR)

Giulio e Carla si conoscono fin
da bambini, hanno fatto le scuo-
le elementari assieme, abitano
nello stesso paese, sono quasi
vicini di casa. Le loro famiglie si
frequentano da anni. Ora lavora-
no entrambi a Milano.

Giulio dopo aver frequenta-

to 'universita laureandosi in
medicina, lavora come medico
chirurgo in un ospedale, mentre
Carla, lavora come segretaria in
uno studio notarile.

Non si sono mai persi di vista,
anzi la profonda amicizia che
lilegal' uno all'altra ¢ molto
forte. Frequentano lo stesso bar,
vanno a teatro alla Scala, fanno
le vacanze assieme, con amici in
comune.

Buongiorno prof!

Monica Fiorentino (NA)

Un merlo
fra grani di neve, il tuo canto cade
dentro me

%%

Napoli, 23 settembre 2025
“Ricorda. Quando sarai triste,
posa un haiku allorecchio come
fosse una conchiglia, udrai
ridere il mare. Il mare ride nelle
conchiglie /a sulla riva, oltre le
fronde argentee di lauro, ed ¢
sonora risata damore! Quando
sarai triste, saro in quella poe-
sia, la poesia come lamore: non
chiede, dona. UAmore in qua-
lunque modo possibile. CAmore
vero, forte da non spezzarsi
mai, nella buona e nella cattiva
sorte, in salute e nella malattia,
indistruttibile nella fortuna e in

Un giorno decidono di lasciare il
paese natio e trasferirsi in citta.
Trovano un appartamento in
affitto, vicino al luogo di lavoro.
Giulio inizia a provare per Carla
dei sentimenti profondi, l'amici-
zia si sta trasformando in amore.
Dopo qualche mese decide di
rivelare a Carla i propri senti-
menti, la passione e 'amore che
prova per lei.

Carla lo respinge, Giulio ¢, e
rimane, solo un grande amico.
Per Giulio ¢ un grosso colpo,
quelle parole lo feriscono nel
profondo, I' uomo ¢ deluso e
amareggiato.

I due interrompono ogni relazio-
ne, anche I' amicizia ¢ ormai fini-
ta, ognuno va per la sua strada.

avversita! Invincibile. Ricorda le
rime piu belle segnate in cattedra
con occhi sognanti. La polvere
del gesso sulla lavagna. Luna in
Acquario. Un merlo appoiato sul
vecchio davanzale. La lumachina
Coco ad avanzare lenta, molto
lentamente. Un breve gre, gre di
ranelle. Bruno Romeo Massa,
classe ITA. Giovane dal vivace
sguardo dambra. Pochi i tuoi
anni. Uccello dal becco di sole a
cantare la gioia. Cieli infiniti di
rime, sogni e capoversi. Le tue
risa nei corridoi di novembre:
buongiorno prof!. Il tuo cuore
d’inchiostro marasma inconteni-
bile di parole. Un, dos, tres gioia!.
Liceo Classico Publio Virgilio
Marone. Finestra sul mondo.
Una frase contrassegnata col
verde: Amore. Il privilegio di
essere se stessi. Ricordalo sempre.

Si incontrano casualmente dopo
dieci anni, in un ristorante di
Roma: Giulio ¢ un po' invecchia-
to; impegnatissimo con il lavoro,
si e trasferito nella capitale, in un
ospedale pil grande, ¢ stato pro-
mosso primario, non ¢ sposato.
Carla ¢ sempre la stessa, vive ad
Anzio, non lavora pit, & spo-
sata con un industriale, ha due
bambini.

I loro sguardi si incrociano, Giu-
lio, nel rivederla, prova ancora
sentimenti molto forti.

Carla pensa tra sé: "Magari con
lui la mia vita sarebbe stata mi-
gliore!”

Giulio fa un cenno di saluto,-
mentre Carla dice: "Ci vedia-

»

mo...

Non fermare il tuo cuore. Scrivi.
Canta sul foglio il tuo desiderio
di Vita, ferma il Tempo. Nei tuoi
giorni celebra il giusto Lorenzo
a sposare la sua Lucia. La fiera
Penelope in fervida attesa china
sul suo telaio. Il fazzoletto bianco
della muta Ginevra. Il sommo
poeta uscito fuori a riveder le
stelle. Chiudo gli occhi, e siamo
cuore di un solo cuore. Er core
nun se sbaja: solo Amore salvera
il mondo!”



Risonanza magnetica

Fosca Andraghetti (BO)

Non ricordo quanto anni sono
passati da quando ne scoprii
lesistenza e nemmeno ricordava
laccreditata — un tempo era una
struttura privata e basta — dove
mi sono recata per... scoprirla.
La struttura aveva perso l'aspetto
macilento di anni addietro. I
trasferimento a pianterreno del
palazzo di fronte, la completa
ristrutturazione resa pit moder-
na e funzionale, la cortesia del
personale mi ha tolto il residuo
di apprensione per la risonanza
magnetica e per le radiografie
cui dovevo sottopormi. Poi 'ho
vista, ho immaginato che, da
qualche parte, avesse occhio-

ni enormi con un accogliente
battito di ciglia. Pure il giovane
e simpatico radiologo ¢ rincuo-
rante. Salita sul lettino, traffico
un poco per sistemarmi nella
posizione corretta e osservare
quella specie di disco volante,
UFQ, che scende a premermi
stomaco e pancia. Che volessero
farmi un massaggio per appiat-
tire un pochino questultima?
No, dice ridendo il giovane
medico stando allo scherzo. Mi
avverte: occorrono venti minu-
ti per eseguire I'indagine. Ho
pensato a Governante, la mia
coinquilina immaginaria. Lei &
“inquadrata” nel sistema di fare
cio che va fatto! Senza se e senza
ma. Sola in quella stanzetta mi
sono chiesta che fare in tale lasso
di tempo. Nel frattempo, dalla
stanza “di comando” accanto
stanno giungendo rumore strani.
La voce del medico mi informa
che sta iniziando lesame. Odo
una specie di scalpiccio che mi
ricorda lomino della pubblicita
Bialetti e la camminata incon-
sueta. Segue il rumore tipico dei

piccoli trattori di campagna che
cessa quando inizia, a intermit-
tenza, una sorta di campanello...
sparso. Non riesco a concentrar-
mi su nulla perché le interruzio-
ni continuano. Eccolo il fragore
del Tir che ogni mattina sosta
davanti al minimarket per lo
scarico delle merci. Riparte con
un riscaldamento del motore
giusto idoneo per cancellare le
ultime tracce di sana dormita dei
comuni mortali che abitano nei
paraggi.

Silenzio e poi uno strano gram
grom, gram grom sempre pil
veloce e nel mio immaginario
compare una bacinella dove
lacqua centrifuga a velocita
supersonica. Di nuovo quiete.
Non posso guardare lorologio,
ce silenzio, forse i venti minuto
sono trascorsi. No, lomino Bia-
letti riprende la sua camminata
alias pubblicita seguita dal ru-
more di altri mezzi di trasporto.
Non riesco piu ad accompagnare
la sequenza corretta ma, final-
mente, ricompare il radiologo.
Chiedo conto dei venti minuti
che, mi spiega, sono diventati
venticinque. Non so perché con-
trobatto che sono venti minuti
con i tacchi a spillo distesi per il
lungo cosi, tanto per allungare il
tempo. Lui ridacchia mentre mi
osserva curioso.

“Forse dovro mettere un busto.
— borbotto — mica ¢ uno scherzo!
“Non ¢ ancora detto! Vediamo
subito!” e sparisce comunican-
domi che trovero il referto sul
Fascicolo Sanitario. Tempo due
giorni:

Frastornata, resto seduta sul
lettino fino a quando i capogiri,
anche loro intermittenti, cessa-
no.

Finalmente fuori nel traffico
prenatalizio, sento la necessita di
premiarmi e mi dirigo sempre
piu svelta verso la piazzetta con
le foglie gialle del ginkobiloba.
Scendono lente sugli stand dei
francesi ricchi di leccornie, og-
getti di abbigliamento e profumi.
Gratificata.

Che dire? Un salutino al mio
parco? Due foto: ramificazioni
insolite al di sopra del vialetto
che sembrano tendersi la mano,
cio¢ le foglie, come io e Sergio
quando ci aiutiamo per cammi-
nare.



Enrico un ragazzo del sud

Pietro Marino (TO)

Nel cuore della Puglia, nel 1923,
in un angolo di mondo dimenti-
cato da Dio e dagli uomini, c'era
una piccola casa di pietra vicino
al fiume Ofanto. Qui viveva En-
rico, un bambino di undici anni,
l'ottavo di dodici fratelli. La sua
famiglia era povera, ma non era
una poverta che si raccontava
con vergogna: era semplicemen-
te la sola vita che conoscevano.
Una vita fatta di fatica, terra e

il respiro umido del fiume che
scandiva le giornate.

La casa era semplice, con pare-
ti di pietra grezza e un tetto di
tegole rosse, alcune delle quali
erano rotte e lasciavano filtrare
la pioggia durante i tempo-

rali. Dentro, ogni angolo era
occupato: un grande tavolo di
legno massiccio, un camino che
fumava piu del necessario, letti
condivisi da almeno tre bambini
alla volta. Non c'era spazio per il
superfluo, ma nessuno sembrava
accorgersene. Il mondo di Enri-
co era quello, e basta.

Fin dalla tenera eta, Enrico aveva
imparato che la scuola non era
per lui. L'istruzione era un lusso
riservato a pochi, non certo ai
figli dei contadini. Lui, come

i suoi fratelli maggiori, aveva
iniziato a lavorare non appena
era stato in grado di camminare
senza inciampare troppo. Pri-
ma seguiva la madre nell'orto,
raccogliendo pomodori, cipolle
e melanzane; poi aveva preso a
seguire il padre nei campi, dove
imparava a tenere l'aratro dritto
e a riconoscere il grano maturo.
“Enrico, muoviti! Non abbiamo
tutto il giorno!” gridava suo
padre, Domenico, un uomo con
mani grandi come badili e una
voce che sembrava uscire dalla

terra stessa. Enrico non rispon-
deva mai. Non c'era bisogno.
Sapeva che il lavoro parlava pil
forte delle parole, e ogni giorno
cercava di dimostrare al padre
che anche lui era capace di por-
tare il suo peso.

Le giornate cominciavano prima
che il sole si affacciasse all'oriz-
zonte. Il canto del gallo era il
segnale per alzarsi, infilarsi i cal-
zoni rattoppati e uscire a munge-
re le capre o portare acqua dalla
fontana. Enrico amava quei mo-
menti vicino al flume. Nonostan-
te il freddo pungente dell'acqua e
il peso dei secchi, c'era qualcosa
di magico in quel luogo. Gli pia-
ceva osservare i riflessi del cielo
sull'acqua, i pesci che guizzavano
veloci, e sentire il suono costante
del fiume che sembrava raccon-
tare storie antiche.

Una mattina, mentre riempiva i
secchi, Enrico vide qualcosa bril-
lare tra i sassi sulla riva. Si chino
e scopri una piccola moneta,
consumata dal tempo e dall'ac-
qua. Non era di grande valore,
forse pochi centesimi, ma per
Enrico era un tesoro. La infilo

in tasca e continuo a lavorare,
pensando a cosa avrebbe potuto
farci. Forse avrebbe comprato
una caramella alla fiera del pae-
se, o forse 'avrebbe tenuta come
un portafortuna.

Il paese pil vicino, un piccolo
borgo arroccato su una collina,
era a unora di cammino dal-

la loro casa. Enrico ci andava
raramente, solo per le feste o
quando cera bisogno di vendere
qualcosa al mercato. Ogni volta
che percorreva quel sentiero pol-
veroso, il cuore gli batteva forte:
il paese era un mondo comple-
tamente diverso dalla solitudine

dei campi. Le strade strette, le
voci delle persone, il suono delle
campane della chiesa... tutto
sembrava vibrante e vivo.

Un giorno, mentre camminava
verso il mercato con il fratello
maggiore, Giuseppe, portando
una cesta di uova fresche, En-
rico vide un uomo che leggeva
un giornale. Era seduto su una
panchina, con un paio di occhia-
li storti sul naso e unespressione
concentrata. Enrico si fermo,
affascinato. Le parole stampate
sulla carta gli sembravano un
mistero insondabile, un linguag-
gio segreto che lui non poteva
capire.

“Che guardi, Enrico?” chiese
Ernesto, voltandosi.

“Niente,” rispose lui, abbassando
lo sguardo. Ma dentro di sé, En-
rico senti nascere un desiderio
nuovo: voleva sapere cosa c'era
scritto su quel giornale. Voleva
leggere, capire, sapere.

Tornato a casa, chiese alla ma-
dre, Caterina, mentre lei impa-
stava il pane.

“Mamma, perché noi non andia-
mo a scuola?”

Caterina sospiro, asciugandosi
le mani sul grembiule. “Figlio
mio, la scuola & per quelli che
non devono preoccuparsi di cosa
mettere in tavola. Noi abbiamo
bisogno di tutti per lavorare. La
terra € la nostra maestra.”

Le parole della madre non lo
convinsero del tutto, ma Enrico
sapeva che discutere era inutile.
Cosi, comincio a osservare. Ogni
volta che andava in paese, scru-
tava i cartelli, i manifesti, cercava
di decifrare le lettere. Chiede-

va ai suoi fratelli maggiori se
conoscessero qualche parola, ma
nessuno sapeva granché. Finché



un giorno non accadde qualcosa
di inaspettato.

Era primavera, e il flume era in
piena per le piogge recenti. Men-
tre Enrico e il fratello minore,
Antonio, raccoglievano legna
vicino alla riva, videro un uomo
anziano seduto su una grossa
pietra. Aveva una lunga barba
bianca e un bastone nodoso
accanto a sé. Non era del posto,
questo era certo. L'uomo stava
scrivendo su un taccuino con
una matita corta.

“Chi €?” sussurro Antonio.
“Non lo so,” rispose Enrico. Ma
la curiosita lo spinse ad avvi-
cinarsi. “Buongiorno, signore,”
disse timidamente.

Luomo alzo lo sguardo e sorrise.
Aveva occhi gentili, pieni di sto-
rie. “Buongiorno, ragazzi. Cosa
fate qui?”

“Raccogliamo legna,” rispose En-
rico. Poi, indicando il taccuino,
aggiunse: “Cosa sta scrivendo?”
“Appunti. Pensieri. Piccole
storie,” rispose 'uomo. “Vuoi
vedere?”

Enrico annui, avvicinandosi.
Luomo gli mostro il taccuino,
pieno di parole scritte con una
calligrafia elegante. Enrico fisso
le pagine, affascinato.

“Sai leggere?” chiese 'uomo.
Enrico scosse la testa. “No, ma
mi piacerebbe imparare.”
Luomo lo osservo per un mo-
mento, poi disse: “Se vuoi, posso
insegnarti qualcosa. Ma dovrai
venire qui ogni volta che puoi, e
portarmi una sedia”

Fu cosi che comincio il segreto
di Enrico. Ogni volta che riu-
sciva a ritagliarsi un momento
tra il lavoro nei campi e i doveri
di casa, correva al fiume con
una vecchia sedia di legno. Lj, il
vecchio - che si chiamava Fratel
Pietro - gli insegnava a leggere e
scrivere. Cominciarono con lal-
fabeto, poi passarono alle parole,

infine alle frasi. Enrico era un
allievo attento e veloce, e ogni
nuova parola che imparava gli
sembrava un regalo prezioso.
Non lo disse a nessuno. Nem-
meno ai suoi fratelli, quello era il
suo segreto. Enrico continuava a
fare i lavori come aveva sempre
fatto, ma ogni tanto si distraeva,
il suo sguardo vagava nel vuoto,
sorrideva sotto i baffi ...

Se ne accorsero in famiglia del
suo cambiamento, qualcuno lo
sgridava, qualcuno lo prendeva
in giro, "Svegliati Enrico, ti sei
innamorato della Bianchina?"
(Bianchina era una capretta

che ogni anno sfornava un bel
cucciolo.) Enrico ripensava agli
incontri col suo maestro, a cio
che voleva ancora chiedergli, a
cio che aveva gia imparato.

Un giorno, Fratel Pietro , duran-
te una delle solite lezioni rubate,
regalo ad Enrico un vecchio
sussidiario, era unto e sgualcito
ma conteneva le basi che inse-
gnano a scuola. "Quando hai
un po' di tempo, leggilo e fai gli
esercizi." Tra le pagine Enrico
trovo anche un quaderno e una
matita. Il ragazzo porto a casa il
suo piccolo tesoro segreto, cerco
di nasconderlo ma in quella casa
non c'erano nascondigli sicuri.
Infine trovo un buco nel muro
alto della stalla che gli sembro
adatto. E cosi quello divento il
suo rifugio studio. Ma non tardo
molto che qualcuno lo sorprese
con quello strano strumento in
mano. Naturalmente un attimo
dopo lo sapeva tutta la famiglia;
chilo derideva, chi gli faceva il
verso, qualcuno lo invidiava se-
gretamente. Enrico fu costretto a
rivelare il suo segreto.

Fratel Pietro era un frate man-
dato - in esilio- Le sue posizio-
ni piuttosto fondamentaliste,
rispetto alle direttive ufficiali
della chiesa cattolica, lo avevano

messo all'angolo. La motivazione
ufficiale fu: una nomina a vice
parroco al Destro, una frazione
di Longobucco, che comprende-
va diverse contrade. Le lezioni
private a Enrico continuarono
ancora per qualche tempo, poi
Fratel Pietro fu invitato a cono-
scere tutta la famiglia. In quella
occasione il religioso avanzo una
proposta. " Enrico € un ragazzo
intelligente, ha voglia d'impara-
re, possiamo farlo studiare!" Il
capofamiglia si allarmo subito,
immaginava gia delle spese men-
sili. Che fossero poveri non c'era
bisogno di dirlo, bastava guar-
darsi intorno. Ma alla sua fami-
glia non mancava da mangiare,
era tutto frutto del lavoro nei
campi e dell'orto, pero in quella
casa non circolavano soldi; e se
potevano essercene, sarebbero
serviti per le necessita primarie:
medicine, scarpe, vestiti... certo
non per far studiare un figlio,
quella era una cosa da ricchi, e

i fratelli cosa avrebbero detto?
"No, no, no...non se ne parla!"

Il frate conservava i contatti giu-
sti, quelli che gli erano rimasti
amici della sua congregazione:

i Padri Teatini."Niente soldi," lo
interruppe Fratel Pietro, "En-
rico andra in seminario senza
alcuna retta mensile da pagare.
Ogni anno, il collegio assegna
una specie di borsa di studio a
un ragazzo povero ma merite-
vole, sono soldi che gli arrivano
dai benefattori a disposizione e
discrezione della direzione. Io
stesso ho beneficiato di questa
formula anni fa. E qui il frate, a
testimonianza di cio che diceva e
che era una cosa fattibile, rac-
conto la sua storia.

Anche lui veniva da una famiglia
numerosa e povera, anche lui era
stato indirizzato da un missio-
nario e ammesso al collegio a
studiare... "Poi non ¢ detto che



debba fare il prete per forza...
concluse, intanto studia, poi si
vedra. Voi pensateci, tornero

e mi farete sapere. lo intanto
prendo contatti con la mia casa
madre."

Fratel Pietro aveva buttato un
seme in un terreno dove non
aveva mai attecchito una pianta
di quel genere. Naturalmente il
fatto aveva stimolato sommesse
discussioni, incredulita, critiche;
ci sarebbero state due braccia
in meno per i campi, anche se
quello non era un problema,

di braccia ce n'era abbastanza
in casa, in cambio una bocca

in meno da sfamare. Quando
fratel Pietro torno per avere una
risposta, la famiglia aveva gia
deciso. "Va bene, ti affidiamo il
ragazzo," disse papa Domenico,
"ma ricordati che ¢ sotto la tua
responsabilita e io non ho soldi
da mandare tutti i mesi. " Lo
aveva detto guardandolo bene
in viso, con un'aria persuasiva
quasi minacciosa. Fratel Pietro
confermo cio che gli aveva an-
ticipato la prima volta e stabili-
rono il giorno della partenza di
Enrico per il collegio.

Enrico in collegio si fece onore,
divento un esempio, un modello

Storia fantastica di un pomodoro

Adg (TO)

La storia narra di un pomodoro
che, attratto dalla citta, aveva
cominciato a frequentarne i
sobborghi per conoscerla un po’
piu da vicino.

I primi quartieri che aveva
visitato, erano di diseredati che
abitavano quei luoghi esclusi-
vamente per ritirarsi la sera a
riposare un po.

Si animavano la mattina presto,
quando tutti partivano per recar-
si al lavoro, poi, durante la gior-
nata erano luoghi senza tempo,
quasi disabitati, soli e silenziosi,
incolore.

Solo il sole riusciva a rallegrarli,
a donargli quella vita che duran-
te il giorno pareva mancare, cosi
come, solo un vecchio conta-
dino, era in grado di donargli
serenita.

Aveva un piccolo orto dove pian-
tava zucchine e carote, fagiolini
e peperoni, qualche sedano e un
po’ di patate, giusto per il fabbi-
sogno familiare.

La terra riconoscente gli dona-
va i suoi frutti e gli uccelli, che
volavano di ramo in ramo sugli

alberi li attorno, lo rallegravano,
quel tanto che bastava per farlo
rialzare ogni mattina successiva.
Rotolando, mister pomodoro, si
era poi addentrato in zone pit
centrali dove, il frastuono delle
auto soverchiava il silenzio e
dove gli abitanti erano pil risso-
si, insofferenti, poco disponibili
al dialogo e incuranti della cosa
pubblica.

Sembrava che tutto dovesse
piovergli dallalto, come manna
dal cielo.

Se la pioggia cominciava a
cadere poi, si infervoravano,
imprecavano, ingiuriando gli uni
contro gli altri, per gli ingorghi
che, quella pioggia, provocava ai
semafori.

Si formavano lunghe code che

li costringevano ad attese este-
nuanti ed interminabili, chiusi in
quelle scatole di latta, con i vetri
appannati e i pensieri azzerati.
Il pomodoro penso che quella
era una vita randagia, incolore,
e ritorno sui suoi passi, verso la
periferia e vide, il vecchio con-
tadino che accudiva un banano,

da seguire per i suoi compagni,
sia per una condotta irreprensi-
bile, che per profitto scolastico.
Quando tornava a casa per le
vacanze di fine anno, a Luglio,
raccontava ai suoi vecchi amici
della vita in collegio, della fortu-
na che aveva avuto a incontrare
fratel Pietro, missionario in casa
nostra. Sognava di diventare
anche lui, un giorno, uno che
sapeva scegliere nella folla, quelli
che mancavano di possibilita
economiche, ma avevano poten-
zialita nascoste.

vecchio quanto lui, posto in un
angolo dellorto, ben esposto al
sole e riparato dai venti e dalle
correnti.

Il contadino lo accudiva anche se
quell'albero non aveva frutti, gli
donava solo un po’ dombra nelle
calde giornate estive.

Fu cosi che il pomodoro pen-

s0 che doveva fermarsi li, dove
qualcuno avrebbe potuto accu-
dirlo.

Si poso a terra e attese fiducioso
la pioggia.

I suoi semi dispersi in terra,
generarono nuove piante e quelle
piante, nuovi frutti, figli suoi,
sangue del suo sangue, rossi,
rigogliosi, maturi.

Un gesto d'amore che aveva ge-
nerato nuova vita.

Fu in una calda serata estiva che,
assorbiti quegli umori benefici,
anche il banano, soverchiato da
tanta saggezza e bellezza, ge-
nero un suo frutto, unico, giallo,
maturo, come falce di luna, a
rischiarare loscurita della notte.
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In un lontano giorno di un lon-
tanissimo anno, un uomo chiese
a un viandante di che colore
fosse il bambino appena nato in
una grotta nei pressi di un paese
conosciuto col nome di Betlem-
me e che attirava a sé tutte le
genti. Egli rimase un attimo sor-
preso, poi rispose che il neonato
che aveva appena visto in tale
grotta era color arcobaleno.
L'uomo si diresse sul posto per
vedere coi propri occhi cio che

Cristina Sacchetti (TO)

il vecchio asseriva, ma rima-

se deluso nel constatare che il
bambino addormentato nella
mangiatoia che fungeva da culla,
era di un colore solamente.
Penso che il viandante fosse un
beone e scuotendo il capo s'ap-
presto a uscire nella notte nera.
Improvvisamente, tra lo stupo-
re dei presenti, un arcobaleno
illumino il volto del Bambinello;
fu cosi che 'uomo comprese le
parole del viandante.

N g

Il visino di quel bimbo racchiu-
deva in sé tutti i colori degli
uomini sulla terra ed era ve-
nuto al mondo per cancellare
ogni forma di diversita razziale,
donandoci il suo cuore colmo
d'amore.

Nella foto: l'autrice, durante una
rappresentazione del Presepe
vivente e il nipotino Lorenzo
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Gli associati a Carta e Penna hanno
diritto annualmente ad una recensione
gratuita di un libro edito che sara
pubblicata sulla rivista e sul sito Internet
nella pagina personale

Inviare i libri direttamente ai critici
letterari con lettera di accompagnamento
contenente indirizzo, numero di telefono,
breve curriculum e numero della tessera
associativa a Carta e Penna

[l materiale inviato non viene restituito
Si invitano gli autori ad inviare a un solo
recensore i propri libri

Recensioni

Inoltrare libri a:

MARIO BELLO

Via Erminio Spalla, 400
00142 Roma
bello_mario@hotmail.com

FRANCESCA LUZZIO

Via Fra’ Giovanni Pantaleo, 20
90143 Palermo
f.luzzio@libero.it

GABRIELLA MAGGIO
Via P. D'Asaro, 13
90138 Palermo (PA)
gamaggio@yahoo.it

ANNA LISA VALENTE

Via Candiolo, 94

10127 - Torino
anna.personal3@gmail.com



Francesco Politano

Eligio Motolese, PICCOLA
ANTOLOGIA POETICA
-Terapia per i giovani d’oggi-
Marco Vallone ed., San Nicolo
di Ricadi (VV) 2025

Gia autore di quattro interessanti
libri, Eligio Motolese ha voluto
offrirci questa sua nuova ope-
ra, intitolata Piccola Antologia
Poetica, contenente le incisive
“Introduzione” e “Postfazione”,
rispettivamente della poetessa
Fortunata Besaldo e dell’artista

e giornalista Vittoria Sacca (a
cui si deve altresi I'interessante
dipinto di copertina).

Si tratta di una raccolta di poesie
pure e di prose poetiche (pre-
cedute da una prefazione dello
stesso autore, con dedica del li-
bro alla moglie Franca) di alcuni
protagonisti della nostra lette-
ratura, che si possono definire
“classici” : San Francesco d’Assisi
col suo Cantico delle creature,
Dante Alighieri con il compo-
nimento “Tanto gentile e tanto
onesta pare’, Giacomo Leopar-
di con “L'infinito”, Alessandro
Manzoni con il brano “Addio,
monti’, Giovanni Pascoli con “L
Aquilone”, Giuseppe Ungaretti
con “ Natale” e Alda Merini con
“Emanuela” ( versi dedicati allo-
monima figlia).

In “Appendice’, il bel testo in
dialetto calabrese “Terra lunta-
na’, del valente poeta Giacomino
Launi, con opportune conside-
razioni del Motolese sul predetto
poeta e sul dialetto della nostra
regione, la lingua delle nostre
radici, vivida, spontanea ed
immediata.

Lo scrittore mette in evidenza le
tematiche svolte dai vari autori:
in particolare, quelle ecolo-
gico-religiose, il motore della
gentilezza (valore fondamentale

come 'importanza della co-
munita), il senso quasi mistico
dell'infinito e della morte, la
leggerezza del gioco, la stanchez-
za della guerra, la malinconia
della migrazione, l'amore nelle
sue sfaccettature. Tali tematiche
sono dal Motolese ben attua-
lizzate, ricorrendo anche ad

un linguaggio nitido e lineare,
al fine di far tornare le giovani
generazioni alla complessita e
al confronto con gli altri nella
nostra epoca.

Scorrendo le pagine di Piccola
Antologia Poetica, troviamo
segmenti del passato, richiami al
presente e riflessioni mai su-
perficiali che ci invitano ad una
speranza, tendente ad una meta
a cui si puo approdare solo pro-
cedendo insieme agli altri e non
da solitari. Lautore, da valente
educatore, si rivolge ai giovani,
esortandoli a superare i limiti
e gli eccessi del mondo super
connesso, immateriale e indiffe-
rente in cui si vive, per ritrovare
se stessi nella narrazione della
bellezza (naturale e artistico-let-
teraria), lasciando spazio alle
emozioni pill genuine e ai sogni
piu vividi, capaci di costruire un
futuro di amore e solidarieta.

Il Nostro ricorre dunque ai
giovani, per invitarli ad accoglie-
re i valori umani fondamentali,
soprattutto la gentilezza, la forza
rivoluzionaria della tenerezza, la
compassione e il rispetto. E sono
proprio loro, con lentusiasmo e i
sogni, ad essere capaci di costru-
ire un futuro di solide speranze,
di fratellanza e di pace giusta.
Da tutto cio emerge che, pure
per il Motolese, la poesia ¢ la
vita nei diversi colori della realta
quotidiana. Essa ¢ ancora vita
che procede tra le radici delle
emozioni, che diventano senti-
menti ossia pilastri reggenti la
nostra esistenza. Ed ¢ inoltre una

scintilla che arriva al nostro cuo-
re, risultando quindi una vera
“terapia per i giovani” (e anche
per i non piu giovani), come
recita efficacemente il sottotitolo
del libro.

Gabriella Maggio

KAIROS, Romanzo di Jen-
ny Erpenbeck- Sellerio 2024,
pp.393, € 18.00

Kapog in greco antico indica il
momento propizio in cui accade
qualcosa d'importante ed & un
titolo ben appropriato al roman-
zo di Jenny Erpenbeck, Sellerio
2024, pp.393, € 18.00. Una serie
di coincidenze favorevoli fa
incontrare sull’ autobus 57 di
Berlino est, I'11 luglio 1986, la
diciannovenne Katharina ed il
cinquantenne Hans. Lei deve
ancora completare gli studi, lui

¢ un affermato scrittore in crisi
creativa, ha un programma cul-
turale alla radio ed ¢ ben inserito
nel contesto politico di Berlino
est. Da ragazzino ha fatto con

la sua famiglia diretta espe-
rienza del Terzo Reich, ¢ stato
nella Hitler Jugend, ma dopo la
guerra si ¢ stabilito nella DDR. I
modello a cui si ispira & Bertold
Brecht. Di questi fatti Katharina
sa poco, ¢ troppo giovane per
averli vissuti. La sua famiglia

¢ stata sul versante opposto a
quella di Hans: “ Se il nonno non
fosse riuscito a fuggire la sera del
30 gennaio 1933, o se in Spagna
fosse caduto nelle mani dei fasci-
sti, o se dopo in Francia qualcuno
lo avesse tradito e consegnato ai
tedeschi...”. Tuttavia Katharina sa
che li, in Germania, solo un sot-
tilissimo “strato di terra é sparso
sulle ossa, sulle ceneri dei crema-
ti” e che “ la morte non é la fine
di tutto, bensi I'inizio”. La Storia



s'intreccia e si insinua per tutta
la narrazione nella vita dei per-
sonaggi. Come anche i corsivi
delle numerose citazioni lettera-
rie ed artistiche, testimonianze
di un patrimonio culturale che
crea I'identita tedesca ed euro-
pea. Katharina ‘¢ intatta, senza
macchia “, della Storia recente ha
vissuto soltanto la ricostruzione:
“il fango del grande cantiere, al
tempo in cui si era trasferita con
la madre nel primo grattacielo.”
Quando sull’autobus incrocia

lo sguardo di Hans prova un
“garbuglio di sentimenti che le fa
male fino alla punta delle dita...
Senza di lui non vuol piu andare
da nessuna parte...” , sente che
“ & cominciata la vita, per la
quale tutto il resto ¢ stato solo
propedeutico”. Il fascinoso Hans,
attratto dai suoi occhi limpidi,
esercita immediatamente il suo
dominio su di lei, fissando le
condizioni della loro relazione:
ha moglie e un figlio ed anche
unamante, i loro incontri saran-
no sporadici e segreti. Kathari-
na non pretende nulla, chiusa
nel bozzolo dell’attrazione per
Hans, nell'ammirazione per la
sua cultura. Di fronte alle figure
del Pergamonaltar Hans le spiega
i miti e le insegna che odio e
amore sono simili. Nello svilup-
po e nella crisi della relazione
Katharina accetta a capo chino

i rimproveri di Hans, le sue
frustate, le sue torture psicolo-
giche che cercano senza tregua
le tracce dell'inganno, di quel
suo temporaneo tradimento, che
metta a nudo la sua “meschina
doppia morale piccolo-borghese”.
Non ostante tutto Katharina ha
fiducia nella forza trascinante
del suo amore, fino a non rico-
noscere le forme di dominio e
di possesso. Soltanto in seguito
comincia lentamente a sottrarsi,
dedicandosi alla costruzione del

suo futuro come regista di opera
lirica. Ma la verita, suggerisce

la scrittrice, che spesso inter-
viene a commentare i pensieri
dei due protagonisti, ha molti
volti. Parallelamente alla crisi del
rapporto amoroso tra Katherina
e Hans la DDR cessa di esistere,
implode su sé stessa e nel giro

di pochi mesi semplicemente si
dissolve, insieme a tutto il suo
mondo ed alla speranza di una
Germania umanistica, giusta,
sociale. Il prezzo della liberta &
la vita vissuta fino ad allora dai
Tedeschi dellest. Il racconto del-
le vicende storiche svela l'aspetto
autobiografico del romanzo, dice
infatti la scrittrice: «La fine del
sistema che conoscevo, in cui
sono cresciuta, mi ha spinto a
scrivere». Kairos si colloca sulla
linea dell’alta cultura tedesca da
Hordelin a Christa Wolf, & un
romanzo avvincente che affronta
diversi temi che coinvolgono il
lettore, il fascino che esercita la
cultura, la formazione lenta di
Katharina, il legame tra la vita
degli individui e la storia di un
popolo, la responsabilita delle
proprie azioni e il labile confine
tra bene e male, la delusione
della ribellione ( gli obiettivi
perseguiti da ogni ribellione sono
spesso diversi da quelli che poi si
conseguono), l'amore, la fami-
glia. La narrazione & preceduta
da un prologo in cui Katharina,
mentre ¢ negli U.S.A. per lavo-
ro, apprende la morte di Hans.
Ritornata in Germania, riceve
due scatoloni che contengono
quanto Hans ha conservato della
loro relazione, fogli, scontrini,
fotografie, agende, 'inestricabile
groviglio di verita e bugie della
loro storia particolare e di quella
generale della Germania. Queste
testimonianze o come le chiama
la scrittrice “macerie” racconta-
no e svelano per quanto ¢ possi-

bile i fatti. Quando Katharina va
a consultare degli archivi della
Stasi, come si legge nellepilogo,
scopre che deve aggiungere qual-
cosa alla storia di Hans.

Francesca Luzzio

Maria Luisa Robba, STORIE
DI GIORNI PERDUTI E RI-
TROVATI, Carta e Penna ed.

La raccolta di racconti di Ma-
ria Luisa Robba, gia attraverso

il titolo, Storie di giorni per-
duti e ritrovati, rivela la sua
essenza tematica: il passato

che riemerge nella memoria.

La narratrice in posizione etero-
diegetica, a prescindere dall’'ul-
timo racconto dove si narra in
prima persona, ¢immerge nel
suo vissuto e alcuni ricordi che
richiama alla memoria nell’ulti-
mo racconto potrebbero essere
di ogni persona che ha vissuto
negli anni cinquan-ta\ sessanta
il primo periodo della sua vita in
provincia.

Come Marcel Proust, va alla
“ricerca del tempo perduto” per
ritrovare se stessa, la sua identita
poiché il senso della vita risiede
nel passato e il ritorno ad esso

¢ salutare, considerando che
riempie e discerne il presente e il
futuro che ognuno di noi intanto
immagina e spera che diventi
realta.

Chiudono la raccolta un disegno
e due poesie che si pongono in
sintonia tematica con i racconti.
Lo stile ¢ chiaro, scorrevole,
semanticamente appropriato, in
perfetta sintonia con lesplica-
zione memoriale di M.L. Robba,
artista poliedrica che riesce ad
esplicare il suo sentire attraverso
varie e pregevoli forme.
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Critica d'arte numero di reperto-
rio IT08/2025-243

Opera della serie:
"MOTHERHOOD PROJECT"
dell'artista

ALESSANDRA CARREA
(Ndr: alcune immagini sono
state pubblicate su questa rivista
nel n. 91 - Primavera 2025)

Lopera fotografica di Alessan-
dra Carrea, parte del progetto
“Motherhood Project”, si
impone con una forza visiva
intensa e poetica. La scelta del
bianco e nero non ¢ un semplice
vezzo estetico, ma un linguag-
gio che purifica 'immagine da
ogni distrazione cromatica, per
restituirla alla sua essenza piu
autentica: la relazione primaria,
universale, senza tempo, tra
madre e figlio.

La luce scolpisce i volumi con
delicatezza, ponendo l'accento
sul volto della madre e sul gesto
dell'allattamento, quasi a voler
trasformare un atto naturale

in un rituale sacro. Lo sguardo
della donna, rivolto altrove, sug-
gerisce una profondita interiore,
una consapevolezza che travalica
il momento contingente: ¢ la
coscienza del dono, della respon-
sabilita, della forza generatrice
inscritta nel corpo femminile.

Il dualismo cromatico natura-
le - i capelli neri e corposi della
madre contrapposti ai capelli
biondissimi e quasi luminosi
del bambino - diventa meta-
fora visiva della continuita e al
tempo stesso della differenza:
due polarita che si incontrano,
si completano, si fondono in un
unico respiro vitale. In questa

tensione di opposti risiede il
fascino silenzioso dell'immagine,
che appare quasi come un’ico-
na contemporanea, un nNUOvVo
quadro di maternita sospeso tra
realta e simbolo.

La dinamica dell’allattamento,
cuore pulsante dellopera, & rap-
presentata senza artifici, ma con
un rispetto assoluto per la sua
intimita. Non é solo nutrimen-
to fisico, ma atto di unione, di
continuita biologica e spiritua-
le, un ponte invisibile che lega
due esseri in un unico destino.
Carrea non indugia nella reto-
rica, ma cattura la naturalezza e

la potenza del gesto, mostrando
come la maternita sia al tempo
stesso fragilita e potenza, intimi-
ta e universalita.
Questa fotografia, nella sua
sobrieta formale e nella sua
forza narrativa, si pone come un
manifesto delicato ma incisivo:
celebrare la maternita non come
semplice esperienza privata, ma
come simbolo di vita, di connes-
sione profonda e di continuita
umana.
Prof. Francesco Garofalo
Critico d'Arte
Preside facolta Critica e Storia dell Arte
Universita Elvetica ISFOA




PREMIO LETTERARIO IsoLARIO  ((3%)

Scadenza: 15 gennaio 2026

Isolario Edizioni 11 Convivio

L’ Accademia Internazionale 1/ Convivio e ’'omonima rivista, in collaborazione con Isolario Edizioni,
bandiscono la I edizione del Prewzio Letterario Isolario 2026

I1 premio ¢ diviso in 4 sezioni:
1. Silloge di poesie inedite
2. Narrativa inedita
3. Saggistica inedita
4. Teatro inedito

REGOLAMENTO

Modalita di partecipazione: Sez. 1 (Silloge di poesie inedite): si partecipa con una silloge inedita o un
poema a tema libero. Si puo partecipare anche con opere in dialetto, purché rechino la traduzione in lingua
italiana. Sez. 2 (Narrativa inedita): si partecipa con un romanzo, o una raccolta di racconti, a tema libero.
Sez. 3 (Saggistica inedita): si partecipa con un saggio inedito, o una raccolta di saggi brevi, a tema libero.
Sez. 4 (Teatro inedito): si partecipa con un’opera teatrale inedita a tema libero o una raccolta di testi teatrali
a cul bisogna dare un titolo complessivo. Tutte le opere devono rimanere inedite e prive di legami
contrattuali sino al giorno della premiazione, pena I'esclusione e la revoca del premio. E obbligatorio (pena
I'esclusione) compilare la scheda di partecipazione allegata. Nel caso in cui Popera sia di piu autori,
ciascuno di essi deve compilare la scheda di partecipazione specificando di essere coautore.

Modalita di invio: per e-mail, in un unico file (formato Word o PDF), da inviare a: manittaangelo(@gmail.com,
enzaconti@ilconvivio.org; oppute pet mezzo posta in 3 copie a: Angelo Manitta - Premio Letteratio Isolatio,
Via IV Novembre, 6 - 24022 Alzano Lombardo (BG).

Scadenza: 15 gennaio 2026 (fa fede la data di invio dell’e-mail o il timbro postale). Sara data comunicazione
personale esclusivamente ai vincitori, i cui nomi saranno resi pubblici sul sito www.ilconvivio.org e pubblicati
sul primo numero utile della rivista letteraria “Il Convivio”.

Premi: Per i primi classificati di ciascuna sezione:

1° classificato: pubblicazione gratuita con 30 copie omaggio all’autore + diploma.

2° classificato: pubblicazione gratuita con 20 copie omaggio all’autore + diploma.

3° classificato: pubblicazione gratuita con 10 copie omaggio all’autore + diploma.
Sono previsti inoltre targhe e diplomi per i Finalisti, medaglie e diplomi di merito per Segnalati e Menzionati.
I libri, correttamente registrati, avranno il codice ISBN e verranno pubblicati dalla casa editrice Iso/ario Edigion:
con regolare contratto editoriale. L’Editore si riserva la possibilita di proporre la pubblicazione esclusivamente
alle opere piu meritevoli. Il verdetto della giuria ¢ insindacabile.

Premiazione: La cerimonia di premiazione avra luogo nella primavera 2026 in provincia di Bergamo.

Quota di partecipazione: 10 € (a sezione). I partecipanti possono concorrere a una o piu sezioni. La quota
dovra essere versata: tramite bonifico bancario: Iban IT30M0760116500000093035210, intestazione:
Accademia Internazionale Il Convivio, Via Pietramarina Verzella, 66 - 95012 Castiglione di Sicilia (CT);
causale: Premio Isolario 2026, specificando la sezione; oppure tramite contanti (in busta chiusa all'interno
del pacco di partecipazione). E obbligatorio inviare copia di attestazione di versamento e la scheda di
adesione al premio, pena I’esclusione.

11 presidente del Premio
Angelo Manitta

COMPILARE LA SCHEDA DI ADESIONE SUL RETRO —l

Accademia Internazionale



SCHEDA DI ADESIONE

Premio Letterario Isolario 2026

(Si prega di compilare a stampatello)

Sezioni a cui si intende partecipare e titolo dell’opera:

O Silloge di poesia  Titolo

O Narrativa 1150 ) (o R
O Saggistica TIOIO. .o
O Teatro Titolo

DATI PERSONALI

Residentea ..oovvvineiiiii i Provincia......ooovviiiiiiiiiii CAP..........
Inditizzo..oovviiiii Novooinn TelefOonO. ..t

Email (in stampatello)

Autotizzo I'uso dei dati personali ai sensi del Regolamento UE 679/2016 ¢ del D. Lgs. 196/2003 ¢ s.m. ("’Accademia Internazionale
11 Convivio utilizzera i dati solo ed esclusivamente per I'invio di informazioni culturali, e si impegna a non cedetli a terzi).
Partecipando al Premio do automaticamente il consenso a ricevere, sia per e-mail che cartaceo, informative relative al Concorso
e alle iniziative dell’Associazione. Mi assumo le responsabilita per eventuali illeciti (violazione di copyright, ecc.) liberando gli
organizzatori che agiscono in buona fede, ai sensi del D.Igs. 796/2003. Prendo atto dell'informativa di cui sopra e acconsento al
trattamento dei dati nei termini sopra indicati, compresa la trasmissione all’editore in caso di vincita o proposta di pubblicazione.



CCHES

iImmaoaginare e vivere

Echos Edizioni € una casa editrice radicata nel cuore della Val Sangone,
dove la bellezza della natura ispira ogni progetto.

©lIsiwal su it.wikipedia.org

Ogni giorno investiamo passione, cura e dedizione nel nostro lavoro.

Dal primo impianto al prodotto finito, curiamo con attenzione editing, grafica e
stampa, offrendo ai lettori qualita, affidabilita e un impegno costante per crescere
insieme: Echos ¢ ascolto, creativita e rigore editoriale.

ECHOS Edizioni di Samanta ZULLE
Piazza Gramsci, 1 - 10050 COAZZE (TO)

& 3382074923

AM) amministrazione@echosedizioni.it
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