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La Velrina
dei Libri

Tutti i libri pubblicati da Carta e Penna
sono presentati sia al sito: www.carta-
epenna.it sia in queste pagine. | lettori
interessati all’acquisto dei testi posso-
no contattare la segreteria che provve-
dera a far recapitare il libro direttamente
dall’autore. Per ulteriori informazioni sia
per la stampa, sia per I'acquisto dei libri
contattare la segreteria dell’associazione
al cellulare n. 339.25.43.034 o inviare un
e-mail a cartaepenna@cartaepenna.it.



Lina Palmieri

Cosi capito che...

Cosi capito che...
di Lina Palmieri
ISBN: 978-88-6932-319-5 - 15,00 €

“Cosl capito che...” & un lavoro che comprende, oltre ai miei ricordi, anche infor-
mazioni riguardanti mio marito Paolo, le famiglie dei miei genitori e dei genitori di
Paolo.

Ho cercato di fare un raffronto, anche dal punto di vista storico, tra quello che capi-
tava nei luoghi dove essi vivevano, e di scrivere le vicende delle loro vite, in base alle
notizie che ho ricevuto da qualche parente.

Naturalmente non posso garantire che tutto cio che ho raccontato sia corrisponden-
te alla realta, perché, cosi come per altre notizie storiche riguardanti i fatti avvenuti
a Piedimonte e in altri posti, mi rifaccio, oltre che ai miei ricordi, anche a quello che
mi ¢ stato raccontato.

Legami generazionali

Antologia del concorso letterario
indetto dal Comune di Pianezza (TO)

La raccolta di racconti e poesie presentata in queste pagine testimonia una straordi-
naria vivacita creativa e una profonda riflessione sui legami generazionali. I giovani
autori, attraverso le loro parole, esprimono emozioni, esperienze e visioni del mondo
che li circonda, creando un ponte tra le diverse eta. Ogni racconto e ogni poesia non
solo narra storie personali, ma anche l'eredita di cultura, valori e tradizioni trasmessi di
generazione in generazione.

In un’epoca in cui i confini temporali e sociali sembrano sempre piu sfumati, i testi di
questi ragazzi offrono uno sguardo unico e autentico sul dialogo intergenerazionale.
Essi ci invitano a riflettere su come le esperienze dei nonni, dei genitori e dei giovani si
intrecciano, influenzandosi reciprocamente e contribuendo a formare identita indivi-
duali e collettive.

Questa antologia non ¢ solo un tributo alla creativita giovanile, ma un invito a valoriz-
zare il patrimonio culturale comune. Concludiamo con la speranza che queste opere
possano ispirare lettori di tutte le eta a riscoprire e celebrare i legami che ci uniscono,
promuovendo una continuita di dialogo, rispetto e comprensione tra le generazioni.

di Francesco Salvador

Dalla prefazione di Mario Bello:

Legami generazionali

Il taccuino del sognatore

ISBN: 978-88-6932-318-8 - Prezzo e-book: 4,99 €

Le liriche del poeta ‘sognatore’, concepite e scritte in momenti e circostanze diverse,
sono riconducibili ad una musa ispiratrice di fondo, che € dentro di lui, trafitto me-
taforicamente da intuizioni e stati d’animo tipici di chi sta attraversando una stagio-
ne della vita — quella pitt avanti negli anni - che da ai vari componimenti un’unita
formale e anche di contenuti.

Il percorso tracciato dall’autore risente nel suo afflato poetico di questo status e tra-
smette, attraverso una maestria acquisita negli anni - grazie alla sua preparazione
letteraria e alle doti di insegnante con un rapporto diretto con i discenti — note no-
stalgiche e valori che conserva tra le tante rimembranze.

Laspetto nostalgico, a dire il vero, non avvilisce lo spirito da cui vengono investiti
i versi, che sono sempre efficaci e di un certo spessore emotivo, esprimendo appie-
no pensieri e intuizioni legati ai momenti che ferma con appropriata significativita,
assecondando uno stile personale e uniforme che contraddistingue I’intera silloge.
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Carissima Donatella,

tante le vicende che si sono suc-
cedute in questi primi mesi del
2025, certamente quella piti inci-
siva la scomparsa di Papa France-
sco che ha voluto essere presente
tra la gente fino al suo ultimo re-
spiro. Al di la dell’essere credenti
o meno, sicuramente la figura di
Papa Francesco rimane stimolo
riflessivo per i potenti della terra
e sguardo solidale per gli ultimi
della terra che rimangono per-
sone e non elementi da escludere
e rinchiudere... In merito ai
“legami generazionali”, mi sento
di dire che i nostri nonni e padri
che hanno combattuto le guerre
del 1900 ormai sono del tutto o
quasi scomparsi: a noi ricordare e
far tesoro delle loro testimonian-
ze. Mai dimentichero il racconto
di mio padre soldato in Libia, poi
rimpatriato e fatto prigioniero dai
tedeschi, poi la sua rocambolesca
fuga, durata giorni e notti, fino

a raggiungere a piedi la sua terra
natia in concomitanza alla Libe-
razione ed alla messa in fuga dei
nazisti. E finalmente la “liberta”
nel cui contesto io sono nato!
Laugurio a far tesoro dei legami.
Laugurio di una buona estate in
compagnia della Natura!

Giuseppe Dell’ Anna (TO)

Spett. le Redazione,

da vecchio abbonato, avevo piace-
re di fare compartecipi i lettori di
un fatto che ancora una volta mi
sorprende.

La mia raccolta di poesie Il bian-
co delle vele (Raftaelli Editore),
edita nel lontano 2012, ha di re-
cente vinto a Milano il Concorso
Emozioni Poetiche 2025, portan-
do a trenta i primi premi rico-
nosciuti a questo libro in tredici
anni (e ad oltre sessanta secondi
e terzi premi). Fra cui quelli de-
dicati a Pascoli, Gozzano, Pavese,
Kafka, Calvino, Carver, A. Pozzi.
Il libro rappresenta un itinerario
da Leopardi a Manzoni.

La prima sezione - “Il Misterio
eterno dell’esser nostro” - descri-
ve 'uomo come mistero, nella sua
condizione di tristezza e di sorda
malinconia. Tuttavia le grandi
domande incombono tra le fessu-
re della vita. Lo scetticismo lascia
spiragli. E allora, come in Leo-
pardi, bussano nel cuore dell’uo-

mo i grandi quesiti: “che fai tu
luna in ciel? Ed io che sono?”.
Cioe, perché le cose? E perché io?
La seconda sezione - “Cio che
manca c’¢” — descrive il percorso
di un uomo dallo sguardo rin-
novato. Incombe una presenza
buona, quella che l'autore de I
promessi sposi chiama la “Prov-
videnza”. Le cose sono sempre

le stesse, cio che cambia ¢ lo
sguardo, per cui, pur rimanendo
il dolore, la morte e il disagio del
vivere, irrompe una possibilita

di senso, cioe di un luogo, delle
mani a cui affidare la propria vita,
questa vita intercalata da frana-
menti e da voli. Fino ad arrivare
alle ultime due poesie — nello sce-
nario dell’amata Romagna - in
cui il dolore e la morte sono come
pacificate.

Mi permetto di allegare la poe-
sia - che ha dato il titolo al libro,
Il bianco delle vele - dedicata a
Bertinoro, il borgo sulle colline
romagnole dove sono nato.

BERTINORO, TORNO ALLA MIA TERRA

Torno alla mia terra, alle mie colline

mi ¢ stato dato questo sguardo largo
Bertinoro, la sua rocca
la pieve di Polenta
le vigne che mani contadine hanno dipinto
tra case e macchie di boscaglie

lontano, la
'ultimo lembo di piana
e all'orizzonte infinito il mare
che nei giorni di chiaro
regala il bianco delle vele

sono nato qui
€ qui respiro.

Franco Casadei
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Gentili autrici e autori,

in queste poche righe non posso fare a meno
di ricordare quante guerre stanno dilaniando
popolazioni inermi: 56 conflitti.

Questo ¢ il numero pit alto registrato dopo la
Seconda Guerra Mondiale; sono guerre che
costringono milioni di persone a migrare per
sfuggire alle violenze e la stima - al ribasso -
delle persone decedute in questi conflitti, e di
oltre 233.00 nel solo anno 2024.

Dai media siamo "attenzionati" verso le guer-
re che si stanno combattendo vicino a noi
ma.., uno sguardo pilt ampio, puo dar conto
di quanto sia in pericolo la pace e il tipo di
societa che conosciamo. Siamo dei privilegiati
- e non sempre ce ne rendiamo conto - perché
viviamo senza combattere guerre da molti
anni ma...

Toranando a noi, alla XXXV edizione del Sa-
lone del Libro di Torino si ¢ tenuta la premia-
zione degli studenti che hanno partecipato al
Concorso Letterario di Pianezza, riservato alle
scuole di ogni ordine e grado, col tema dei Le-
gami generazionali. Alla sezione CONCORSI
del sito cartaepenna.it, & disponibile 'ebook
gratuito con le opere premiate.

Nel ringraziare tutti gli autori per la collabo-
razione vi invito a mandare i vostri contributi
letterari per rendere il nostro giornale sempre
piu interessante.

Buona scrittura a tutti.

Donatella Garitta

1) Dati riportati da ACLED (Armed Conflict Lo-
cation and Event Data Project) I'organizzazione
non governativa senza scopo di lucro statunitense
specializzata nella raccolta di dati, analisi e mappa-
ture dei conflitti nel mondo. Essa raccoglie le date,
gli attori, la localita, il numero di vittime e il tipo
di ogni violenza riportata mediaticamente contro i
diritti umani in tempo reale.

Sul sito acleddata.com, i dati completi.

Appuntamento
Giuseppe Dell’lAnna (TO)

Ora che il tempo

dalle mani sfugge.

Ora che tutto in una sera

si comprime e si consuma.

Ora che nuovi governanti

coi toni accesi ci confondono.

Ora che il mio pensiero

come nube pretestuosa

s'infrange nella nebbia...

Proprio ora desidero chiamarti
sentire la tua voce

e darti appuntamento al mare.

Le onde hanno suoni antichi
cullano pensieri e desideri

sono memoria della nostra infanzia
sono meraviglia del tempo

sono stimolo al nostro incontro:
un semplice cammino sulla sabbia
oppure dritti sugli scogli

ad ascoltare il suono del vento e del mare...
Nelle nostre orecchie e sulla pelle
musica dolcissima!

(Ispirazione tratta dalla prima pagina
di Copertina di questa Rivista N° 91.

eipinto di Cinzia Romano L.D.)




L’angolo dei giochi
Fabio Bogliotti (TO)

Parole a incastro: di chi si tratta?

1 La famosa tragedia del 1822

2 |l suo Conte era di una cittadina piemontese
3 I mese dell'ode a Bonaparte

4 Nome di battesimo della mamma

5 Lo sono gli sposi del suo famoso romanzo 5]

6 Sono cattivi nonostante l'appellativo B
7 Insieme a Lucia nella prima versione

Rebus: 6; 11
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tra i Poeli,
nella societa

a cura di Mario Bello (Roma)

Recensioni a poesie pubblicate
sulla nostra rivista



CRISTINA SACCHETTI, Sono
io...I’Amore, in Il Salotto degli
Autori, Inverno 2024, p. 15
Lamore viene inteso generalmente
come una fonte di sentimenti e at-
teggiamenti tra gli innamorati, in
un rapporto di dedizione recipro-
ca, appassionata e a volte esclusiva,
che travolge e porta alla felicita. La
nostra autrice, Cristina Sacchetti,
nella sua lirica ‘Sono io... [Amore’,
si abbandona ad esso incondizio-
natamente (‘senza indugio’,... ‘solo
dove sei tu/ esisto’), alla sola ipotesi
(‘se’) che il suo amore possa andarle
incontro prendendola per mano,
per condurla ‘in cielo di stelle/ e
bagni di lund’,. .., ‘senza stancarmi
mai’.

In questo trasporto dell'animo, i ‘s¢’
si raffreddano davanti ai ‘ma’ che si
presentano anche ‘all’io confesso,
perché il suo ‘lui’ & sordo’ allamore
cheinlei pulsa e che l'amato non sa
riconoscere. Lesclamazione finale ¢
la rassegnazione a quel sentimento
cosi grande e quasi assoluto di lei,
gia pronta a danzare con gli ange-
li,... tra % flauti e gli arpeggi/ uniti
aiviolini’... ‘con il loro ritmo incal-
zante, e ora nella sua consolazione
si ritrova ‘a sognare a occhi aperti/
e tutto cio che mi rimane’ e, daltra
parte morirebbe ‘d’inedia/ se non
sognassi piu’.

I sogni damore hanno sempre avu-
to una potenza creatrice. Siricorda
al riguardo, solo a titolo esempli-
ficativo e tra i poeti famosi, Pablo
Neruda, “Ti mandero un bacio con il
vento/ e so che lo sentirai,/ ti volterai
senza vedermi ma io saro Ii’, o di
Alda Merini in ‘Quando ti sogno’,
o ancora di Ungaretti nel ‘Sogno;
quando ‘torna a rapirsi aurora’ che
‘insinua guance in fiamme’ finché
non arriva ‘il giorno’ e il sogno
svanisce ‘in un baleno’.

Il mondo poetico ¢ pieno di li-
riche dedicate all'amore (con la
A maiuscola), come nell’autrice,
che si lascia andare con una certa

maestria in questo enorme invaso
di sentimenti che colpisce il genere
umano e lo sviluppa in un trionfo
di vita, o come dice il sommo poeta
Dante Alighieri: ‘Amor, cha nullo
amato amar perdona/ mi prese del
costui piacer si forte,/ che, come
vedi, ancor non mabbandona’ (In-
ferno, Canto V).

CALOGERO CANGELOS]I, po-
esie tratte dalla silloge: Lultima
nota si chiama poesia, in Il Salotto
degli Autori, Inverno 2025, pp.
34-35

Il ‘poeta randagio, come viene de-
finito Calogero Cangelosi (dopo la
sua raccolta poetica ‘Laboratorio
randagio’), con la sua ultima silloge
ripropone i temi di fondo del suo
(e dell'umano) sentire. Anzitutto,
la nostalgia per un passato che non
ritorna, se non nei ricordi, come
nella sua lirica: ‘Se il giorno corre
indietro, ed anche in: °E correre il
sogno bambino. .., per ‘aprire il libro
della vita’, avendo sempre accanto,
anche nei tuoni della notte, una
mano amica, sapendo che - ‘la
‘luna disegna colori solo agli occhi
bambini’.

Sono versi intrisi di tristezza per il
tempo che é stato e che non ci sara
piu, dando il segno di un presente
‘senza domani’, perché vissuto
nostalgicamente nella dimensione
degli anni dei sogni inseguiti’ e delle
speranze. Sono le note della sua
poesia, una compagna di vita in
anni e anni di impegno lirico-let-
terario, vissuti nell'inquietudine
del tempo che ‘svanisce nelle nubi
pits alte/ per sempre’, e diventa tor-
mento interiore alla constatazione
della vita che va e offre il silenzio/
a chi regala solitudini’. Ne ‘La notte
scrive i sogni’, il tempo ¢ descritto
come lelemento da cui discende il
trascorrere delle ore che nel loro
essere e divenire divorano ‘la fia-
ba piti bella’, somigliando ‘ad una
stella/ che ricama nel cuore ricordi/

di anni finiti nel vento/ e senza ri-
torni: forse?

E un modo, quello del poeta, per
uscire - attraverso i suoi versi e le
espressioni poetiche evocate —

da una solitudine interiore, apren-
dosi ad un dialogo esternato con sé
stesso, ritrovandosi, nei tanti mo-
menti artisticamente descritti, tra
ricordi e incontri con la memoria, a
dare valore e significato ad esempio
agli elementi della natura, a ideali
e valori che comunque emergono
dalla sua vena poetica (come in
‘Poesia, racchiusa in tre versi: ‘Le
foglie: vocali/ i rami: parole/ lalbero:
poesia’).

E una poesia che nella sua arti-
colazione risente in alcuni tratti
di una poetica legata ancora al
decadentismo, cui non sembra
sottrarsi I'A., allorché ricorre a te-
matiche - quali la corruzione della
vita legata al tempo con i riverberi
sull'uomo-poeta o la solitudine
degli anziani (ed anche di chi vive
nelle citta) con le nostalgie che ne
derivano - che vengono affrontate
con capacita espressive e un ritmo
originale, per uomo di cultura
qual ¢, e con la forza delle parole,
lasciando intravedere, dietro il
tormento, un risveglio dell'uvomo.

FRANCO FABIANO, Poesie del
cuore, in 11 Salotto degli Autori,
Primavera 2025, p. 17

Nei suoi componimenti poetici
Franco Fabiano si mostra nella
sua condizione di uomo sostan-
zialmente ‘solo’, ‘con il proprio
cuore’ e con ‘le ferite’ dei drammi
vissuti ‘in silenzio,/ perché tu stesso
sei silenzio’ e se anche parlasse, ‘gli
altri non ascoltano’. E unesperienza
e un dramma che 'uvomo-poeta
scopre nella sua interiorita, da cui
vorrebbe fuggire trattandosi di un
isolamento forzato, non voluto,
non legato alla sua capacita di
comunicare con il prossimo ma
dalle gabbie che si creano attorno,

Estate 2025
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lasciando un vuoto desolante e di
sofferenza,

E quella solitudine negativa che
pesa addosso e non risparmia il po-
eta-uomo, rispecchiando la condi-
zione di tanti in questo isolamento,
che sa nutrirsi di tanta amarezza
dentro, fino a sentirsi in molti casi
emarginati, se non inutili. Franco
Fabiano trova rifugio nel proprio
cuore, che diventa la ricerca di un
‘dialogo interiore’ nella poesia “Tri-
stezza, scoprendo nel suo viaggio
poetico larrivo di un ‘timido sorri-
so, come nella ‘voce’ (la sua stessa)
che lo sostiene, un avvertire che I
dolore/ sembrava perdere vigore'..
‘agognando tra le lacrime/ quellu-
mile voce rincuorante’.

In questo asilo dell'anima, come

Roberto Gervaso definisce que-
sta condizione di solitudine - il
poeta & portato a credere che
‘qualcuno verra’ e solo allora
‘il silenzio” diventa ‘unaccorata
preghiera’, ‘un fosco bagliore/.../
che sapre dolcemente/come una
parola di verita’. Nelle sue poe-
sie del cuore, il Fabiano mette a
nudo una tematica — quella della
solitudine - che ¢ abbastanza
diffusa nella societa moderna.
Vi é una forte immedesimazione
dell'io in un noi collettivo — evo-
cata dall’A. con capacita espres-
sive non comuni -, in cui cio che
manca ¢ un certo sentimento
damore e di comprensione trale
persone, che unisce, diventando
soffio di vita e di speranza.

[ Per te

Anna Lisa Valente (TO)

Per volare lassu

in quel bel Cielo blu

hai fermato il tuo tempo
sfumato in un momento.
Eravamo tutti intorno

in quel fosco e grigio giorno
eravamo tutti li

per sperare un altro di.
Guardavamo il dolce tuo viso

ma sentivamo arrivare il gelo
verso un mondo parallelo.

N

In ricordo di Piero, 17 agosto 2005

che ci donava ancora un sorriso

~
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La tua giornata

Massimo Orlati (TO)

Guarda

tutto il mondo intorno a te,
vivi

nuove sensazioni in te

e non credere alla gente che
ti parla con ambiguita
cercando di scoprire

il tuo punto debole.

Porta 'amore ovunque vai
e non dimenticarlo mai,
porta la gioia,

scaccia la noia,

sorridi a questa vita tua.
Oggi

cambia la tua realta,

credi

nella tua felicita

e non smettere di amare chi
ha giocato con la tua bonta,
dannati sentimenti
nascosti in una favola.
Porta 'amore ovunque vai
e abbi fiducia in mezzo ai guai,
ieri e passato,

nessun peccato,

domani ti sorridera.

Porta 'amore ovunque vai,
la vita non € mai sciupata

col sole nella tua giornata.

N /

(" .
A lunga vista
Rita Stanzione (SA)

La scissura serale
al passaggio delle rondini
quel brivido a onde
J sull'altezza del davanzale
cerco di contenere coi palmi
e mantice di sguardo
che apro sulle rotte del miele
con tinte d'inchiostro
o lambire di fiamma
quel che non si descrive del tutto
e intanto inonda i corpi
da trasparenza illogica
Qii vene aperte a lunga vista )




L’ora vuota
Gabriella Maggio (PA)

Lora ¢ vuota nel silenzio della pagina bianca
il mare ¢ senza vento né vele
inquieta la bonaccia

Correvo allombra fresca degli aranci
cadevano storie dalle palme
altissime

nel pieno mistero dell’altrove

era felice la sera
nei racconti delle notti insonni

Pulsano i ricordi
vanno e vengono
sospinti dal soffio delle stelle.

4 N
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Rosanna Murzi (LI

Cimitero, qui, ora

Una gerbera rossa

ho regalato alla mia vecchietta solitaria,
un sole arrostisce monumenti di bellezza
gabbiani stupendi gridano al firmamento,
qui si sfoglia il libro del passato

Nostalgia

un muro ucciso ricorda gente simpatica,

stomaco chiuso con chiave di ricordi
intorno ululato di vento.

N

mentre la vita rinasce su ricordi teneri e fiori illustrati.

Un cencino celeste si dondola sul filo, impaurito

una scarpa a bocca aperta sgrida la solitudine

4 N
La rosa

Rita Colaiuda (AQ)

Quando sboccia una rosa

Davanti ai tuoi occhi appare
Schiusa alla vita, possente e radiosa.
Subito I'anima tua

Diviene ansiosa

Di coglierla e di sentirne la fragranza.
Ma attento, tutto dipende

da come la si prende:

se male la stringi,

lei ti punge,

tu di scatto in terra la getti,

la rosa sfiorisce

e il suo profumo svanisce;

se invece discreto

affianco a lei ti chini

e la prendi dove non ci son gli spini
la rosa a te si oftrira

ed ai tuoi nari

il suo profumo emanera.

Cosi, sovente, I'Amore il cuore prende
come la rosa

scatenando una passione travolgente
che confusione crea

nella tua mente.

Ma attento, sii prudente
Se vuoi che quell'amore
Diventi per te gratificante
Non essere invadente

Ma rassicurante

Dedicato alle donne vittime di violenza

e di stalking.
\ & Y,
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Dal collezionismo al museo didattico
Alessandro Montagna (PV)

Da sempre I'idea di collezionare
ha affascinato 'essere umano, che
si € cimentato nelle piu svariate
collezioni di oggetti, siano essi
francobolli, monete, modellini,
opere d’arte o altro ancora. Se-
condo una classificazione che
compare nel romanzo di Orhan
Pamuk (premio Nobel per la
letteratura nel 2006), Il museo
dell’innocenza, alcuni collezioni-
sti preferiscono esporre le proprie
collezioni e ne sono fieri (sono i
cosiddetti “collezionisti orgoglio-
si” per lo scrittore), altri invece
un po’ se ne vergognano, creden-
dole puerili (Pamuk li definisce
“collezionisti timidi”). Sostan-
zialmente, il collezionista ricrea
una sorta di museo, quest’ultimo
viene definito dallo scrittore tur-
co, il luogo dove “il Tempo si fa
Spazio”, con una sottile duplice
interpretazione: il tempo “si fa”
spazio, ossia in primis diventa
spazio, lo occupa (e i suoi oggetti
divengono testimoni muti che
occupano uno spazio nel mondo),
ma anche assume la sua dovuta
importanza, per cui si fa largo e
prende un suo spazio. Il famoso
editore Panini di Modena ha av-
viato numerose raccolte ed album
(tra cui le famose collezioni di
figurine di calciatori) che han-
no incantato varie generazionis
celebre ¢ inoltre il collezionismo
di sorpresine della Kinder, nate
dalla geniale idea di Walter Sa-
lice (assieme a Michele Ferrero),
I'inventore dell’'ovetto che é stato
prodotto a partire dal 1974. Salice
ha sempre affermato che “Lin-
ventore ¢ Ferrero, io sono l'ese-
cutore materiale”, infatti, come si
puo leggere nel libro di G. Pado-
vani “Nutella” (Rizzoli, 2004), un

giorno del 1968 Michele Ferrero,
disse ai suoi collaboratori: “Sa-
pete perché ai bambini piacciono
tanto le uova di Pasqua? Perché
hanno le sorprese dentro... Allora,
sapete che cosa dobbiamo fare?

Diamogli la Pasqua tutti i giorni”.

Walter Benjamin (1892-1940) nei
suoi scritti ci ha lasciato degli
spunti per comprendere questo
fenomeno: in un frammento egli
rievoca il momento in cui “toglie
la biblioteca dalle casse”, vera mi-
niera di tesori: in quel momento
prova una forte emozione e rie-
mergono con meraviglia ricordi
legati ad ogni libro che possiede.
II collezionista cela e annulla il
valore di scambio del prodotto,
nonché la sua utilita pratica (la
sua funzione), dal momento che
per lui il pezzo rappresenta un
vero e proprio valore simbolico.
L'incantesimo del collezio-
nista, scrive Benjamin,
consiste nell“inscri-
vere il singolo oggetto
in un cerchio magico”
(W. Benjamin, I passages di Pari-
gi, Einaudi 2000, p. 214),
quello della collezione,
custodita gelosamente
in scrigni o cofanetti.
Egli libera I'oggetto

Questo hobby umano puo essere
traslato e reso valido ed idoneo
anche dal punto di vista peda-
gogico: 'esempio pitt lampante,
a tal proposito, ci € fornito dalla
teoria educativa delle sorelle
Agazzi (Rosa e Carolina), nate
nel paese cremonese di Volongo
e insegnanti nel bresciano. In
particolare nel saggio Guida alle
educatrici dell’infanzia (1929),

la sorella maggiore, Rosa Agazzi
(1866-1951), fondatrice dell’asilo
di Mompiano, sostiene che nella
scuola si dovrebbe tenere unaula
adibita a museo didattico, delle
cose umili o delle “cianfrusaglie
senza brevetto”, composto quindi
dagli oggetti quotidiani raccolti
spontaneamente dai bambini e
inseriti nelle loro tasche (possono
essere bottoni, ritagli di giornale,
oppure ancora sassolini, gusci di

dalla sua utilita pratica

e lo salva per sempre

nella sua collezione,
intraprendendo cosi
una lotta contro la
dispersione.




noce, spago, rocchetti, tappi, pez-
zi di stoffa, palline...). La genesi
di questa intuizione viene dalla
volta in cui Rosa Agazzi sorpren-
de un bambino che nelle tasche
del grembiule tiene un coccio

di scodella. Quando la donna
cerca di gettarlo dalla finestra,

il bambino si mette a piangere e
Rosa glielo restituisce: nasce cosi
in lei 'idea per il “museo delle
cianfrusaglie”. Questi oggetti,
che gli adulti trascurano perché
danno per scontati, si tramu-
tano, invece, in un patrimonio

Sul “gnothi seauton” una breve nota

Grazia Ferrara (BR)

La conoscenza di sé, intesa come
scoperta dell’essenza ontologica
che abita il soggetto, ha da sem-
pre sollecitato la riflessione filoso-
fica occidentale e orientale.

E appena il caso di ricordare che
la frase sapienziale gnothi seau-
ton, tradotta in latino con nosce te
ipsum, nel VI secolo a. C. era pre-
sente anche nella cultura filosofi-
ca indiana con la frase atmanam
viddhi con il significato sempre di
conosci te stesso.

M. Foucault nel suo saggio, inti-
tolato Ermeneutica del soggetto
scrive che nella filosofia di Plato-
ne il gnothi seauton & forma per
eccellenza della cura di sé, neces-
saria, quest'ultima, per non di-
sperdere nell’'evenemenziale quo-
tidiano, tendente alla irriflessiva
“coazione a ripetere”, le ragioni
profonde del proprio essere nel
mondo con la pensabilita razio-
nale della virtu e del bene.
Luigina Mortari in Filosofia della
cura nota che “Una buona cura”
— epimeleia in greco — “tiene l'es-

ricco di fascino e sorpresa per i
pit piccoli. Per i bambini, questi
semplici materiali diventano in-
fatti giochi, ma anche collezioni
sistematiche e allestite in proprio
ed infine “contrassegni” utili per
imparare concetti come le regole
della matematica, le parole, le
proprieta grammaticali, il ricono-
scimento sensoriale e cosi via. Le
cose raccolte vengono custodite
in appositi cassetti e armadietti

e classificate in base al materiale,
la forma, il colore o la funzione
propria. Cosi come per il pedago-

sere immerso nel buono”, tanto
pitt che 'uomo ¢ costitutivamente
fragile e necessitante, quindi, di
cura autozetetica soprattutto, per
colmare il vuoto, autopercepito

o eteroprodotto, ingenerato dalla
sua “mancanza a essere’, per dirla
con Lacan.

In questo breve contributo, tutta-
via, ci si vuole soffermare sull’a-
spetto grammaticale della frase
gnothi seauton, perché foriera di
qualche riflessione, non scevra di
significativi sviluppi per la teoresi
psicologica e psicoanalitica.

E singolare che “gnothi” sia I'im-
perativo dell’aoristo III o fortis-
simo del verbo ghignosco, che
significa, appunto, conoscere. E
singolare perché l'aoristo in greco
designa la dimensione temporale
del passato, corrispondente al
passato remoto in italiano.
Chilone, uno dei sette sapienti,
che la frase molto probabilmente
penso ed espresse, incisa essa poi
sul frontone centrale del tempio
di Delfi, non ritenne particolar-

gista romantico Friedrich Frobel
(1782-1852), anche per le Agazzi
abbiamo il ricorso all'oggetto
educativo. Nel primo caso, pero,
assistiamo ad una pedagogia del
dono (sia esso il regalo di una
palla, di una sfera o dei cubi),
preparata ad hoc da parte dell’in-
segnante al fanciullo al fine di far
si che quest’ultimo comprenda

il mondo circostante in maniera
simbolica; nel secondo caso inve-
ce, l'oggetto ¢ trovato e impiegato
direttamente dal bambino.

mente pregnante I'idea di dover
esprimere il monito in questione
con I'imperativo presente ghi-
gnoske. Intese, invece, suggerire
con l'uso dell’'imperativo aoristo
non solo I'idea del dovere per
I'vomo di conoscersi e scoprirsi
nei suoi limiti e peculiarita inte-
riori, ma di attivare tale processo
a partire dal suo passato con una
antesignana e freudiana “archeo-
logia del soggetto”.

Quanto, poi a “seauton”, esso,
com’e noto, si compone di “se”
con il significato di “te”, e di “au-
ton”, che significa “stesso”. Inter-
pretando “auton” come predicati-
vo dell’'oggetto “se”, si giunge alla
conclusione che 'nomo deve co-
noscere sé come stesso, cioe¢ come
medesimo. E 'uvomo diventa sé
medesimo solo quando si spoglia
delle maschere sociali, delle “opi-
niones”, dei pregiudizi, degli strati
fittizi di una falsa identita, per
vivere, almeno nella nicchia della
propria psiche, una vita limpida-
mente autentica.
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Franco Tagliati (RE)

MARE che sai perdonare

amando sempre allo stesso modo
dietro al sorriso

dietro la rabbia

dietro le lacrime

senza rimpiangere il tempo donato
senza mai chiedere nulla in cambio
Sei l'isola felice

dove da naufrago riesco ad approdare.

N

/
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Tramonto
Giovanni Reverso (TO)

Qualcosa che se ne va,

qualcosa che finisce e scompare,

sia il sole in un tramonto grigio

o infuocato sul mare o sui monti,
oppure la fine di una vita breve

o lunga che sia stata,

o anche la fine di un amore

che forse vero amore non era,

perché un vero amore non finisce mai,
ma cambia solamente di intensita

non sostenendolo diversificandone l'impulso.
Chiude sempre qualcosa un tramonto
magari segna la fine di un tormento.
Tramonto: se qualcosa deve finire,
finisca senza rimpianti,

e senza lasciare ferite da lenire.

C’ uno spettacolo piu grandioso del mare, ed ¢ il
cielo, ce uno spettacolo piu grandioso del cielo, ed
¢ I'interno di unanima”

Victor Hugo

Uomo libero, sempre avrai caro il mare
Charles Baudelaire

Il mare non & mai stato amico dell'uomo. Tutt’al
piu ¢ stato complice della sua irrequietezza
Joseph Conrad

Ogni onda del mare ha una luce differente, pro-
prio come la bellezza di chi amiamo
Virginia Woolf

\_ /

4 N

4 N

Il mare non ha paese nemmen lui, ed & di

tutti quelli che lo stanno ad ascoltare, di

qua e di la dove nasce e muore il sole.
Giovanni Verga

Sai... quando si ¢ molto tristi si amano i
tramonti...
Antoine de Saint-Exupéry

Ho orrore dei tramonti, sono cosi romanti-
ci, cosi melodrammatici.
Marcel Proust

\_ /

g I
Quando

Matilde Ciscognetti (NA)

(A chi non ha mai amato)

Quando morrai destati al ricordo

dei giorni puri nel grembo della gioia

e alla dolcezza del fanciullesco cuore,
smarrito ai voli su onde di aquiloni,

e calci ai sassi su fremiti di cielo...
Dell'innocenza rinnova il patto antico
che fece il soffio lieve delle labbra

di chi ti schiuse, e l'alba prese vita,
perché tu fossi la speranza e non l'abiura,
sullonda infranta di vele di promesse...

Quando morrai cattura un raggio al sole,
¢ dono doro di calore antico,

per fiaccola nel vento di tempesta,

apri il sorriso a fecondare amore,

seme di luce la mano tesa sia

a dare cio che lo spirito germoglia

e forse in vita mai in te sboccio,

se non la pianta dellodio e del rancore...

Il tempo ti & superstite 1i altrove,
forse rinasce un cuore mai dischiuso
che pur riviva l'amore di una madre
e di coloro che hai solo rinnegato,
doni dolcezza a trama di parole
come 'uccello che pigola nell’alba,

e il grido sia di pace nell’ascolto,

a ricomporre voci, e nomi a rifiorire

da cieli esplosi nel brivido di stelle...
QE finalmente...ama! )




Fontamara di Ignazio Silone
emblema delle lotte contadine

Maria Assunta Oddi (AQ)

I1 17 aprile si celebra la Giornata
Internazionale delle lotte conta-
dine per ricordare il massacro di
Eldorado dos Carajas, avvenuto
nel 1996 in Brasile, dovel9 con-
tadini furono uccisi dalla polizia
mentre manifestavano per il di-
ritto alla terra.

Come marsicani ¢ nostro dovere
ricordare le opposizioni con-
tadine nel Fucino, allora vasto
latifondo del Principe Alessandro
Torlonia, non solo con la narra-
zione della rivolta dei braccianti
agricoli ma anche con il pensiero
di Ignazio Silone, figlio illustre
della nostra travagliata terra.
L'impegno intellettuale del na-
tivo di Pescina emerge appieno
in “Fontamara”, il suo primo
romanzo, scritto in Svizzera nel
1933 all’eta di 30 anni, pubblicato
in Italia nel 1945 in concomitan-
za della rivoluzione contadina del
Fucino (1944-1950).

Ambientato, come dice lo stesso
autore, in “un antico e oscuro
luogo di contadini poveri situato
nella Marsica” si fa simbolo di
oppressione e di ingiustizia so-
ciale che grava sui poveri in ogni
parte del mondo.

“Guardate Silone” disse Camus:
“Egli ¢ radicalmente legato alla
sua terra, eppure ¢ talmente euro-
peo” che il suo libro, tradotto in
quasi tutte le lingue del mondo, si
fa eco per la conquista dei diritti
fondamentali dell'uomo in molti
paesi dove ancora le masse sono
oppresse. Per Silone raccontare

il dramma della sua gente ¢ una
lotta penosa con se stesso eppu-
re necessaria per dare forma al
suo ideale di moralita. Nel “Che

fare?” con cui termina il roman-
zo, magistralmente trascritto

in un murales ad Aielli, Ignazio
mostra le incognite insolubili

e profondamente umane di un
mondo che ancora lotta contro
loppressione e la miseria giustifi-
cando nel contempo lattualita del
Suo messaggio.

Per cui “quel piccolo episodio del-
la storia universale” ancora oggi
supera le barriere e i confini ter-
ritoriali nel desiderio di dare voce
alla dignita di tutti e di ognuno.
Silone in queste pagine, dal mes-
saggio coraggioso e provocato-
rio, fa del dramma storico dei
“cafoni” un dramma universale.
Gli abitanti di Fontamara, che si
oppongono al podesta che vuole
deviare il corso di un ruscello per
irrigare le proprie campagne, fan-
no dell’acqua simbolo del diritto
alla vita al quale 'uomo non puo
rinunciare.

Oggi la nuova sfida della soste-
nibilita ambientale contro lo
sfruttamento dei lavoratori e per
una migliore politica agricola
anima le rivendicazioni contadi-
ne in ottemperanza agli obiettivi
dell’Agenda 2030. Un movimento
internazionale cerca di dare visi-
bilita ai problemi presenti in varie
comunita tra questi I'espropria-
zione delle terre, la crisi climatica,
la desertificazione, la perdita della
biodiversita, le politiche agricole
ingiuste imposte da multinazio-
nali e governi asserviti al guada-
gno di pochi.

Eppure da varie parti il tema del
ritorno alla terra, soprattutto tra
i giovani, ¢ oggi piul che mai sen-
tito per costruire una societa pro-

gressista ecologicamente sana nel
rispetto di ogni forma di vita.
Insieme alla tecnologia ed alle
innovazioni scientifiche, alla vir-
tualita di una realta spazio-tem-
porale sempre piu liquida, alla
comunicazione pervasiva dei
social, leggere “Fontamara” ci fa
capire che ancora c’¢ bisogno di
resilienza per “una contestazione
globale” finalizzata alla creazione
di una famiglia umana solidale e
fraterna.

Ignazio Silone, pseudonimo
di Secondino Tranquilli
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I giochi da tavolo
Massimo Spelta (CR)

Dietro al bancone di un bar che a
volte frequento, ¢ dipinta una fra-
se:” Luomo non smette di giocare
perché invecchia, ma invecchia
perché smette di giocare”.

Le origini del gioco sono anti-
chissime e praticamente coinci-
dono con la comparsa dell'uomo
sulla terra.

Lepoca d'oro dei giochi da tavolo
moderni ¢ il XX secolo, dove na-
scono grandi classici della cultu-
ra popolare, come Risiko e Mo-
nopoly, giochi che hanno avuto
importanza, anche nel periodo
della mia adolescenza.

Tuttavia i giochi da tavolo, cosi
chiamati perché hanno biso-

gno di essere posizionati su una
superficie piana, hanno origini
antiche.

Basti pensare che il primo gioco
da tavolo della storia ¢& il “Senet”,
risalente a circa 5000 anni fa
nell’antico Egitto.

Il Senet infatti ¢ stato ritrovato
con tanto di pedine e bastoncini
(dadi), in tombe di Faraoni risa-
lenti al secondo millennio a. C.
Saper giocare a Senet, traducibile
con “passaggio”, era una condi-
zione necessaria per aspirare alla
resurrezione dell’anima.

Nelle tombe reali di UR (Iraq),
risalenti a un periodo compreso
tra il 2400 e il 2600 a. C, sono poi
state ritrovate tracce di antichi
giochi da tavolo, tra i quali, quel-
lo che ¢ stato denominato gioco
reale di UR.

Molti giochi da tavolo, fan-

no parte da sempre della vita
dell’'vomo. I primi mazzi di car-
te, ad esempio, sembra siano state
portate in Spagna dagli arabi,
verso la fine del XIV secolo, si sa-
rebbero poi diffuse e differenziate
negli altri paesi. I primi mazzi

furono i “Naibi “(solo numerati) e
tarocchi figurativi, da cui sareb-
bero derivati tutti gli altri tipi di
carte.

Lorigine delle carte tuttavia ri-
mane incerta, forse sono state
inventate dai cinesi, 0 sono una
derivazione indiana degli scacchi,
sembra certo che non siano ori-
ginarie di alcun paese d’Europa.
Esistono numerose ipotesi, su
come le carte da gioco siano arri-
vate in Europa, la maggior parte
degli storici, concorda sul fatto
che siano apparse intorno alla
fine del 1300, forse introdotte da
soldati delle crociate.

Le carte da gioco appaiono in
Italia nella seconda meta del XIV
secolo; la loro presenza sembra
attestata a Firenze dal 1377, quelle
italiane presentano numerose va-
riazioni regionali, sia nelle inse-
gne che nell’aspetto grafico delle
carte, sia nel loro numero. Le piu
diffuse in Italia sono quelle na-
poletane e le piacentine, seguite
dalle romagnole, dalle siciliane e
dalle sarde. Una nota a parte per
le carte che oggi chiamiamo da
poker, con i segni di cuori, qua-
dri, fiori e picche, che sembrano
trovare la loro collocazione in
Francia verso la fine del 400.

Il gioco degli scacchi invece, di
probabile origine indiana, si dif-
fuse in Persia e tra gli arabi, che
lo importarono nell’Europa occi-
dentale, dove appare conosciuto
gia alla meta dell’XI secolo. Alla
fine del XV secolo poi, si fissaro-
no le regole ancora oggi in uso.
Fu introdotto in Italia dagli arabi
intorno al X secolo.

Il Chaturanga ¢ I'antenato degli
scacchi moderni e nacque in In-
dia intorno al VI secolo d. C, si
diffuse in Persia e poi in Europa,

attraverso il mondo islamico.
Anche il gioco cinese “GO”, noto
per la sua profondita strategica,
divenne popolare in Corea e in
Giappone.

Il gioco della dama ha origine
incerta, forse nata nel sud della
Francia intorno all’anno 1000,
ma giochi simili erano gia cono-
sciuti nell’antico Egitto, in Grecia
e a Roma.

Per quanto riguarda i dadj, i pri-
mi esemplari non ancora a forma
di cubo risalgono alla fine del IV
millennio a. C. Sappiamo inoltre
che nell’antico Egitto, circa 3000
anni prima di Cristo, si usava una
sorta di dadi di forma cilindrica
per giocare a “Senet”, il pill antico
gioco da tavolo del quale si abbia
notizia.

Infine troviamo la Morra, uno
dei pochi giochi che ¢é stato in-
ventato in Italia, abbassando
simultaneamente le loro mani,

i giocatori indicano un numero
con le dita, gridando al contempo
un numero (da due a dieci), per
indovinare a quanto assommano
le dita dei giocatori. Vince chi
indovina.

Questo gioco pero fu proibito dal
regime fascista nel 1931, perché
considerato gioco d'azzardo e
quindi molto spesso causa di liti
e risse.

In realta carte e dadi sono sempre
stati associati al gioco d'azzardo,
basti pensare che il bollo d'im-
posta sulle carte da gioco (come
su altri prodotti considerati peri-
colosi, ad esempio alcool e siga-
rette), & stato tolto solo nel 1972,
poco meno di 400 anni dopo la
prima imposizione da parte di
Papa Sisto V.

Per quanto riguarda i dadi in-
vece, nella chiesa cattolica si fa



spesso riferimento al racconto
evangelico di Giovanni sui soldati
romani, che ai piedi di Cristo in
croce, si giocavano ai dadi la sua
tunica.

Proibizioni, regole e divieti sui
giochi si trovano in tutte le epo-
che e in ogni dove, perché la gen-
te giocava d'azzardo con i dadi, o
con le carte per soldi e in molti si
rovinavano.

Abbiamo visto come attraverso
I'interscambio culturale molti
giochi, che ancora oggi sono
presenti nelle nostre case, sono
giunti sino a noi e come I'uomo
essendo un essere sociale, trova
piacere sedendosi a un tavolo per
giocare.

Il gioco pero ¢ visto non solo
come intrattenimento, ma an-

che come strumento educativo,
soprattutto ai bambini, per inse-
gnare morale, etica e scienza.
Quindi dobbiamo considerare il
gioco come momento di liberta,
ed evasione dalla vita quotidia-

na, ma anche come risorsa di
apprendimento e creativita, favo-
rendo le relazioni sociali.

Non a caso il gioco viene definito
il cibo della mente, esiste da sem-
pre, ed esistera per sempre.

La natura come cura

Giuseppe Dell’Anna (TO)

Ogni luogo naturale, per le sue
caratteristiche fisiche e per i suoi
significati, produce un’influenza
incisiva su ognuno di noi. La-
more che proviamo per la natura
(biofilia) € comunque innato in
ciascuno di noi perché frutto del-
la nostra Evoluzione, del nostro
contatto con cio che caratterizza
la nostra Terra e che si traduce in
“amore per la vita”. E la natura
I'ambiente dal quale provenia-
mo e ci mette nelle condizioni
migliori per rielaborare la nostra
vita quotidiana lavorativa fatta
di competizione, stress, frenesia
per raggiungere gli scopi... Per
questo ritengo importante, du-
rante le nostre attivita quotidia-
ne, ritagliarsi anche un piccolo

spazio che ci rimetta in contatto
con la natura, anche in un par-
co o in un giardino pubblico e,
appena possibile, approfittare di
trascorrere delle giornate all’aper-
to. Losservazione dei ritmi della
natura rallenta la nostra corsa
alla produttivita ed espande il
senso di appartenenza alla nostra
natura umana, a quella animale e
vegetale.

La natura e certamente una me-
dicina per il nostro corpo, per la
nostra anima, per la nostra men-
te, per la nostra creativita; una
via fondamentale per accettare

la nostra realta, anche quella del
dolore, attraverso i ritmi che la
natura ci presenta.

La natura quindi, in ogni sua ma-
nifestazione, ci offre sorprese e
possibilita (osservando gli alberi,
le loro foglie, I'erba ed i fiori che
spuntano dalla terra, gli animali
che ci vivono, i percorsi tra colli-
ne e montagne, oppure l'osserva-
zione e il contatto con il mare, le
coste sul mare, le acque di un tor-
rente e tante altre osservazioni).
Le relazioni curative con la natu-
ra sono sicuramente personali ed
esclusive, nel senso che ognuno
di noi le trova in determinati
ambienti che possono essere dif-
ferenti rispetto ad altri individui.
Ad ognuno di noi, quindi, la
ricerca e il bisogno di trovare il
proprio luogo terapeutico!
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Poesie
Fosca Andraghetti (BO)

AUTUNNO TRA GLI ALBERI

La punta tronca e le braccia spalancate

un Cedro del Libano e un mulinare di foglie.
Alla destra il viale dei tigli ormai spogli

in quest’autunno strano, il parco

sportivo vestito a nuovo e una maglietta
dimenticata su una panchina abbandonata.
Incontro di piccioni su rami disadorni,

un refolo birichino, un’arruffare di penne
tra un piroettare di giallo e colori bruni,
ha perso l'argento lo svettare dei pioppi.
Sono tanti gli alberi del parco,

mutano con il mutare delle stagioni,

forse sussurrano I'un l'altro nel loro

tempo infinito, nelle foglie che cadono

poi rinascono per posarsi di nuovo a terra
a novembre, quando un velo di nebbia
avvolge le cime e le nuvole scompaiono.
Sono al parco della Lunetta — dice una madre
e spinge i bambini verso una casetta

fatta con il legno forse di questi alberi
quando sono troppo stanchi per coprirsi

di foglie e tornare a fiorire.

CIO CHE ERO, CHE SONO

Ricordare le cose senza inganni e nemmeno indulgenze,
ricordare piccoli frammenti deteriorati dal tempo,
sbiaditi ai bordi come nuvole dissolte dal vento,
scontornate le figure che si erano create.

Mi fa stare bene e anche un po’ sorridere

questo affrontare il mio vissuto visto oggi,

con emozioni miste appena al disincanto.

Un salire e scendere le scale sognando ancora

i colori dell’arcobaleno sopra la cascata

o quelli dell’Atlantico di notte all'orizzonte.

Un concatenarsi di illusioni, sogni a mezzaria
realizzati con stupore o rimasti senza futuro,

tra i denti il sapore del disinganno.

Ritrovarmi poco a poco nel mio essere

bambina curiosa, ragazza curiosa, adulta
smaliziata ma sempre indiscreta del mio domani,
nel mistero di cio che potro di nuovo scoprire

ERA CASA MIA

Forse i miei sogni aperti
sono rimasti li

in quelle stanze dai muri
scrostati

a guardare il cielo

da un tetto sfondato

a respirare il profumo
di viole che guardano
dai cigli dei fossi

e rivedo quel triangolo
di sciarpa

legato sulla nuca

ti copriva la bocca

ma usciva lo stesso

un filo di fiato

che si sperdeva

nell’aria d’inverno.

UNA MADRE

Annaspa la mia mano
nell’aria rossa del tramonto
che inonda gli orli

di roccia e deserti.

Cerco il pianto del mio bambino

laggiu sopra la terra,

frugo tra finestre notturne
d’un paese come un presepe,
tra macerie di torri
infradiciate da umana follia,
su sgomento eco di tamburi,
tra seni avvizziti,

occhi infiniti e sorrisi spenti.
Cerco il mio bambino

tra strade e palazzi,

capanne di polvere.

Da nuvole che lacrimano

su odori di guerra,

cerco il mio bambino.

MAGIA

Guardare
mille flumi

e rivoli

e ruscelli
rifranti

sulla tua faccia
e sentire

un tintinnio
di campane



Il linguaggio del corpo quando si dorme

Matilde Ciscognetti (NA)

Dimmi come dormi e ti diro chi
sei, dicevano gia nell’antichita

gli studiosi della psiche umana.
In effetti, una semplice postura,
assunta durante il sonno, puo
spiegare e svelare molti dei nostri
comportamenti nella vita quoti-
diana.

Quando ci addormentiamo,
valichiamo il confine invisibile
che separa la vita reale da quella
surreale la quale si mostra, attra-
verso il sogno, in una dimensione
esistenziale del tutto diversa da
quella che percepiamo da svegli.
E il nostro corpo, con le varie
posizioni che assume, diventa

un tramite del nostro sistema

di informazione con il mondo
circostante a cui comunichiamo
la nostra personalita. Il sonno,
nelle posture assunte, racconta
l'evolversi della nostra vita, il con-
fronto con la realta quotidiana e
il vissuto dei nostri pensieri nelle
relazioni umane, e puo aiutarci

a comprendere alcuni dei nostri
pregi e difetti.

Dice un antico proverbio cinese
che il re dorme sulla schiena, il
saggio sul fianco, il ricco

sul ventre.

La posizione REALE ¢ quella
assunta da chi dorme sul dorso.
Queste persone hanno un gran
senso di autostima, si sentono al
centro del loro universo quoti-
diano e la loro forte personalita li
predispone a un tipo di esistenza
improntato alla sicurezza e fidu-
cia in se stessi nel riempire la pro-
pria vita come nel dare agli altri.
Nella posizione FETALE I’addor-
mentato ¢ coricato su un fianco in
posizione raccolta, con le gambe
piegate e le braccia spesso strette
ad un cuscino o sul ventre. Chi
dorme raccolto su se stesso ha un

grande desiderio di protezione
dall’incertezza del domani, e sce-
glie rapporti che diano sicurezza
e rappresentino stabilita, anche
se cio puo significare I'esclusione
dalla propria vita della ricerca
della felicita.

La posizione SEMI-FETALE ¢ la
pill comune ed ¢ segno di equi-
librio e capacita d’adattamento.
Si piegano appena le braccia e le
gambeperché chi la assume non
sente il bisogno di raggomitolarsi
per sentirsi protetto e dimostra
anche buon senso nel ricercare
una postura comoda e che gli
consenta di girarsi da un fianco
all’altro senza alterare la posizio-
ne essenziale del corpo.

La variazione della posizione se-
mi-fetale definita SANDWICH,
mostra nel dormiente le gambe
parallele, con le cosce, le ginoc-
chia e le caviglie che si sovrap-
pongono. E” un atteggiamento
indice di conformismo e di desi-
derio di assecondare le aspettati-
ve degli altri, senza che nessuno
ostacolo si frapponga ad esse. Le
persone che I'assumono hanno
scarsa personalita e nessun de-
siderio di cambiare la direzione
della propria vita.

Quella della SFINGE ¢ la posi-
zione spesso assunta dai bambi-
ni, ma anche da molti adulti. Si
dorme accovacciati sulle ginoc-
chia, con la schiena sollevata per
contrastare I'universo del sonno
che si palesa come un mondo
inconoscibile di cui diffidare.
Negli adulti, questa postura puo
palesare soggetti che non vivono
volentieri la fase del sonno, e de-
siderano ritornare al piu presto
nella vita diurna per affrontare
combattivi le asperita delle lotte
quotidiane.

Nella posizione INCATENATA
sono i piedi a rivelare gli aspetti
del carattere di chi l'assume. Chi
teme I’ignoto stringe il mate-
rasso con i piedi, oppure lascia
penzolare i piedi oltre il bordo
del letto in cerca di un’inconscia
via di fuga da qualche possibile

e ignaro pericolo incombente.

Se le caviglie sono incrociate, si
trattera di un individuo ansioso e
difficilmente propenso a slanci e
a iniziative.

Per cio che riguarda la postura
della MUMMIA, ci troviamo di-
nanzi a individui timidi e schivi
che di notte si avvolgono del tutto
nelle lenzuola, come fossero le
fasce di una mummia. Rinchiusi
nel loro bozzolo notturno, na-
scondono al mondo se stessi e si
proteggono dalla paura di affron-
tare la vita, anche se il linguaggio
del corpo mostra in modo palese
le loro fragilita terrene.

Infine la posizione PRONA ci
mostra persone che desiderano
dominare lo spazio del letto,
proteggendosi da sorprese ed im-
previsti. E dormire a faccia in giu
riflette un atteggiamento analogo
nell’affrontare le vicende della
vita. Chi assume questa postura
¢ scrupoloso e determinato, e
ama la puntualita e lordine. Ma
se non gradiamo la posizione che
assumiamo nel sonno, non biso-
gna provare a cambiarla perché
essa ci aiuta a capire chi siamo e
come, forse, possiamo migliorare
la nostra vita e le nostre relazioni
per una vita quotidiana piti sod-
disfacente.
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Il sogno ferito (poesie 2018/2019)

Calogero Cangelosi

Calogero Cangelosi (il poeta randagio) ¢ nato a Poggioreale (TP) il 14 Aprile 1946.

Laureato in lettere classiche ha conservato sempre il suo amore per la campagna e per le cose semplici.
Molto ha letto fin da giovane specialmente sulla poesia e sul teatro.
Ha scritto poesie, drammi, racconti, commedie teatrali, poemi, saggi critici.

I PERCHE DELLA NOTTE

I perché della notte

sfuggono ai pensieri ed al sonno
mentre la brina accarezza
'ultima speranza:

agli alberi la risposta.

Hai cercato il vento

dentro il sole dell’estate

i silenzi e le solitudini

tra i ghiacciai ed il frumento:
la notte crea misteri

che il gioco dipana; dormi

non pensare infinito: vivi di attimi

la gioia che il sonno regala,
di notte.

LA LUCE ED IL BUIO

Le stelle hanno colori

che aprono il cielo agli occhi

e danno speranza ai viandanti:
luce di notte che incoraggia
nelle sconfitte

e da voce a chi ha perso ogni
orizzonte.

Luce che brilla nell’acqua

di finte fontane

e crea castelli e futuri

dispersi nei cataloghi di giornate
monotone e senza contenuti.
Luce che apri al buio le porte
per dare vita e sollievo

che porti il calore del fuoco

e scintille d’amore

luce per sempre che

chiudi la notte e cammini...

RITORNO ALLA CAMPAGNA

Lacqua di pozzo

riscalda il cuore

e scaccia i pensieri del domani
dorme ai dispiaceri della vita
ed invita a bagni di luce

sotto il carrubo.

Volano in un silenzio di quiete
rondini:

vecchie e nuove primavere

ma il sogno ha bisogno di vita
e corre in mezzo alle strade

a portare conforto agli sconfitti.

IL VENTO EPAMACA

Dove l'acqua si perde

in flumi senza nome

ed il nome gridato

a porte sempre chiuse

cerca radici confuse

col senso della storia:

annaspa ancora il sogno

in cerca di spiagge sincere

e di parole piene

per approdare

ad antichi significati:

ogni segno una storia.

Ora solo il sole sempre coerente
rinfresca ferite ataviche

ed apre finestre a strette di mano
amiche.

06/03/18
ZAGARE E PENSIERI

In mezzo a foreste d’alloro
ho trovato il senso delle cose:
zagare profumi d’infanzia
persa dopo i grandi perché
mentre all’orizzonte inquieto
nuvole tessevano avvenire

di tristezze sorrise

e giorni ‘agrodolce’.

Viaggiare i tempi dell’inizio
e fermarsi all’infinito
prima che le ultime scintille
aprano le porte al buio:

per sempre.

Ma rimane il sogno

eroe di un mondo

senza confini.

09/03/18
IL SOGNO TI PORTA LONTANO...

...e ti posa leggero

dove le allodole hanno fatto

il nido.

La poesia guidera il mondo
verso spiagge colorate

senza fame né sete

piene di sorrisi e strette di mano.
Riposa il sogno

e la Poesia canta ninne-nanne
per un mondo migliore.

09/03/18

CAPIRE

La gioia ed il dolore

hanno note sfuggite

a tutti i diapason della vita:
correre il vento senza mai fermarsi
a stazioni obbligate dal silenzio

e dalla noia.

Se non bastano milioni di notizie
che abbracciano il mondo

e chiedono aiuto

a scuotere coscienze

sempre piu atrofizzate

cercare il rimedio

¢ 'unica via di scampo:
spogliarsi di orgogli inutili

e restituire futuri accessibili

al pianeta che softre.



1o ho quel che ho donato

Giorgio Albéri (BO)

Sono in macchina con il mio
amico Giuseppe. Guida lui ed io,
fra un pisolino e I’altro, ascolto
alla radio una trasmissione un
po’ insulsa. Stiamo tornando da
una gita di un giorno sul lago di
Garda dove abbiamo visitato il
“Vittoriale”, la casa di Gabriele
D’Annunzio, all’interno della
quale, fra le altre cose, vi sono
una bellissima prua di una nave,
il suo aeroplano dal quale getto

i volantini patriottici su Vienna,
il “mas” con il quale partecipo
alla famosa “beffa di Buccari”.
Ricordo che, prima di uscire dalla
casa, mi sono voltato per vedere
un’ultima volta il famoso teatro
all’aperto, dove recito tante volte
I'indimenticabile Eleonora Duse:
sopra ad un arco ho letto una
frase che mi e rimasta impressa:
“Io ho quel che ho donato”. La
fine di ogni anno porta sempre il
desiderio di fare un bilancio, di
raccontare a voce alta cosa abbia-
mo fatto di buono o di sbagliato
nell’anno che sta finendo, di esse-
re giudici delle proprie scelte o dei
propri errori, di valutare le per-
sone che ci attorniano o che fan-
no parte della nostra vita o che
abbiamo incontrato per la prima
volta. Ma fare i bilanci serve solo
se siamo in grado di pensare al
futuro per introdurre, eventual-
mente, cambiamenti costruttivi,
affinché si possano aprire nuo-
ve strade, arricchire la propria
cultura, fare una cernita delle
proprie amicizie, approfondire il
rapporto con i propri cari. Lauto-
mobile divora la strada; Giuseppe
¢ uno che non va pianissimo e la
mia mente ricomincia a lavorare,
a porsi duemila domande: “Io
cosa ho donato?”, “Gli altri mi

hanno dato qualcosa?”, “Mi sono
illuso di fare del bene?”. Non so
se il mio bilancio sia positivo o
negativo. Negli ultimi decenni mi
sono dedicato al volontariato, al
sociale, ho cercato di impiegare
la mia attivita a favore degli altri.
Le critiche sul bilancio, sul no-
stro operato, se sono intelligenti,
possono essere valutazioni di un
atteggiamento da abbandonare,
o da modificare o, addirittura,
da ripetere. A volte, invece, se le
critiche sono negative, gratuite,
dettate dall’invidia, dalla gelosia
o dalla rivalita, possono attivare
comportamenti depressivi, ma-
linconici, di ripiegamento sulla
propria vita.

Ma io ho quel che ho donato?
Chissa! E difficile a dirsi. A volte
basterebbe un “grazie”, ma un
saggio ha detto “Non fare del
bene se non sei capace di sop-
portare I'ingratitudine”. Giu-
seppe, sentendo che non parlo,
alza un po’ il volume della radio.
Stanno trasmettendo la canzone
“Volare”. Quanti ricordi! Volare
sempre pil su, pit su. Tutti noi
vorremmo essere lassu e poter
vedere gil; distinguere se i nostri
Amici sono veramente Amici,
guardare se i colleghi sono one-
sti 0, al momento opportuno, ci
colpiscono nella nostra dignita,
negli affetti piu cari, osservare
chi veramente distrugge con la
cattiveria l'operato degli altri, chi
sono gli “assassini morali” che
godono di una strana immunita.
Sognare, fantasticare, immagi-
nare non costa nulla, ma puo
servire a tenere in allenamento
la fantasia. Le persone che fan-
no del bene dovrebbero essere
vaccinate contro le chiacchiere,

contro le maldicenze, il pettego-
lezzo, la diffamazione. Ma esiste
questo vaccino? Purtroppo, le
frustrazioni di alcuni vengono
riversate sull’operato di persone
che lavorano, ma questo, dicono
i sociologi, fa parte del mondo.
La competitivita e la voglia di
gareggiare, purché non patolo-
gici, sono sentimenti nobili, che
hanno sempre dato all’'uomo
quella spinta per percorrere la via
del progresso. Ma a quelle “per-
sone” vorremmo suggerire che

si puo primeggiare anche senza
schiacciare gli avversari, che la
qualita di vita ¢ il passaporto per
la realizzazione di sogni onesti e
duraturi. Bisogna crescere nella
stima e nella considerazione degli
altri, senza bisogno di “uccidere”
i rivali e con il legittimo orgoglio
dei propri successi. Con questi
principi sara pit facile fare delle
riflessioni e usare i bilanci come
aperture verso un futuro miglio-
re: per gli assistiti e per coloro che
hanno donato agli altri. La radio
sta trasmettendo una noiosissi-
ma intervista ad un personaggio
politico. Giuseppe mi rivolge uno
sguardo interrogativo. Siamo
quasi arrivati a Bologna.

Ma io in che posizione mi trovo?
Per quello che ho donato, mi
sara rivolta una parola buona,
quando gli anni cominceranno
veramente a pesarmi sulle spalle?
mi sara ricambiata quella carez-
za sulla guancia da coloro che,
nel passato, I’hanno ricevuta in
“dono”? Comunque, anche se cio
non avverra, mi rimarra sempre
nel cuore la grande soddisfazione
di avere aiutato gli altri e niente

e nessuno potranno mai cancel-
larla.
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L’Intelligenza artificiale e la scrittura

Mario Bello (RM)

LlIntelligenza artificiale ¢ ormai
ovunque nelle nostre vite, in ogni
attivita svolta, nelle aziende e

in genere nel mondo del lavoro,
nella diagnostica e in molti in-
terventi nel settore della sanita,
nelle finanze ed altro ancora, e
non sfugge neanche che I'TA ge-
nerativa sia entrata nella nostra
scrittura.

In realta sorprende (ma forse ne-
anche piu di tanto) che Chat GPT
- apparsa sulla scena appena due
anni fa - sia in grado di produrre
un saggio o un‘analisi su argo-
menti specifici, oppure scrivere
una poesia o altro, in relazione
ad una nostra specifica richiesta
(o comando, inoltrato tramite le
apposite app).

Ormai non sfugge la circostanza
che I'TA gia in precedenza aveva
le ‘capacita’ di ‘scrivere’ anche per
noi, e oggi ¢ ancora piu evidente
I'influenza delle nuove oppor-
tunita operative derivanti da
ChatGPT di OpenAl, di Copilot
di Microsoft, di Gemini di Goo-
gle, assistendo all’'uso sempre pitt
frequente di questi strumenti, so-
prattutto da parte dei giovani e di
altri operatori, che si avvalgono
di ‘lavori’ gia confezionati, assol-
vendo ad esigenze lavorative o di
altra natura.

Non c’¢ pertanto da stupirsi se
anche nell’ambito scolastico I’a-
dozione dell'TA generativa per
compiti assegnati agli alunni
mettano in seria difficolta il cor-
po insegnante che non riesce a
discernere se il lavoro sia stato
svolto o meno dallo studente o da
altri (I'TA, nel caso di specie).
Ma, a parte questo, ognuno di noi
anche a titolo informativo puo
chiedere di tutto all'TA sull’arte,

su spettacoli, musiche, cinema,
teatro e in ogni altro ambito, op-
pure un saggio su argomenti su
cui ci vorrebbero giorni e mesi di
ricerche e approfondimenti, defi-
nendo prima il numero di parole
(500-1000 o pit1) o lunghezza del
saggio sulle tematiche di nostro
interesse, ricevendo puntualmen-
te una risposta nel giro di pochi
secondi.

Nel mondo letterario € anche
accaduto che in alcuni concorsi
letterari banditi sulla poesia, i
componenti della giuria non sia-
no stati capaci di distinguere una
lirica scritta da un autore/persona
o da uno strumento artificiale,
come per un racconto su argo-
menti di cui al bando e fino ad
allora non pubblicati/editati.
Tutto questo naturalmente non
puo che lasciare perplessi noi,
come qualunque altra persona, in
specie i lettori/lettrici, e non c’e
dubbio che cio dovrebbe aprire
una discussione su quello che
debba intendersi per ‘creativi-

ta’, se legarla sempre all’attivita
dell'uomo in quanto tale e alla
sua intelligenza, o considerare
‘anche’ quella virtuale derivante
sempre dall’'uomo che ha dato
vita all'TA di tipo generativo. Un
interrogativo non facile da scio-
gliere, ove si tenga presente che
I'Intelligenza artificiale, oltre a
‘produrre’ nuovi testi, pud anche
‘correggere’ la scrittura espressa
dagli esseri umani.

Questa azione di correzione ad
esempio avviene sulla base sem-
pre di richieste specifiche fornite
all'TA, di tener conto degli errori
di ortografia e piti in generale

di grammatica, del lessico, della
punteggiatura usata, o di riscri-

vere I'intero testo con uno stile
diverso piu informale o meno, o
anche pil autorevole, umoristico,
a seconda, dando ai contenuti
una veste diversa a dispetto dell’i-
dea originaria, sacrificando - se
necessario — I'identita specifica
dell’autore, che alla fine potrebbe
approvarla.

Di fatto, € un distorcere le capaci-
ta e sensibilita espresse in prima
istanza con la sua composizione
dall’autore, che in prospettiva
dovra affidarsi a strumenti auto-
matici, che oggettivamente non
sono capaci di esprimere volonta
e sentimenti propri di un umano
sentire. Purtroppo ¢ quel che ac-
cade da tempo alle traduzioni di
testi (romanzi, ad esempio)

che sono avvenute utilizzando
tali strumenti, in modo auto-
matico e con il risultato di avere
una scarsa qualita, come un vi-
colo cieco, senza rendere bene il
pensiero, le emotivita e le finalita
dell’autore stesso, specie quando
si trasmettono al lettore visioni
di eticita in un vissuto sociale o
di educazione al futuro delle nuo-
ve generazioni.

Ognuno di noi, essendo stato
cresciuto a fare attenzione al lin-
guaggio adoperato, in particolare
quello in uso dagli scrittori noti,
non puo non avere un certo timo-
re sul tipo di traduzione che puo
venir fuori — come gia avviene
per molte traduzioni in varie lin-
gue - con l'uso degli strumenti
utilizzati dall'Intelligenza artifi-
ciale.

Il pericolo che oggettivamente
puo accadere ¢ quello di ‘brucia-
re’ un autore, cucendo — meglio
‘ricucendo’ - un vestito che non
gli appartiene: un atto non rispet-



toso che in sostanza viene a tra-
dire quella che viene considerata
la letteratura stessa, ovvero larte
del contesto’, perché il contesto
riesce a dare alle parole un si-
gnificato nuovo, quello voluto in
questo caso dallo scrittore.

Se questo viene meno e la tra-
duzione fornita dagli strumenti
dell'TA non tiene conto di cio, di
fatto poi non si riesce a cogliere lo
spirito e senso voluto dall’autore,
con il risultato che puo diventare
una coartazione della volonta au-
toriale e dell’arte espressa.

Il pericolo paventato - non secon-
dario - e di ‘produrre’ con I'TA
(con le traduzioni neurali) un te-
sto e di ‘divulgarlo’ su ampia sca-
la dando un significato diverso
rispetto a quello pensato e scritto
dallo scrittore e forse con finalita
non volute, perché questo finisce
con intervenire sulla purezza del-
la letteratura.

Quanto sopra vuole evidenzia-

re che, nonostante i numerosi
vantaggi che possono derivare
dall’'uso dell’IA, questa non puo
ritenersi infallibile, avendo dei
limiti oggettivi che devono essere
considerati e richiamati, evitando
fraintendimenti, sapendo che lo
stile, le intenzioni dell’autore ed
altri aspetti fatti presenti (e non
esposti in questa sede), devono
essere ritenuti essenziali in qual-
siasi traduzione, che voglia essere
rispettosa e fedele del testo di
origine.

La tecnologia intelligente in uso,
che si avvale della traduzione au-
tomatica neuronale (TAN), pur
progredendo e perfezionandosi
continuamente, grazie al flusso di
dati che le viene trasmesso, non
potra mai tener conto a nostro
avviso — contrariamente a quanto
si sostiene — dell’insieme del testo
e del suo contenuto. E, date le
numerose limitazioni, si ritiene

che sia improbabile che I'TA sia
in grado di sostituire il traduttore
umano.

Di qui, la nostra convinzione
della non sostituibilita dell'uomo,

“Listruzione fa delle macchine
che agiscono come uomini e pro-
duce uomini che agiscono come
macchine.”

Erich Fromm
é stato uno psicologo, psicoanalista e
filosofo tedesco

che puo ‘creare’ e dar vita a stru-
menti — come quelli artificiali -
che possono e devono essere solo
di ausilio al suo stesso lavoro di

pensiero.

“Lo sviluppo dell’intelligenza ar-
tificiale completa potrebbe signi-
ficare la fine della razza umana...
decollerebbe da sola e si riproget-
tera a un ritmo sempre crescente.
Gli umani, che sono limitati dalla
lenta evoluzione biologica, non
potrebbero competere e verrebbe-
ro superati.”

Stephen Hawking
é stato un cosmologo, fisico, astrofisico,
matematico e divulgatore scientifico,
scrittore britannico, fra i piu autorevoli
e conosciuti fisici teorici al mondo.

Estate 2025
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Adalpina Fabra Bignardelli (PA)

Insegnante in pensione, gia dipendente della Regione Sicilia ¢ stata vice presidente del Consiglio Direttivo

dellAss. Impiegati in Quiescienza della Regione Siciliana ed & Accademica della Sicilia.

Socia dellAss. Amici della Fondazione Thule Cultura, del Sindacato Liberi Scrittori Italiani, dellAss. Ottagono

Letterario, dellAss. Amici dell'Opera Lirica Ester Mazzoleni, dell’Ass. UCAL
Autrice di: Fuochi d’Artifizio, Girotondo, Arcobaleno, LAttesa, Caos, Luci dautunno.

Pluripremiata a livello nazionale e regionale, presente in varie antologie: Le vie dell'Infinito, Il Tempo delle

Muse, Re Gatto e altri animali.

Varie agende a cura di Elena Saviano (Lunario di poesia 2012), Tempo di... (2015, 2017, 2020, 2022 e 2024)

Antologie (Silloge bollettino periodico edito dal Premio Leandro Polverini di Anzio).

Presente nellEnciclopedia Palatina, nel Dizionario bibliografico degli autori siciliani tra ‘800 e ‘900, nel Periodico

rassegna siciliana di Storia e Cultura 2012.

RICORDO DI GIOVANNI PAOLO II

Luomo veniva da lontano
fisico aitante

gesti ponderati

carattere fermo

idee determinate.

I1 suo vessillo

la Croce di Cristo

il sostegno

la fede in Maria.

II Santo Spirito riempi la sua vita
parlo a tutte le genti

le genti capirono

lo seguirono.

Fatto segno all'odio
perdono

insegno a perdonare.
Conobbe il dolore

non lo nascose

accetto il suo calvario

lo mostro

come accoglienza del volere di Dio.
Lagonia avvolse

il suo cuore stanco

si spense la luce

degli occhi color del cielo.
Sulla semplice cassa

il vento sfogliava il Vangelo
fruscio d'ali

gli angeli lo consegnavano
alla beatitudine dei Santi

da La conchiglia e l'ortensia
Poesie 2010 - 2018
All'insegna dell'Ippogrifo Editore

FRANCISCUS

Adesso il silenzio
avvolge la navata.

Intorno troppo clamore.
Voluti fraintendimenti.

Il tuo cuore semplice

chiedeva

operosita sommessa ma decisa
preghiera costante per sé,

per tutti offriva

speranza e misericordia.

Sorprendeva la tua forza
nelle avversita, nella malattia.

Il Cristo
ti aveva indicato il cammino.

Maria

aveva annodato con te

il filo dell'amore materno
che sostiene.

Ora
riposa accanto a Lei
per sempre.



FRUSCIO

Avverto

il fruscio del vento
accarezzare il bosco

gli alberi alti

il fitto della boscaglia

le siepi fiorite

le liane che si stringono
lasciandosi dondolare

le radure di un verde intenso

le montagne dalle cime innevate.

Fruscio...
sempre piu in alto
sfiorando astri
nello spazio illimitato
dell'infinito.

GIOCHI INVERNALI

Alte cime coperte di neve
fanno corona.

Cento bandiere sventolano.
Mille idiomi si intrecciano.
Bianca, lucida

la pista attende...

Angeli senza ali

voleranno su di lei

con magica certezza.

Un momento di gloria
infiniti momenti

di tempo e fatica!

ADALPINA FABRA BIGNARDELLI al Salone del Libro di Tori-
no (15/19 maggio 2025) allo stande della libreria Macaione di

Un rapido selfie con la "torre dei
libri" del Salone

CONTRADDIZIONI

8 | Estate 2025

Chi nasce chi muore
chi gioisce chi piange
chi sorride chi ¢é serio
Il tempo?
include, scorre inesorabile...

Chi ¢ bello chi ¢ brutto
chi & sano chi & malato
chi & buono chi ¢ malvagio
Il tempo?
include, scorre inesorabile...

Chi parla chi ¢ silente
chi corre chi va lento
chi prega chi impreca
Il tempo?
include, scorre inesorabile...

Nel mondo tutto ¢ contraddizione!

Sotto

la polvere del tempo
ogni cosa

infine

si annulla e scompare.
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Donne leader
di Anna Lisa Valente (TO)

4) Letteratura: Esploratrici e Fo-
tografe curiosita e immagine

La limitazione domestica e I’'ap-
partenenza di genere hanno
sempre condizionato e vincolato
le donne a determinati schemi.
Si diffonde cosi, nel 1700 tra le
donne del ceto nobile e borghe-
se, il fenomeno del Grand Tour,
espressione di autonomia e rival-
sa ad un sistema convenzionale.
Biologhe, antropologhe, geografe,
archeologhe, fotografe.
Viaggiavano per apprendere cul-
ture diverse documentando espe-
rienze raccolte in diari.

La novita le spingeva a superare
confini, trovando nel desiderio di
conoscere, quella forma di indi-
pendenza che offriva, attraverso
un senso di liberta, la possibilita
di vivere oltre le convenzioni so-
ciali che 'epoca imponeva.
Jeanne Baret (1740 - 1807): esplo-
ratrice francese; per viaggiare
deve travestirsi da uomo per
sfuggire a rischi di opposizione.
Mariana Starke (1762 - 1838):
cartografa, pioniera delle guide
turistiche. Le sue opere hanno
contribuito a promuovere turi-
smo e cultura in luoghi ricchi di
storia.

Ida Pfeiffer (1797 - 1858), au-
striaca; viaggia in luoghi esotici,
studia lingue e scienze naturali;
attraversa il deserto sul dorso di
un cammello. Pubblica: “Viaggio
di una viennese in Terra Santa” e
il reportage “Viaggio in Madaga-
scar” tradotto in sette lingue.
Isabella Bird (1831 - 1904): gior-
nalista e fotografa; prima donna
britannica Presidente del Royal
Geographic Society; esplora Stati
Uniti, Australia, Medio Oriente,

Giappone; il primo libro “The
English woman in America”.
Mary Kingsley (1862 - 1900): et-
nologa britannica. Prototipo della
ragazza educata secondo la con-
suetudine vittoriana, studia cul-
ture africane, viaggia attraverso
I'Africa; detta la Regina d’Africa.
Tra i suoi libri: “Travels in West
Africa, West African Studies.”
Alexandra David Neel (1868 -
1969): francese, famosa per i suoi
viaggi in Tibet rivolti alla ricerca
spirituale; fotografa, antropologa,
dimostra notevole intraprenden-
za viaggiando in bicicletta dalla
Spagna a Londra.

Gertrude Bell (1868 - 1926) ar-
cheologa, fotografa, cartografa
britannica, agente segreto, lavoro
con Lawrence d’Arabia; sopran-
nominata Regina del Deserto
disegna la mappa del Medio
Oriente.

Harriet Chalmers Adams (1875

- 1937): prima fotoreporter del
National Geographic; raggiunge
Cile, Pertu, Messico, Filippine, Pa-
tagonia. Inviata di Harper Maga-
zine realizza filmati e conferenze.
Louise Arners Boyd (1887 - 1993):
botanica, cartografa californiana;
organizza spedizioni nell’Artico,
che documenta e mappa con oltre
500 fotografie. Scrive “The Coast
of Northeast Groenland”; piu
tardi si dedica ad iniziative be-
nefiche. Definita “La Regina dei
Ghiacci”. Dal governo norvegese
le viene assegnata la Croce dei
Cavalieri di Sant’Olav.

Amelia Earhart (1897 - 1937):
pioniera dell’aviazione viaggia in
solitaria dal Canada all'Irlanda.
Nel 1937, intraprende un volo in-
torno al mondo durante il quale
il suo aereo scompare sopra il

Pacifico; simbolo di coraggio e
determinazione, divenuta figura
leggendaria.

Vivienne Florence Beatrice de
Watteville (1900 - 1957): inglese,
guida una spedizione in

Congo, Kenya, Uganda testimo-
niando la capacita dell'uvomo di
vivere in armonia con la natura:
porta con sé solo una tenda. Il
suo libro autobiografico “Sulle
orme degli Elefanti” ¢ un raccon-
to straordinario.

La prima fotografa donna ¢ stata
Anna Atkins (1799 - 1871) bo-
tanica e fotografa riconosciuta
per aver creato il primo libro di
fotografie e aver realizzato piu

di 10.000 foto. Le sue opere sono
perfetta sintesi tra arte e scienza;
utilizza il metodo della cianotipia
in cui vengono impresse su carta
immagini di alghe, fiori, alberi
attraverso l'effetto della luce so-
lare.

Altra figura importante ¢ Julia
Margaret Cameron, (1815 - 1879)
famosa per i suoi ritratti “leg-
germente sfocati” e bucolici. Le
immagini presentano un leggero
fuori fuoco che conferisce aspetto
etereo e incorporano l'atmosfera
sognante dell’epoca Vittoriana;
ha anche illustrato opere con
stampe al carbone. Entrambe
hanno avuto un ruolo fondamen-
tale nel campo della fotografia
come mezzo di espressione arti-
stica e documentaria.

Annalisa Cesarina Carmi foto-
grafa italiana, (1924-2022) do-
cumenta la vita di persone che
vivono ai margini della societa;
cattura la realta dei camalli di
Genova, dei travestiti di Via del
Campo e dei profughi palestinesi,
raccontando storie autentiche.



Le fotografie di Lisetta Carmi
riprendono particolari che sfug-
gono all'occhio poco attento,
rendendo unica la sua abilita nel
cogliere espressioni dei volti e le
caratteristiche dei luoghi; rende
visibili vicende comuni, coopera
per sensibilizzare l'opinione pub-
blica su problematiche sociali e
ambientali.*

Queste donne hanno sfidato ste-
reotipi di genere aprendo nuove
strade nel campo dell’archeologia
e della geografia, descrivendo
luoghi ignoti, divulgando infor-
mazioni; citarle € un modo per
riconoscere quanto, con le loro
rivelazioni, abbiano contribuito a
cooperazione e sviluppo. Ognuna
di loro ha lasciato mappe, foto-

Ravenna ha celebrato Lord Byron

con un concorso artistico e letterario
Alessandra Maltoni (RA) Centro Servizi Culturali Ravenna

In occasione del bicentenario del-
la morte di Lord Byron, avvenuta
a Missolungi nel 1824, la citta

di Ravenna, che ospito il poeta
inglese per un periodo significa-
tivo della sua vita, ha indetto un
concorso nazionale intitolato "Un
verso o un ritratto per il manua-
le del colore in omaggio a Lord
Byron".

Liniziativa, patrocinata dall'As-
sessorato alla Cultura del Comu-
ne di Ravenna, da Wikipoesia
Cultura e curata da Alessandra
Maltoni titolare di Centro Servizi
Culturali, ha invitato artisti e po-
eti a rendere omaggio al celebre
poeta romantico attraverso la cre-
azione di opere originali.

Il concorso si ¢ articolato in due
sezioni:

« Sezione Verso Poetico: aperta

a poeti di tutte le eta, che hanno
potuto presentare un verso o una
strofa ispirati alla figura e all'ope-
ra di Lord Byron.

« Sezione Ritratto Lord Byron:
dedicata ad artisti visivi, che
hanno potuto realizzare ritratti
del poeta utilizzando diverse tec-
niche artistiche, dalla pittura al

disegno.

Le opere selezionate saranno
incluse in un " Piccolo manuale
del colore", un progetto editoriale
volto a valorizzare 1'uso del colore
nell'arte e nella poesia, curato
dall'artista Isacco Marescotti e da
Alessandra Maltoni.

La premiazione dei vincitori si &
svolta durante un evento speciale
in occasione della Giornata Mon-
diale della Poesia, il 21 marzo
2025, presso il Soul Club Spirits
& Food di Ravenna, dove sono
stati consegnati gli attestati di

grafie, studi che hanno arricchito
il patrimonio culturale; i loro
diari di viaggio sono diventati
tesori letterari, offrendo una vasta
panoramica delle loro scoperte.
Approfondimenti: * In occasione
del centenario dalla sua nascita,
la citta di Genova le ha dedicato
una mostra nel Palazzo Ducale.

selezione.

Il concorso ha riscosso un note-
vole successo, con la partecipa-
zione di numerosi artisti e poeti
provenienti da tutta Italia, confer-
mando il legame indissolubile tra
Lord Byron e la citta di Ravenna.
Liniziativa ha rappresentato
un'occasione per celebrare la
figura di un poeta che ha lascia-
to un'impronta indelebile nella
storia della letteratura e per valo-
rizzare la creativita e il talento di
artisti e poeti contemporanei.
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Poesie
Maria Salemi (BZ)

AMORI SEGRETI

Il vento bussa intrepido

alle porte degli amanti e

scrive favole di Luna sulla sabbia.

Il suo respiro antico alimenta la fiamma
degli amori segreti, accende i sensi e
svela gli amori nascosti,

e l'onda travolgente e avventuriera

delle notti d’estate, s’affanna sui sospiri

e sugli sguardi smarriti degli innamorati.

IMPREVEDIBILE

E saro sempre io, imprevedibile

a ritmare la danza,

con sonagli di vento alle caviglie

e monili d'argento sulla fronte,
sull'onda di una musica gitana
nell’eco di una romantica chitarra
e danzero per te nelle notti d’estate
in abiti di Luna.

LA NOMADE

Il vento sollevava la polvere

dal selciato dei vicoli in salita,

la fontana della piazza gocciolava le ore
come clessidra,

l'orologio della torre scandiva

i rintocchi del Vespro.

La nomade scalza, seduta sui gradini
del Sagrato, aspettava paziente

l'uscita delle donne dalla chiesa.

La pelle arsa dal sole, i capelli arruffati
sulla fronte, assorta attendeva.

Giu, nell'accampamento lungo il flume
i figli aspettavano la cena.

MALINCONIA

Perché tendi le mani e poi d’un tratto
mi lasci andare via?

Ed io affondo e mi sommerge

la malinconia

SENZA TITOLO

Non ho scelto di amarti
ti ho amato e bastal

UN NUOVO LIED

Le gocce tamburellano sul tetto

scende la pioggia, scivola sui vetri a
ritmo lento.

Uggioso pomeriggio!

Guardo la strada... pozzanghere

che invadono la via.....

S’accendono le luci ormai ¢ sera.

Seduto davanti alla finestra

sfiora il maestro un vecchio pianoforte
accarezza con grazia la tastiera

e d’improvviso crea una melodia.
Ascolto un nuovo Lied, canto struggente
pieno di armonia.

Le note melanconiche che vibrano nell’aria
riempiono di echi la mia stanza e
sorprendono e scuotono me

dall’apatia di un grigio pomeriggio
trascorso a legger KAFKA.

SERENITA
(terza etd)

Cammini serena tra siepi di biancospino
verso orizzonti di pace,

lungo i muri del viottolo, ciufti d’erba
nascondono viole,

sul sentiero sconnesso il tuo passo insicuro
sappoggia al bastone,

tra i sassi ti fermi ed osservi il risveglio
della lucertola.

I ciottoli brillano al sole e il tuo cuore gioisce
al danzare delle ginestre

NEBBIA

La nebbia che sommerge la vallata

che avvolge tutto e confonde gli orizzonti,
sfumandone i contorni,

s'alza lenta e risale verso i monti

e fa apparire pill verde la campagna.
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Il silenzio delle Pleiadi
Raj Gusteri (FM)

E nelle spire d’intricate strade’

tace, con labbra d'uomo al roco mare
serrate’, la lingua; un vuoto pervade.
Taci. Questinfinito seguitare...

I lampioni che vedi, copre un velo

la via che tutti percorrono: luce

pit nuova vedo?, ma eterno ¢ il cielo’.
Dove, rapida la ruota conduce®?

Oh’ la biscia sinuosa®, angoscia ascosa!

2

Nota metrica: 1 quartina e 1 strofa pentastica di endeca-

sillabi; i primi 8 versi con rima alternata.

1 Cftr. “Natale”, v. 1-4 “Non ho voglia / di tuf-
farmi / in un gomitolo / di strade”; Vita di un
uomo, G. Ungaretti.

2 Cfr. “Carm. I, XIV”, v. 14 “ai flutti dell’A-
driatico roco”; Odi, Q. Orazio Flacco.

3 Cftr. “La natura, considerata nel giudizio
estetico come una potenza che non eserci-

ta alcun impero su di noi, e dinamicamente
sublime. [...] Ripide rocce strapiombanti e
come gravide di minaccia, nuvole temporale-
sche ammassantisi e avanzanti in cielo |[...],
[’immenso oceano infuriato, la cascata d’un
grande fiume, e simili, riducono ad una picco-
lezza insignificante il nostro potere di resisten-
za, paragonato con la loro potenza.”; Critica
del Giudizio, 1. Kant.

4 Cfr. “La pioggia nel pineto”, vv. 4-5 “ma odo
/ parole piu nuove’; Alcyone, G. d’ Annunzio.
5 Cftr. “Novembre”, v. 5 “Ma secco e il pruno”;
Myricae, G. Pascoli.

6 Cfr. “Alla stazione in una mattina d’autun-
no”, v. 9-11 “Dove e a che move questa, |...]
/ravvolta e tacita / gente?”; Odi barbare, G.
Carducci.

7 Cftr. “La casa dei doganieri”, v. 17 “Oh [’o-
rizzonte in fuga, dove s’accende / rara la luce
della petroliera!”; Le occasioni, E. Montale.

8 Cfr. “Il dio — caprone”, vv. 8-9 “I ragazzi
conoscono quando é passata la biscia / dalla
striscia sinuosa’’; Lavorare stanca, C. Pavese.

(
Radici
Giovanna Santagati (CN)

Grembo sicuro accoglieva ogni estate

Violavi pareti intrise di storia
a te ignota e fatiche senza gloria

Aria di festa tra le voci amiche
Vecchie memorie aliti nuovi insieme
azzerati distanze e anni andati
Gli antichi odori agresti e i caldi toni

a fondersi con lerba sotto il sole
ostinato ad affiggere i suoi raggi
sulla tua pelle, scorta di stagione
reiterato battesimo vitale

Resiste al tempo la casa spogliata,
la lingua antica riveste i ricordi
richiamo ardente nellestraneo letto

\_ /

dei nuovi siti e delle false patrie.

N

gli anni tuoi verdi, spighe alte nei campi

/

(
Primavera
Anna Maria Rimondotto (TO)

E una strada gentile
porta al cuore,

sono mani giunte
raccontano il mistero.

Non ascoltare le voci

¢ un gabbiano nel cielo
la luce sui giorni,

non importa se piangi
gocce inondano la terra,
€ un sorriso

il risveglio dei fiori

al sole petali si aprono

e raccolgono pensieri.

Per te bagnero la terra
e costruir¢ il futuro,
saranno ore serene
colorate dal cielo,

ti chiedo solo la pace
e la gioia sui giorni.

Q7 febbraio 2023
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MIRACOLO EUCARISTICO

Anna Lisa Valente (TO)

14 agosto 1730. Dalla Basilica di
San Francesco in Siena, le Sacre
Particole furono sottratte dal Ta-
bernacolo; alcuni ignoti sacrile-
ghi rubarono la Pisside contenen-
te circa 350 Ostie consacrate.
Esse furono rinvenute integre
casualmente in altro luogo, il 17
agosto dello stesso anno.

Fu un evento straordinario. L'ul-
tima analisi autorizzata da Papa
San Pio X confermo il prodigioso
mantenimento, non presentando
alcun segno di alterazione. Nel
verbale degli scienziati che le
esaminarono dopo il recupero,

fu dichiarato che erano ancora
“fresche, intatte, biologicamente
incorrotte e chimicamente pure”,
dunque, gli esperti che le sotto-
posero ad attento studio cosi di-
sposero: “Le Sante Particole sono
un esempio di conservazione per-
fetta e costituiscono un_fenomeno
singolare, un fatto unico, consa-
crato negli annali della scienza.”
Don Divo Barsotti, mistico reli-
gioso teologo (1914 — 2006) disse:
“Gesu e permanente; ['Ostia
consacrata e la PRESENZA del
Cristo nell’Eucarestia. EGLI
rimane.” “La caratteristica del
Miracolo Eucaristico di Siena e
la SUA continuita nel tempo.”

Lo scrittore danese Johannes
Jorgensen lo defini “una delle piu
grandi meraviglie di Cristo sulla
Terra’.

Thomas Eliot, poeta e dramma-
turgo, glorificava: “é il punto di
intersezione del senza tempo col
tempo, eccolo qua!”

Papa Giovanni Paolo II in visita
alla Basilica di San Francesco a
Siena, in adorazione davanti alle
Particole disse: “E la PRESEN-
zZA”.

Ogni anno, in occasione della
commemorazione del Miracolo
delle Sacre Particole, nella Basi-
lica di San Francesco a Siena si
svolge una solenne celebrazione.

Il filo invisibile
Claudio Perillo (PR)

I1 filo invisibile
che ci tiene uniti
da tanti anni
¢ un filo lungo chilometri
che attraversa paesi,
luoghi di gioventu,
arrivi e partenze.

Non si € mai spezzato,
¢ rimasto invariato.

Su questo filo
corre la nostra voce,
che non usa parole
ma spazi di sentimento
che solo noi comprendiamo.

Eppure,
questo silenzio amico,
questo tempo invisibile
che apparentemente ci separa
ce lo teniamo stretto entrambi,
affinché mai scompaia-

Forse, sara vero
come qualcuno dice,
che si diventa adulti

Y solo in vecchiaia...




Per la morte di Papa Francesco, un ricordo in versi

Un uomo solo in Piazza San Pietro
Franco Casadei (FC)

Piazza San Pietro allora del vespro,
I'abbraccio del Bernini ad un deserto.

Nel silenzio della solitudine
un uomo solo prostrato su un altare,
- Papa Francesco che prega sul sagrato -
la piazza di Roma spettrale e immota
sotto un cielo plumbeo che rimanda
al clima desolato del Calvario.

Un'istantanea tramandata ai giorni della storia.

Il Papa col passo malfermo e assorto
la voce turbata sulla piazza vuota
e pur gremita di un popolo mancante.

Maestro, salvaci! La paura si fa grido
dentro il dramma di una sera senza folla.

I Papa ha varcato quel silenzio,
ha baciato i piedi a un crocifisso
che lacrimava la pioggia che gli irrigava il volto.

Un brivido di speranza
alla ricerca di un innesto di luce
per la nostra umanita scossa e ferita.

(27 marzo 2020:
Via Crucis nel pieno della pandemia)
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Lettera Ventuno
di Monica Fiorentino (NA)

Lettera 21. “Non ¢ facile alzarsi

la mattina e mettere i piedi nel
fango. Non ¢ facile, dopo essere
stati tutto il giorno fuori sotto il
sole, ritornare alla base e fare un
altro chilometro di marcia solo
per lavarsi. Non ¢ facile vedere chi
ami piangere nel guardarti in vi-
deo, perche vorrebbe abbracciarti.
Scrivere un blog per esprimere
sentimenti forti, fede, speranze e
dolori, perché la carta in battaglia
puo tagliare pit di una lama. Let-
tera Ventuno: cronache di guerra,
narrazioni. In rete.” chiuse cauto
San Lorenzo il cancello d'edera e
rampicanti, scuotendo la testa, in-
cespicando coi calzari di cuoio fra
gli arbusti di albaspina, riponendo
la chiave di ferro nel grembo della
santissima Anna alla sua sini-
stra, lasciato il telaio per seguirlo,
saggia anziana dal verde scialle e
il core divoto e pio. Svelta nell’in-
cedere, carezzando la sua mano
gelida “Lorenzo...”. Il volto di lei
cereo. Serrate le labbra.

In piedi, il santo a osservare atto-

La bella maestrina

Massimo Orlati (TO)

A undici anni, Valentina era or-
mai diventata una signorina e ave-
va definitivamente abbandonato le
graziose treccine per una pettina-
tura piti accattivante: quei capelli
biondi raccolti sulla nuca sapeva-
no di maliziosa provocazione. In
quel caldo pomeriggio di luglio,
Francesco la bacio appassionata-
mente sulle labbra rosse e carnose,
assaporando quel suo inconfondi-
bile gusto di fragola.

“Sai baciare bene!” disse lei sorri-
dendo.

“Lho visto fare nei film e a me
piace copiare gli attori, pero anche

nito oltre lo sperone di roccia, lo
scempio della natura umana a di-
vorare se stessa. Aperti i palmi, le
dita tremanti su quei vicoli squar-
ciati d'odio e furia di spari, I'im-
mensa distesa d’acqua a schiudersi
coi suoi flutti al passaggio di una
lampara solitaria, lenta, nell'argen-
teo Golfo, il canto del mare contro
le sue coste. I cadaveri ammassati
lungo le strade a far bella mostra
di sé in cimiteri senza nome, le
urla disperate dei superstiti. Negli
occhil'orrore a rimirare il sangue.
Le armi a martellare perpetue.
Sentinelle in livrea. La marcia
della morte fra braci di fumo e
rovine.

Tremolo la cancellata, proclama di
dolore. “Lorenzo...” la voce di lei
ancora, un sussurro. Lui a inghiot-
tire le lacrime “Ninna nanna, Nin-
na notte. C’e bisogno di una fiaba
a scrivere la pace, di un drago che
voli ancora sui castelli, una piuma
incantata di merlo, c’¢ bisogno del
Galeone Colombo lassu ad attra-
versare ancora il cielo in cerca di

tu non te la cavi male...” rispose lui
cercando invano d’imitare Alain
Delon.

“Beh, con quegli occhiali somigli
pitt a Woody Allen che ad Alain
Delon, perod mi piaci...”

Che Valentina leggesse nel pensie-
ro, proprio non se lo immaginava,
pero aveva gia imparato che dalle
donne ci si poteva aspettare di
tutto, quindi non si sorprese pitl di
tanto.

A quindici anni la vita gli pareva
meravigliosa come un bellissimo
sogno e aveva il timore di risve-
gliarsi all'improvviso, scoprendo

tesori. Ninna nanna, Ninna notte.
Che la conchiglia Nausicaa canti
ancora soave sulla riva una poe-
sia, che sia rima con magia!” fece
un passo e un altro ancora “Gli
Umani non potranno giungere ad
esser cosi stupidi, tanto malvagi!”
la osservo “Perché al crepuscolo
contemplando l'orizzonte trapun-
to di stelle ci si possa sorprendere
ancora allo scoppio di un sorriso,
e non allo scoppiar di una granata
a tranciar teste!” fu silenzio.

E fu voce “Come disse il maestro
che scriveva in corsivo Se 'uvomo
non buttera fuori dalla storia la
guerra, sara la guerra che buttera
fuori dalla storia l'uomo”, strinse
il santo nel pugno frinire di cicale
e nidi di stelle fra gli scogli, umide
le ciglia, interrotti gli ingranaggi
del suo pendolo, fisso a marcare il
non tempo.

Clessidra vuota.

(Romeo.
Ninna nanna, Ninna notte)

che tutto cio di cui godeva in quel
momento svanisse di colpo; non
aveva ancora compreso come l’a-
more sia solo un’illusione perché
fa sognare quello che non c’e...

il cielo azzurro di una giornata
estiva, la quiete della campagna e
una bella ragazzina bionda accan-
to, significavano per lui la felicita
assoluta e in quel momento non
avrebbe potuto chiedere di pitt
dalla vita.

Valentina sorseggiava la Coca-Co-
la con la cannuccia e a Francesco
parve cosi buffa mentre aspirava il
dolce liquido.
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“Che hai da guardarmi cosi?” fece
lei dandogli un'occhiataccia.

“Ela quarta lattina che ti scoli
questoggi! Tutte quelle bollicine
nella pancia ti faranno male. Non
ti senti gonfia?

“Adoro la Coca-Cola, dovrebbero
fare un monumento a chil’ha in-
ventata!”

“Sara... ma io con questo caldo
preferisco un bel bicchiere di ac-
qua e menta. A proposito di caldo:
lo sai che ieri a Torino cerano
trentasei gradi?”

Lei lo guardo con aria annoiata,
sbuffando. Non riusciva proprio

a capire perché Francesco si fosse
messo in testa di diventare un me-
teorologo.

“Pensi solo alle temperature e hai
sempre la testa fra le nuvole!” lo
rimbrotto Valentina dando un
elegante calcio alla lattina vuota, la
quale manco per un soffio il cane
tranquillamente appisolato all’an-
golo del cortile.

La fanciulla si stava innervosendo
e in quel momento a Francesco
venne in mente un’idea geniale:
giocare al dottore e "'ammalato.
Valentina lo zitti immediatamente
con un: “Porco! Ogni volta vuoi
fare il dottore soltanto per toccar-
mi! I maschi sono tutti uguali...
mi ricordo ancora quella volta che
i tuoi amici si sono messi a pal-
parmi: avevano la bava alla bocca,
quei maiali!”

Addio romanticismo... in un atti-
mo la fanciulla aveva distrutto il
maschilismo; Valentina ci sapeva
fare, sembrava proprio una profes-
soressa alle prese con una classe di
studenti.

All'improvviso si fece seria e pen-
sierosa e Francesco penso che si
fosse offesa. Quando poi inizio

a mordicchiarsi le unghie diven-
ne ancor pit preoccupato: era il
segno inequivocabile che le era
venuta in mente un'idea delle sue.
Gli fece cenno di seguirlo sul re-

tro della casa. Dopo un centinaio
di metri salirono alcuni scalini

di una casa diroccata nascosta

da una folta vegetazione; erano
parecchio distanti dalle altre abi-
tazioni, una vera e propria oasi di
pace dove nessuno li avrebbe visti.
Arrivati in cima, ella prese un ba-
stoncino di legno e appoggiandosi
alla ringhiera disse in tono peren-
torio: “Siediti, ora t’interrogo e ve-
diamo se hai studiato la lezione!”
“Scusa, perché vuoi fare sempre tu
la maestra?” domando Francesco,
prevedendo come sarebbe andata
a finire I'interrogazione.

“Zitto!” urlo la maestrina incavo-
lata.

Inizio a interrogarlo in aritmetica
e geometria ed egli non azzecco
nemmeno una risposta esatta.
All'improvviso senti una bacchet-
tata sulle dita che lo fece gridare
di dolore. Si guardo le dita arros-
sate, alzando lo sguardo verso di
lei, incredulo. Che gioco era mai
questo? Sorridendo lei gli disse che
era il suo preferito: si chiamava “la
maestra e lo scolaro” e per ogni
risposta sbagliata cera una puni-
zione, mentre per quelle esatte il
premio era un bel bacio.

Il gioco prosegui fra legnate e
baci saltuari; per la prima volta da
quando erano insieme, Valentina

era stata crudele ed affettuosa allo
stesso tempo e Francesco penso
che quel gioco non sarebbe stato
poi tanto male a ruoli invertiti... in
fondo era lui il piti grande e anche
la sua fidanzatina avrebbe dovuto
sottomettersi alle regole, come
tutti gli altri. Il fatto di dover ob-
bedire ad una ragazzina era contro
ogni ragione; doveva mostrarle al
piu presto tutta la sua virilita, al-
trimenti rischiava di diventare lui
la femminuccia!

Valentina, alla fine dell’interroga-
zione si sedette accanto a lui acca-
rezzandogli la mano; era davvero
diversa da tutte le altre, alternava
affetto e crudelta come se niente
fosse. Ad un certo punto Fran-
cesco si mise a cantare: “La notte
¢ azzurra intorno a me, luglio fra
quei rami ¢, il profumo dell’estate
ancora c’e...”

“Bravo, hai una bella voce, meriti
un premio!”

Valentina lo bacio sulla fronte, poi
disse: “Quando faro I'insegnante i
miei studenti dovranno essere tut-
ti bravi, altrimenti li puniro a suon
di bacchettate!”

Francesco la guardo e sorrise,
quindi i due si presero per mano e
tornarono a casa per la cena, men-
tre il sole tramontava lentamente
dietro ai monti.




Viaggio di una nuvola

Renata Bassino (TO)

Era estate. Finalmente la tanto
sospirata vacanza. Non mi sem-
brava vero.

Avevo deciso di partire per un
viaggio rilassante, solo mare, sole
e vento.

Era stato un anno decisamente
stressante, molte le difficolta che
mi si erano presentate e anche la
salute mi aveva dato alcune pre-
occupazioni.

Ma tutto ormai era passato, i pro-
blemi erano lontani e quindi era
giunto il momento.

Preparati i bagagli, biglietto aereo
in tasca, chiusa la porta, mi av-
viai all’aeroporto.

Stranamente il taxi arrivo in
perfetto orario. Il tassista partico-
larmente taciturno si conciliava
perfettamente con il mio stato
d’animo. Rilassata e serena mi
appisolai.

Mi sveglio il tassista in prossimita
dell’aeroporto. Il viaggio era stato
molto breve nonostante l'ora di
punta, evidentemente era una
giornata speciale.

Pagai il taxi e con il trolley mi
avviai al lato partenze. Entrando
in aeroporto controllai i voli e no-
tai con grande stupore che erano
tutti in orario, nessun contrat-
tempo, nessun volo cancellato,
nessun ritardo, ma com’era possi-
bile? Cosa stava succedendo? Non
ricordavo da quanto tempo le
cose filassero in modo cosi liscio.
Forse i tempi stavano cambiando.
Mi affrettai al check-in e 'addet-
ta, con un grande sorriso, mi au-
guro “buone vacanze”... sempre
piu stupita.

I1 mio volo sul tabellone era
previsto per le 19 al gate 19, che
strana coincidenza (il numero 19
ricorre costantemente, nel bene

e nel male, nella mia vita) avevo

davanti a me almeno un’ora pri-
ma di imbarcarmi.

Mi accomodai in poltrona e ini-
ziai a leggere un libro.

Non ricordo quando mi addor-
mentai, ricordo soltanto la voce
di un signore che mi sussurro di
fare in fretta, ’aereo stava par-
tendo.

Quella voce mi era familiare ma
non mi soffermai piu di tanto, la
vacanza stava per cominciare.

I volo in aereo fu uno dei voli
pit belli che avessi fatto, tutti i
viaggiatori erano stranamente
silenziosi e cortesi, i bambini
dormivano felici, ma cosa stava
succedendo? Doverano i vuoti
d’aria, i viaggiatori stressati, le
urla dei bambini, doverano finiti?
Mi sembrava di vivere in un
mondo che non esisteva pit, dove
lo stress, I'ansia, le preoccupazio-
ni, le scortesie e i rumori erano
avvolti in una nuvola di serenita.
Il volo duro alcune ore, un film
bellissimo e romantico mi ac-
compagno durante tutto il viag-
gio.

Latterraggio fu silenzioso e mor-
bido.

Ero decisamente frastornata.
L’hotel era splendido, il personale
meraviglioso.

Il tutto mi sembrava addirittura
“stucchevole”.

Non era vero niente. Non si vive
in questo modo negli anni 2000.
Era successo qualcosa a cui non
sapevo dare una spiegazione.

Il mare era calmo, anzi calmissi-
mo. Tantissime vele solcavano il
mare spinte dal vento.

Mi fermai in spiaggia e... non ri-
dete... mi addormentai.

Risentii la stessa voce che all’ae-
roporto mi aveva svegliata. Que-
sta volta non ebbi alcun dubbio,

era la voce del mio papa: “Bam-
bina mia, sono passati molti anni
dalla mia fuga dalla vita terrena,
ho visto e sentito il tuo dolore, ho
visto le tue lacrime e la tua dispe-
razione, tu non hai mai accettato
la mia partenza e hai sempre
espresso il tuo dolore nelle tue
poesie, nei tuoi racconti, nei tuoi
quadri.

Non posso piu accettare tutto
questo: devo in qualche modo
farti capire che Io sono sempre
presente nella tua vita, nei tuoi
sogni, nelle tue giornate freneti-
che, nei tuoi momenti di dolore
ma anche di gioia, e per questo
ho voluto creare una nuvola di
felicita e di serenita in cui tu pos-
sa vivere la tua vacanza lontana
da tante angosce e neri pensieri;
in questa nuvola che ti ha prele-
vata a casa, ti ha fatto volare e ti
ha portata in questo splendido
mare ci sono anch’io e ci saro per
tutto il tempo delle tue vacanze
ma tu mi devi promettere che
finita la vacanza, tornando a casa
e ricordando questo sogno non
mi ricorderai con tristezza e con
il cuore in lacrime ma vivrai con
serenita il mio distacco e cer-
cherai di vivere con ottimismo e
felicita la tua vita. La prima poe-
sia che tu scriverai su di me sara
un inno alla vita e alla gioia, solo
cosi mi lascerai andare e sarai fi-
nalmente felice.”

Mi svegliai al tramonto, un pic-
colo sole all’orizzonte mi stava
salutando.

Era stato un sogno? Non lo sapro
mai.

Ma di una cosa ero certa: mio
papa, anche se non fisicamente,
era con me.

Nel mio cuore.

Estate 2025

9
i



Estate 2025

9

(=)}

Una terra promessa

Pietro Marino (TO)

Erano in cinquanta quella notte,
nascosti nella stiva di una nave
arrugginita. Il motore vibrava
rabbioso sotto di loro, un rumore
costante che copriva i sospiri,

i pianti trattenuti, le preghiere
mormorate. Venivano da paesi
diversi, uniti da un unico sogno:
una terra promessa dove costru-
ire un futuro migliore se non per
loro, almeno per le future gene-
razioni.

Clera Fatima, madre di tre figli
che aveva venduto tutto per poter
pagare il viaggio; Ibrahim, un ex
maestro che sognava di insegnare
la nuova lingua ai bambini nella
terra che li avrebbe ospitati; i due
fratelli adolescenti Samuel e Layla
che avevano perso i genitori in
guerra. E Omar, un uomo taci-
turno con lo sguardo indurito
dalle prove della vita, che sembra-
va non avesse niente da perdere
né da guadagnare. E tutti gli altri.
Il viaggio era iniziato settimane
prima, con una traversata nel
deserto a bordo del cassone di un
camion stipato di gente. Il caldo
asfissiante e la polvere li avevano
gia messi alla prova duramente
ma, sorretti dalla speranza, ave-
vano resistito. Poi si erano im-
barcati per la traversata in mare.
Alcuni non avevano mai visto
quell'acqua infinita, e ne rimasero
impressionati, ma ormai era trop-
po tardi per pentirsi, bisognava
partire. Una notte, durante una
tempesta, il mare si era rivoltato
contro di loro. Onde gigantesche
avevano sferzato la nave facendo-
la sobbalzare come un fuscello.
Quando un uomo era scivolato

in mare e nessuno era riuscito a
salvarlo, il terrore aveva preso il
sopravvento su molti di loro. Fa-
tima aveva stretto a sé i suoi figli

e piangendo recitava preghiere.
La tempesta all'alba si era placata,
ma con essa erano svaniti molti
sogni e la fiducia.

Finalmente, dopo giorni di triste
navigazione, videro la costa della
terra promessa: sembro bellissima
come un miraggio, con alte mon-
tagne lussureggianti e case che
brillavano al sole. Ci fu un urlo di
felicita, si abbracciarono, alcuni
caddero in ginocchio, ringrazian-
do Dio per essere sopravvissuti.
Lapprodo, pero, fu molto diverso
da quello che avevano immagina-
to. Appena sbarcati, furono presi
in consegna da ufficiali freddi e
distaccati che li registrarono, li
separarono in gruppi e li porta-
rono in un centro di accoglienza.
Gli uomini interrogati e schedati,
le donne e i bambini separati e
ammassati in stanze sovraffollate.
“Questo ¢ solo I'inizio, vedrete
che poi andra meglio” diceva
Ibrahim agli altri per tranquilliz-
zarli, “é il prezzo che dobbiamo
pagare per un futuro migliore.”
Ma il futuro che li attendeva non
era quello che avevano sogna-

to. Dopo qualche settimana nei
centri, furono smistati in piccoli
appartamenti ai margini delle
citta. Grigie periferie lontano dal
centro, abitate da gente come loro:
stranieri, che cercavano dispera-
tamente di sopravvivere alla gior-
nata con piccoli espedienti spesso
ai margini della legalita.
Abbandonati a loro stessi, si chie-
devano se fosse stata una buona
idea lasciare la loro terra; non co-
noscevano la lingua, nessuno gli
dava lavoro, erano emarginati in
un paese straniero. Ibrahim che
conosceva tre idiomi, cercava di
organizzare le giornate, faceva da
interprete, ma non era sufficiente

per affrontare il mondo che li
circondava. Fatima vagava per i
mercati in cerca di cibo economi-
co, ma i negozianti la guardavano
con sospetto, come se fosse fuori
luogo in quel posto.

Samuel, il ragazzo pieno di so-
gni, cercava lavoro, ma ovunque
andasse trovava le porte chiuse.
“Non assumiamo stranieri, non
capisci la lingua, non sei qualifi-
cato...”

Col passare dei mesi, cresceva la
disperazione. I risparmi che ave-
vano portato con sé erano finiti e
le poche sovvenzioni che riceve-
vano bastavano appena a pagare
l'affitto. La fame cominciava a
mordere e, con essa, la tentazio-
ne di scendere a compromessi.
Omar, che si era sempre mante-
nuto ombroso, in disparte, una
sera torno con una manciata di
banconote. “Ho fatto un lavoretto
pulito, pulito, quello che avrei do-
vuto fare da tempo,” disse, senza
dare tante spiegazioni. Samuel
qualche sera dopo lo segui e tor-
no a casa con delle borse di generi
alimentari. “Li ho presi dove cera
tanto da scegliere.”

Altri, come Layla cedettero ad
altre pressioni. Una mattina tor-
no a casa visibilmente disfatta,

lo sguardo vuoto e un senso di
colpa scritto in fronte. “Mi hanno
pagata...” disse sottovoce, cercan-
do di evitare sguardi indagatori.
Fatima, disperata per i suoi figli,
si rivolse a un'organizzazione lo-
cale per chiedere aiuto.

“Abbiamo bisogno di lavoro,

di opportunita, di sostegno...”
imploro. Ma le risposte erano
sempre le stesse: non cerano ab-
bastanza risorse per aiutare tutti.
Un giorno la polizia irruppe nel
loro quartiere. Omar fu arrestato



con l'accusa di spaccio, Samuel e
altri ragazzi fermati per accerta-
menti e indagati. Fatima, terro-
rizzata, si chiuse in casa con i fi-
gli, sperando che nessuno venisse
a bussare alla sua porta.

Ibrahim, che aveva cercato di
mantenersi lontano dai guai, co-
mincio a scrivere un diario: una
raccolta di storie di tutti loro, un
grido di dolore per ricordare al
mondo chi erano e perché si tro-
vavano li.

“Non siamo criminali,” scrisse.
“Siamo anche noi esseri umani.
Siamo venuti qui per lavorare,
per vivere, per dare un futuro mi-
gliore ai nostri figli. Questo non
e certo il paradiso che ci avevano

promesso.”

Col passare del tempo, alcuni
riuscirono a trovare una fragile
stabilita, altri continuarono a
cercare felicita irrealizzabili, Fati-
ma trovo lavoro come domestica
in una villa, mentre Ibrahim fu
assunto come custode in una
scuola. Ma la maggior parte

del gruppo continuo a vivere ai
margini, guardati con sospetto e
diffidenza.

Un giorno, mentre camminava
per la citta, Fatima vide un bam-
bino locale che giocava con suo
figlio. I due ridevano e si diverti-
vano insieme, senza badare alle
barriere che separavano le loro
famiglie. Fu allora che Fatima

Una vita ingannevole

Franco Tagliati (RE)

Vittorio era un bravo ragazzo,
lavorava in un grande magazzino
di materiale idraulico. Aveva la
responsabilita dello smaltimento
delle merci in entrata e in uscita
della sede e per le filiali e an-

che per i grandi clienti, A volte
trattava con alcuni fornitori di-
rettamente, Aveva intuito nello
scegliere i materiali e con i clienti
ci sapeva fare. Lazienda lo teneva
in grande considerazione.
Nonostante queste sue qualita
era una persona irrequieta e non
aveva pace. Si era sposato a 20
anni con una ragazza che valeva
oro quanto pesava, era ragioniere,
ed anche essa per la sua bravura a
venti anni era gia capoufficio. Ma
Vittorio non amava la moglie. Il
matrimonio era una riparazione
per nascondere la sua fragilita
esistenziale. Vittorio era figlio di
una ragazza madre e aveva co-
minciato a tormentare la genitri-
ce gia a 12 anni finché un giorno,
dopo tante insistenze, a 19 anni

la madre gli ha rivelato il nome
di suo padre: Era il figlio di un
grosso industriale che abitava in
un comune Vvicino e i suoi genito-
ri quando seppero del guaio del
figlio lo mandarono per un anno
all’estero per fargli dimenticare
la ragazza e proibirgli di vederla.
Era la figlia di poveri mezzadri e
per il figlio di un industriale sa-
rebbe stata una vergogna. Cosi un
giorno di nascosto della madre,
Vittorio decise di andare a trova-
re il padre. Era un sabato mattina
quando alle 10 si presento alla
villa dell’industriale. Vittorio si
fece annunciare come un pos-
sibile acquirente di un prodotto
che l’azienda del padre produce-
va. Entro in casa con freddezza.
Il padre ignaro di tutto, lo fece
accomodare gli offri un caffe e
subito volle sapere quale fosse il
motivo della visita. Vittorio con
poca diplomazia scopri subito le
carte e senza giri di parole disse:
“Io sono tuo figlio. Sono il figlio

penso che, nonostante tutto, cera
ancora speranza. Forse non sa-
rebbe stata lei a vedere realizzarsi
quella promessa, ma forse, un
giorno, i suoi figli avrebbero po-
tuto costruire una vita migliore.
La terra promessa non era certo
cio che avevano sognato. Restava
ancora dura da dissodare, tante
volte ingiusta e piena di ostacoli;
ma per quelli che erano soprav-
vissuti al lungo viaggio, la lotta
per il futuro continuava. E in
quella lotta, anche nella piu pro-
fonda depressione, cera ancora la
scintilla di un sogno che si rifiu-
tava di spegnersi.

della Cesira Montanari che tu hai
messo in cinta con I'inganno e
che poi hai abbandonato” Il padre
che nel frattempo era sbiancato
in viso, con voce tremante rispo-
se: “Cosa sei venuto a fare? Cosa
vuoi da me? Io non sapevo nean-
che che tua madre fosse in cinta e
poi chi lo puo sapere se sono stato
io? Tua madre era generosa con
moltie...”

“Bugiardo!! Grido Vittorio alzan-
dosi in piedi minaccioso: “Mia
madre era ed ¢ sempre stata una
donna seria. “Brutto porco!” Sta-
va per sferrare un pugno al padre
che a sua volta schivo veloce. L'in-
dustriale comincio6 a gridare “Vai
via esci da questa casa, non voglio
pitt vederti”. Le urla di entrambi
avevano attirato l'attenzione della
moglie dei tre figli maschi e della
servitt. Chiamarono i carabinieri
che a sua volta costrinsero il gio-
vane ad andarsene. L'industriale
dopo quella visita e quelle rivela-
zioni ebbe forti discussioni con
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la moglie e coi figli. Purtroppo
Vittorio somigliava al padre in
un modo impressionante e non
poteva nascondere I'evidenza dei
fatti. I famigliari pretesero la ve-
rita ma I'industriale non la rivelo
mai al cento per cento. Fu poi
convocato in caserma per chia-
rimenti sull’accaduto. In seguito
anche Vittorio fu convocato in
caserma con la madre per dare
spiegazioni del suo intervento in
quella villa La madre racconto

la sua storia ai carabinieri tra le
lacrime ma alla fine il figlio fu
diffidato dal procedere con unal-
tra azione del genere. Fu dopo
quell’episodio che Vittorio decise
di sposarsi. La sua ragazza era di
un temperamento forte e Vitto-
rio sposandola inconsciamente
vedeva in lei la figura del padre.
Dopo un anno dal matrimonio
nacque un bambino e per alcuni
anni Vittorio sembro aver trovato
un equilibrio nella sua turbolenta
coscienza. Vittorio era un bell’'uo-
mo, alto con un bel fisico e un
sorriso accattivante. Nell’azienda
in cui lavorava successe una cosa
che diede inizio a una serie di
squilibri personali a Vittorio. Una
sua collega di lavoro impiegata in
ufficio che aveva 15 anni piu di
lui, era una bella donna prestante
senza scrupoli. Quando si inva-
ghiva di qualcuno non badava a
spese pur di portarselo a letto. A
Vittorio gli fece credere di essere
innamorata. Aveva capito che era
un debole e se lo gestiva come
voleva. La cosa ando avanti per
alcuni anni, poi un pomeriggio,
la vedova trascino nello sgabuzzi-
no dell’azienda 'amante giovane
per soddisfare i suoi desideri.
Furono scoperti, la vedova fu li-
cenziata e Vittorio fu chiamato in
ufficio dal titolare per dare spie-
gazioni del suo comportamento.
Stranamente per volere di uno
strano destino, il titolare credette

alla sua versione e penso che la
vedova lo avesse raggirato senza
moralita per soddisfare i suoi
piaceri. Passarono altri due anni.
Vittorio dentro di se non riusciva
a dimenticare la figura del padre
e le amare parole che gli aveva
spiattellato in faccia. Questa sua
irrequietezza paterna gli causava
litigi con la moglie e I'allontana-
mento dal figlio. In quel periodo
conobbe un‘altra donna, una
cinquantenne cliente dell’azienda
dove lavorava. Anche in questo
caso l'amante era di un carattere
forte, dominante e Vittorio ne
rimase attratto e intrappolato.
Quando la donna si stanco lo cac-
Ci0 via come uno straccio. Vitto-
rio annaspava arrancava sgomen-
to dentro di se per queste amare
disfatte e si sentiva come un
gabbiano morente nel suo ultimo
viaggio sul mare. Un giorno dopo
le ore di lavoro fece visita ad una
palestra dove tre volte a settima-
na tenevano ance corsi di ballo di
ogni genere. Vittorio prese visio-
ne di tutte le regole che imponeva
la palestra e si iscrisse per il pri-
mo corso della durata di sei mesi
per principianti ballerini. A casa
Vittorio non disse la verita sulla
palestra ma racconto alla mo-
glie che doveva fare una serie di
massaggi alla schiena e praticare
una ginnastica particolare per
migliorare i suoi continui dolori
alle articolazioni. La moglie in
cuor suo, sapeva che il marito gli
raccontava frottole ma lo lasciava
fare purché fosse sereno con se
stesso. Vittorio inizio il corso di
ballo e scelse il latino-americano.
Gli era stato chiesto di portare
una borsa a zaino con dentro una
tuta, biancheria intima se vole-
va cambiarsi, un asciugamano
grande e un bagno schiuma doc-
cia. Per circa un mese Vittorio
cambio partner, fino a che una
sera, il maestro di ballo formo

le coppie. A Vittorio abbino una
signora di 55 anni sposata, molto
libera e con un fisico da trenten-
ne, si chiamava Gilda e questa
ringrazio il maestro per averle
assegnato un giovane e anche un
bell'uvomo. Gilda aveva un marito
e due figli maschi uno di 24 e uno
di 26. Il marito di Gilda lasciava
la moglie libera di fare quello
che voleva pur di non perderla
accettava i suoi continui inna-
moramenti a destra e a manca.
La nuova coppia di ballo piano
piano si stava amalgamando non
solo nel ballo. Il maestro seguiva
la coppia con interesse partico-
lare perché danzavano con una
passione che le altre coppie non
avevano. Passarono alcuni mesi.
Una sera, dopo che Vittorio ebbe
finito di ballare e fatto la doccia,
quando usci dalla palestra, trovo
la Gilda appoggiata alla sua mac-
china che lo stava aspettando con
una sigaretta in bocca. Vittorio
sorpreso chiese;” Come mai sei
qui seduta sulla mia macchina?
“Gilda rispose guardandolo fisso
negli occhi: “ Stasera mi hai ab-
bracciata in un modo che io mi
sono eccitata molto ho sentito

il vigore del tuo calore premere
contro di me e per un attimo ho
solcato la via lattea. Ho deciso di
invitarti a mangiare una pizza.
Naturalmente pago io”

Vittorio riprese:” Ma non dovevi
tornare a casa subito per quei im-
pegni che mi avevi detto. Non so,
¢ gia un'ora che...”

Gilda lo interruppe: “Mio caro, io
sono libera anche se sposata, fac-
cio quello che voglio e con chi vo-
glio. Mio marito e un brav'uomo
un sant’uomo ma come amante
non vale un fico secco. Io voglio
un maschio che mi faccia sentire
donna dalla a alla z. Allora mio
bel maschione andiamo?”

“Vai al BRASILERO in via Leo-
nardo li la pizza & buona ed anche



la birra”. I due novelli ballerini
andarono in pizzeria, mangia-
rono, risero e bevvero tutti e due
molta birra. Quando uscirono
non salirono in macchina, ma
abbracciati e barcollanti fecero
una camminata a piedi in un
parco li vicino, vi entrarono e si
sedettero su una panchina. Gilda
non perse tempo si sedette sulle
ginocchia di Vittorio. Per un
istante lo guardo negli occhi e poi
lo bacio con intensita e nel turbi-
ne di Gilda, Vittorio, ancora una
volta si perse nella sua immensa
solitudine. Si alzarono e Vittorio
porto Gilda contro il tronco di un
abete. In giro non clera nessuno

e loro due consumarono la loro
eccitazione. Senza accorgersene
Vittorio stava entrando in un
tunnel senza uscita. Gilda era una
donna forte di carattere e con
una personalita potente. Ancora
una volta lui vedeva in queste
figure la presenza del padre e in-
consciamente si lasciava guidare
come un cagnolino. Gilda era

un amante perfetta sapeva come
ammagliare i suoi amanti e ren-
derli schiavi con le sue capacita
di maga Circe. Gilda aveva capito
che Vittorio era un debole ma

un bell'uomo pieno di virilita e
nonostante fosse uno dei tanti
amanti con questo, per la giovane
eta cerco di avere un occhio di ri-
guardo. In seguito cerco di usare
parole che sprigionavano morbi-
dezze ma Gilda non conosceva la
storia di Vittorio ma inconscia-
mente ne tracciava il percorso. La
sua strategia immobile di amante
creava I’intuizione dell’abbando-
no nell’'assenza taciuta e Vittorio
quando era con Gilda non sape-
va pit chi era e non sapeva pill
dove stava andando e quello che
faceva. La storia dei due amanti
duro poco piu di tre anni. Vitto-
rio tre volte a settimana andava

a prendere Gilda a casa sua,

suonava il campanello, il marito
rispondeva al citofono: “Sta scen-
dendo” Sapeva che il giovane era
I'amante della moglie ma pur di
non perderla accettava la situa-
zione. I due amanti andavano

a ballare e terminata la lezione
salivano in macchina andavano
a mangiare e un’altra pizza, poi
uscivano, salivano in macchina
per appartarsi in qualche via buia
della zona industriale della zona
per consumare la loro passione.
Ma il diavolo insegna a fare le
pentole e non i coperchi perché
un giorno successe una cosa

che cambio le carte in tavola e il
destino di Vittorio. Quella sera
come da copione Vittorio suono
il campanello a casa di Gilda piu
volte ma nessuno rispose. Provo
pit1 volte a chiamare sul telefono
fisso ma anche qui nessuno ri-
spose. Ritorno davanti alla casa
dell'amante e attese in macchina.
Dopo alcune ore arrivarono i due
figli di Gilda. Vittorio scese subi-
to dalla macchina e corse verso

i due ragazzi per chiedere cosa
era successo. I due figli di Gilda
sapevano che Vittorio non era
solo il compagno di ballo ma un
amante della madre. Uno dei due
fratelli veloce estrasse un coltel-
lo e minaccio Vittorio dicendo:
“Nostra madre ¢ stata ricoverata
in ospedale perché stava male per
colpa tua si e ridotta cosi. Stalle
alla larga se vuoi vivere altrimenti
questa lama te la piantiamo dove
diciamo noi”

Vittorio senza dire una parola
giro le spalle ai due giovani sali
sulla sua macchina e corse in
ospedale. Arrivato si presento
come parente di famiglia ma
data l'ora tarda non lo lasciarono
entrare. Era talmente disperato
che volle a tutti i costi sapere
cosa era successo. La persona
che era di guardia in portineria
stava chiamando le guardie, ma

poi rinuncio perché Vittorio lo
supplico di poter parlare almeno
con un medico poi sarebbe an-
dato via. Scese il medico di turno
del reparto dove era ricoverata
Gilda e subito chiese a Vittorio
chi era e cosa voleva a quellora.
Vittorio disse una bugia: che era
un cugino di primo grado e che
era anche il compagno di ballo di
Gilda ed era preoccupato perché
dovevano affrontare una gara
importante a livello nazionale. I1
medico che era una vecchia volpe
nel suo lavoro ne aveva viste di
ogni risma, per un attimo fisso
attentamente il giovane poi gli
rispose: “ Lei e solo il compagni
di ballo o ¢ anche I'amante della
signora? Perché vede la signora
Gilda per l'eta che ha e per quello
che le ¢ capitato solo con un gallo
giovane poteva rischiare. Infatti
ha rischiato molto perché ha fatto
una cosa che non doveva, mai
fare. La credevo un po’ piu re-
sponsabile vista I'eta” “Insomma
si puo sapere cosa ha fatto?

“La sua amica ha fatto un aborto
clandestino con una fattucchie-
ra e ora ha in corso una brutta
infezione e speriamo che tutto si
risolva per il meglio sia sotto I’a-
spetto fisico che psicologico”

La reazione di Vittorio fu dram-
matica: “Un aborto! E non mi

ha detto niente. Ma allora io

non conto proprio niente brutta
stronza! Perché?”

“Signore si calmi! Allora ¢ lei che
I’ha messa in cinta?”

“Ma io non sapevo niente”

Il medico vista I'agitazione anor-
male del giovane lo fece sedere

e gli offri un bicchiere d’acqua
dove di nascosto vi sciolse un se-
dativo. Vittorio dopo aver bevuto
tutto d’un fiato I'acqua si alzo in
piedi e chiese tutto arrabbiato:
“Insomma si puo sapere cosa ¢
successo?”

Il medico cerco di restare calmo
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avendo intuito il carattere del
soggetto. Con tono lento e chiaro
racconto l'accaduto:” Dunque la
signora in questione ¢ rimasta
incinta e per non farlo sapere al
marito, si & rivolta ad una fat-
tucchiera. Mi segue?” “Si vada
avanti”

“Queste, cosiddette maghe della
salute, ambulanti non hanno
strumenti adatti per fare questo
tipo di intervento. Non parliamo
poi dell’igiene. Fregano solo dei
soldi agli sprovveduti. Alla signo-
ra ¢ rimasta una bruttissima infe-
zione e speriamo che ci salti fuori
alla svelta, altrimenti dovremmo
asportare l'utero e che finisca.
Comungque la signora deve resta-
re in ospedale e non pensare ad
altro che guarire. Ci vorranno al-
meno 20 giorni di ricovero. Que-
sto & tutto quello che cera da dire
e io glielo detto. Siamo a posto.

E adesso, per cortesia, se ne vada
e se ne torni a casa tranquillo e
quando la signora stara bene, vi
chiarirete entrambi”

Il dottore con molta calma si alzo
in piedi e piano, piano si perse
nell’ospedale non prima di aver
strizzato I'occhio alla persona
della guardiola e di avergli detto:
“Stai attento, se fa il matto, chia-
ma i carabinieri “Vittorio invece
di andarsene comincio a girare
avanti e indietro nell’atrio dell’o-
spedale davanti alla guardiola. Il
custode stava osservando Vitto-
rio con apprensione e si affretto

a chiudere a chiave la stanza.
Improvvisamente Vittorio diede
un grosso pugno contro la cas-
setta antincendio rompendone il
vetro, con la mano sanguinante
corse fuori. Il custode chiamo i
carabinieri. Il medico di guardia
non fece denuncia e dopo aver
spiegato la situazione alle forze
dell’ordine si mise d’accordo col
maresciallo per tenere d’occhio il
soggetto e al primo errore inca-

strarlo. Vittorio si fascio la mano
sanguinante poi salito sulla mac-
china non torno a casa. Vago tut-
ta la notte piangendo ed impre-
cando. “Perché lo ha fatto? Perché
non mi ha detto che aspettava un
bambino mio?”

Giro su e giu per decine di strade
con la macchina senza sapere piti
dovera fini col perdersi lungo una
cavedagna in aperta campagna.
Erano le nove del mattino quando
un contadino del posto doveva
passare col trattore per lavorare

il suo terreno, sceso cerco di sve-
gliarlo picchiando pit1 volte contro
il vetro della portiera. Vittorio

si sveglio e fulmineo scese dalla
macchina e disse:” E lei chi ¢?”
“Come chi sono, Giovanotto
questa terra € mia e devo passare
col trattore. O lei se ne va veloce
0 io chiamo i carabinieri, siamo
intesi?”

Vittorio sali in macchina senza
rispondere ritorno sulla statale.
Telefono alla ditta che era indi-
sposto ma I'impiegata addetta

al telefono disse che sua moglie
aveva chiamato per sapere se era
al lavoro. Non avendo altre vie

di fuga, Vittorio torno a casa. La
moglie quando lo vide con una
mano fasciata tutta sporca di san-
gue si mise a piangere. Vittorio
improvviso ancora unaltra bugia
e disse: “Teri sera mentre tornavo
a casa un cane mi ha attraversato
la strada, io I’ho preso in pieno,
ho frenato e non ho potuto evi-
tarlo. Sono sceso, era ancora vivo
ho cercato di sollevarlo e lui mi
ha morso. Questo & quello che ¢
successo’ .

“Ma perché non sei andato al
pronto soccorso? Perché non sei
venuto a casa? Dove sei stato tutta
la notte? Mi hai fatto morire di
paura, sei un irresponsabile”
Vittorio con lo sguardo assente
rispose alla moglie:” Mi sono ap-
partato un attimo lungo la cave-

dagna perché dovevo fare la pipi
e quando sono risalito in macchi-
na, vuoi per la paura, la tensione
per l'accaduto, il morso del cane,
il male che mi faceva la mano, in-
somma, mi sono addormentato.
Ecco tutto, e poi non ¢ il caso di
farne una tragedia”

La moglie curo e fascio la mano
del marito, ma quando ebbe fini-
to, prima di uscire dalla stanza,
con tono severo verso il marito
disse:” Sei molto bravo a raccon-
tare balle, lo sai tu cosa hai fatto
e cosa ti € successo. Quello non ¢
il morso di un cane, e poi la mac-
china non ha un graffio”

La moglie usci dalla stanza la-
sciando Vittorio senza parole.
Dopo tutte quelle peripezie passo
un mese o poco piu. Vittorio ri-
prese il lavoro, fece un apparente
pace con la moglie, ma la sua
testa era da unaltra parte. Una
sera agitato pitt che mai, decise
che doveva rivedere Gilda a tutti
i costi, La loro storia non poteva
finire cosi. Suono il campanello
dell’appartamento dell’'amante
piu volte e attese. Gilda scese e
sali sulla macchina di Vittorio
che subito chiese alla donna:
“Come stai? Perché non mi hai
detto niente?”

Regno sulla macchina un atti-
mo di silenzio. “Perché hai fatto
una cosa del genere senza dirmi
niente? Ti sei sbarazzata di nostro
figlio, perché?”

Ma Gilda non parlava, abbas-
sando la testa si mise a piangere.
Vittorio le sollevo il viso e le diete
una forte sberla. Gilda reagi ve-
loce e gliela diede indietro poi
disse: “Brutto stronzo che non sei
altro, ma chi credi di essere?

Io sono padrona della mia vita e
poi del mio corpo faccio quello
che voglio. Mi sono fidata di te
ma tu mi hai dormito dentro sen-
za dirmelo. Alla mia eta, io dei
figli non ne voglio pit. Ci siamo



divertiti ma adesso ¢ finita”
Gilda stava aprendo la portiera
per uscire quando Vittorio con
uno scatto d’ira la prese per i ca-
pelli tirandola con forza a se. Gil-
da comincio ad urlare. Vittorio le
mise le mani al collo e gilda con
un calcio riusci ad aprire 'anta
della macchina e con una mano
a graffiare il volto dell'amante al-
lontanandolo per un attimo dalla
morsa delle sue mani, ma Vitto-
rio non mollo la presa e Gilda si
mise a gridare con quanto fiato
aveva in gola: “Aiuto, mi vuole
ammazzare!

Le grida catturarono l'atten-
zione di tutto il palazzo e dei
suoi famigliari. Vittorio col viso
sanguinante dai graffi con una
mano aveva riacciuffato i lunghi
capelli di Gilda trascinandola a se
con l’altra gli dava forti pugni in
faccia, mentre gli diceva: “Brutta
puttana, ance tu mi hai preso in
giro e ora mi vuoi abbandonare
gettandomi via, puttana!” mentre
continuava a sferrare pugni in
faccia all’'amante e nello stomaco.
Gilda tutta sanguinante riusci

ad uscire dalla macchina per
accasciarsi sfinita sul marciapie-
di. Vittorio, preso dall’ira sceso
continuo a percuotere Gilda con
calci sul volto nello stomaco con
quanta forza aveva. Arrivarono i
carabinieri e con fatica riuscirono
a separare Gilda da Vittorio che
nel frattempo le aveva rimesso le
mani al collo per finirla defini-
tivamente. Vittorio fu sollevato
dalla sua preda ma ancora in
preda alla follia sferrd un pugno
ad uno dei carabinieri che lo te-
nevano stretto. Lo portarono in
caserma e li si becco una brutta
denuncia per aggressione, vio-
lenze, stupro, tentato omicidio e
resistenza a pubblico ufficiale. I
carabinieri erano sulle sue trac-
ce da tempo era un sorvegliato
speciale da parecchio tempo.

Vittorio negli ultimi cinque anni
ne aveva combinato di ogni sorta,
nell’azienda dove lavorava aveva
picchiato a sangue un collega di
lavoro rompendogli il setto nasale
e lacerandogli un occhio perché
gli aveva detto che era un ba-
stardo figlio di nessuno, Un’altra
volta litigo con un cliente perché
interpreto male un ragionamen-
to, gli sferro un tremendo pugno
facendolo stramazzare a terra.

Il cliente cadendo a peso morto
ando a sbattere la testa contro

lo spigolo di uno scaffale. Il po-
vero cliente dovette subire un
intervento chirurgico e si becco
due mesi di ospedale. Per questi
suoi modi violenti nell’affrontare
i problemi quotidiani le forze
dell'ordine lo tenevano sott’oc-
chio. Vittorio subi un processo e
a trentatré anni si becco quattro
anni di carcere. Fini sul giornale.
La moglie chiese ed ottenne il di-
vorzio e contemporaneamente col
figlio cambio regione allontanan-
dosi dal luogo di 100 chilometri.
Vittorio perse il lavoro e quando
usci dal carcere solo la madre lo
ospito in casa ma non gli rivolse
mai la parola. Vittorio in breve
tempo entro nel tunnel della de-
pressione e dopo due anni di so-
litudine un giorno decise di farla
finita gettandosi dal ponte sul
Po. Fortunatamente quel giorno
quando fece quel gesto estremo,
proprio in quel momento transi-
tava sul fiume un grosso barcone
turistico e molte persone videro
e fotografarono il fatto. Alcuni
passeggeri senza perdere tempo
si tuffarono e a fatica riuscirono
a recuperare il malcapitato. Vit-
torio fu portato in ospedale dove
vi rimase in coma per due anni
sino alla morte. Prima di gettarsi
dal ponte per togliersi la vita ave-
va ingerito una quantita elevata
di barbiturici e con I'acqua che
aveva ingerito il suo cervello oltre

al corpo aveva subito una battuta
d’arresto molto pericolosa. Fu
tenuto in vita in coma farmacolo-
gico per un certo periodo e tutti
sperarono di recuperarlo ma le
cose peggiorarono fino al decesso
Nessuno durante la lunga degen-
za venne mai a fargli visita, solo
il parroco del paese lo visito una
o due volte al mese. La madre
dopo il suo arresto, la condanna,
il carcere e il brutale gesto di to-
gliersi la vita mori dal dispiacere.
Dopo la morte di Vittorio, al suo
funerale, pagato dal comune, si
presento il figlio ventenne avvisa-
to dal parroco. Il figlio di Vittorio
nel giro di alcuni anni aveva per-
so tutta la sua famiglia: la nonna
la madre morta di tumore e dal
dispiacere e ora il padre. Pianse
amaramente. Dopo la sepoltura
il parroco si avvicino al figlio di
Vittorio per una parola di conso-
lazione. Il ragazzo pianse tanto
appoggiando il capo sulla spalla
del parroco che cerco di conso-
larlo nel migliore dei modi poi

il ragazzo alzando il capo disse;
“Quando sono rimasto orfano di
madre e della nonna paterna ho
cominciato a cercare mio padre
e quando ho scoperto la nuova
realta sono crollato psicologica-
mente. Mio padre ¢ cresciuto sen
za 'amore paterno e quando ha
deciso di conoscere il padre lo ha
perso definitivamente facendone
un dramma esistenziale, mentre
io crescendo, ho creduto di gode-
re dell’'amore di mio padre perché
ero convinto di avere il suo amo-
re invece I’ho perso perché egoi-
sticamente non mi ha mai dato
niente. Perché non mi ha mai
cercato? Perché non si ¢ confida-
to? Perché non mi ha mai chiesto
niente? Io l'avrei perdonato senza
condizioni con la sua caparbia
ignoranza ha rovinato l'esistenza
di una famiglia”.

Il parroco rispose al ragazzo: “Tu
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sei una brava persona, hai sapu-
to perdonare nonostante tutto
quello che hai dovuto sopportare.
Continua cosi e non perderti
nelle debolezze di questo mondo.
Quando vuoi vieni a trovarmi, la
porta per te & sempre aperta”

Un giorno dopo alcuni anni dalla
morte di Vittorio il figlio rice-
vette un avviso da una banca di
citta di presentarsi nell'ufficio del
direttore per questioni personali.
Era un martedi mattina dei primi
di dicembre in giro cera gia aria
di festa e gli addobbi per la citta
la facevano da padrone.

Erano le dieci che il figlio di Vit-
torio entro nell’istituto bancario
San Paolo. Il direttore lo stava

aspettando. Lo invito nel suo uffi-
cio, gli offri un cafte.

Il giovane ascolto attentamente
quanto disse il direttore: Un pa-
rente che voleva restare ignoto al
cento per cento le aveva lasciato
in eredita duecento milioni di lire
dei quali poteva fare quello che
voleva. Il giovane per un attimo
rimase senza parole mentre un
nodo alla gola gli stava seccando
le ghiandole salivari. Il direttore
compresa la sorpresa e I'imba-
razzo del nuovo cliente rispose:
“Giovanotto lei ¢ fortunato, a
ventidue anni trovarsi titolare di
una cifra del genere. Ringrazi il
cielo! Comunque alla cassa lasci

i documenti e firmi le carte che

Una brutta giornata

Grazia Fassio Surace (TO)

Novembre. Una di quelle giornate
grigie. Cielo plumbeo e alberi
neri. Marinella ha chiesto in uffi-
cio mezza giornata di permesso.
Vuole andare a trovare 'amica
Luisa, che ha partorito il secondo
figlio.

Si sente un po’ in colpa. Il bimbo
ha ormai venti giorni, desidera
vederlo e portargli il piumino az-
zurro che ha comperato.

Le feste sono out, le spende con
uno scansafatiche geloso di cui
purtroppo ¢ innamorata, e che
guai se gli parla di andare in visi-
ta all'amica!

Alle quattordici ha gia pasteggia-
to con un panino e guardato la
cartina stradale per trovare la via
dove abita Luisa. Non ¢ mai stata
a casa sua, si vedono al lavoro,

di solito conversano nella pausa
pranzo al bar vicino all’ufficio.
Non conosce quel rione, Marinel-
la, estrema periferia a nord ovest
della citta, all'opposto di dove
abita lei. Ma guardando la pian-

tina ha deciso di procedere per i
grandi corsi, e girare poi all’altez-
za della via.

Intanto si ¢ fatto tardi, Luisa le ha
dato appuntamento alle quindici,
perché alle sedici deve andare
alla scuola materna a prendere

il primogenito, che & geloso del
fratellino e vuole la mamma, e
almeno hanno unoretta di tempo
per contarsela. Per stare col neo-
nato, alla stessa ora rientra il papa
dal lavoro.

Guarda l'ora. Quattordici e un
quarto. Schizza fuori.

E’ in auto. Ha gia imboccato la
grande arteria che costeggia il
fiume. Ferma al semaforo pensa
di riguardare la piantina. Ma
dove sono gli occhiali? Oddio!
Nella fretta ha dimenticato oc-
chiali e cartina stradale. E la sua
vecchia auto non ha il navigatore.
Ma ha in mente il tragitto. Ora
gira a sinistra davanti all’'ospe-
dale, poi attraversa il cavalcavia,

ho gia provveduto a preparare.
Le lascio un mese di tempo per
decidere cosa ne vuole fare, poi
laspetto e ora arrivederci” Si sa-
lutarono. Alla cassa fece quanto
gli aveva ordinato il direttore.
Usci dalla banca e corse dentro

il primo bar per bere una grappa
doppia mentre pensava dentro

di se: “Oggi i miei pensieri mu-
tano come le giornate, la vita
asettica riempiendomi mi svuota
completamente da questo infer-
no quotidiano” Mentre pensava
queste cose gli sfuggi un sorriso e
una parola. “Ma io voglio vivere e
cerchero di farlo nel migliore dei
modi”

procede fino al limitare del par-
co, gira a destra nel corso e poi

a sinistra in un viale altrettanto
grande.

E qui viene il difficile. Davanti a
lei un muro! Centinaia di auto
incolonnate. Dopo dieci minuti
ferma, realizza che, se non trova
un’alternativa, non arrivera mai.
E allora prende la decisione suici-
da! Appena puo, gira a destra.
Intanto la nebbia sottile del mat-
tino sta diventando una coltre
spessa. Le montagne e le colline,
che le sono state d’orientamento
pit volte, si sono come dissolte.

E si ¢ infilata in viuzze a senso
unico che la fanno girare senza
costrutto. Non sa piu dove si tro-
va! Quando si dice la citta tenta-
colare!

Ora ha davanti un muro. Forse
della ferrovia. Allora deve tornare
indietro. Ma il cartello stradale
la manda a destra e poi a sinistra.
Chiede dov’¢ la via dell’amica ad
un ragazzo con i libri sottobrac-



cio. Non conosco la citta, non
sono di qui, mi spiace, sono appe-
na arrivato, mi oriento anch’io a
malapena. Si scusa.

A una donna che anche lei non
conosce quella maledetta via,
domanda allora come deve fare
per ritornare al corso, da cui ha
imboccato la strada che ¢ stata
I'inizio della sua perdizione. Non
¢ una viuzza, pensa Marinella
speranzosa, ogni cittadino la co-
nosce, sapra indicarmelo.

Ma non ¢ la sua giornata. Lei &
straniera, capisce poco, e non sa
risponderle. Si fa tardi. Il colore
del crepuscolo ingrigisce le cose.
E’ meglio che avvisi Luisa, pen-
sa. Prende il cellulare e scende
dall’auto, ma senza occhiali e
cieca come una talpa e riesce a fa-
tica a leggere il nome della via. Fa
il numero dell’amica che le dice
non preoccuparti se arrivi tardi,
tanto ¢’¢ mio marito, poi ritorno.
Ma la strada dove ti trovi proprio
non la conosco, chiedi a qualche
passante per orientarti, devo cor-
rere, mio figlio sta uscendo dall’a-
silo. Ci vediamo!

Grazie tante, “chiedi! & quello
che sto facendo da un pezzo!
Richiede, le danno istruzioni,
giuste o sbagliate. Ma di nuovo
questi maledetti sensi unici la
fanno girare a vuoto, e nuova-
mente il muro della stazione la
costringe a tornare indietro. E’
diventata deficiente? Il suo ragaz-
zo direbbe: la solita svanita. Tan-
to per aumentarle l'autostima.
Sta venendo buio. E’ finita in un
borgo malfamato. Non osa entra-
re in un bar a chiedere. Di fuori
ha visto brutti ceffi appostati che
la guardano con curiosita e lus-
suria. Di solito fa questo effetto.
E’ una bella ragazza. Va oltre. Poi
pensa di ritelefonare all’amica.

O chiamare un taxi. Ma non &
giornata. Il cellulare & scarico! Le
viene da piangere.

Ferma in auto, sta per piangere,
il viso tra le mani, quando sente
bussare al vetro. Il ragazzo ¢ ben
vestito e ha un viso che rassicura,
mite, normale. Fa scorrere il ve-
tro. Gli dice il nome della via, se
sa indicarle come arrivarci.

“Lo so” risponde lui “ma non

¢ facile, ci sono tante giravolte,
sensi unici, se vuoi posso accom-
pagnarti...”

“Hai un mezzo? Ti seguo.”

“L’ho lasciato in garage. Se ti fidi
posso venire con te...”

Lo guarda ancora. Pare un bravo
giovane, che vuol essere gentile.
“Grazie”

Gli apre la portiera di destra, e lui
si siede accanto a lei.

Si sente sollevata. Pensava che
non sarebbe pil uscita da quel
labirinto.

Lui gli dice gira a destra, e poia
sinistra, e di nuovo a sinistra, e
poi a destra...

Dopo un po’ Marinella chiede
“Ma quando arriviamo?”

Lui. “Pochi minuti e siamo arri-
vati. Abbi fiducia.”

“Ma qui ¢ buio, tutto diroccato,
non c¢’¢ un cane, possibile che la
mia amica abiti da queste parti?”
“Ferma un attimo che controllo il
nome della via. Forse ci siamo persi.”
Marinella ferma I'auto. Uno
spiazzo erboso vicino a un muro.
Il suo incubo! Ma non ¢ quello
dove si € scontrata pit volte?Qui
¢ deserto. A sinistra una casa a
pezzi che sembra disabitata.

Il ragazzo fa per alzarsi per leg-
gere il nome della via, ma cambia
idea. Si risiede.

“Cosa fai? Non controlli?” dice lei.
Lui toglie le chiavi dal cruscotto.
“Voglio scopare con te” e le infila
brutalmente una mano sotto la
maglia stringendole un seno.

E’ diventato una furia. Irricono-
scibile. Tenta di sfilarle i pantalo-
ni, di strapparli. Ma sono leggins
coriacei pesanti, e sotto Marinella

ha messo pure i collants per ripa-
rarsi dal freddo. Non ci riesce.
“Togli ‘sto cazzo di pantaloni!”
urla il ragazzo gentile (sic)

Ha un alito pesante. Fa schifo.
“Mai!”. Fa per scappare dall’auto
e chiedere aiuto (ma a chi?), ma
lui I'afferra per i lunghi capelli. E
poi la picchia con violenza. Il san-
gue cola sulle labbra di Marinella
dal naso rotto. Sente il suo sapo-
re. Ma non mi pieghero, giura a
se stessa. Gli graffia il viso, gli tira
calci con gli stivaletti borchiati.
Anche sul plesso solare.

Lui urla dal dolore “Te ne penti-
rai, puttana!” grida.

Lafferra per il collo e stringe.
Sempre piu forte.

Lultimo pensiero di Marinella,
mentre tutto sta diventando nero,
¢ che lo sapeva, dal concatenarsi
delle coincidenze negative e men-
tre perdeva l'orientamento e pre-
cipitava nel panico, che quello sa-
rebbe stato il suo ultimo giorno.
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Il sogno
Aldo Di Gioia (TO)

Era una notte buia e tempestosa.
Le acciughe al verde ingurgitate la
sera prima, bussavano alla porta
dello stomaco per riuscire a rie-
mergere e per tenerle a bada, do-
vevo ingurgitare secchiate d’acqua
fresca e frizzante.

Il frizzante infatti, creava quell’ef-
fetto onda di ritorno che non dava
tregua, quello sbattimento nell’an-
dirivieni dei flutti un po’ agitati
che ti ributtava di sotto, proprio
nel momento in cui tentavi di tirar
fuori la testa, per respirare.

Allora ecco che il frizzante dell’ac-
qua, faceva la sua parte e nell’in-
tontimento del sonno, si mani-
festava o con rutto libero o con
velenosi miasmi fetidi e rumorosi.
Ero madido di sudore nella notte
calda e afosa, le spalle e le braccia

doloranti per la quantita di colpi
dati e ricevuti, le ginocchia anchi-
losate da una coxartrosi che impe-
diva il movimento e soprattutto,
di scappare a gambe levate.

Ero nel pieno della battaglia, la
spada levata in difesa e offesa del
nemico tremendamente pugnace,
lo scudo levato a parare colpi di
una forza micidiale e inaudita.
Uno scontro d’altri tempi, tra ti-
tani, all’arma bianca, con i corpi
sventrati a terra, viscere rantolanti
per interposta persona, ghigni
d’impavida impudenza stampati
su volti di diseredati, sempre pron-
ti alla pugna e alla lotta.

In questo marasma di sentimenti,
gli occhi restavano serrati ad as-
secondare quella battaglia che il
cervello non voleva interrompere,

Due brevi racconti di Jean Sarraméa (Francia)

Il cinghiale

Ottobre 1948, in un comune del
dipartimento dell'Aisne (nord-est
di Parigi.

Un cacciatore entra in un bosco
un po' fitto per trovare della sel-
vaggina per il pranzo della dome-
nica con gli amici.

Manca un bel coniglio che ¢ scap-
pato via e si € nascosto.

E di malumore...

L’'albero di Natale

Dicembre 1958.

In un paesino in Provenza il ma-
estro & molto stimato dagli alunni
e dalla popolazione.

Una settimana prima delle va-
canze di Natale, il maestro vede
arrivare nel cortile della scuola

Si avvicina ad un imponente
cespuglio nell'ombra di una
grande quercia. Sente un rumore
abbastanza forte, dei grugniti...
Luomo pensa: "Sara un cinghiale
molto contento, ha trovato delle
ghiande, ma saranno le sue ulti-
me ghiande!" e spara nel cespu-
glio ma... si sente un grido che
non ¢ quello di un cinghiale!

un bellissimo pino d'Aleppo.

Il postino dice: "E un regalo per
lei e per la scuola! Con gli ad-
dobbij, la festa sara piu bella per
tutti. Ho chiesto alla pasticceria
di portare dolci a tutti... e ancora
grazie a lei per tutto cio che fa per

quasi un fatto personale tra me,

le acciughe e I'aglio che si stava
riproponendo nella battaglia delle
Termopili del 480 a.C., combattuta
proprio nel periodo tra fine agosto
e settembre, tra i persiani, gover-
nati da Serse I ed i greci comanda-
ti dal re di Sparta Leonida I.

E’ vero che Temistocle, generale
ateniese, riusci a bloccare alle Ter-
mopili per una settimana l'esercito
persiano, ben pilt numeroso ma...
perché disturbare il mio sonno in
modo cosi brutale e violento per
un fatto accaduto circa 2500 anni
fa.

Forse semplicemente perché nel
480...

avanti,...Cristo. ..

Cristo non cera...

avanti un altro.

Era un giovanotto che si era na-
scosto con una ragazza del paese
per vivere il loro primo incontro
d'amore!

Per curare le natiche del gio-
vanotto il chirurgo del vicino
ospedale impiegd molto tempo e
parecchio impegno ma l'episodio
suscito non poche risate tra gli
abitanti del paese!

i giovani del comune!"

"Troppo gentile, rispose il mae-
stro, ma... questo bell'albero man-
chera al suo bosco..."

"Ma no..., dice il postino sorri-
dendo, I'ho segato nel bosco di un
vicino!



| CRITICI LETTERARI

Gli associati a Carta e Penna hanno
diritto annualmente ad una recensione
gratuita di un libro edito che sara
pubblicata sulla rivista e sul sito Internet
nella pagina personale

Inviare i libri direttamente ai critici
letterari con lettera di accompagnamento
contenente indirizzo, numero di telefono,
breve curriculum e numero della tessera
associativa a Carta e Penna

[l materiale inviato non viene restituito
Si invitano gli autori ad inviare a un solo
recensore i propri libri

Recensioni

Inoltrare libri a:

MARIO BELLO

Via Erminio Spalla, 400
00142 Roma
bello_mario@hotmail.com

FRANCESCA LUZZIO

Via Fra’ Giovanni Pantaleo, 20
90143 Palermo
f.luzzio@libero.it

GABRIELLA MAGGIO
Via P. D'Asaro, 13
90138 Palermo (PA)
gamaggio@yahoo.it

ANNA LISA VALENTE

Via Candiolo, 94

10127 - Torino
anna.personal3@gmail.com
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Gabriella Maggio

QUELLO CHE SO DI TE di
Nadia TERRANOVA ed. Guan-
da, 2025, € 19.00

Tra storia personale e Mitolo-

gia Familiare, tra documenti e
immaginazione, tra storia della
citta di Messina e storia della
medicina, nel pitt ampio contesto
della storia italiana si sviluppa la
narrazione di “Quello che so di
te” di Nadia Terranova, Guanda
2025. 11 pregio del romanzo sta
nell’intreccio sapiente dei vari
temi, nella fluidita del tempo
narrativo intrecciato tra passato
e presente, nell’'uso della lingua
che include il linguaggio della
medicina ed il dialetto. Nadia
Terranova incontra per la prima
volta la bisnonna Venera, morta
da tempo, a otto anni, 'occasio-
ne & data da una partita a cucu
con la madre e le zie. Costretta
dalla madre a rompere il silenzio
imposto dalle regole del gioco,
pur di non esserne esclusa, mu-
gugna con disappunto. Una zia
riconosce nel mugugno quello di
sua nonna Venera, detta “mussu
cuciutu”. La donna infatti parlava
POco e spesso emetteva mugugni,
soprattutto dopo gli undici giorni
trascorsi all’Ospedale psichiatrico
“Mandalari.” Da questo momen-
to la scrittrice comincia a sognare
Venera: ” giovane, si stringe nel
soprabito, non parla, non ¢é spa-
ventata e non spaventa”. Indugera
a lungo in questo colloquio oni-
rico, alimentato dalla Mitologia
Familiare, che ha il ruolo di per-
sonaggio come il Coro della tra-
gedia greca. Ma, dopo la nascita
della sua bambina, quando Nadia
Terranova puo tornare a scrivere
accade che “Venera ¢ uscita dalle
mie notti e mi si ¢ incarnata sul
corpo”. Allora avverte come ine-
ludibile I'indagine sulla vita della
bisnonna, soprattutto sugli un-

dici giorni trascorsi nell’'ospedale
psichiatrico Mandalari. Quale la
causa, perché un soggiorno bre-
ve, quali cure ha ricevuto sono

le domande che I’assillano. Non
si accontenta della Mitologia Fa-
miliare e comincia ad indagare, a
cercare i documenti della pazzia
di Venera nell’archivio dell’'ospe-
dale psichiatrico.

Il suo scopo ¢ quello di allon-
tanare la paura che la pazzia si
trasmetta alla figlia per via tran-
sgenerazionale: “I figli invece

si proteggono, si strappano alle
rovine...Scrivere dopo una figlia
significa esporti al doppio della
fatica: devi fermarti dopo pochi
passi per tirarla fuori dalle mace-
rie, mentre il tuo disturbo corre
git per la linea delle antenate.

Mi guardo le mani alla ricerca di
una forza antica, caccio Venera

e la sua pazzia. Non posso piu
permettermela”. Il racconto della
storia di Venera ¢ intercalato da
riflessioni e considerazioni per-
sonali dell’autrice, notizie che
riguardano il cambiamento dei
luoghi cittadini, le cure mediche
negli ospedali psichiatrici e la
condizione femminile negli anni
’20 €30 del “900. Il ritrovamento
dei documenti relativi al ricovero
in ospedale, all'anamnesi, alle di-
missioni, alla guarigione di Vene-
ra rivelano la fallacia e la reticen-
za della Mitologia Familiare. La
scrittrice esamina con attenzione
gli scarni documenti d’archivio,
che le appaiono monchi, sente la
mancanza della versione autenti-
ca di Venera.

“La verita & quella che ci raccon-
tiamo per sopravvivere, tutte le
voci della Mitologia Familiare ne
hanno scelta una, me compre-
sa”. Il racconto privilegia la linea
matrilineare, lasciando in ombra
gli uomini, tra questi spicca ne-
cessariamente il “granatiere”, il
marito di Venera, ora considerato

un Barbablu che chiude la moglie
in manicomio, ora un uomo la-
cerato e insicuro. A parte stanno
il marito di Nadia Terranova che
la asseconda e incoraggia: “forza,
inventalo di pit1” ed anche il se-
condo marito della madre che si
riscatta come nonno affettuoso:
“Voler bene all'uomo che ama
mia madre, e che mia madre
ama, ¢ diventato naturale, quasi
contro la mia volonta”. Sul mon-
do maschile sembra gravare an-
cora sulla scrittrice il trauma del
suicidio del padre. “Quello che

so di te”, assume, pagina dopo
pagina le caratteristiche di un
esercizio di autoanalisi attraverso
la scrittura: “Io ho finito per crea-
re una mitologia nuova: la mia...
Scrivere e creare un incantesimo:
se 0 scrivo, accade. Scrivere e
spezzare un incantesimo: se lo
scrivo non accade piu”. La lettera-
tura sa come inventare la realta.



Mario Bello

IL VIAGGIO DI ANDREA,

di Angela PALMIERI, Cartae
Penna Editore, gennaio 2025

‘Il viaggio di Andrea’ proposto
dall’autrice Angela Palmieri, con
una scrittura scorrevole e mo-
derna, non si limita a raccontare
una storia qualunque, quella della
protagonista, ma riesce a farci
‘abitare’ le dinamiche che hanno
dato vita alle scelte di Andrea e
che possono essere vissute da noi
nella duplice veste: o di genitori,
che nella nostra epoca risentono
del problema di comunicare con
i figli, o dei tanti giovani che si
riconoscono in lei, ormai alla
soglia della laurea e che va alla
ricerca di una propria identi-

ta, trovando limiti e resistenze
nell’ambito familiare.

Anche se I'abbrivio - quello del
viaggio - non ¢, sotto alcuni
aspetti, del tutto nuovo, la narra-
zione cosi come viene sviluppata
¢ molto convincente, perché I'A.
sa cogliere in ogni circostanza
gli stati d’'animo di Andrea, dalla
stanza in disordine che rispecchia
quello interiore, alla ‘fame d’aria’
rispetto alle gioie non condivise
a livello familiare e soprattutto
avendo udito, in un bisticcio tra i
genitori, di non essere stata voluta
in quanto bambina, perché un
maschio poteva far comodo all’e-
conomia familiare.

Ormai laureanda, con la tesi
quasi ultimata, un incontro occa-
sionale e imprevisto con Marta,
che frequenta amici attenti alle
problematiche sociali e del mon-
do attuale, diventa I'inizio di un

cambiamento in lei. Dalla loro
frequentazione e grazie ai consigli
che riceve - di accettarsi, di sen-
tirsi libera, di ritrovare fiducia,
immaginando un futuro diverso
e migliore - portano la protago-
nista a laurearsi non comuni-
candolo ai genitori ma solo agli
amici, ad avvicinarsi a letture e
studi sulla spiritualita e le religio-
ni, a frequentare persone che si
occupano di sostegno a distanza,
arrivando alla scelta poi di anda-
re a New Delhi, in una casa per
bambini disabili.

Man mano che la storia si dipa-
na, l'autrice con capacita meta-
morfiche - miste alla bravura di
montaggio della storia, dando i
tempi e un ritmo al suo racconto
- fa assumere ad Andrea (come
una foglia che muta di giorno in
giorno), alcuni cambiamenti e
sfumature di comportamento,
che erano imprevedibili fino a
qualche mese prima, e che invece
sono frutto della nuova dimen-
sione assunta, della volonta di
impegnarsi nel sociale, facendo
cambiare colore e spessore al suo
stare nel mondo. La turbolenza
ad alta quota sullaereo, le paure
e il dialogo con 'uvomo accanto
(un medico), poi l'arrivo nella
comunita, le prime emozioni, una
bambina abbandonata, visitata

e poi portata in ospedale dallo
stesso medico conosciuto, diven-
tano I'inizio per Andrea di una
sovrapposizione perfetta del reale
con il mai pensato, o I'irreale fino
a qualche tempo prima.

Il romanzo lascia un segno in noi,
la trama a seguire, con i momenti
che la protagonista vive in prima
persona nella comunita e con il
medico indiano, ¢ avvincente,
per le emozioni e i sentimenti
d’amore sinceramente espressi
tra i due, in panorami fantastici,
fino ad arrivare alla proposta

di matrimonio, alla conoscenza

della famiglia di lui, alla loro ac-
coglienza, ai preparativi di nozze.
E un confronto continuo di An-
drea con sé stessa e con il mondo
che la circonda, con tradizioni
diverse, cultura e religione, e che
la pongono di fronte a una realta
nuova e sconosciuta e a scelte che
le si presentano e da assumere.
Poi, il romanzo non ¢ pili rosa, gli
avvenimenti successivi — la ma-
lattia del fidanzato - tingono di
grigio e d’attesa la sua degenza in
ospedale, per diventare funerea,
assistendolo nella malattia incu-
rabile che in un mese lo portera
alla morte. Seguono momenti

e giorni di sofferenza e dolore,
notti insonni, I'abbraccio dei tanti
che lo hanno conosciuto e ap-
prezzato in vita, e la processione
sino al Gange, dove la salma vie-
ne immersa per la sua purifica-
zione, secondo una visione della
morte in India, distante da quella
cristiana.

Lineluttabilita degli eventi
smantella quell'amore che era
stato reciprocamente donato e
inevitabile diventa il suo rientro
in Italia, dai genitori che ha avvi-
sato. Ma la vita sara ancora dura
con lei. I genitori muoiono in un
incidente mentre vanno da ami-
ci a comunicare e festeggiare il
ritorno della figlia. Di fronte alle
salme, Andrea si sente svuotata,
anche se i genitori non erano stati
ideali in fondo erano parti di lei,
erano le sue radici. Nella sua casa
trovera una lettera scritta da loro
amorevolmente con le scuse per
non averla compresa in tante cir-
costanze e motivando gli sbalzi
d’umore della madre, affetta da
depressione e soggetta a terapie
continue, di cui Andrea era all’o-
scuro, con 'intento di protegger-
la. C’¢ un lieto fine del ‘viaggio’
di Andrea che si lascia ai lettori,
perché la fine non finisce...
Entrando nel merito della storia
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occorre dire che ¢ un romanzo
dei nostri tempi ed & una narra-
zione, quella dell’A., che scivola
con naturalezza e immediatezza,
commovente e sincera: una storia
che puo essere di molti giovani
che cercano sé stessi per trovare
poi una loro identita nella societa,
attraverso esperienze formative,
aperti a sapere, a conoscere, a con-
frontarsi, a migliorare il mondo.

E una storia che ci ha appas-
sionati, vera e moderna, che si
distingue da altre narrazioni per
la semplicita e a un tempo per
la raffinatezza delle parole, per
l'ascolto sensibile della vita inte-
riore di Andrea e dei giovani in
generale, nella loro ricerca di vi-
vere per una finalita nutrita di un
valore universale, di altruismo,
stando accanto a chi ha bisogno
e nel sociale. Nel suo viaggio in
India Andrea riesce a trovare
e ad avere accanto persone che
nutrono gli stessi suoi sentimenti,
aprendosi ad un amore sincero,
convinto, superando barriere e
limiti culturali, rappresentati da
differenze religiose, tradizioni e
lingua, che possono accomuna-
re e integrare persone e popoli.
Sono esperienze che ci cambiano
e maturano.

Ed ¢ cio che ci ha maggiormente
avvicinati alla vena narrativa
dell’autrice, che nel suo romanzo
aprendosi agli spazi interiori dei
giovani d’oggi profonde pillole

di verita e saggezza, diventando
unopera di testimonianza dei no-
stri tempi frenetici, che non offro-
no momenti di riflessione. Quegli
spazi interiori emergono in tutto
il loro splendore d’animo, e in-
dulgono a meditazioni e valori,
spesso distratti o assenti, e invece
da anteporre al nostro vissuto.
Sono pagine di letteratura e di
una bellezza unica.

MATER, poesie di Laura PIER-
DICCHI, Ed. La Valle del Tem-
po, Napoli, 2024

Alma, grande ed eterna, ¢ la
Mater nella poesia di Laura Pier-
dicchi con questa raccolta intera-
mente dedicata alla presenza-as-
senza della madre, da considerare
non nella locuzione latina come
‘dea madre’ (Cecere e Cibele),
quanto come ‘madre nutrice’, che
ricorda in ogni gesto, parola, ac-
cadimento.

Il suo ricordo ¢ vivo, nella sua
voce, nelle sue movenze, nei suoi
occhi che sono distanti e vicini

a un tempo, nella scorrevolezza

e armonia dei versi della poe-
tessa nel suo microcosmo, che si
allarga nel macrocosmo e negli
sguardi di vita di lei e nei tanti
fotogrammi dalle ricordanze po-
etiche.

Antonio Spagnuolo, che ha cura-
to la prefazione al libro, simbo-
leggia i tanti momenti rammen-
tati poeticamente in un ‘mazzo
di rose’, delicato e fragrante, a
intrecciare quei ‘legami’ che uni-
scono l'autrice alla madre ‘nel
pianto di luce’ che ricade di lacri-
me e si illumina di nostalgia: una
nostalgia, elevata di significato e
profondita di pensieri quasi a fer-
mare quel fluire del tempo e dei
momenti da lei ri-vissuti con una
forte intensita emotiva, sconfi-
nando nell’eternita che purtroppo
attende ogni essere umano.

La Pierdicchi agita ‘la clessidra
del tempo’ che ‘si fonda con il
divenire’ e dove tutto puo variare,
e crea nuove forme di vita, come
un ‘caleidoscopio/ dalle multiple
riflessioni’, aprendo davanti a lei
un varco, meglio un intero ‘scher-
mo bianco/ vergine d’intenti e di
emozioni’. Vi ¢ la consapevolezza
che nella linea del tempo la ‘scin-
tilla dell’inizio’... sia gravida ‘di
perdite e squarci/ che rendono
oscuro/ il nostro universo’ e, nel-

la sospensione poetica, intensa e
lattesa della poetessa perché le
sue ‘ali /possano volare’.

Le metafore adoperate e le rifles-
sioni filosofiche che accompa-
gnano spesso le liriche sono fre-
quenti e, attraverso le immagini e
significati dati, elevano la poesia
verso lalto. Non si tratta di voli
pindarici o astratti, i versi della
poetessa nascono dal profondo
sentimento d’amore per la madre,
che custodisce nell'animo e che
avverte nella sua corporeita: una
corporeita, che si manifesta nelle
numerose circostanze ricordate
(nei capelli ‘scompigliati fino
all'ora del desco/ quando per
magia tornavi/ fata turchina’, o
nell’abbraccio che favilla ardente
o ancora nella voce dal tepore
persuasivo) per diventare, con i
suoi magnetici versi, un dissolvi-
mento di emozioni, che si nutro-
no di un’elevata trascendenza. E
possibile rinvenire il suo afflato
in ogni parola che soffia di brace
e di quell’amore che lega e atta-
naglia il suo vissuto con la mater,
che si erge ad essere alma.

Le liriche nel loro insieme, in ‘un
balletto/ di luci e ombre in alter-
nanza’, aleggiano e si dipanano,
prendono forma e ricordano a noi
tutti l'esistenza umana, il mistero
della vita con le scelte del destino
e le sue incognite (‘separarsi/ e
l'obbligo’, tutto € ‘in mano al-
trui’), lasciando a noi ‘la purezza
del vuoto/ di chi non c’¢ pilr’.
Struggente ¢ la consonanza del-
la poetessa in questo contesto,
dove trova ‘inutile soffiare sulle
braci/ di un focolare spento’, ‘nel
mosaico del niente/ di un giorno
di fine’, rendendo la sua raccolta
un’espressione di manifesta liri-
cita nelle sue forme espressive, in
grado di unire e rendere vibrante
il suo tormento, che arricchisce di
pulsioni intime.

Una silloge da considerare di un



lirismo unico, intimistico e di
pregio, da annoverare come poe-
sia con la P maiuscola.

IL MESTIERE DELCANGELO
CUSTODE di Emilio CAN-
NARSI, Turato edizioni, 2024
I1 titolo del libro di Emilio Can-
narsi ci rinvia al mito spesso
dimenticato dell’angelo custode
che, secondo i sacri scritti e la
credenza popolare, ¢ accanto ad
ogni persona nella loro esisten-
za: una figura, quella dell’angelo
custode, che € un compagno di
cammino dell'uomo a proteggerci
e a guidarci - segno dell’amore di
Dio - e si manifesta in vari modi,
come nel caso di Mino (I'autore
bambino) quando avverte ‘il bru-
sio delle ali e l'aria leggera mossa
dalle piume’.

Come ci ricorda il Cannarsi
nell’incipit del suo libro, 'angelo
non entra nelle decisioni e azioni
dell'nomo - che rientrano nella
‘libera scelta’ data dal Creatore ad
ognuno di noi - e non svolge il
compito di diventare una ‘guardia
del corpo’, come ‘non puo fare mi-
racoli’, soffrendo con noi e senza
riconoscere alcun merito quando
le cose volgono al meglio. Mino
pensa a questo e lo rinviene sem-
pre quando gli tornano in mente
gli anni vissuti (trai6 e i 7 anni)
nel periodo della seconda guerra
mondiale.

Erano gli anni quaranta del “900,
gli anni che l'autore narra in una
sequenza di avvenimenti, guar-
dandoli ormai dell’alto del tempo
con un certo distacco, che sono
accaduti nel nostro Paese gover-
nato da un ‘dittatore mediocre,
illuso e megalomane’, che finisce
con Timpelagarsi in una guerra
disastrosa... al fianco di un al-
leato infido e prepotente’. Sotto i
bombardamenti che Mino vede
esplodere, scappa con la madre
terrorizzato nei campi, in un

luogo aperto non essendoci alcun
posto di rifugio.

E stato, il suo, un continuo fuggi-
re, in una narrazione scorrevole

e avvincente, unita alle ansie e
paure che hanno contraddistinto
i tanti momenti di pericoli cui e
andato incontro tra ‘bombe (an-
che alleate, negli ultimi tratti del-
la guerra) che venivano giti come
piccoli semi dargento luccicanti’,
brillando ‘quando cadevano,
ruotando di sole’. Mino in quei
frangenti si sente protetto dal suo
angelo custode - ognuno ne ha
uno personale, non condiviso - e
questo lo rassicura, non lo turba
anche in occasioni di eventi ne-
fasti, come nel caso di un sotto-
tenente che porta il suo plotone
all’attacco e disgraziatamente un
proiettile lo colpisce a morte in
piena fronte.

Nella sua memoria scorrono i ri-
cordi, quello, ad esempio dei gio-
cattoli che sono i carri armati, i
soldatini con le divise grigioverde
e le piccole bombe, come ’ascolto
dalla ‘voce del padrone’ di alcune
canzoni di Tito Schipa, Beniami-
no Gigli, o le note di Lili Marleen,
tra aeroplani che cadono e morti
sul campo. E poi I'Istituto di suo-
re e la scuola con altri bambini,
che dovevano portare la ‘divisa
della lupa’, fino a quando non
arriva il 25 luglio e tanti manife-
stanti sono impegnati nella ricer-
ca di simboli e segni del fascismo
da rimuovere o cancellare con la
vernice.

Ma la guerra non era finita,

con la presenza dei tedeschi in
larga parte del nostro Paese,
nonostante I'annuncio che fosse
finita... finché poi i rumori dei
combattimenti si allontanano e
Mino finalmente riesce a dormire
non per terra o su giacigli ma su
una brandina, vedendo nel buio
un’'ombra, chiara nella notte, una
presenza vicina e protettrice, 'an-

gelo che vigila, essendo questo il
suo ‘mestiere’.

Lasciando ai lettori il prosieguo
della lettura, con il ritorno di
Mino con la madre verso il Sud

e la conclusione del suo lungo
cammino, durato per tutti gli
anni della guerra sanguinosa con
milioni di morti (tra cui ricordia-
mo noi il genocidio degli ebrei),
che avevano anche loro un angelo
custode, il Cannarsi conclude che
‘la vita stessa é senza conclusioni’,
ha sempre qualcosa in sospeso,
un ‘senso di incompiuto’, scivo-
lando lesistenza ‘nel silenzio della
morte, oltre il confine estremo
delle stelle’, mentre avverte come
‘ultima cosa, ancora una volta,

il fruscio delle ali...” e nella sor-
presa dire al suo angelo custode,
con riconoscenza: ‘ancora sei qui
mi hai accompagnato senza mai
lasciarmi, fino al compimento del
viaggio’.

Nel libro dell’autore, quello
dell’angelo custode, ¢ un dogma
di fede e non un ‘mestiere’, un
punto di riferimento per i Santi
nel loro rapporto con la Divinita
ed anche nella coscienza comune.
La sua storia comunque ci riporta
ai tanti Mino oggi presenti nella
guerra in Ucraina o a Gaza e in
altre sparse per il mondo, per-
dendo i genitori, fratelli, sorelle,

e che non hanno riparo neanche
negli ospedali bombardati, nella
desolazione delle loro terre, sot-
to i sibili di missili che piovono
dall’alto a cui gli angeli custodi
assistono senza poter far nulla,
nel fallimento di una umanita
che nei secoli ha spesso seminato
lutti e sofferenze, solo per asse-
condare interessi non sempre
nobili e a scapito delle liberta fon-
damentali.

Nasce spontaneo un ringrazia-
mento all’Autore che con estrema
lucidita, nella versatilita della sua
narrazione, ricca dei tanti mo-
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menti ricordati, ci ha fornito una
limpida rappresentazione di fatti
e accadimenti che personalmente
ha vissuto, consegnandoli a noi
lettori, perché possano essere
motivo di riflessione alla nostra
esistenza.

E IL SIPARIO RESTO CHIU-
SO..., di Isabella Michela AFFI-
NITO, Carta e Penna Ed., 2024
Partendo dal titolo del libro e dal-
la stessa copertina curata dall’Af-
finito e raffigurante un sipario
‘aperto’ dall’autrice a noi, piti che
alla poetessa Emily Dickinson, la
cui vita invece (con i suoi scritti)
¢ stata circoscritta nell'ambito
domestico (il ‘sipario chiuso’), &
possibile evincere le motivazioni
e le tematiche che hanno dato
luogo alla silloge poetica, pubbli-
cata e diffusa in ebook da Carta e
Penna.

In realta 'intuizione dell’A.,
esperta in materia astrologica,
parte dall’interpretazione del
tema natale della Dickinson,
osservando la sua ‘carta celeste’,
oggetto della prolusione che pre-
cede e accompagna la sua attivita
poetica, trovando attraverso que-
sto metodo il suo personalissimo
modo per comprendere meglio
gli aspetti del suo carattere, della
sua vita, del suo destino, parten-
do dalla posizione/collocazione
degli astri al momento della na-
scita della nota Poetessa (cui spet-
ta la P maiuscola).

Dalla combinazione astrale di
‘Giove in Capricorno in Casa
Terza’ (analogamente ad Andrea
Camilleri), che ¢ quella della co-
municazione, delle letture e degli
studi, PAffinito ravvisa le capacita
di statura della Dickinson, capace
‘di modernizzare I'arte versifica-
toria... componendo in liberta
metrica’ seguendo la propria ispi-
razione. Su questo filone I’A. si
sofferma poi su altri aspetti della

sua personalita e delle doti intel-
lettuali possedute, che evince dal-
la posizione di ‘Saturno in Casa
Decima’ (segno della realizzazio-
ne professionale, emancipazione,
ambizione) nel ‘Segno compassa-
to della Vergine’, non lasciando
adito alla meraviglia se Lei non

¢ riuscita con il suo talento ad
avere una ‘voce’ ai suoi tempi, ma
unottima collocazione planetaria
capace di generare letterati (qual
¢ la Dickinson).

Da questo, come dalla posizione
della Luna, al momento della
nascita, che si trova nel ‘Segno
d’Aria della Bilancia in Casa Un-
dicesima’ emerge la propensione
ad ascoltare il ‘cuore’ della Terra
trovando, come dice I’Autrice, gli
opportuni stimoli ispiratori della
sua eccelsa poesia dando luogo
all’enorme patrimonio di liriche
a noi pervenute e pubblicate dopo
la sua morte.

Queste le premesse metodolo-
giche, che stanno a dimostrare

le capacita talentuose della Di-
ckinson, che possiede doti di
creativita uniche ai suoi tempi,
consentendo all’A. di entrare nel-
lo spirito e in una comprensione
piena della grande Poetessa.
Isabella Affinito le dedica un’in-
tera silloge di liriche, mostrando
una grande versatilita nel saper
affrontare un tale impegno li-
rico-letterario, in un compito
arduo, ma ben riuscito, esaltando
la ‘voce’ poetica della Dickinson
e che esalta con i suoi versi, ren-
dendo quella ‘voce’ plurale, viva
perché ravvivata con la forza
delle immagini e di metafore,
che aprono cosi quel ‘sipario’ sul-
la stessa Poetessa, che riesce ad
animare ‘la scena coi/ personaggi
eterei dai/ dialoghi silenziosi’
suggellati da un ‘applauso finale’.
La produzione poetica e le tema-
tiche trattate dalla Dickinson,
come quelle sulla natura, 'amore,

la solitudine, la morte ed altri
aspetti, che hanno caratterizzato
il linguaggio dei suoi versi, inu-
suali ai suoi tempi, sono ripresi
dall’Affinito con capacita uniche,
classicheggianti, scrivendo parole
e versi che consegna al sole (a noi)
in maniera intensa, toccante.

E quanto avviene nella poesia:
‘Chiedi alla Dickinson'... ‘la radi-
ce di tutti/ i silenzi’ o dei ‘quesiti
infattibili’ che ‘il suo intelletto/
sapeva risolvere come/ teoremi
d’Euclide/ senza l'ausilio/ della
matematica’. Lo spirito della Di-
ckinson ¢ in ogni lirica dell’A., in
quel ‘vissuto dietro’ i ‘drappeggi
d’una vita/ setosa e distante’ specie
quando ‘quelle tende/ pesano d’a-
lito di/ vuoto sulle spalle di/galas-
sie esplorate/ ogni giorno con le/
pantofole dorate e/ 'immaterica
tonaca/ incolore dell’aedo’

Si puo rinviare il lettore a tutti

gli altri componimenti, che sono
sorgenti di poesia pura, di pen-
nellate pittoriche (come le grafi-
che realizzate dall’autrice su carta
bianca o colorata), lievitando di
arte scritta e di forma, dando cor-
po e spessore alla sua opera.

Si rinvia in particolare ad una
delle ultime poesie a: ‘Laltra
Emily’ dedicata ad un verosi-
mile ‘alter ego’ della Dickinson,
in cui l'autrice affronta il tema
della solitudine: ‘Lei sta alla fi-
nestra di un/ secolo nascosto. ..,
riprendendo poi i versi di Lei:

‘Ha una sua solitudine lo spazio,/
solitudine il mare/ e solitudine la
morte — eppure/ tutte queste sono
folla/ in confronto a quel punto
piu profondo,/ segretezza polare/
che & un’anima al cospetto di se
stessa/ infinita infinita’. Versi su-
blimi, pensieri profondi per una
lettura che merita unattenzione
particolare da parte di ogni letto-
re, nel segno (non zodiacale) della
poesia pura.



SOGNI E COLORI; VIAGGIO
ATTRAVERSO IL VENEZUE-
LA, di Alessandra MALTONI,
Casa Ed. Independetly Publi-
shd, 2024

Partendo dal presupposto che
ogni recensione, come la nostra, &
una forma non occulta di ‘parere
di lettura’ espresso all’indirizzo
del libro che si ¢ avuto modo di
leggere, come nel caso specifico
della Maltoni (Alessandra, sulla
base di un ‘diario’ scritto dalla
sorella Barbara) — una sorta di
‘diario di bordo’ in cui si annota-
no eventi, emozioni e considera-
zioni nelle diverse circostanze del
viaggio in Venezuela, andando

a trovare degli zii emigrati — si
ritiene che l'opera assolva al com-
pito dell’autrice, esplicitato fin
dall’inizio, di scoprire le meravi-
glie di un Paese del Sud America,
che pur nelle difficolta politiche
ed economiche, mostra le sue
bellezze naturali spettacolari, non
dimenticando il contesto sociale
e il vissuto di tutti i giorni dalla
popolazione.

La narrazione ¢ puntuale, attenta
ai tanti particolari osservati, sce-
vro da altre finalita artistico-let-
terarie, derivanti dalla diretta
conoscenza della realta qual e,

da Caracas alle isole, alle baie
(Puerto Cabello, in particolare)
ai fondali mozzafiato di un mare
trasparente e ‘mozzafiato’ con la
sua fauna dai colori strabilianti,
alle montagne, a Los Roques, a
cascate, orchidee e una natura
incantevole, e che rendono quel
Paese e ogni scorcio ‘una meravi-
glia del mondo..

Se & vero, come ricorda I’A. — che
riporta ogni giorno una serie di
‘detti’ pregevoli e altre annota-
zioni che fanno riflettere — che
‘scrivere € sempre nascondere
qualcosa in modo che poi venga
scoperto’ (secondo Italo Calvino),
non vi & dubbio che, con questo

libro ‘viaggiante’ svela a noi letto-
ri una realta distante e tutto som-
mato sconosciuta, quel ‘nascosto’
cui la Maltoni da luce, ‘scopren-
do’ con il suo libro cio che molti
non sanno.

Tra serate in discoteca con i

balli tipici venezuelani, tra cene

e pranzi in ristoranti locali con
piatti e ricette tipiche del posto
(soddisfacenti e non), tra giornate
ricche di avvenimenti, non man-
cano le analisi sociali e i riferi-
menti alla cultura del Paese, alla
filosofia di vita che sta alla base
del vissuto quotidiano del popolo
venezuelano (di grandi e bambi-
ni) che mostrano uno ‘spirito di
liberta’ che li anima,, perché il
loro modo di vivere sta in quel
che offre la giornata, senza porsi
un limite sul tempo, se durera o
meno.

Il “diario’ non risparmia di anno-
tare cio che Barbara vede, la mi-
seria della Capitale, le baracche in
lamiera, gli uomini ubriachi sui
marciapiedi, i tanti bambini che
chiedono l'elemosina, utili per
sfamare la famiglia, la delinquen-
za dilagante (furti, scippi ed al-
tro, tipici dei grandi agglomerati
di qualsiasi latitudine e che afflig-
gono le metropoli), le inefficienze
del personale negli aeroporti e
nei tanti spostamenti da un luogo
all’altro, per oltre 1.400 chilome-
tri fino ai confini del Brasile, non
dimenticando le spiagge, di Isla
Larga in particolare, o il deserto
di Mendas De Caros,...: un baga-
glio di esperienze che diventano
straordinarie e indimenticabili.

I ricordi sono tanti, le emozioni
dietro ogni angolo, le suggestioni
dei colori sono di un fascino uni-
co, per una forte vibrazione dei
sensi, per una lettura che merita
e per una scoperta, dai cercatori
d’oro ai metalli pregiati ed altro,
che da il senso di quel viaggio,
declinato nei giorni e dall’A. im-

preziosite dalle citazioni di illustri
che danno spessore al racconto.
Si tratta di un libro e viaggio uni-
co e personale, che regala meravi-
glie ed emozioni, svela i segreti di
una popolazione, scopre paesaggi
e orizzonti e fa riflettere sul senso
della vita dall’'angolazione di un
Paese diverso e lontano, facendo
sognare anche a noi un‘avventura
in terre lontane.

Anna Lisa Valente

TRAPPOLA DI LUCI di Riccar-
do Bogliotti - Edizione Latitudi-
ne 41 - Stampa 2021

Con la sua opera fotografica Ric-
cardo Bogliotti rappresenta tratti
di luci che producono colori e
forme indefinite che rimangono
impresse nell obiettivo, rese visi-
bili nel vuoto.

Percezioni e vibrazioni di onde
luminose elettromagnetiche che
disegnano linee scolpite nello
spazio e catturate dal tempo.
Intensita, potenza, velocita, sono
espressione di cio che il nostro
corpo trasmette, cosi come lo
specchio riflette immagini in cui
ci si confronta, rivelando una
parte di noi stessi.

Idee e pensieri si fondono in una
trappola di energia e movimento,
fissandosi in una tavolozza

di fantasia e creativita.

Gli scatti che la macchina foto-
grafica riproduce sono un collage
armonico di luci, ombre ed effetti
speciali naturali perché “nessuna
delle immagini ¢ stata ritoccata a
computer.” (ndr)

Le foto pubblicate in questo volu-
me “sottolineano uno speciale va-
lore artistico e I'abilita dell’autore
di rendere reali oggetti e persone
in un’altra dimensione”. (ndr).
Astratto e concreto si integrano
in un omogeneo dipinto di perce-
zioni e tecnica.

Raffigurazioni fluenti, plastiche
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che rivelano 'animo artistico di
Riccardo Bogliotti.

Breve biografia: Riccardo Bo-
gliotti, classe ‘92, carattere
semplice e sensibile, seppure di
convinta determinazione, e tanta
competenza che non mascherano
il suo talento spontaneo.
Recentemente ha realizzato la
sua prima mostra a Bruxelles,
ottenendo ampio consenso della
critica specializzata. E in fase di
elaborazione il suo secondo libro.

Enza Conti

RANDAGIO IN CAMMINO 2
racconti di Calogero CANGE-
LOSI (ed. Carta e Penna, 2025,
€5,00)

Con i racconti racchiusi nel vo-
lume “Randagio in cammino 2”
Calogero Cangelosi, continua la
sua opera di conservazione dei
suoi tanti testi di narrativa inediti
e che hanno come protagonisti
I'uomo, i ricordi, la natura e i va-
lori. Il suo ¢ un cammino cultu-
rale che si pone l'obiettivo di far
riflettere il lettore su temi sempre
attuali, tra i quali il rispetto per
quell’ambiente di cui 'uomo ne &
detentore. Tale messaggio emerge
sin dal primo episodio dei rac-
conti nel quale egli scrive: «La
dove il sole sfiora le stelle ed il
sogno svanisce tra la notte e I'al-
ba si muove Randagio... col cane
Ciuriddu ed il gatto Tabbaranu
che non smette mai di miagolare
ad ogni soffio di vento.

Fra poco tra sogni e realta si sve-
gliano i ricordi piti belli di una
infanzia spensierata in mezzo alle
campagne sempre fiorite e sem-
pre accoglienti.

Ricorda la dolce e buona acqua
che scorreva da un cannulicchiu
tra pietre e terra, acqua di sor-
gente che rallegrava la mente

ed il cuore. Ricorda la dolce e

meravigliosa accoglienza della
nonna sempre presente, quando
la mamma era al lavoro: pazienza
infinita e riconoscenza sempre
da questo poeta randagio che
ricama nel suo cuore infinite pa-
zienze e dolci rimproveri: arriva
mazzamareddu. (piccolo vortice).
Ora per le vie del mondo, del suo
mondo, con il cane Ciuriddu e
Tabbaranu dolce gatto sempre in
avanti, salutava i topi che gli pas-
savano sotto il naso stringendo
trattati di amicizia duratura.
Interessante ¢ anche I'immagine
in copertina di Maria Luisa Rob-
ba. Lautrice con cura disegnativa
riprende i temi principali della
raccolta attraverso la vegetazione
tipica del mediterraneo, i fichi-
dindia, l'agave, I'edera, e le linee
architettoniche semplici delle
case, che si inerpicano sulla col-
lina, dove la cupola della chiesa
richiama alla vita di un paese che
vive tra tradizioni e ricordi. La
scalinata curvilinea, attraverso
la quale l'osservatore ¢ invitato a
raggiungere la quiete di un luogo
dove il tempo sembra essersi fer-
mato, completa lo scenario.

Aldo Di Gioia

IL CANTO DEL CIGNO di
Adalpina Fabra BIGNARDELLI
- Ed. Carta e Penna - luglio 2024
“Il canto del cigno”, di Adalpina
Fabra Bignardelli, edito dalla
Casa Editrice Carta e Penna, ¢ un
libro che invita alla riflessione.
Pone domande a cui non da ri-
sposte, lasciando aperto il dialogo
con il lettore.

Gia in tenera eta Autrice era
solita chiedere “perché?” ai suoi
genitori, ora forse se lo chiede nei
lunghi viaggi tra Torino e Paler-
mo, a cui non rinuncia, avendo
davanti agli occhi i versi di Mario
Benedetti: “Ormai avanti negli
anni / sappiamo qual é la verita

/ Toceano é finalmente l'oceano /
ma la morte comincia ad essere /
la nostra.”

Ecco, mentre continua a guardare
lontano, quasi a voler esorcizzare
l'attimo, Adalpina osserva con
interesse questa verita, che ha il
sapore di una risposta.

Ed ¢ su questo filone che si muo-
ve ponendo in risalto verita di
“Armonia” e “Stupore”.

Poi, ¢ un invito alla “Riflessione”
con voli pindarici sulla “Giovi-
nezza”, sulla “Disabilita”, sulla
“Luminosita” che illumina “Lal-
truismo”, senza cedere il passo

a stanchezza e rassegnazione,
per vincere una scommessa sul
futuro.

L'Autrice infine si rilassa, con gli
occhi persi nel “chiaro ricordo /
di un viaggio lontano”, che, come
in sogno, la riporta a visitare “Le
valli di Comacchio” con impalpa-
bile nostalgia.

E’ malinconico il verso de “La
solitudine dei superstiti”, che
“assistono smarriti alla fine di
unepoca’, cosi come in “Dedicata
al grillo”, “un’Umanita smarrita /
... / procede barcollando / verso il
buco nero / nell’infinito”

C’¢ voglia di “Espiazione™ ba-
stera “bagn(are) il legno secco / del
dubbio / con fede e carita, / nel
solco aperto / fiorira la speranza /
che spinge ad attendere / unalba
diversa” /?

E’ uno degli “Interrogativi” che
I’Autrice si pone e ci pone per in-
terposta persona.

Mentre questi pensieri si pon-
gono in evidenza, lasciandoci in
uno stato di “Meditazione”, “lon-
tano / sferragliando lento, / passa
un treno merci” e nel frattempo,
pitl in fondo, di la dal mare sode
un grido che sa di sopravvivenza
e di speranza:

“Terra” “Terra”.
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