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Giochi di parole
Maria Maddalena Ferro

Maria Maddalena Ferro, è nata a Settimo To-
rinese il 19 luglio 1961 e vive a Torre Canave-
se, un piccolo paese di montagna.
Ha iniziato a scrivere nel a 17 anni e le sue 
poesie sono fatte di emozioni, di sentimen-
ti puri limpidi che la travolgono sempre, nel 
bene o nel male.
Raccontano di cose realmente accadute a lei 
o a persone care o conoscenti o che ha letto.
Cerca sempre di mostrare il suo animo senza 
volgarità ma con finezza e sincerità non na-
scondendo nulla agli altri e a se stessa.

Semplici poesie ispirate dalla fede
di Graziano Sia
Prezzo:  € 15

Dalla prefazione di Fulvio Castellani:
Guardare estasiati e sereni verso l’alto, verso un oltre che ci osserva, seguendo il cin-
guettio e la fragranza di un bosco verdeggiante, diventa per Graziano sia un invito 
alla fede, genuina e plasmata da una luce misteriosa, fascinante e celestiale come il 
sorrido di un’alba che si specchia in un mare d’amore per Dio e gli altri che, assieme a 
noi umani, guarda in direzione di una Luce senza fine che ci consente di camminare 
e agire nel segno di un amore infinito...
Così si sostanzia la poesia, semplice e spontanea di Graziano Sia che segue sempre il 
filo di un lirismo magicamente onesto che infonde, non a caso, coraggio e speranza 
in ogni cuore nostalgico e gaudioso.
La voce di Dio è sempre presente nel diario, vecchio e nuovo, del poeta. Ecco così che 
afferma di conoscere Dio “attraverso le mie cadute / sotto il peso delle mie iniquità / 
che, come macigni / m’opprimevano nell’intimo”...

Anna e i suoi racconti
a cura di Adalpina Fabra Bignardelli

ISBN: 978-88-6932-285-3 Prezzo: 16,00 €

Dall'introduzione: "Eravamo sette sorelle - ci specchiavamo alla fontana - eravamo tut-
te belle...
Così recitava una poesia-filastrocca di Gabriele D’Annunzio;
ebbene
noi eravamo sette cugini molto uniti tra di noi, e lo siamo rimasti in tutto il corso della 
nostra vita anche quando per esigenze di studio o di lavoro nell’età adulta ci allonta-
nammo, in quanto non tutti restammo nella stessa città.
Figli di quattro sorelle, più che cugini ci sentivamo fratelli, insieme nelle giornate festi-
ve, ma all’occorrenza anche nei giorni feriali per qualsiasi cosa uno di noi avesse avuto 
necessità.
Anna era la più grande ed io che scrivo queste note la più piccola, ella era molto bella e 
molto brava, riusciva sempre bene qualsiasi cosa decidesse di fare, e noi tutti la guarda-
vamo come esempio da imitare...

È bello ma finirà
È bello svegliarsi al 
mattino quando si è 
felici, si è innamorati. 
È bello quando in un 
attimo tutto il mondo 
è nelle vostre braccia. 
È brutto svegliarsi e 
non vedere più i suoi 
occhi teneri e luminosi. 
Cerchi con disperazione
di ingoiare le lacrime, gli 
sorridi, ma non è facile. 
Desideri nasconderlo, 
fermando il tempo, 
tenendolo stretto a te. 
Finché tutto ciò non finisca 
e a te non rimangono altro 
che i ricordi. 



Quattro 
Chiacchiere 
col Direttore
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Carissima Donatella,
grazie per l’inoltro della prezio-
sa rivista n. 83! 
L’aggettivo qualificativo sta ad 
indicare e sottolineare il sugge-
stivo argomento che si è dipa-
nato all’interno della Rivista e 
cioè la comprensione, la comu-
nicazione, la scrittura e la lettu-
ra quali mezzi di dialogo e della 
conoscenza di sé in mezzo agli 
altri, l’universo digitale come 
mezzo inclusivo, conoscitivo op-
pure degenerativo, sovversivo, 
spesso distruttivo della perso-
nalità propria o di quella altrui. 
Affronto meglio l’argomento 
con un mio scritto in Quattro 
chiacchiere con gli autori. Per cui 
saluto te ed i vari colleghi autori 
e lettori augurando un meritato 
riposo nell’estate imminente.

Giuseppe Dell'Anna (TO)

Gentili autrici e autori,
apro queste quattro chiacchiere 
con delle doverose scuse a due 
nostri associati: nel numero 
precedente ho assegnato testi 
di Franco Battaglia a Franco 
Tagliati... in questo numero ri-
pubblico i testi, col giusto nome 
dell'autore.

Come sapete il 29 aprile si è 
tenuta l'assemblea on-line per 
l'approvazione del bilancio con-
suntivo dell'anno 2022; eravamo 
collegati in sette e, seppur pro-
pensa a vedere sempre il lato 
migliore degli eventi, mi riesce 
difficile, in questo caso, trovar-
ne uno. 
Per rendere partecipi gli asso-
ciati che leggono queste righe 
riporto i suggerimenti ricevuti:

I soci collegati prendono quindi 
a dibattere in merito all’attività 
associativa. Preso atto della bassa 
partecipazione all’assemblea viene 
proposto di organizzare degli incon-
tri informali on-line al fine di cer-
care di coinvolgere maggiormente 
gli autori, anche con la possibilità 
di leggere brevi testi e scambiarsi 
idee, opinioni, consigli. 
Viene proposto l’inserimento di 
una pagina del giornale dedicata 
ai bambini, con brevi racconti, fila-
strocche e/o fumetti/disegni.
Viene suggerito di seguire gli an-
niversari e le commemorazioni 
degli autori “che hanno lasciato 
un segno” dedicando loro articoli 
divulgativi.
Infine, per far conoscere sia l’asso-
ciazione sia il giornale si suggerisce 
una maggior presenza “attiva” sui 
social come Facebook e Instagram 
e l’organizzazione di un concorso 
per poesie e brevi racconti al fine di 
coinvolgere poeti e scrittori.

Faremo tesoro di questi suggeri-
menti e a settembre riceverete il 
primo invito ad un incontro in-
formale on-line e proveremo ad 
organizzare sui social una "sfida 
letteraria" che possa coinvolgere 
gli autori che vorranno condivi-
dere i propri scritti. 
Attendo come sempre i vostri 
articoli, racconti, poesie e re-
censioni ricordandovi, come 
accennavo già nel precedente 
numero del giornale, che il sito 
ilsalottodegliautori.it e le mail 
ad esso collegate NON sono più 
attivi. 
Le mail dovranno essere inviate 
esclusivamente a
cartaepenna@cartaepenna.it.
La rivista, invece, è disponibile, 
in formato elettronico, nell'o-
monima sezione del sito 

cartaepenna.it. 

Non posso fare a meno, in que-
ste brevi chiacchiere, di citare la 
dipartita di Silvio Berlusconi... 
che è stata fin troppo commen-
tata e analizzata da giornalisti, 
opinionisti, politici ecc.; è stato 
detto di tutto e di più sull'uomo, 
sul politico, sull'imprenditore; 
tutto e il contrario di tutto e mi 
sono posta una domanda: dove 
finisce la notizia e inizia il pet-
tegolezzo, il cosiddetto gossip? 
Troppo spesso, secondo me, 
il resoconto di una notizia 
travalica e diventa solo una 
chiacchiera, spesso malevola 
e anche inutile alla comunica-
zione dell'essenza della notizia 
stessa... 
Spesso vedo dei servizi dei vari 
telegiornali che sembrano re-
datti da ragazzini alle prime 
armi e non da giornalisti pro-
fessionisti.
Sul luogo di una disgrazia, di 
un'alluvione o di un tragico 
evento che senso ha chiedere: 
come si sente? 
Mi sembra sia un insulto a chi, 
in quel momento, sta vivendo 
un dramma e che manchi quel 
pudore che "fa la differenza" tra 
giornalismo d'informazione e 
spettacolarizzazione di tutto 
quel che "tocca" da vicino la sfe-
ra delle emozioni.
Forse la cosiddetta televisione 
commerciale ha portato questo 
stile di comunicazione ma... 
perché gli altri (quelli che han-
no criticato ampiamente questo 
stile) si sono subito adeguati?
Se avete idee in merito... man-
datele a cartaepenna@cartae-
penna.it.
Buona scrittura a tutti.

Donatella Garitta



Quattro 
chiacchiere 
tra Autori
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Uno spazio per chi ha voglia di raccon-

tarsi, di scambiare pensieri e opinioni 

sulla scrittura e su tutto quel che "fa" 

cultura.
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Torino 14 maggio 2023

Nello sfogliare e leggere la Rivi-
sta Primavera 2023 ho apprezzato 
molto quanto è stato scritto e 
affrontato sul tema della “comu-
nicazione”.
Grazie Fosca per esserti soffer-
mata sui piccoli dettagli di vita 
quotidiana per riappropriarti 
dei tuoi amati “incontri comuni-
cativi” dopo aver abitato quello 
spaccato di vita pandemico che 
aveva “cristallizzato” le nostre 
vite in vasetti di vetro chiusi da 
un coperchio come mummie 
ben fasciate e comunque esposte 
alla vista ma dietro i vetri delle 
finestre o delle porte. 
Finalmente, aperta la porta, un 
desiderato “Come stai?”, “Che mi 
dici?”, “Che bel vestito indossi!” 
… Finalmente il sorriso, l’incon-
tro e la comunicazione: le cose 
che danno “sapore alla vita!”
E come non sottolineare quan-
to il racconto di se stessi, di un 
incontro, di un ricordo, di un 
sogno, significhi dar vita ad un 
insostituibile legame tra noi e gli 
altri, come riflette Maria Assun-
ta Oddi, ad una ricerca di una 
nuova via per la conoscenza di 
se stessi e dell’etica della vita in 
mezzo agli altri. 
Una navigazione digitale può 
farci aprire nuovi orizzonti, può 
farci comunicare con altre per-
sone, come pure farci cadere in 
mano ad hakers informatici o a 
cyber bulli o cyber criminali (come 
descrive bene Mario Bello nel 
suo articolo), o farci cadere in 
quel mondo della connessione 
digitale You-Tube 24 ore su 24 
con tutti i tuberi del mondo 
(come esprime simpaticamente 
Aldo Di Gioia).
Rimane alfine uno specchio, 
lo specchio dell’uomo che non 
può far altro che mettere a nudo 

ciò che si è, come ci ricorda Raj 
Gusteri con Italo Svevo nel “La 
coscienza di Zeno”.

Cari/e amici, amiche, cosa dire, 
infine, dell’intelligenza artificia-
le di cui tanto si parla in questi 
giorni… 
Abbiamo proprio bisogno di far-
ci sostituire, essere rappresentati 
da una voce, un volto, uno scrit-
to enunciato? 
L’Homo sapiens si è distinto per 
aver raggiunto una conoscenza 
e coscienza di sé in modo impa-
reggiabile. 
Abbiamo bisogno veramente di 
farci sostituire da meccanismi 
informatici o artificiali per cosa? 
Per toglierci il troppo lavoro o 
per farci dormire meglio? O ma-
gari anche per ingannare? 
Io so che il proprio benessere 
passa dalla propria conoscenza, 
dallo star bene con se stessi e 
con i propri sentimenti d’amore, 
dal lavorare in armonia con gli 
altri, dal produrre con il pro-
prio corpo, le proprie mani e la 
propria mente esprimendo le 
proprie fecondità che corrispon-
dono alla felicità!

Un caro abbraccio e saluto a voi 
tutti!

Giuseppe Dell’Anna (TO)

LO SPECCHIO DI ALICE

A sottolineare il tema del Salone 
Internazionale del libro 2023, ci 
ha pensato la signora Rosalba, 
viaggiatrice letteraria che ha col-
lezionato l’opera di Lewis Carrol 
Alice nel paese delle meraviglie 
in svariate edizioni, cercando 
sempre un particolare originale, 
dalle illustrazioni alla grafica e 
all’impaginazione (da ammirare 
i libri in 3D).
Così, come il SalTo attira lettrici 
e lettori a immergersi dentro 
nuovi mondi, i numerosi volumi 
esposti presso una delle Bibliote-
che Civiche Torinesi ci invitano 
a rileggere, con una curiosità 
diversa, l’intramontabile capola-
voro che “è stato raccontato, can-
tato, musicato e messo in scena 
in mille maniere”, rinnovandone 
la caratteristica e la unicità.

Anna Lisa Valente (TO)
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Storia della 

letteratura

Eugenio Montale 

Carlo Alberto Calcagno (GE)
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Nato a Genova nel 1896 Eugenio 
Montale ha fatto qui gli studi 
classici; iscrittosi alla facoltà di 
lettere ha dovuto interrompere 
l'università per la chiamata alle 
armi: partecipò come ufficiale 
di fanteria alla Prima Guerra 
Mondiale.
Nel dopoguerra (1925) pubblicò 
la sua prima raccolta di versi, 
Ossi di Seppia. Per una decina 
d'anni (dal '27 al '37) svolse le 
mansioni di direttore del "Ga-
binetto scientifico letterario G.P. 
Vieusseux1" a Firenze, ma ne ven-
ne allontanato per il rifiuto di 
iscriversi al partito fascista.
Collabora intanto a varie riviste: 
Solaria, Pegaso, Letteratura e nel 
1939 pubblica la sua seconda rac-
colta, Le occasioni.
Nel 1947 entra come redattore 
nel Corriere della Sera e quindi si 
trasferisce a Milano.
Nel 1956 pubblica un'altra raccol-
ta, La bufera ed altro (ricompren-
dente anche un'altra raccolta 
pubblicata nel '43, Finisterre).
Nel 1962 è nominato senatore a 
vita. Pubblica due volte (nel '66 e 
nel '70) Satura; nel 1973 è la volta 
di Diario del '71 e del '72 e nel '77 
di Quaderno di quattr'anni.
Nel 1975 gli viene assegnato il 
premio Nobel per la letteratura. 
Muore a Milano nel 1981.
Oltre all'attività poetica ha colti-
vato: 
la prosa: La farfalla di Dinard 
(prose e racconti); 
le traduzioni: dall'inglese, so-
prattutto Eliot e Shakespeare; 
i saggi: raccolti nei seguenti 
volumi (Auto da fé, fuori di casa, 
Nel nostro tempo, Sulla poesia del 
1976); 
la critica musicale. 

OPERE

Eugenio Montale si differenzia 
da Ungaretti, intanto, perché in 
lui non c'è stato un mutamento 
formale (il passaggio di Unga-
retti dai versicoli dell'Allegria al 
recupero della tradizione di Sen-
timento del Tempo) né ideologico 
(Ungaretti ha riscoperto la fede, 
Montale no); 
le idee di Montale sono già chiare 
dalle prime raccolte e vanno sem-
plicemente approfondendosi con 
le ultime, attraverso un lento e 
schivo lavoro di scavo interiore.
Ossi di seppia (1925) contiene il 
materiale di dieci anni di attività 
poetica e colpisce per parecchi 
motivi: 
a) per lo stile talvolta sentenzioso 
(epigrammatico), talvolta discor-
sivo, molto vicino a quello pasco-
liano o dei crepuscolari (in anni 
in cui Ungaretti aveva portato 
prima 1) alla frantumazione del-
la parola 2) al recupero classici-
stico, v. a questo proposito anche 
La Ronda2); uno stile in cui non 
disdegna di usare anche termini 
dialettali o tecnici; è uno stile, 
in definitiva, scabro, essenziale, 
antilirico che corrisponde appie-
no alla sua visione negativa della 
condizione umana; 
b) per la descrizione del pae-
saggio ligure che è privo delle 
seduzioni turistiche, quasi aspro 
(ad es. orto assetato; afa stagna; 
irti ramelli) addirittura nel suo 
dimesso squallore (ad es. scalci-
nati muri).
Linguaggio e paesaggio servono 
al poeta per estrinsecare il suo 
mondo interiore, una conce-
zione del vivere i cui elementi 
essenziali sono: una cupa ango-
scia esistenziale; un inflessibile 
rifiuto per le facili consolazioni; 
il male di vivere concepito come 
una prigionia da cui l'uomo non 
può sollevarsi.

La poesia non può indicare il 
modo per uscire da questa si-
tuazione (“non domandarci la 
formula che mondi possa aprir-
ci”) ma può offrire solo qualche 
storta sillaba e secca come un 
ramo, cioè, può solo trascrivere, 
rinvenendola negli oggetti, la 
condizione di un cosmico male 
di vivere. 
La poesia è consapevolezza del 
non essere, del mancato realiz-
zarsi dell'uomo (anche se nell'ul-
tima parte della raccolta vi è la 
speranza di trasformare in inno 
l'elegia).
Mentre Ungaretti si affida all'a-
nalogia, Montale cerca di ogget-
tivizzare la realtà e da questa og-
gettivazione trarne un simbolo 
(ad es. vivere per M. è seguitare 
una muraglia/ che ha in cima cocci 
aguzzi di bottiglia); in altre parole 
l'unico modo per esprimere un 
sentimento è per Montale (sulla 
scia di Eliot) quello di trovare un 
correlativo oggettivo, degli og-
getti, una situazione che divenga 
la formula di quella particolare 
emozione.
Anche se in questa raccolta c'è 
molta negatività, ciò non esclude 
la ricerca della positività da par-
te del poeta, anche se tale ricerca 
è destinata al fallimento (la lotta 
tra l'impotenza e il coraggio è 
sempre presente nella poesia 
montaliana).
Questa ricerca affiora nel tentati-
vo di cercare un varco (nei Limo-
ni) nella maglia rotta/ che ci stringe; 
questo tentativo è sicuramente 
da ritrovarsi nella descrizione 
del mare (v. le liriche della se-
zione Mediterraneo) visto come 
termine positivo (vera e propria 
lezione di vita) cui il poeta tende 
invano perché egli sa di essere 
della razza di terra. 
In altre parole, per tornare a 
quanto detto prima, in Monta-
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le il mare è l'oggettivazione, il 
simbolo di ciò che egli vorrebbe 
essere e non è (Avrei voluto sen-
tirmi scabro ed essenziale/ siccome i 
ciottoli che tu volvi/ mangiati dalla 
salsedine.../ Altro fui).
Commentiamo qui due liriche 
da Ossi di Seppia: Non chiederci 
la parola e Spesso il male di vi-
vere.
Non chiederci la parola: ha il valo-
re di uno stato esistenziale non 
solo del poeta ma di un'intera 
generazione, di una professione 
di fede negativa, ferma e lucida 
(si parla a proposito di teologia 
negativa); la poesia non può più 
dare certezze ma solo aride e 
contorte sillabe in cui è espressa 
tale negativa consapevolezza; 
l'uomo, la vita, la storia possono 
essere colti dalla parola solo nel 
non essere.
Tuttavia, il rigore morale con 
cui Montale afferma il deserto 
dell'esistenza diviene norma 
morale: rifiuto di ogni facile con-
solazione, di ogni mito; tutto ciò 
si traduce poi, nel pratico, in an-
tifascismo militante (si trovano 
qui le idee gobettiane ed infatti 
la raccolta fu pubblicata nella 
Rivoluzione Liberale di Pietro 
Gobetti3).
Spesso il male di vivere: una legge 
di sofferenza e di pena domina 
la vita e il poeta li coglie negli 
aspetti più dimessi, nel cavallo 
stramazzato, nella foglia riarsa 
e accartocciata, nel lamento 
quasi di creatura umana, di un 
ruscello strozzato; è un pianto 
delle cose che manifesta appun-
to il male di vivere; da notare il 
tema ripreso dai crepuscolari 
(la statua in un silenzioso parco) 
caricato però qui di valore em-
blematico.
Tale statua infatti rappresenta 
l'indifferenza, l'unico stato in 
cui l'uomo trova una possibilità 

di scampo, l'unico stato che fa 
dell'uomo quasi un dio.
Con la seconda raccolta (Le 
occasioni) Montale amplia ed ap-
profondisce la sua tematica: dal 
mondo delle cose passa a quello 
della memoria, le occasioni della 
memoria appunto, intese come 
incontri, tappe della vita interio-
re ecc.
In qualunque modo si muova il 
poeta si sente determinato da-
gli incontri che ha sollecitato o 
subito; il paesaggio ligure lascia 
spazio ad un mondo più vasto 
anche se altrettanto dissonante 
e tumultuoso; in questo nuovo 
habitat (v. La Casa dei Doganieri: 
la bussola va impazzita all'avven-
tura /e il calcolo dei dadi più non 
torna); in altre parole, ritroviamo 
lo stesso senso di angoscia, di 
precarietà, lo stesso scacco esi-
stenziale presente nella prima 
raccolta.
Il passato così come il presente 
non offre ancore di salvezza: i 
volti e i ricordi vengono dissolti 
irrimediabilmente dalla forbice 
del tempo (V. Non recidere, forbi-
ce, quel volto); i sentimenti sono 
descritti in modo sempre più 
simbolico rendendo difficile la 
comprensione delle liriche (ecco 
che Montale aderisce all'Erme-
tismo). 
Approfondiamo anche qui due 
liriche: La casa dei doganieri e 
Non recidere, forbice, quel volto.
La casa dei doganieri:4 nella casa 
dei doganieri il poeta ha vissuto 
una storia felice ma ora è altro 
tempo ed altri eventi si sono so-
vrapposti su quella esperienza; 
il ricordo serve solo a constatare 
l'attuale solitudine del poeta. 
La lirica è un delle più alte ed 
esprime con vari accorgimenti, 
l'inesorabile erosione che il tem-
po opera sulla parte più gelosa 
di noi stessi, sui nostri sentimen-

ti, sulla nostra memoria: vana è 
ogni resistenza.
Non recidere, forbice, quel volto: 
il recupero della memoria che 
per tanti altri scrittori del '900 
(V. Proust, Saba) ha costituito un 
appiglio, per Montale una volta 
di più, non risulta possibile; il 
poeta è solo e non riesce più a 
dare un senso alle cose. 
La lirica presenta nitida la tec-
nica del trasferimento di una 
situazione interiore in un'esem-
plificazione oggettiva (il recidere 
della forbice sul volto amato, il 
colpo di accetta che taglia l'aca-
cia, il guscio di cicala, emblema 
quest'ultimo della felicità di cui 
resta solo uno scheletro, un fan-
tasma buttato nella melma del 
ricordo).
Nella raccolta La Bufera sem-
brerebbe esserci lo spazio per il 
trascendente, ma il poeta ricon-
ferma poi sostanzialmente la sua 
ferma accettazione del destino, 
non riscattabile dalla fede; infat-
ti in Piccolo Testamento, la lirica 
che chiude questa raccolta, riaf-
fiora ancora la sua teologia nega-
tiva: il rifiuto delle facili certezze 
o del lume di chiesa e di officina.
Nell'ultima produzione pubbli-
cata nel corso degli anni Set-
tanta è possibile trovare alcune 
novità: il prevalere di una com-
ponente epigrammatica e comi-
ca, una certa mescolanza di stili 
(Specie in Satura); in questo che 
sembra un rilassamento stilisti-
co e contenutistico c'è in realtà la 
constatazione dalla inautenticità 
a cui l'uomo è condannato, il 
distacco da un mondo che viene 
descritto satiricamente in modo 
da fargli assumere la leggerezza 
del paradosso.    
Di Satura è l'ultima poesia che 
citiamo (Piccolo insetto) dal tono 
insolito ma non ironico (la se-
zione Xenia da cui è tratta non 
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contiene poesie ironiche): è un 
ricordo della moglie scomparsa 
da poco.

NOTE

1) Fu fondato a Firenze nel 1819 
(giorno dell'inaugurazione, 25 
gennaio 1820) da Giovan Pietro 
Vieusseux, banchiere, mercante 
e editore protestante di origine 
ginevrina. Nel XIX secolo la bi-
blioteca divenne un importante 
punto d'incontro tra la cultura 
italiana e quella europea, carat-
tere testimoniato dai frequen-
tatori illustri italiani e stranieri 
quando soggiornavano a Firen-
ze. Come si legge nei 23 volumi 
del Libro dei soci, conservato 
presso l'Archivio Storico, fra altri 
celebri lettori e abbonati dei due 
secoli scorsi vi furono Giacomo 
Leopardi, Alessandro Manzoni, 
Heinrich Heine, Hector Berlioz, 
Stendhal, Arthur Schopenhauer, 
Fëdor Dostoevskij ecc. Il Gabi-
netto Vieusseux, oltre ad aver 
assunto fin dal 1822 il carattere 
specifico di biblioteca con servi-
zio di prestito, divenne un punto 
di incontro fra diversi esponenti 
della cultura, che favorendo la 
conversazione e lo scambio di 
idee, sia letterarie che politiche, 
si configurò ben presto come 
uno dei principali punti di rife-
rimento del movimento risorgi-
mentale.
 
2) La Ronda è stata una rivista 
letteraria pubblicata a Roma 
tra il 1919 e il 1923, inizialmente 
diretta da un'équipe redazionale 
formata da sette persone (Car-
darelli, Bacchellli, Montano, 
Raimondi, Cecchi, Saffi, Baldini, 
Barilli). Sul n. 1 de La Ronda 
dell'aprile 1919 apparve un Prolo-

go in tre parti redatto da Vincen-
zo Cardarelli i cui punti fermi 
erano essenzialmente tre: a) sim-
patia e preferenze per il passato, 
culto dei classici e humanitas 
che consentono di sentirsi uomi-
ni; b) impegni linguistici e stili-
stici come il leggere e lo scrivere 
elegante non in senso formale 
ma come lucida e leopardiana 
trasparenza dei moti dell'animo; 
c) sincera fedeltà alla tradizione 
senza perdere di vista il livello 
europeo delle letterature stranie-
re, mettersi in regola coi tempi, 
senza però spatriarsi.

3) Piero Gobetti (Torino, 19 giu-
gno 1901 – Neuilly-sur-Seine, 15 
febbraio 1926) è stato un giorna-
lista, filosofo, editore, traduttore 
e antifascista italiano. Creò e 
diresse le riviste Energie Nove, 
La Rivoluzione liberale e 
Il Baretti, oltre a fondare 
l'omonima casa editrice, 
dando importanti con-
tributi alla vita politica 
e culturale, prima che le 
sue condizioni di salute, 
aggravate dalle aggres-
sioni subite da parte dei 
fascisti, ne provocassero 
la morte prematura a 
nemmeno 25 anni duran-
te l'esilio francese. È lui 
a pubblicare, nel 1925, la 
prima edizione di Ossi di 
seppia di Eugenio Mon-
tale. Il 3 febbraio del 1926, 
Gobetti parte da solo per 
Parigi: alla stazione di 
Genova viene a salutarlo 
Eugenio Montale.

La casa dei doganieri 

Tu non ricordi la casa dei doganieri
sul rialzo a strapiombo sulla scogliera:
desolata t’attende dalla sera
in cui v’entrò lo sciame dei tuoi pensieri
e vi sostò irrequieto.

Libeccio sferza da anni le vecchie mura
e il suono del tuo riso non è più lieto:
la bussola va impazzita all’avventura.
e il calcolo dei dadi più non torna
Tu non ricordi; altro tempo frastorna
la tua memoria; un filo s’addipana.

Ne tengo ancora un capo; ma s’allontana
la casa e in cima al tetto la banderuola
affumicata gira senza pietà.
Ne tengo un capo; ma tu resti sola
né qui respiri nell’oscurità.

Oh l’orizzonte in fuga, dove s’accende
rara la luce della petroliera!
Il varco è qui? (Ripullula il frangente
ancora sulla balza che scoscende …)
Tu non ricordi la casa di questa
mia sera. Ed io non so chi va e chi resta.

4) La lirica forse venne composta 
ad Arenzano, paese natale dello 
scrivente. Montale, Gadda, Sbar-
baro, Vittorini ecc. si trovavano 
spesso per mangiare nella casa 
di Lucia Rodocanachi, intellet-
tuale e chef raffinata, traduttrice 
ingiustamente dimenticata. 
Montale era particolarmente 
ghiotto dei suoi ravioli. 
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Con l’espressione “graphic no-
vel” si definisce la forma narrati-
va in cui le storie a fumetti assu-
mono la struttura del romanzo. 
La questione delle origini di que-
sto formato fumettistico è assai 
dibattuta e rimane aperta, anche 
se non si può disconoscere che 
negli anni sessanta il romanzo a 
fumetti evidenzia un certo spes-
sore narrativo, determinandone 
una crescita artistica e con essa 
una conseguente diffusione, a 
seguito di una distribuzione su 
più vasta scala.
In realtà già dal 1946 l’editore 
Ventura aveva pubblicato alcune 
raccolte a fumetti in forma di 
volume, sulle cui copertine ap-
pariva menzionato: “Romanzo 
completo”, seguito da un’altra 
dicitura in basso in cui si diceva 
espressamente: “interamente 
illustrato a quadretti”. Ma, tra i 
numerosi studiosi dell’argomen-
to, la nascita del romanzo grafico 
in Italia si attribuisce a: “La ri-
volta dei racchi” nel 1966 di Gui-
do Buzzelli e con Hugo Pratt, la 
cui opera anticipa di circa dieci 
anni il graphic novel di Will Ei-
sner, con il “Contratto con Dio”, 
romanzo pubblicato nel 1978.
È nel corso di questo arco 
temporale che le questioni af-
frontate nel romanzo grafico 
diventano più complesse e i 
personaggi diventano portatori 
di tematiche vicine alla realtà e 
al vissuto della gente, avendo la 
profondità e lo spessore di molti 
contenuti di carattere esisten-
ziale. Questo, di conseguenza, 
consente una trasformazione 
culturale, che determina una 
maggiore attenzione al fenome-
no di massa in atto, tanto che an-
che alcuni autori di letteratura 

Il graphic novel e il successo di Zerocalcare
Mario Bello (RM)

si avvicinano al fumetto, dando 
vita alla cosiddetta ‘letteratura 
disegnata’, in cui il disegno cerca 
di essere scrittura e portatore di 
messaggi e contenuti legati alle 
esperienze del vissuto quotidia-
no.
Il fumetto finisce di essere una 
semplice evasione o una mera 
avventura, rivolta ai soli ragazzi 
e bambini, e diventa un modo 
per raccontare, con un linguag-
gio nuovo, quanto accade nella 
società e nella cronaca di tutti i 
giorni. Negli anni ottanta, dopo 
il benessere economico e l’otti-
mismo sociale, che avevano in-
centivato tutte le forme di svago 
– con il ritorno dei fumetti Mar-
vel e dei manga in edicola, dei 
supereroi sul grande schermo, 
dei lungometraggi della Pixal, 
dei cartoni animati giappone-
si, ed altro ancora, intesi come 
espressioni di disimpegno e ab-
bandono degli ideali rispetto al 
vissuto dell’epoca – si fa spazio, 
anche per via della crisi del siste-
ma, una diversa consapevolezza 
e un risveglio generale delle 
coscienze, volte ad evidenziare 
diseguaglianze e inadeguatezze 
e una serie di precarietà diffuse 
a livello sociale, che porta Zero-
calcare e altri della stessa gene-
razione a narrare e a illustrare i 
grandi temi della collettività.
Il suo successo – prima di affer-
marsi nel panorama fumettistico 
e letterario – inizia con la pub-
blicazione nel 2011 di: “La profezia 
dell’armadillo”, in cui l’autore, in 
mancanza di un lavoro fisso si 
arrangia con i lavori più dispa-
rati, trascorrendo le sue giornate 
nella periferia romana. Quando 
torna a casa lo aspetta la sua co-
scienza critica: un armadillo con 

cui si avventura in irreali con-
versazioni. Poi la morte di una 
compagna di scuola, il suo pri-
mo amore, lo costringe a pren-
dere in mano la sua vita, fatta di 
dubbi e incertezze tipiche della 
generazione degli ‘emarginati’. 
Le vicende personali si unisco-
no a quelle della realtà fattuale, 
raggiungendo una discreta po-
polarità. 
Nello stesso periodo apre un 
suo blog e dà vita nel 2014 al 
fumetto: “Dimentica il mio nome” 
(secondo classificato al premio 
Strega Giovani), in cui Zerocal-
care parla di crescita, attraverso 
la perdita, le paure e il dolore, 
districandosi tra rimorsi e rim-
pianti e imparando un po’ alla 
volta a percepirsi in modo diver-
so, comprendendo l’importanza 
vitale delle piccole cose. Opera 
questa con cui si afferma, mani-
festando una netta maturità. 
Le sue doti artistiche e il legame 
empatico che riesce a stabilire 
con il pubblico, grazie alla sua 
versatilità e al linguaggio usato, 
lo fanno diventare ‘voce genera-
zionale’, in grado di esprimere 
appieno e con toni dissacranti i 
problemi che affliggono i giovani 
(come quelli, ad esempio, della 
disoccupazione) e, ancor più, lar-
ghi strati dell’opinione pubblica. 
Queste e altre tematiche sono 
presenti nei suoi lavori successivi 
e si rinvengono nei due fumetti: 
“Macerie prime” nel 2017 e, a se-
guire: “Macerie prime – Sei mesi 
dopo”, nel 2018. In particolare, il 
primo libro è una riflessione di-
sincantata del successo e le pres-
sioni che questo si porta dietro, o 
per dirla con le sue stesse parole: 
‘un libro su come si fallisce da 
adulti’; è una carrellata sulle 
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aspirazioni soffocate, sulla inca-
pacità di affermarsi, sull’inade-
guatezza del ruolo sociale che ci 
è stato assegnato, e al momento 
dei bilanci, le cadute e i successi 
si alternano e ‘la felicità diventa 
una prestazione atletica che co-
sta sempre più fatica’. 
Poi con duecento tavole disegna-
te nei sei mesi successivi, viene 
data alle stampe la seconda 
parte attraverso cui l’autore rac-
conta i problemi di una genera-
zione che si confronta con le più 
diverse situazioni di precarietà 
vissute nel quotidiano, tra le 
incertezze nel mondo del lavoro 
e quelle derivanti dai rapporti 
interpersonali di coppia e di 
amicizia, in un’interpretazione 
coinvolgente e universale. 
Grazie al suo stile ironico (e 
auto-ironico), ad una sapiente 
cultura popolare, alla sua sensi-
bilità profonda su una serie di te-
matiche all’apparenza distanti e 
non conciliabili, da quelle di ca-
rattere collettivo ad altre sociali 
e politiche, Zerocalcare dimo-
stra d’essere un artista trasversa-
le, in grado di unire un pubblico 
molto vasto, eterogeneo.
Dopo Educazione subatomica nel 
2018, la cui storia si immerge su 
alcuni contenuti scientifici, tra-
smettendo l’ansia di conoscenza, 
la curiosità e l’entusiasmo degli 
scienziati alle prese con gigante-
sche apparecchiature, nello stes-
so anno l’autore pubblica Scavare 
fossati, nutrire coccodrilli (per la 
mostra al Maxxi di Roma), e La 
scuola di pizze in faccia al professor 
Calcare nel 2019, una raccolta di 
storie tratte dal suo blog. 
Nel 2020, Scheletri tratta di un 
giovane che si trova immerso nel 
mondo dei trafficanti di droga 
delle periferie della città, ispirato 
a eventi veri e attuali, esplorando 
le paure sia del presente che del 
futuro, e ancora: A babbo morto. 

Una storia di Natale, un libro 
che – dietro i regali, i brindisi e i 
cenoni, e la spensieratezza – rac-
conta la verità e pone riflessioni 
sulle condizioni di alcune realtà 
di oggi (i minatori vedono chiuse 
le loro miniere di carbone per-
ché nelle calze i bambini preferi-
scono gli orsetti gommosi). Sono 
tematiche ‘serie’ come quella 
raccontata nella pubblicazione 
di: Niente di nuovo sul fronte Re-
bibbia del 2021, in cui l’autore si 
occupa dell’assurda condizione 
dei carcerati a Rebibbia durante 
la prima ondata della pandemia.
No Sleep Till Shengal, nel 2022, è il 
reportage a fumetti dello scritto-
re, recatosi in Iraq per far visita 
alla comunità ezida di Shengal, 
minacciata dalle tensioni inter-
nazionali e protetta dalle milizie 

curde, per documentare e rac-
contare le loro condizioni di vita 
e di lotta. Il viaggio si rivela diffi-
cile per via delle forze politiche e 
militari che si spartiscono il con-
trollo del territorio; con questo 
lavoro accende un faro su questo 
e altri conflitti dimenticati, come 
nel caso della Mesopotamia che 
rischia di svanire per sempre, 
nell’indifferenza assordante del-
la civiltà moderna. 
Con questo reportage a fumetti, 
Zerocalcare, star del graphic no-
vel, è stato designato quale vin-
citore della 19esima edizione del 
Premio letterario internazionale 
Tiziano Terzani, la cui premia-
zione è avvenuta a maggio del 
2023 al Teatro Nuovo Giovanni 
da Udine, nell’ambito del festival 
vicino/lontano. 

Il fumettista italiano Zerocalcare pseudonimo di Michele Rech 
(Autore ActaLitté da it.wikipedia.org/wiki/Zerocalcare)
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“Egli mi rimproverava […] la mia 
tendenza a ridere delle cose più se-
rie1.”

Dopo le vicende del capitolo “Il 
fumo”, oscillanti fra il comico e il 
paradossale, Svevo sposta la to-
nalità della narrazione sul tragi-
co, trattando appunto della mor-
te del padre di Zeno. In questo 
episodio, il lettore viene traspor-
tato in un clima d’incomunica-
bilità e di diffidenza fra il padre 
e il figlio Zeno Cosini. Il protago-
nista ammette spudoratamente, 
già ad inizio narrazione, che “ fra 
me e lui, intellettualmente non c’era 
nulla di comune2” e che solamen-
te la malattia del genitore, con 
conseguenza la sua morte, servì 
a riavvicinare i due personaggi. 
Del padre viene sottolineata la 
sua certezza e sicurezza tanto 
culturale quanto morale tanto 
che “viveva perfettamente d’accor-
do sul modo come l’avevano fatto3” 
e “sapeva difendere la sua quiete da 
vero pater familias4”. 
A dispetto di tutto ciò, non ri-
usciva a comprendere perché 
mai il figlio fosse incline a ridere 
di quanto accadeva nel mondo, 
perfino delle cose più serie. Per 
esempio viene ricordato che 
Zeno, dopo esser stato dato del 
pazzo da suo padre perché s’ap-
prestava a ritornare agli studi di 
chimica abbandonati per quelli 
di legge, si sia fatto fare per 
ischerzo un certificato medico 
che attestasse la sua salute men-
tale. Quel riso insomma “sconvol-
ge le sue poche e traballanti certezze 
e lo fa sentire inferiore a Zeno5”. 
Del resto il padre stesso, come 
si può notare a ridosso del de-

I giovani e i vecchi
Ζήνω Raj Gusteri

terioramento della sua salute, 
tradisce un indomato senso 
di inquietudine ed ansia per 
la morte (giustificabile per un 
uomo giunto in piena età senile) 
e per l’aldilà. 
Ciò che insomma contraddi-
stingue padre e figlio è sempli-
cemente il loro modo di porsi 
dinnanzi alla vita. Se la gene-
razione antecedente a Zeno è 
quella di una società borghese, 
legata ai tradizionali valori del 
patrimonio familiare – autorità 
patriarcale6 e ad una morale 
intransigente, quella di Zeno 
stesso è una generazione che av-
verte quei valori ormai non più 
soddisfacenti7 e che anzi diano 
soltanto l’illusione di sentirsi 
completi. 
La presunta “malattia”, di cui il 
protagonista si sente afflitto, è 
il suo senso di inettitudine (in 
altri termini il suo complesso di 
inferiorità) che però lo spinge a 
“sogni di equilibrio e di forza”; in so-
stanza è il suo sentirsi imperfetto 
la scintilla per l’“impetuoso conato 
al meglio”. Il padre, a differenza 
del figlio, s’arrocca nelle conven-
zioni ritenute assolute, dunque 
“perfette”, praticando al contra-
rio il più grande degli autoin-
ganni umani: quello di credersi 
in salute, celando invece in sé le 
ansie e le paure più oscure. 
Con lo svuotamento dunque dei 
valori tradizionali, che doveva-
no assicurare il senso della vita 
di un alto borghese, e davanti 
ad un’esistenza colpita dalla 
“possibilità, la più pesante delle ca-
tegorie8”, non rimaneva altro per 
Zeno che ridere. Ridere di una 
vita che può essere più infinita 

dell’infinito in sé considerato, 
una vita che non ammetta la 
certezza se non quella di essere 
incerta (pessimismo ed ottimi-
smo messi da parte). 
Bisogna inoltre considerare che 
nell’arco di tempo in cui venne 
realizzata “La coscienza di Zeno” 
hanno avuto luce diversi trat-
tati inerenti al riso e fra questi 
spiccano “L’umorismo” del dram-
maturgo Luigi Pirandello (1861 – 
1936) e “Il riso” del filoso francese 
Henri Bergson (1859 – 1941). 
L’uomo del ‘900 si trovava (e 
tutt’ora si trova) gettato in una 
realtà per nulla salda e dalla 
visione oggettiva: tutt’al più solo 
interpretazioni soggettive9. In 
conclusione il riso di Zeno Cosi-
ni, che agli occhi del padre pare-
va superficialità, è invece espres-
sione di una nobile accettazione 
e consapevolezza della vita in 
quanto tale. Ecco dunque: la 
morte del padre, oltre ad essere 
la fine di un individuo, potrebbe 
simboleggiare, a questo punto, 
la dipartita di un’epoca di cui il 
figlio si sentiva semplicemente 
alienato e in cui non riusciva a 
trovar risposte alle sue ubbie. 
“Ah l’uomo che se ne va sicuro/ […] 
e l’ombra sua non cura che la cani-
cola, / stampa sopra uno scalcinato 
muro!10”.  

NOTE

1) Cap. IV “La morte di mio padre” 
de “La coscienza di Zeno”. 

2) Ibid. 

3) Ibid. 

4) Ibid. 

5) G. Langella. 
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6) Il padre in effetti era un commerciante triestino e per 
far valere la sua autorità paterna mise il figlio sotto la 
tutela del commercialista Olivi. 

7) Il padre stesso, pur nella sua “incrollabile certezza”, 
sarà sempre tormentato fino alla fine dalla paura della 
morte, aggiungendo poi la sua incapacità fino alla fine 
del capitolo di trasmette al figlio un insegnamento da 
vero patriarca. 

8) Søren Kierkegaard (1813 – 1855), “Il concetto dell’an-
goscia”. 

9) Questo spiega perché ogni romanzo sveviano sia 
incentrato sulla caratterizzazione psicologica di un solo 
personaggio, l’inetto. Il romanzo manzoniano (con il 
narratore onnisciente) e il romanzo verghiano (figlio 
del positivismo e quindi sicuro di conoscere la realtà 
dei fatti) non erano più adatti a rappresentare le nuove 
visioni del ‘900. 

10) “Non chiederci la parola che squadri da ogni lato”, 
Ossi di seppia, E. Montale. 

E lo so bene io
Franco Battaglia (Roma)

Penso di essere fragile,
e già il pensare,
è materia fragile,

e fievole anche il tempo trascorso a pensarlo,
quel pensiero.

Tutta una teorica 
accortezza di movimenti
che cozza contro l’agire frenetico,
vellutate ipotesi investite
dal crollo di granitiche attese
Destini effimeri sconvolti dal dubbio.

Ossa fragili - e lo so bene io -
amori e preghiere di balsa
nervi e speranze,
e i respiri, fragili.

Un Dio anche, così fragile,
che la divinità appare altra.

Forse la fragilità stessa.

Riflessioni ispirate 
dal venerdì santo
Maria Rizzotti (TO)

Quanto straziante dev’esser stato,
O Vergine Santa,
Per il tuo cuore di madre,
Assistere impotente alle torture
E all’ingiusta morte,
Inflitta con estrema crudeltà
Al tuo povero Figlio,
Che la vita, generosamente,
Ha donato per la salvezza
Della corrotta umanità,
Sorda ad ogni invito
Alla probità, alla frugalità
E all’amore per la giustizia
Durante la precaria permanenza
Su questa terra!
Ma, nemmeno quell’immane sacrificio,
Offerto con immenso amore,
E’ stato sufficiente a redimere
La stolta umanità,
Che ha continuato a perseverare
Nell’errore,
Che perdura anche ai nostri giorni.
Quanto sangue, e quante ingiuste morti,
Si dovranno ancora sopportare,
E quante madri dovranno ancora
Piangere
Prima di veder risplendere un po’ di luce
In questo ottenebrato mondo?

P.s. Dedicato a tutte le madri, che devono 
accettare, impotenti, di mandare al massa-
cro i propri figli, per assecondare ed appa-
gare le mire espansionistiche e di potere di 
crudeli despoti senza cuore e senz’anima.

Esecuzione
Luca Gilioli  (MO)

nella desuetudine al gesto affettuoso 
ogni carezza è un’esecuzione trascurata.
un’esecuzione prolungata.

Di facce, di ardesie
Rita Stanzione (SA)

Non gli servono porte
è un immenso vociare questo corpo

ricorda luoghi, suoni 
moti perpetui. Popoloso 
di facce, di ardesie
talvolta si allontana dall’incuria dell’uomo 

gli dona un sorriso che commuove
ma in penombra si confonde 
con la lama, dolce, del silenzio.
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tra i Poeti, 
nella società

a cura di Mario Bello (Roma)

Recensioni a poesie pubblicate
sulla nostra rivista
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GIUSEPPE DELL’ANNA – Vacci-
natore, in Il Salotto degli Autori, 

n. 76, Estate 2021, p. 13 

Mentre sempre meno si parla di 
Covid che, grazie al vaccino e 
all'infaticabile lavoro di medici e 
infermieri è stata contenuta (an-
che se non del tutto debellata) 
tale malattia, di estrema attuali-
tà ci è apparsa la poesia del poe-
ta-infermiere Giuseppe Dell’An-
na che in piena pandemia aveva 
scritto e pubblicato sulla Rivista 
la poesia in oggetto, Vaccinatore.
La fase più acuta e amara 
dell’immane tragedia che ha at-
traversato l’intero pianeta, fatale 
per molta gente colpita dal virus, 
è contrassegnata dall’importan-
za degli operatori che in quella 
fase si sono mostrati vicini ai 
loro pazienti, i cui “...occhi/ spesso 
spauriti / ...richiedenti/ ma sempre 
molto riconoscenti” erano al loro 
capezzale per un conforto con 
uno sguardo o una parola, vera e 
propria ‘carezza’ gratificante per 
coloro che soffrivano, anche in 
assenza dei loro cari.
In una similitudine, ci sovviene 
un’altra pandemia, meno ricono-
sciuta e che non ha un vaccino, 
ed è quella della solitudine degli 
anziani ammalati nel fisico e de-
gli emarginati, che sono privi del 
conforto della parola umana, ri-
portandoci al valore che l’A. con 
la sua sensibilità avverte nella 
circostanza, dando sollievo. 
E qui forti e intensi risuonano i 
versi finali dell’A., riportati per 
esteso, nel ‘cammino’ (in cui si 
identifica) che porta al “buio tun-
nel/ verso l’uscita”, manifestando 
poi la diretta partecipazione alla 
sofferenza e alla sorte inelutta-
bile, espressa con quel “Silente e 
prorompente/ il desiderio ultimo/ di 
riabbracciarti!”: un abbraccio che 
racchiude una vita e la profuma 
di intensa umanità. 

MARIA LUISA ROBBA – Atte-
sa, in Il Salotto degli Autori, n. 

80, Estate 2022, p. 21 (autrice del 

disegno allegato alla poesia e 

della copertina)

La fragilità e volatilità della vita, 
espressa in mille forme da poeti 
e artisti in ogni epoca della sto-
ria umana, è colta dall’Autrice 
in ‘Attesa’ attraverso il simbolo 
delle ‘ foglie nel vento’ che posso-
no essere ‘accarezzate’ ma anche 
‘sbattute’ e ‘calpestate’, a seconda 
delle circostanze, perché la no-
stra esistenza può essere leggia-
dra, gioiosa, se il vento con la sua 
leggerezza porge le sue carezze, 
ma può abbattersi sul nostro 
destino per le cause più diverse 
e non sempre prevedibili, come 
nel caso di forza, di violenza o 
altro, e le foglie risentirne, fino a 
cadere dall’albero della vita, ed 
essere calpestate per terra, fatal-
mente.
La forza della parola e dei versi è 
in quei participi passati aggetti-
vati, che traducono con estrema 
semplicità ed essenzialità la 
condizione dell’uomo, che non è 
diversa dalla similitudine usata, 
e scolpiscono con efficacia la sor-
te di noi nel corso del nostro vis-
suto, che sta in quelle ‘ foglie’ che 
sono appese al vento e in balìa 
delle forze naturali. Sono foglie 
che ‘brillano al sole’ e ‘tremano 
al buio della notte’, nel ‘silenzio’ e 
nella solitudine che le attraversa, 
pur stando in mezzo e assieme 
a tante altre. In quel ‘silenzio’ 
nasce l’attesa (titolo della poe-
sia), perché innata è l’aspettativa 
che le foglie e l’intera umanità 
nutrono, quella ‘luce del nuovo 
giorno’, quell’attesa portatrice 
di speranza, che accompagna il 
desiderio del domani che verrà, 
tra serenità e inquietudini, gioie 
e sofferenze. 

 CLAUDIO PERILLO, Sospensio-
ni, in Il Salotto degli Autori, n. 

80, Estate 2022, p. 19

Le ‘sospensioni’ che l’A. descrive, 
legate a un percorso di vita ‘insie-
me’ alla persona con cui ricorda e 
condivide ‘silenzi/ di parole sospe-
se/ dentro il vento’, ‘ fantasie appe-
se’, ‘incontri di strade/ e prati an-
cora/ da scoprire’, sono momenti 
toccanti di un certo vissuto accan-
to alla donna amata, in cui sono 
presenti - unitamente ai ricordi – i 
voli pindarici e le aspettative nutri-
te nella scoperta del nuovo, di ciò 
che potrebbe accadere, vedendosi 
accomunati in una prospettiva di 
futuro. 
Le ‘sospensioni’ dell’A. non si 
configurano in quella dell’io, che è 
presente nella vita di ogni persona, 
ma sono le sospensioni di un io e 
di lei, uniti entrambi nostalgica-
mente nei ricordi, come nei per-
corsi desiderati e da scoprire, pro-
pri (latu sensu) dell’essere umano. 
L’avvio della seconda parte della 
poesia, con ‘nei volti,/ l’immagine 
di un tempo/ ancora libero/ tutto 
da inventare, simboleggia la con-
dizione di quanti guardano al 
futuro con l’attesa - che è propria 
dell’uomo – di avere prospettive 
possibili, che si aprono attraverso 
quegli ‘incontri di strade’, e che le 
vibrazioni dell’animo alimentano, 
avendo tutta la voglia di ‘scoprire’ 
e ‘inventare’, nel tempo avvenire. 
Finisce che la realtà fattuale si 
evolve diversamente da quei desi-
derata, e la poesia assume un’an-
notazione di rimpianto, dando 
vita ai versi finali (‘restano i prati/ 
e l’anima/ nel tempo...’), dando 
corpo e spessore alle ‘sospensioni’ 
del poeta, quando il pensiero è 
rivolto al passato e consegna alla 
memoria gli stati d’animo di una 
volta, ma anche quei puntini di 
sospensione finali che lasciano 
aperte speranze all’A. e a tutti noi.
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Stabat mater dolorosa
Osvaldo de Rose (CS)

Un giovane uomo gigante
giace in un letto d’ospedale:
morirà consunto dal male.
Sgomento e rimpianto negli occhi.
Accanto è la madre dolente
con gli occhi
arrossati dal pianto:
muta guarda il figlio morente
per lunghi giorni assisa, immobile
già tutta vestita di nero,
d’un velo coperto i capelli,
in mano un nero ventaglio:
vuole dare al figlio sollievo.
Nel dargli quell’alito d’aria,
sente, forse, il primo respiro
del figlio col primo vagito…
e gli altri sospiri di vita
or ch’egli all’ultimo respiro
è giunto, vuol protrargli l’alito,
la madre, disperatamente,
con l’amor che sempre gli ha dato.

Catanzaro, Sant’Anna Hospital
13 settembre 2009

Tenerti
Franco Battaglia (Roma)

Tenerti per mano sempre nuova sensazione
come un plaid a rilasciare tepore,
tutela mente e cuore.
Sono ombra a ridisegnarti,
appuntamento preciso,
capello ricomposto,
riflesso nello specchio.
Custodisci segreti, lacrime, angosce,
e io disegno futuri a forma di te,
sui tuoi passi, le esitazioni,
su quel guardarmi, cercarmi, 
e poi trovarmi sempre.
Il resto è attesa che logora, 
e la risposta tenerti per mano.

Angolino
Rosanna Murzi (LI)

Mi siedo qui, al crepuscolo
e forza di vita m’assale,
con mani e naso freddi
ma con animo di sereno calore,
respiro piante e vento carezzevole
con vite nascoste tremanti,
vecchietto piumoso becca
topolino veloce mi scruta,
cinguettio tenero mi rallegra
tartarugo in abbraccio di terra,
qui, tornare terra umida
ho acceso luci
per far compagnia alla notte.

8 marzo
Franco Tagliati (RE)

L’effimera mimosa
con i suoi occhi gialli
sul petto delle donne
nello splendor di marzo
canta il ricordo truce
di quelle donne uccise
che un dì lontano arse
con fiamme di dolor
Dove vai oggi donna
che all’uguaglianza brami
se ancor la guerra sbrana
speranze sogni e amor?
Che canto il cielo intona
per l’emancipazione
che grido vuoi levar
se ancora il giorno tuona
come fa il cannon?
Donne che per le strade
levate alto il grido
unite rimanete
perché la libertà
comprende l’uguaglianza
stessi diritti
nel mondo del lavor.

Primavera sul lago
Cesare Nisi (AP)

Leggera brezza increspa
l'acqua del lago,
un mondo da favola
sorride tutt'intorno.
Barcaioli e pescatori alla voga
accordano i loro gesti
alla quiete del lago.
Serenità nell'animo
infonde lo scenario:
concentrazione,
raccoglimento
dona alla mente.
Ridente cornice
liricamente promuove
idee sentimenti immagini ricordi.
Placido lago, fulgido
modello di poesia
della natura.
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Una riflessione sociale e culturale
Alessandra Maltoni (RA)

Enea, lasciato il giorno di Pa-
squa 2023 nella Culla per la Vita 
della Clinica Mangiagalli, ha 
trovato famiglia il lunedì di Pa-
squa. 
Prima di lui Mario e Giovanni 
abbandonati dai genitori con 
la stessa modalità. Ciò presta 
il fianco a una considerazione 
di carattere sociale sulle fasce 
più deboli: bambini e anziani, il 
ruolo degli affetti familiari, del 
volontariato, della società e della 
vigilanza contro gli abusi. “Esiste 
una realtà sottile che tutto pervade 
e che è la nostra vera essenza: la 
luce”. È un’affermazione trattata 
in diverse dottrine spirituali e 
sottolineata nel libro “la medici-
na della luce” scritto dal medico 
Gaetano Conforto, specialista in 
farmacologia clinica e, come me, 
studioso di fisica quantistica. Se 
la pandemia ha allontanato gli 
affetti familiari dagli anziani 
che, per ragioni esistenziali di-
verse, sono residenti nelle case 
famiglie, ciò non deve perpe-
trare il distacco dai parenti ed 
evitarne il controllo, la vigilanza 
sull’alimentazione, mobilizza-
zione e terapie farmacologiche, 
specialmente a base di ansioli-
tici, onde evitare possibili abusi 
o maltrattamenti “legalizzati” 
nelle strutture stesse, come pur-
troppo si è dolorosamente verifi-
cato anche a Ravenna, e venute 
alla luce grazie alle denunce dei 
congiunti o di persone coraggio-
se e sensibili. 
I “vecchi” non devono essere 
di proprietà dei titolari di una 

struttura, tra l’indifferenza del 
sistema. Evidenzio l’importanza 
del controllo mensile per legge 
da parte dei medici di base nelle 
case di riposo che dovrebbero 
verificare la salute, il corretto 
rispetto della vita dei soggetti 
più deboli e non recarvisi solo se 
chiamati dai reggenti della resi-
denza, magari quando sia troppo 
tardi. A questa considerazione 
morale, aggiungo il ruolo sociale 
della poesia, che mi ha portato a 
curare una serie d’incontri poe-
tici al circolo Aurora di Ravenna, 
ogni terzo mercoledì del mese, 
per risvegliare l’umanità a volte 
latente dentro di ognuno di noi. 

Nel “frammento 84 della Gaia 
Scienza”, Nietzsche sottolinea la 
straordinaria capacità persuasi-
va della poesia, dovuta al ritmo, 
e alla conseguente capacità di 
costruire un accordo condiviso, 
una “Stimmung”. Non è un caso 
che la valutazione di Nietzsche 
giunga proprio sul finire di un 
secolo come l’Ottocento, che ha 
visto il trionfo della retorica, os-
sia della poesia utilizzata come 
mezzo suadente per cause poli-
tiche, dove la nobiltà del motivo 
doveva essere collegata alla no-
biltà del linguaggio e dei valori 
sociali.

La poetessa Alessandra Maltoni presso la famosa libreria Acqua Alta di Venezia e la storica libreria la Toletta 
di Venezia, ai titolari l'autrice ha annunciato la sua prossima pubblicazione poetica "Spazi di parole" per i tipi 
Altromondo editore.
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Gli insetti come cibo nella nuova frontiera 
della cultura alimentare 
Mario Bello (RM)

Premesso che la Rivista, in un 
recente passato, si è già occupa-
ta del cibo, tra i vari orizzonti 
culturali curati, visto non solo 
in termini di alimentazione 
dell’intera umanità, ma anche 
riguardo al ruolo che svolge 
nella società contemporanea, sia 
dal punto di vista economico, 
che della sostenibilità del siste-
ma pianeta, non vi è dubbio che 
il problema al quale da tempo 
si assiste, relativo alla continua 
crescita della popolazione mon-
diale, ponga il mondo intero di 
fronte alla necessità di provve-
dere all’elementare questione 
di soddisfare i bisogni di una 
domanda di cibo in aumento, e 
di prendere in considerazione 
la possibilità di farlo attraverso 
alimenti alternativi, come gli in-
setti, ripensando completamente 
le abitudini alimentari.
Non sfugge ai più che la natalità 
a livello mondiale sia in conti-
nuo aumento e che la stima per 
il 2050 si aggiri intorno ai 10 
miliardi di persone, con la Cina 
che dovrebbe raggiungere l’1,4 
mld, l’India l’1,7 e l’Africa i 2,5 
mld, per cui l’abitabilità della 
Terra sarà sempre più messa in 
discussione , come l’economia, 
l’ambiente, la sicurezza alimen-
tare, oltre che della prospettiva 
ecologica che è in forse a seguito 
dell’ingente produzione di gas 
serra e CO2 che si riversano 
nell’atmosfera, possono provoca-
re (come già sta accadendo) una 
catastrofe climatica. 
Alla luce di questi dati e delle 
riflessioni che ne conseguono, 
per nutrire l’umanità in modo 
sostenibile, l’Unione europea il 
24 gennaio 2023 ha autorizzato 

la vendita di prodotti alimentari 
per consumo umano ricavati da-
gli insetti. In realtà, tale decisio-
ne segue ad altre già assunte nel 
2017 e poi nel 2021. Nel 2017, dan-
do l’assenso all’uso degli insetti 
come alimento nell’acquacoltu-
ra, nel 2021, per l’allevamento del 
pollame e dei suini. 
Dopo le larve della farina e la 
locusta migratoria, la Commis-
sione UE, sempre a seguito di 
una rigorosa procedura di va-
lutazione scientifica effettuata 
dall’Autorità europea per la sicu-
rezza alimentare (EFSA), ha au-
torizzato la commercializzazione 
di grilli domestici e di insetti (da 
congelati, essiccati e in polvere) 
che potranno essere utilizzati in 
una serie di alimenti. 
In particolare, saranno presto 
sulle nostre tavole in alimenti 
come pane, panini, cracker, 
grissini, barrette ai cereali, nei 
prodotti a base di pasta, pizza o 
cioccolato ma anche nei prepa-
rati a base di carne, di prodotti 
sostitutivi della carne e nelle mi-
nestre. In Italia, è già possibile 
acquistare tali prodotti, dalle 
‘patatine fritte’ alle crocchette 
(ad es. dalla Fucibo) o andare al 
ristorante per mangiare burger 
preparati con farina di insetti 
(‘grillo cheeseburger’, nei locali 
di ‘Pane & Trita’). 
Vi sono alcune organizzazioni di 
categoria che, a questo riguardo, 
esprimono una serie di riserve 
in merito alle nuove autorizza-
zioni dell’UE in campo alimen-
tare. Tra queste associazioni, 
la Coldiretti che nello specifico 
annota: “Una corretta alimenta-
zione non può prescindere dalla 
realtà produttiva e culturale 

locale nei Paesi del terzo mon-
do come in quelli sviluppati e a 
questo principio non possono 
sfuggire neanche bruchi, cole-
otteri, formiche o cavallette a 
scopo alimentare che, anche se 
iperproteici, sono molto lontani 
dalla realtà culinaria nazionale 
italiana ed europea […] l’arrivo 
sulle tavole degli insetti solleva 
dei precisi interrogativi di ca-
rattere sanitario e salutistico ai 
quali è necessario dare risposte 
[…]. Secondo la Coldiretti inoltre 
è necessario garantire la traspa-
renza dell’informazione sia sulla 
natura delle farine contenute 
negli alimenti sia sul paese di 
provenienza.
Prima di entrare nel merito di 
questi aspetti non secondari, oc-
corre tener conto che gli insetti 
sono la fonte più completa di 
proteine essenziali per la dieta 
di uccelli, pesci e mammiferi 
e ormai utilizzate negli alleva-
menti bovini, suini e dei pesci 
nell’acquacoltura. Come viene 
precisato dall’Università di To-
rino, attraverso il Dipartimento 
di Scienze agrarie, forestali e 
alimentari, allo scopo viene già 
utilizzato più di un miliardo di 
tonnellate di cibo per alimentare 
gli animali da allevamento, con 
percentuali che vanno dal 44% 
per il bestiame e il pollame, al 
28% per i suini e il 4% per l’ac-
quacoltura. Ciò contribuisce in-
direttamente a ridurre in modo 
massiccio l’uso dei pesticidi, uti-
lizzati ad esempio per le colture 
vegetali destinate ad alimento 
per gli animali.
Da questo ed altro, emerge la 
connotazione ‘ecologica’ dell’uso 
degli insetti negli allevamenti, 
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per la riduzione dell’impatto 
ambientale, essendo gli insetti 
degli animali ‘a sangue freddo’, 
in grado di convertire il cibo 
di cui si nutrono in proteine e 
in questo sono più ‘efficienti’ 
rispetto ai bovini in quanto pro-
ducono ottanta volte (!) meno 
emissioni, senza contare che due 
chilogrammi del loro cibo porta 
a un chilo di massa corporea, a 
dispetto dei bovini che, per ot-
tenere lo stesso risultato (1 kg di 
massa corporea), devono fornire 
all’uomo otto chili di carne da 
ingerire. 
Restando ai vantaggi ambientali, 
gli insetti possono costituire un 
valido strumento per contene-
re i processi di deforestazione, 
la perdita di biodiversità, l’uso 
dei pesticidi, e il loro uso è im-
portante perché si colloca e si 
integra nel modello di economia 
circolare (al quale sempre più si 
guarda ai fini della sostenibilità 
ambientale), alimentando un 
sistema di ‘zero-residui’, con 
ciò riducendo drasticamente il 
costo dello smaltimento dei ri-
fiuti umidi urbani, e diventando 
viceversa un profitto, in quanto 
sulla componente organica si 
sviluppano larve di insetti e in 
tal modo trasformano gli scarti 
alimentari in altre proteine.
Tali considerazioni si uniscono a 
quelle relative all’alimentazione 
in quanto tale e al loro consumo 
a livello umano, sia ai fini nutri-
zionali che per gli effetti benefici 
sulla salute (che è uno degli 
aspetti sollevati dalla Coldiretti). 
In realtà pochi sanno che gli in-
setti forniscono sostanze attive, 
avendo un’azione antibiotica e 
maggiori quantità, rispetto ai 
vegetali, di amminoacidi essen-
ziali, quali lisina e triptofano, 
oltre ad essere una fonte unica di 
chitina, utile all’esoscheletro, un 
biopolimeno assente nei mam-

miferi e in grado di attivare il si-
stema immunitario, impedendo 
la proliferazione di patogeni ed 
esercitando un’azione antiossi-
dante, ipolipidica e ipocolestero-
lica.
Se nell’immaginario di noi oc-
cidentali ancora oggi sussiste 
un senso di naturale rifiuto al 
consumo degli insetti, c’è da 
dire che l’80% della popolazio-
ne mondiale (dalle Americhe, 
alla Cina e all’Africa) considera 
gli insetti come cibo, e si può 
aggiungere che storicamente 
più di 2.000 specie sono ormai 
una parte importante della die-
ta umana. È pur vero che già i 
Greci odiavano le cavallette e gli 
stessi Romani erano avversi ai 
bruchi dei coleotteri nelle farine, 
e che gli europei esprimono la 
loro avversione alimentare asso-
ciando gli insetti alla sporcizia. 
E non è un caso che la Coldiret-
ti nella sua nota si soffermi su 
aspetti non secondari, di ‘lon-
tananza’ dalla ‘realtà culinaria 
nazionale ed europea’, sollevan-
do poi ‘interrogativi di carattere 
sanitario e salutistico’. Si tratta 
di aspetti psicologici da non sot-
tovalutare, anche se occorre ri-
cordare che, ad esempio, il miele 
è un dolce ‘escremento’ di insetti 
che, dai tempi antichi, e in uso 
nella nostra abituale alimenta-
zione dei popoli occidentali e, 
in quanto alla sporcizia, si può 
ricordare che i commestibili fun-
ghi si nutrono decomponendo 
parti di animali o vegetali morti, 
mentre gli insetti in commercio 
sono allevati su vegetali esenti 
da agenti contaminanti.
Ormai, l’accettabilità degli 
insetti è nell’ordine delle cose 
– validata a livello scientifico e 
autorizzata dalla stessa Unione 
europea - e, avendo riguardo al 
prossimo futuro e all’aumento 
della popolazione mondiale, 

sarà destinata ad entrare len-
tamente e gradatamente anche 
nella nostra cultura alimentare e 
culinaria. 
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I sentieri della pace
Anna Lisa Valente (TO)

Percorrendo strade e sentieri 
a ridosso dei nostri paesi, si 
delineano pievi, chiese, e con-
venti sparsi tra le campagne 
verdeggianti, o arroccati su rupi 
scoscese; il patrimonio artistico 
conservato all’interno di questi 
luoghi sacri, è di notevole inte-
resse culturale e costituisce non 
soltanto un ottimo mezzo di co-
noscenza e diffusione di temi ar-
chitettonici e storici, ma è anche 
meta di pellegrinaggio per un 
cammino spirituale dettato dalla 
Fede, alla ricerca di momenti si-
gnificativi che trascendono dalla 
frenetica realtà quotidiana.
L’atmosfera che li circonda è 
accompagnata da silenzio e len-
tezza; induce alla pace interiore 
attraverso la riflessione e la pre-
ghiera. 
Seguendo gli itinerari religiosi 
si riscoprono ambienti naturali 
che spesso nascondono veri teso-
ri antichi, testimonianze di vita 
ricca di misticismo.
Da Firenze, direzione est, si 
raggiunge l’Abbazia di Vallom-
brosa, fondata nell’anno 1008, 
periodo nel quale sorsero nuove 
Congregazioni che professavano 
secondo la REGOLA Benedetti-
na basata sul precetto “ORA ET 
LABORA”.
Per tutto il periodo medioevale 
questo movimento fu al centro 
della vita sociale e culturale, 
offrendo contributi nel campo 
della filosofia, della farmacia, 
dell’arte e della letteratura.
Dal 1036 in avanti, l’edificio fu 
soggetto a continue trasforma-
zioni, ampliandosi, nel rispetto 
del principio della cooperazione 
monastica, fino a ultimazione 
dei lavori avvenuti intorno al 
1400. L’Abbazia sorge in una 

rigogliosa foresta, ed è un luogo 
ideale per il raccoglimento. 
Scendendo verso Siena, ad 
Asciano si vede l’Abbazia di 
Monte Oliveto Maggiore circon-
data da natura incontaminata, 
e, nei pressi di Montalcino, im-
mersa nel verde della campagna, 
l’antica Abbazia di Sant’Antimo, 
una delle più belle architetture 
romaniche che vanta la leggenda 
di essere stata fondata da Carlo 
Magno. Risalendo il costone sul-
la destra verso Arezzo, si arriva a 
La Verna, dove, sulla sommità di 
una parete rocciosa, a 960 metri 
di altezza, spicca il Santuario in 
cui San Francesco ricevette i Se-
gni della Passione di Cristo.
La ricchezza monumentale 
naturale è di tale straordinaria 
bellezza da sembrare un’unica 
scultura integrata nella pietra. A 
La Verna si respira un’atmosfera 
mistica: si percepisce una totale 
assenza del tempo dove tutto 

richiama all’essenzialità delle 
cose, alla leggerezza dell’anima, 
all’importanza della condizione 
esistenziale. 
Proseguendo per Poppi si rag-
giunge l’Eremo di Camaldoli, 
poco distante dalle Foreste 
Casentinesi; fondato da San Ro-
mualdo di Ravenna nel 1025 che 
consegnò ai monaci la REGOLA 
del SILENZIO, del DIGIUNO e 
della SOLITUDINE.
Il Monastero sorge poco lontano: 
anticamente chiamato Fonte-
buono, nome derivato dalla fon-
te che riforniva l’ospedale e l’in-
fermeria, ora divenuti Convento 
e foresteria. Qui si sperimentano 
due realtà distinte: la dedizio-
ne allo studio e al lavoro, e la 
preghiera; esse si fondono nella 
ricerca di saggezza spirituale, 
secondo un progetto comuni-
tario che si esprime attraverso 
l’accoglienza e la condivisione di 
momenti di dialogo e di ascolto.

Eremo di Santa Caterina del Sasso



23

E
st

at
e 

20
23

Paesi e Città della Toscana, terra 
di artisti, letterati e santi, sono 
per me importanti punti di rife-
rimento: dolci pendii che degra-
dano verso i campi; terre brulle 
che catturano dal sole i caldi 
colori: dal giallo, all’arancio al 
rosso fino al bruno, sì da appari-
re come una tela variopinta; e tra 
borghi, pinete e spiagge, si sente 
aleggiare il profumo del mare.
Si cammina verso Nord.
Per una breve visita al suggesti-
vo Eremo di Santa Caterina del 
Sasso si approda sulla sponda 
del Lago Maggiore, a Leggiuno, 
nei dintorni di Varese, a circa 
400 metri di altitudine. 
Meraviglioso complesso mona-
stico arroccato su un dirupo che 
costeggia il lago, in cui si spec-
chia come un prezioso gioiello; 
fu fatto erigere nel XIII sec. da 
un commerciante che si salvò da 
un naufragio invocando Santa 
Caterina d’Alessandria d’Egitto.
Sull’altra riva, si procede per la 
strada panoramica che conduce 
al Sacro Monte della SS. Trinità 
a Ghiffa, provincia di Verbania. 
Affacciato come un terrazzo 
sulle limpide acque del lago, è 
il più piccolo dei sacri Monti, 
composto da sole tre cappelle; 
segnalato come luogo di interes-
se, è inserito nell’elenco dei Beni 
che appartengono al Patrimonio 
dell’Unesco.
La piacevolezza dell’ambiente 
unitamente alla sacralità rappre-
sentata, lo rende degno di una 
sosta per passeggiare e contem-
plare.
L’itinerario turistico religioso sta 
per terminare, ma prima è op-
portuno fermarsi al Sacro Monte 
di Varallo.
Denominata la Nuova Gerusa-
lemme da San Carlo Borromeo 
che contribuì al progetto di ri-
produrre i luoghi della Palestina, 
costituisce un patrimonio di no- Abbazia di Vezzolano

tevole valore artistico e didattico, 
simbolo di operosità artigianale 
e ampia testimonianza di Fede. 
Il percorso si snoda tra quaran-
taquattro Cappelle e una Basi-
lica al cui interno sono presenti 
ottocento sculture lignee e in 
terracotta a grandezza naturale 
e trecento affreschi che descrivo-
no la vita di Gesù. 
Questo capolavoro è chiamato 
Gran Teatro Montano.
Sulla strada del ritorno, si è 
avuto modo di sostare nei pressi 
delle Abbazie più rinomate, dove 
l’atmosfera celestiale è coronata 
dalla campagna circostante che 
ospita pievi e castelli: Novalesa, 
collocata a circa 830 metri slm, 
nella Val di Susa; e Vezzolano, 

ad Albugnano in provincia di 
Asti, nella zona del Monferrato.

In questo testo ho voluto rac-
contare le impressioni durante 
i miei percorsi della contempla-
zione.
Concludo citando un piccolo e 
modesto Monastero a me par-
ticolarmente caro, situato ai 
piedi della collina, immerso in 
un vasto parco. Qui, al riparo 
dalla confusione cittadina, lon-
tano dai luoghi di villeggiatura 
affollati e rumorosi, ho trascorso 
momenti di quiete e profonda 
concentrazione, sperimentando 
la consapevolezza e pienezza 
della spiritualità. Ma questo… è 
un altro viaggio.
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La barchetta sulla nube
Dora Saporita (PA)

Una barca piccina, piccina,
con le bianche vele
spiegate al tiepido zefiro di ponente….
veleggia su una soffice e candida nube.
Avanza allegra la barchetta 
e ondeggia spensierata.
Ed intorno è cinta
da strati di cielo
eterei e variopinti,
che quasi 
simili ad un vortice,
l’avvolgono e la dirigono
verso l’arancione del
cascante sole.

Cadente….,
verso l’incanto del mare astrale!
Mentre intorno
il tramonto
si veste 
di soffice notte turchese,
impreziosita da intarsi argentei
e sul capo ripone,
un elegante cappello 
lucente e luminoso,
da dove cascano
i biondi boccoli dai fili color dell’oro.

È tempo di cambiare
Giuseppe Dell'Anna (TO)

Come farfalla
vorrei poter ancora volare
su verdi prati
su mari blu
tra cieli azzurri
e bianche nuvole…
Purtroppo si fa buio il tempo
ed il cielo è solcato da fulmini,
la terra colpita da violenti nubifragi
ed i torrenti come alta marea
predano case e abitanti.
È allerta!
È tempo di cambiare!
Come farfalla
vorrei poter ancora volare…

(Ispirazione tratta dalla Copertina
N° 83 di questa Rivista, dipinto di
Serena Cavallini)

Quando
Laura Pierdicchi (VE)

Quando tra pensiero e azione
s’insinua un malessere
un disagio un vuoto dentro –
quando il respiro si allenta
è incertezza.

Il movimento perde misura.

Nuovo l’ambiente (estraneo all’occhio
per immediata  perdita di memoria)
freddo e pericoloso.

Il passo si alza greve –
attratto dal suolo il piede
come chiodo da grossa calamita.

Nel laboratorio del tempo
la forma costruita con pazienza
si sgretola nel mosaico
dalle tessere capovolte.

Fil rouge
Rita Stanzione (SA)

Impronte
intrinsecamente legate
in assenza, presenza, apnee.
Gioia sull’embrice del suono
il cristallo che l’aria culla
a fior di abisso. 
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Il 29 maggio ricorre l'anniver-
sario della nascita di Sabina 
Santilli, fondatrice della "Lega 
del Filo d'Oro", un'associazione 
finalizzata alla valorizzazione  
delle potenzialità delle persone 
sordocieche e pluriminorate psi-
cosensoriali. Lo scorso 30 marzo 
è stata una giornata memorabile 
per la Lega del Filo d'Oro per 
il completamento del Centro 
Nazionale nella città di Osimo 
alla presenza del Capo  dello 
Stato Sergio Mattarella che ha 
considerato questo traguardo "Il 
coronamento del nostro sogno, 
dico nostro perché ci riguarda 
tutti". Grazie al personale della 
Fondazione, ai volontari, alle 
famiglie, a tutti i sostenitori  e 
alle Istituzioni è stato possibile 
realizzare un polo di alta specia-
lizzazione in Italia per la diagno-
si, l'assistenza, l'educazione e la 
riabilitazione delle persone con 
difficoltà nella sfera sensoriale.
Per una maggiore presenza sul 
territorio, a San Benedetto dei 
Marsi, paese natale di Sabina, 
sempre mantenendo alto lo 
standard del servizio ai disabili e 
ai loro loro cari, entro quest'an-
no la Lega del Filo d'Oro aprirà  
una nuova sede in Abruzzo, nel-
la casa della fondatrice.
Anche una poesia può sensibi-
lizzare gli animi all'accoglienza 
e all'inclusione suscitando senti-
menti empatici affinché quel filo 
d'oro, che unisce tutti noi nella 
solidarietà fraterna, non si spez-
zi mai.
A voi tutti i teneri versi:

Sabina Santilli fondatrice della Lega del Filo d'Oro
Maria Assunta Oddi (AQ)

Come velieri

Nella notte più buia ad occhi chiusi
Come arsa brughiera nella sua immobile
Solitudine il respiro è soffio scucito dal vento.
Smarrita nel grigio d’ardesia tra il buio
Tetro degli umani abissi al di là del cielo
Il gioco della vita trasmuta e scolora
Come straccio dismesso nel nulla.
Ma l’anima mia, leggera piuma d’angelo,
Sogna un giardino fiorito di stelle.
Nella rumorosa quiete pungenti
Lame di luce su immortali pensieri
Sono fermi sulla porta del tuo cuore.
Ti prego, non lasciarmi solo!
Nel calice scuro delle sue lacrime
Rigato dalle stille di una spina
Posa il riflesso incantato del tuo sorriso.
E prima che l’onda dell’alba invada
L’orizzonte come velieri voleremo in alto
Fin dove si scioglie dei fanciulli l’eco festoso delle voci.
Sui freschi sorsi dell’erba novella 
tra gli atomi dorati e le stille di rugiada
finalmente come fratelli su un’unica ala
tra le dita sottili del vento
da insipide pozze abbracceremo
tutti i colori dell’arcobaleno.

Contatti e numeri utili

 Sede centrale di Osimo (AN): Tel. 071 72451 
mail: info@legadelfilodoro.it

Sito: legadelfilodoro.it

Social
facebook.com/legadelfilodoro

instagram.com/legadelfilodoroonlus
youtube.com/user/LegaDelFiloDoro
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Calogero Cangelosi (il poeta randagio) è nato a Poggioreale (TP) il 14 Aprile 1946. 
Laureato in lettere classiche ha conservato sempre il suo amore per la campagna e per le cose semplici. 
Molto ha letto fin da giovane specialmente sulla poesia e sul teatro. Ha scritto poesie, drammi, racconti, 
commedie teatrali, poemi, saggi critici. 

… e fanno loro compagnia note
musicali accompagnati dai raggi
del sole

…RANDAGIO… e …. 

testo di Calogero Cangelosi (il poeta randagio) 

illustrazione di Cinzia Romano La Duca

…Un venticello gioca con la
natura in festa:
gli occhi sorridono al pianto.

…nel ricordo riposa la speranza:
le cose lasciate torneranno a
sorridere
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…e torna il SOGNO per un
domani migliore

…e la NATURA apre al sorriso e
vola la speranza.

…sempre…..
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Anna Maria Ortese: la fantasia della realtà
Matilde Ciscognetti (NA)

Anna Maria Ortese, importante 
voce della letteratura italiana del 
Novecento, si distinse per il suo 
realismo- intimismo creativo 
teso a delineare e a mettere a 
nudo la sofferenza e l’angoscia 
del vivere dei suoi personaggi 
attraverso una scrittura evoca-
tiva, nella crudezza della realtà 
raccontata, di un mondo ricco 
di emozioni e sentimenti narrati 
con l’intensità di un dolore che 
lei stessa ha vissuto sin da bam-
bina. Nel 1914 i suoi genitori si 
trasferirono a Roma, per trovare 
sicurezza economica che la città 
di Napoli non poteva loro offrire 
ed fu in quell’anno, anticipatore 
della immane tragedia della 
guerra, (la prima a sfondo mon-
diale), e in quella stessa città, che 
nacque la scrittrice, che vivrà 
la sua prima infanzia a Potenza 
(morirà nel 1996). 
Il sogno di una stabilità lavorati-
va diventa ancora più fragile in 
una città che vive purtroppo una 
condizione di arretratezza anche 
maggiore di quella di altre città 
d’Italia. In cerca di fortuna la 
famiglia si trasferirà in Libia, in 
una città lambita dal ‘mare’ del 
deserto, quasi richiamo simboli-
co a un luogo ove si respira solo 
l’emblematica impossibilità che 
anche un minimo di vita fiori-
sca. La famiglia tonerà così a Na-
poli. Ma la sfortuna sembra se-
gnarne il destino e non accenna 
ad abbandonare la sua vita. La 
Ortese è una fanciulla che colti-
va i ricordi di un’età malinconica 
e sommessa ma non rinuncia a 
sognare e immaginare un futuro 
migliore. L’inventiva di questa 
narratrice, di grande spessore 
culturale, sarà sempre impre-
gnata della linfa e della luce am-

maliante dei luoghi dove visse e 
diedero vita a racconti trasognati 
e fantasiosi come quelli che si 
trovano nel suo primo volume 
Angelici dolori del 1937, suo li-
bro d’esordio del quale si parlò 
dell’influenza di Bontempelli e 
del suo magico realismo. 
In realtà il mondo lirico e nar-

rativo di Anna Maria partiva da 
più dolorose osservazioni della 
vita, come i critici evidenziaro-
no, tributandole poi grandi con-
sensi. Nel 1953, con racconti de Il 
mare non bagna Napoli, ottenne il 
Premio Viareggio e ciò sancì la 
sua fama presso il pubblico. In 
questi racconti lo spunto realisti-
co mette a fuoco e scandaglia la 
vita nei suoi aspetti più dolenti 
e sofferti evidenziati attraverso 
la malattia, la povertà, la rabbia 
verso un destino di miseria e di 
dolore conseguenti alla tragedia 
della guerra e che rende i vicoli 
di Napoli, che la Ortese conosce-
va molto bene, simili a un labi-
rinto dove la realtà è soprattutto 
rassegnazione al fato. Ma una 
realtà che la scrittrice filtra con 
elementi di fantasia e d’inven-

zione trasognata che le servono 
per condannare e contestare 
proprio la realtà che descrive 
come adulterata, non sincera, lei 
dice, perché inquinata dal male 
e dalla corruzione degli uomini. 
E la scrittura è il mezzo con cui 
si può denunciare quello stesso 
male, reagire al suo insediamen-
to nella società. Raccontandolo 
nei suoi libri, con i suoi perso-
naggi, nelle sue storie dove sem-
pre ricerca il senso della vita per-
ché deve trionfare “… la nostra 
fede nel valore dell’uomo più di 
tutto… anche se l’Universo va a 
pezzi…” E ancora, dice l’Orte-
se: “Questo era il compito degli 
scrittori… risvegliare la bellezza 
e la pietà dell’uomo.” 
La Ortese visse per qualche tem-
po anche a Milano e quell’espe-
rienza di vita le ispirò la raccolta 
di racconti Silenzio a Milano. Qui 
le storie si delineano con una 
impostazione strutturale tipica 
del resoconto giornalistico e 
della analisi saggistica, disamine 
importanti per comprendere il 
mondo di squallore e disillusio-
ne in cui si muove l’immagina-
zione dell’artista che fu autrice 
anche di belle poesie e di inte-
ressanti corrispondenze giorna-
listiche. Con altri suoi lavori: L’i-
guana, Il porto di Toledo, Il cappello 
piumato, In sogno e in veglia la sua 
narrativa dà voce al lamento del-
la natura oltraggiata.
Ma l’opera più importante rima-
ne Il mare non bagna Napoli dove 
si avverte la sua presenza quasi 
fisica nei vicoli e nei quartieri 
più umili della città, la sua pro-
fondità di sensibile osservatrice 
della complessa e duttile popo-
lazione di Napoli che frequentò 
fin nelle sue viscere più nascoste. 
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Come si evince nel suo racconto 
Oro a Forcella. 
Qui la Ortese, con una prosa 
intensamente pietosa, descrive la 
folla minuta e molto misera che 
palpita con tutta la sua sofferen-
te umanità, nel cuore più antico 
e popolato della città. Questi è 
Forcella, antichissima strada 
popolare, così chiamata per la 
sua caratteristica biforcazione in 
due rami. Sede di piccoli traffici 
e commerci, è molto animata dai 
tanti e vocianti venditori ambu-
lanti e dalla folla che vi transita 
per recarsi al vicino Palazzo di 
Giustizia o per farvi acquisti, a 
volte di piccola e illecita merce di 
contrabbando. Questo bellissi-
mo racconto si è prestato a molti 
adattamenti teatrali e televisivi, 
e ogni volta se ne è colta la poe-
sia e la dolcezza della narrazio-
ne. Io stessa ho avuto l’onore di 
adattarlo a testo teatrale che è 
poi stato scelto nel 2003 per la 
selezione dei testi per la Scuola 
di Teatro di Duco dei Marsi diretta 

da Dacia Maraini, in collabora-
zione con Dario Fo, Piera degli 
Esposti, ed altri. 
Nella trama del racconto, la 
collocazione topografica e l’am-
biente sociale sono un’unica 
cosa e fanno da sfondo alla triste 
operazione dei prestiti su pegno 
(al Monte di Pietà del Banco di 
Napoli, istituito nel Seicento 
nato per combattere la piaga 
insanabile dell’usura) di oggetti 
personali più o meno preziosi, 
ultimo mezzo di sopravvivenza 
economica in momenti di gran-
de povertà. E la Ortese riesce a 
temperare il verismo doloroso 
del prestito con momenti di ar-
guzia e qualche sorriso, come è 
tipico della tradizione narrativa 
napoletana più alta, affiancando 

a dolorosi personaggi, figure 
divertenti ed ingenue, che ispi-
rano rabbia verso i prepotenti, 
pietà per i sopraffatti, allegria 
per le ingenuità divertenti anche 
se correlate a episodi di fame e 
povertà. Sentimenti-tasselli di 
un’umanità dolente in cui l’au-
trice si muove e ti conduce nel 
dedalo di vicoli della sua città 
tanto amata e vissuta in conti-
nua simbiosi con lo spirito inda-
gatore della sua analisi d’amore. 
Un quadro che di continuo si 
colora ogni volta di una tinta 
diversa. Un’alternanza di luci e 
ombre che si stemperano poi in 
nuova luce così che la fantasia, 
il surreale prevalgano sul reale. 
Solo così si può riscrivere la vita 
e salvare il mondo.

Il cuore zampilla di gioia
M. Elena Mignosi Picone (PA)

Quando gli amici
si ergono a difesa
contro gli assalti
di chi è maldestro,
e senti l'audacia,
il coraggio, la schiettezza,
la benevolenza e l'affetto,
allora il tuo cuore
comincia a pulsare
di gratitudine e riconoscenza.
È questo il calore
che sconfigge il freddo
del disdegno e dell’indifferenza.
È una gioia speciale
che dentro di te zampilla,
ti apre al sorriso
e al mondo ti riconcilia.

Ladri di pelle 
(Alle donne ucraine, violate)
Lucia Lo Bianco (PA)

Sono giunti ancora quegli sguardi 
tra le foglie accartocciate del giardino, 
vesti nascoste senza forma né colore, 
forme distorte su panni bianchi appesi. 
Sono giunti nel cammino oscuro del destino
e riluceva il grigio acciaio delle armature 
mentre sbucavano occhi dentro il buio 
come dei topi annaspando sangue altrui. 
Sono arrivati urlando fuoco sotto il cielo 
a lacerare sipari scuri appena issati,
sotto una pioggia di lampi e di scintille
e odori acri di brandelli di cemento. 
Han spalancato portoni sull’abisso 
(le amiche stelle restavano a guardare), 
e le parole erano scatole strappate 
abbandonate a galleggiare sopra i fiumi. 
Sono rimasti il tempo per scoprire 
l’arma segreta che sputa la violenza, 
senza lasciare uno spazio per volare 
dentro la camera nascosta in fondo ai sogni. 
Hanno lasciato bambole piegate, 
scalfite a lungo come vecchie porcellane 
e cenci unti, bagnati nel dolore, 
un grigio perla di lacrime disperse. 
Sono partiti: un carico di pelle 
stipato a forza sui carri della morte,
come bottino di becera follia 
a disegnare di vermiglio l'universo.
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Pelle a pelle
Antonella Padalino (TO)

Pelle a pelle
Amore nasce e cresce.
sguardi si incrociano
occhi si incontrano,

braccia che abbracciano,
coccolano…

labbra che baciano.
Baci di vita

su pelle a pelle
si illuminano.

Sguardi di latte,
colostro di abbracci

e di Amore,
si liberano grandi,

importanti,
in questa stanza di luce.

È gioia del cuore
che non sa più fermarsi,

ma corre e percorre
anni di vita

in uno scrigno
di ricordi

che non sa più
dimenticare.

La vita è come un fiore
Giovanni Reverso (TO)

La vita è come un fiore, tanti sono
i fiori, tante sono le vite, una 
diversa dalle altre, come sono diversi
tra di loro i fiori. Ci sono fiori
piccoli, grandi, molto profumati o con
poco profumo, il profumo è molto
vario e con tante gradazioni,
piacevoli, piacevolissime oppure
poco accettabili al sentirle da vicino.
La vita di un fiore, come la nostra
può essere breve, lunga o anche molto
lunga. Può un fiore vivere bene dove
è nato, diciamo sorto, se l'ambiente
gli è favorevole, oppure male se è nato
nel posto sbagliato a lui non adatto.
Anche un fiore può avere una vita bella
senza offese alla sua esistenza, come una
vita umana può passare piacevolmente
senza troppe fermate dolorose e tristi.
La vita è come un fiore: nasce, si
sviluppa, rinvigorisce, fiorisce, appassisce
si piega, cade, crolla, muore e scompare.
Noi nasciamo senza chiederlo, in un
posto giusto o sbagliato non dipende
da noi, incominciamo a vivere con pulsioni
esterne prima delle nostre interne.
La nostra consistenza corporea, che segna
il nostro destino è di formazione ereditaria.
La cultura (forza fondamentale) dipende
dalla società che troviamo intorno a noi.
Riusciamo a fiorire dando il meglio di noi
se tante cose riescono a spingerci e aiutarci.
LA VITA È COME UN FIORE: se profumata,
accogliamola nell'insieme con gioia e amore,
sicuri in questo modo che sarà amata.

Guerra
Gabriella Maggio (PA)

L’odore di casa si è disperso tra le crepe
e il caldo della stufa è solo cenere
nel buio il bianco della neve brucia gli occhi 
Le vite si consumano nei cunicoli del dolore immeritato
dove s’inaridisce il desiderio della vita
il fragore del caso infrange il cerchio di albe e tramonti
oggi come ieri come domani
solo sangue senza pietà 
un giorno sarà il vento a ricoprire i morti?
Forse…
sarà la pioggia?
Forse…
ci saranno fiori e cibo caldo sulla tavola?
Non so 
oggi non so che dire e a che scopo.

Talora
Matilde Ciscognetti (NA)

Rivedo su sciami d’albori,
una donna di bianco vestita,
e una bimba sì candida andare
lungo i viali del tempo sereno,

le mani congiunte in rabeschi d’amore
e labbra del cielo a lambirle,
tra le vibrisse d’oro del sole…

Erano pianta e il suo fragile fiore 
di suo fiato nutrito, e pur gioia
per talea di novello respiro,
che vita dischiude per vita che dona,

perché luce tramandi sua essenza
pur tra eco di stelle silenti,
sui giardini fecondi del cuore.
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Moda? Moda!
Massimo Spelta (CR)

La moda nasce nell'ottocento, 
grazie a telai meccanici e mac-
chinari per cucire; detta anche 
costume, ha origine solo in parte 
dalla necessità umana, correlata 
alla sopravvivenza di coprirsi 
con tessuti, pelli, o materiali la-
vorati per essere indossati. 
I primi aghi con la cruna furono 
inventati circa quattromila anni 
fa e si ricavavano dalle zanne di 
Mammut, da quelle dei trichechi 
e dalle ossa delle renne. Presso 
gli antichi egizi (3500 a. c/ 1500 
a. c) il costume rimane presso-
ché uguale nel corso dei millen-
ni e l'abito denota la posizione 
sociale degli individui. 
Charles Frederick Wort (di origi-
ne britannica 1825 / Parigi 1895) è 
stato il primo stilista della storia, 
fidato couturier di imperatrici e 
principesse, trasformò la figura 
del sarto in quella di designer. 
L'indirizzo della sua Maison di 
moda, fondata con un socio nel 
1860, era il 7 di rue de la Paix a 
Parigi, nella stessa via qualche 
anno dopo aprì Cartier. 
La moda è per definizione indi-
ce di cambiamento, per questo 
non possiamo dimenticare Rosa 
Genoni (1867), vera pioniera del 
design della moda italiana, per 
come la conosciamo oggi. 
Aenne Burda, la donna del mira-
colo economico, nella Germania 
del dopoguerra, che ideò una ri-
vista di moda con cartamodelli, 
grazie ai quali le donne poteva-
no confezionare gli abiti a casa 
loro. Infine Giusy Ferré, che ha 
portato sul piccolo schermo ita-
liano programmi di moda e co-
stume, indimenticabile " Bucce 
di banana”. Morta purtroppo nel 
2022, lasciando un grande vuoto 
nel panorama televisivo. 

La società odierna, detta "del 
consumo" è in grado di far senti-
re come un handicap, l'indossare 
indumenti o possedere oggetti 
che non siano alla moda. Se in 
passato i deficit fisici, o mentali 
appartenevano al corpo e alle 
idee, ora si sono spostati su ciò 
che si indossa. 
Ambire a possedere un paio di 
scarpe di marca, o una borsa 
griffata, è un comportamento 
guidato dal valore dell'oggetto, 
nessuno pensa che domani, una 
persona possa essere diversa da 
com'è oggi. 
Questo fenomeno non è presen-
te solo nell'adolescenza, in cui 
l'individuo continua a misurarsi 
e confrontarsi, con i coetanei e 
con le proprie aspirazioni, ma 
in ognuno di noi che vorrebbe 
essere migliore di come è, per 
piacersi e per piacere agli altri. 
Ogni individuo indipenden-
temente dal sesso e dall'età, 
consapevolmente o inconsape-
volmente, vorrebbe essere più 
bello, migliorare se stesso, fare la 
differenza e attirare l'attenzione 
delle persone. 
La moda costituisce un feno-
meno di capitale importanza, 
attorno a questo mondo ruotano 
milioni di posti di lavoro e capi-
tali economici impressionanti. 
Oltre alle grandi Maison dell'ab-
bigliamento, quali Prada, Gucci, 
Versace, Armani, Dolce e Gab-
bana e tante altre, sia italiane 
che internazionali, con le famo-
se passerelle di Milano, Parigi e 
New York, nel settore della moda 
sono presenti anche le grandi in-
dustrie tessili, e di pelletteria, di 
gioielli e fine bigiotteria. Azien-
de che si occupano di essenze e 
profumi, il comparto del trucco 

e parrucco, ma anche società di 
designer e dell'editoria, tutto il 
settore pubblicitario e della foto-
grafia. 
Le riviste di moda sono in con-
tinua evoluzione, ora anche in 
versione digitale, sono nati siti, 
ed influencer, non possiamo di-
menticare Ranway, Vogue, Elle, 
Vanity Fair ecc… luminosi fari di 
speranza per tante persone nel 
mondo. Su queste riviste sono 
comparsi articoli di vari scrittori, 
che poi sono diventati delle vere 
leggende in campo letterario. 
La moda è considerata un'arte e 
proprio per questo, spesso pren-
de spunto dalle opere pittoriche 
e viceversa, anche perché nella 
moda il disegno è fondamentale. 
La mia amica Teresa pensa che 
la moda racconti di noi stessi, chi 
siamo, come vogliamo essere, 
mentre Cristina dice che è una 
libera espressione del nostro 
senso estetico, in tutte le sue 
declinazioni di femminilità, co-
lori ed emozioni del nostro stato 
d'animo. 
Insomma la moda riesce a far 
sentire bene anche le persone 
più insignificanti, è una spinta 
a migliorarsi e sta di fatto, che 
è diventata parte integrante del 
nostro vivere quotidiano. 
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Joan Mirò: vita e arte, anche con l'astrologia
(Mostra al Museo Revoltella di Trieste OMAGGIO A MIRÒ, dal 29/4 al 24/9/2023)

Isabella Michela Affinito (FR)

Nel nominare il poliedrico artista 
spagnolo esponente del Surre-
alismo, Joan Miró, vengono in 
mente tante cose ma si staglia in 
primo luogo il pertinente contras-
segno de ‘l’azzardo di uno stile’!
Sì, perché Joan Miró i Ferrà (1893-
1983) nacque artisticamente come 
pittore figurativo sulla scia del 
fauvismo di Henri Matisse; poi, 
una volta giunto a Parigi, dove 
prese dimora a Montparnasse nel 
1920, le sue idee s’imbevvero de-
gli influssi del cubismo di Pablo 
Picasso e dei dadaisti di Tristan 
Tzara, e soprattutto il suo modo 
di dipingere si lasciò ‘magnetiz-
zare’ dalla poesia di Guillaume 
Apollinaire, di Pierre Reverdy, 
di Paul Éluard etc.; la bellissima 
manifestazione di Calliope a lui 
tanto cara fin dai tempi trascorsi 
all’Accademia-Scuola d’Arte pri-
vata di Francisco Galí a Barcel-
lona, frequentata dopo essersi ri-
preso da diversi disturbi di salute.
A Parigi l’aspettava una dura 
gavetta, come del resto successe 
ai suoi amici artisti provenienti 
dalla stessa Spagna o dall’Italia o 
dall’Europa dell’Est, fatta soprat-
tutto di scarsità di cibo: Miró a 
quel tempo si nutriva di qualche 
fico secco al giorno e niente di 
più, e se in quel momento qualcu-
no, una persona dallo spirito pro-
fetico, scrutando il suo orizzonte 
zodiacale, gli avesse predetto che 
lui sarebbe divenuto un giorno 
un artista di fama mondiale per 
i suoi tre importanti pianeti, Sole 
Venere e Giove, in Casa Decima 
(del compimento professionale) 
tra il Segno dell’Ariete e del Toro, 
forse Miró avrebbe risposto che 
quella predizione era anch’essa 

frutto di allucinazioni cui andava 
spesso soggetto a causa del poco 
mangiare e che aumentarono in 
lui quel disorientamento perce-
pito nell’istante in cui mise piede 
nella capitale francese.
Amedeo Modigliani, anch’egli 
abitante di Montparnasse, in-
gannava la fame con l’alcool e 
vivevano tutti, gli artisti lì riuniti, 
alla giornata fiduciosi che pri-
ma o poi avrebbero sbarcato il 
lunario; così anche Miró, la cui 
indole era contraddistinta dal 
Segno di Terra del Toro, dedito 
al lavoro e tenace, con l’Ascen-
dente in Leone, magnanimo e 
conquistatore di platee.
Comunque, Joan Miró ogni tanto 
ritornava nella sua Catalogna 
non sapendo neanche lui dove 
riusciva a trovare i soldi necessari 
per il viaggio di ritorno e questo 
fino a quando non ci fu l’incon-
trò fatidico con André Robert 
Breton (1896-1966), l’uomo dalle 
larghe vedute alla pari di Filippo 
Tommaso Marinetti, nonché il 
‘cervello’ del gruppo surrealista 
tanto da redigere il Manifesto del 
Surrealismo nel 1924, il ‘portone 
d’ingresso’ al movimento artisti-
co per l’artista catalano.
Joan Mirò si lasciò incantare 
dalle direttive del gruppo di 
Breton che perseguivano l’irra-
zionalità, l’esoterismo, la psicoa-
nalisi, la scrittura automatica, la 
telepatia, il sonno e le sue conse-
guenze oniriche, l’ipnosi, quasi 
un abbandono dell’anima tra le 
braccia del Divino per poter ese-
guire i lavori pittorici in assoluta 
libertà e, in certo qual modo, 
furono propizi quei prolungati 
suoi digiuni che gli procurarono 

stati di pura visionarietà. Intanto, 
nell’ottobre 1929 l’artista spagno-
lo prende in sposa Pilar Juncosa 
Iglesias (1904-1995) figlia di una 
cugina della madre, a Maiorca, 
con l’intenzione poi di tornare a 
Parigi perché terra di rimescolan-
ze d’ispirazioni proiettate verso 
il futuro e due anni dopo nacque 
la sua unica figlia, María Dolores 
(1931-2004).
Il celebre suo dipinto olio su tela 
del 1921-1922, La fattoria (La Ferme, 
acquistato per 5000 franchi nel 
1925 dallo scrittore americano Er-
nest Hemingway, grande amico 
di Miró), costituirà uno spartiac-
que tra lo stile pittorico antece-
dente e quello che sarà in seguito 
da parte di Joan Miró, che trasse 
spunto dalla sua campagna ca-
talana (essendo del Toro è stato 
notevolmente attratto dai paesag-
gi rurali dove vi ha vissuto per 
periodi alterni) compenetrandola 
di ‘tasselli’ immaginari misti alla 
raffigurazione verosimile.
«[…] L’inventario puntuale degli 
oggetti e degli elementi naturali, che 
fanno parte del suo mondo, è reso con 
attenzione miniaturistica e con un 
senso di evocazione fantastica. È que-
sto il momento in cui Miró si avvia a 
rompere con il passato ed abbandona 
il tentativo di rendere, attraverso il 
mezzo pittorico, la rappresentazio-
ne realistica di quanto si presenta 
ai suoi occhi. Ancora in bilico tra 
oggettività e soggettività, l’artista 
interpreta, sintetizza, frantuma e 
ricompone l’immagine di una realtà 
che finalmente in Terra arata (1923-
24) appare trasfigurata attraverso 
le sensazioni suscitate nell’artista da 
quanto viene rappresentato. […] La 
natura animata – si pensi all’albero 
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con l’occhio e l’orecchio – vive in uno 
spazio ed in una realtà che vengono 
indagati oltre l’apparenza. Una nuo-
va dimensione poetica, evocata con 
animo infantile e primitivo, non as-
soggettato alle leggi della razionalità, 
indica la strada intrapresa da Miró 
che, giunto faticosamente a distac-
care la propria pittura dalla ripro-
duzione della realtà esterna, non per 
questo rinuncia a parlare, nei dipinti, 
della sua terra alla quale aderisce 
con maggiore immediatezza proprio 
perché libera dalle sovrastrutture 
della regione.» (Dal volume mono-
grafico Miró, Collana di mono-
grafie d’artisti in Edizione fuori 
commercio e in supplemento al 
quotidiano “l’Unità”, by Elemond 
Arte di Milano, 1992, pag.11).
Da qui in avanti si rafforzerà quel 
linguaggio ‘altro’ adoperato in 
pittura dall’artista catalano che 
‘azzarderà’ uno stile fatto di calli-
grafismo e simboli, tanti simboli 
di chiara provenienza infantile, 
dalla scienza biologica, dalle cul-
ture primitive e che non significa-
va banalità ma esemplificazione. 
Un’altra nota di rilievo che salta 
dalla lettura del tema natale di 
Miró è il pianeta Mercurio in 
Ariete in Casa Nona (settore dei 
grandi viaggi, della crescita inte-
riore, delle relazioni con persone 
oltreconfine, delle ricerche, dei 
sogni) e, trattandosi di un Segno 
di Fuoco, l’Ariete, vuol dire il 
compimento di numerose trasfer-
te all’insegna del vivo entusiasmo 
e della voglia d’agire imparando 
le lingue straniere con molta 
facilità, perché è all’estero che 
sta concentrata l’opportunità 
di fare passi avanti nell’ambito 
lavorativo. 
Intanto Miró era tornato a Bar-
cellona dando il suo apporto, in-
sieme all’amico surrealista Max 
Ernst, all’attuazione delle sceno-
grafie e ai disegni per i costumi 
nell’ambito dei Balletti russi di 

Djagilev, che si svolsero a Monte-
carlo nel 1926.
All’istaurazione della dittatura 
di Francisco Franco in Spagna, 
nel 1936, Mirò tornò a Parigi con 
la moglie e, viceversa, quando 
la Francia venne occupata dai 
nazisti nel 1940, l’artista spagno-
lo rientrò a Barcellona, facendo 
la spola tra Maiorca e la casa di 
campagna a Mont-roig, presso 
Tarragona. Ma fu durante tutta 
la Seconda guerra mondiale che 
Joan Mirò fece nascere la fortu-
natissima serie, tempera su carta, 
d’oltre venti lavori artistici sotto il 
titolo di Constellations, proprio nel 
suo dirigere gli occhi alla geogra-
fia notturna, ricordando l’hobby 
paterno di stare al telescopio per 
ore osservando le mappe stellari, 
per raggirare quella terribile real-
tà della guerra dilagatasi in tutta 
Europa, mentre l’amico Pablo 
Picasso affrontò il tragico evento 
dipingendo la sua Guernica, in 
ricordo del massacro della città 
basca di Guernica da parte dell’a-
eronautica del terzo Reich il 26 
aprile 1937, giorno di mercato! 
Joan Miró non è stato solo pit-
tore. Alla morte della madre nel 
1944 diede vita alla branca della 
ceramica in collaborazione con 
l’amico di vecchia data, conosciu-
to al tempo della scuola di Galí, 
Josep Llorens Artigas (1892-1980), 
firmando le opere con doppia 
firma. Il fatto di trattare l’argilla 
col fuoco del forno per le cera-
miche lo travolgeva alquanto 
emotivamente, talché era un 
riflesso inconscio collegato al suo 
Segno zodiacale del Toro (Terra) 
insieme al suo Ascendente Leone 
(Fuoco), e il prodotto artigianale 
(ciotole, maschere, vasi, etc.) che 
realizzava di volta in volta poteva 
aveva sempre dell’imprevisto in 
negativo, se al ‘ceramista’ Joan 
fosse sfuggito qualcosa durante le 
varie fasi di lavorazione.

«[…] L’amore per la lavorazione 
artigianale della materia conduce 
l’artista a trovare nuova vitalità nella 
tradizione della sua terra dalla quale 
riaffiorano i colori di quella natura e 
i graffiti primordiali testimoni della 
sua storia, tutti elementi che vengo-
no tradotti in simboli elementari e 
puri per emergere con spirito libero 
e ludico, in parte memore delle im-
maginose soluzioni del conterraneo 
Gaudì.» (Dal volume monografico 
Miró, Collana di monografie d’ar-
tisti in Edizione fuori commercio 
e in supplemento al quotidiano 
“l’Unità”, by Elemond Arte di 
Milano, 1992, pagg.14-15).
E quando José Llorens i Artigas, 
per motivi di salute, non fu più 
in grado di cooperare con Joan, 
subentrò il figlio, Joan Gardy 
Artigas, ai murales degli ultimi 
decenni compiuti da Mirò; ma 
anche la bizzarra scultura rico-
perta di pezzi di piastrelle smalta-
te multicolori, Dona i ocell (Donna 
e uccello) di ventidue metri col-
locata sopra l’acqua della piscina 
installata nel parco di Barcellona 
riportante il nome dell’artista 
stesso, del 1983, vide la luce 
sempre in collaborazione con 
Joan Gardy. 
Per la sede dell’UNESCO a Pari-
gi, Mirò eseguì i Murales del Sole e 
della Luna tra il 1956-58 per il qua-
le vinse il premio Guggenheim 
International Award nel 1959 e 
realizzò un lavoro di pavimenta-
zione a mosaico sulle Ramblas 
di Barcellona Pla de l’os nel 1976, 
quando già era inoltrato negli 
anni.

www.triesteprima.it/eventi/mo-

stre/omaggio-miro-mostra.html
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Dal linguaggio alla scrittura: un approccio neuroscientifico
Rosa Maria Mistretta - www.lascuoladelsapere.net/

È un fatto scientifico assodato che nel 
cervello umano non esistano strut-
ture specifiche deputate a processare 
il linguaggio scritto, al contrario di 
quello parlato. Effettivamente la 
scrittura non è forse il corpo visivo di 
un concetto? 
Stanislas Dehaene (12 maggio 
1965), celebre neuroscienziato 
francese, qualche anno fa avanzò 
l’ipotesi del riciclaggio neuronale: 
nell’evoluzione umana per dare 
inizio a leggere e a scrivere è stato 
necessario utilizzare strutture e 
funzioni cognitive preesistenti, 
selezionate per altri scopi. “Non 
c’è un’area specifica del cervello 
umano dedicata o specializzata 
a scrivere”, conferma Derek Ho-
dgson (nato nel 1941), neuroar-
cheologo che si dedicò alla com-
prensione di antichissimi segni e 
disegni. “È solo nel momento in 
cui ogni individuo inizia a cimen-
tarsi nell’apprendimento della 
scrittura che una zona specifica 
del suo cervello nell’area devoluta 
all’analisi delle forme visive – nel-
la zona posteriore di esso – inizia 
a formarsi”. Alcuni neuroscien-
ziati ritengono che il cervelletto 
sia coinvolto nell'esecuzione dei 
movimenti utili nella scrittura e 
nella verbalizzazione.
Mark Changizi (nato nel 1969), 
studioso cognitivo dell’ambito 
delle neuroscienze, lavorando 
sulla forma geometrica del segno, 
formulò una classificazione dei 
grafemi (sono le unità grafiche 
elementari, non suddivisibili ul-
teriormente, che servono a ripro-
durre nello scritto i suoni di una 
lingua) costitutivi di molti sistemi 
di scrittura, indicando come i 
segni linguistici assomiglino alla 
natura. 
Secondo Hodgson e Changizi, 
sono tre i concetti fondamentali 

per passare dalla visione alla 
scrittura, deduzioni giunte dopo 
avere analizzato segni grafici 
paleolitici rinvenuti su roccia 
o decorazioni nell’argilla attra-
verso graffiti: si parla su scala 
temporale dell’era dell’Homo 
erectus, che comparve in Africa 
circa 2 milioni di anni fa. Si ritie-
ne comunemente che sia stato il 
primo a lavorare e utilizzare pie-
tre bifacciali e a usare il fuoco, in-
novazioni che gli hanno permes-
so probabilmente la lavorazione 
delle pelli e un uso più elaborato 
degli alimenti rispetto agli uomi-
ni primitivi precedenti.
I tre concetti elaborati sono i se-
guenti:
La natura dà elementi visivi di 
base
Le cellule che presiedono al si-
stema visivo si sono disposte a 
rilevare e analizzare oggetti in 
modo rapido e funzionale, per 
ricostruire lunghezza, larghezza 
e profondità, catturati e definiti 
dalle tre coordinate spaziali
l’essere umano a un certo punto 
iniziò a riprodurre segni grafici e 
forme, successivamente usandoli 
per far passare informazioni e 
significato. 
A questo punto si può porre 
la questione del segno grafico 
secondo un altro interessante 
punto di vista: il simbolico della 
parola.
Silvia Ferrara (1976), archeologa 
dell’Università di Bologna, affer-
ma che “La scrittura non è nata 
cinquemila anni fa, come si dice 
comunemente. A quell’epoca 
risalgono i sistemi di scrittura 
che conosciamo, ma quando 
parliamo di significati associati a 
simboli, torniamo indietro di un 
bel po’”.
(Testo consigliato: La grande in-

venzione. Storia del mondo in nove 
scritture misteriose di Silvia Ferra-
ra, Feltrinelli, 2021)
Parlare di inizio dell’uso della 
scrittura si rivela più complesso 
di quanto possiamo pensare, poi-
ché, si assiste a linee di pensiero 
divergenti. Se da un lato, infatti, 
lo scienziato britannico Derek 
Hodgson sostiene che i segni gra-
fici hanno in origine un fine este-
tico, mentre solo successivamente 
i segni sarebbero stati colmati 
di un contenuto simbolico, per 
Silvia Ferrara, l’aspetto simbolico 
del segno grafico sarebbe stata 
precoce, ponendo la nascita del 
linguaggio scritto molto più in-
dietro nel tempo.
In ogni caso, rispetto alla capaci-
tà di parlare, le cui origini sono 
evolutivamente antichissime, la 
lettura e la scrittura sono relativa-
mente recenti. Migliaia di anni fa, 
società umane in diverse parti del 
mondo compresero che le parole 
potevano essere formate da un 
ristretto numero di fonemi (nella 
lingua italiana sono 30) e che 
questi potevano essere rappre-
sentati da un numero ancor più 
piccolo di grafemi. La scrittura è 
nata circa 5400 anni fa presso i 
Babilonesi e lo stesso alfabeto fo-
netico ha 3800 anni: questi tempi 
dell’invenzione della scrittura/
lettura non sono che un istante se 
confronti con quelli dell’evoluzio-
ne della specie umana.
Alcune ricerche neuroscientifi-
che, fanno emergere con forza 
l’estrema complessità dell’atto 
del leggere, che dal punto di vista 
filogenetico parrebbe il frutto di 
una sorta di riciclaggio neurona-
le (il nostro cervello non è fatto 
per la lettura, ma in un modo o 
nell’altro vi si riconverte grazie 
alla sua innata plasticità), mentre 
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da un’altra parte si delinea un’u-
niversalità delle basi cerebrali 
della lettura per cui, qualunque 
sia la lingua in cui si legge, una 
sola e medesima area cerebrale 
viene coinvolta, la regione occipi-
to-temporale. 

Un aspetto che distingue l’es-
sere umano dagli animali, da 
un punto di vista strettamente 
neuronale, è il grado di plasticità 
cerebrale, cioè la capacità delle 
cellule nervose di modificarsi e 
riadattare la propria funzione in 
seguito a stimoli ambientali.
Nell’ambito di una teoria unifi-
cata del leggere e scrivere, pos-
sono essere identificati almeno 
tre principali aspetti, tra loro 
correlati:
1. la decodifica, che si riferisce 
alla conversione dei simboli grafi-
ci in linguaggio, unitamente a un 
livello superficiale di analisi, che 
elabora le parole e la sintassi del-
la frase, seguito da un livello di 
costruzione del significato di frasi 
e brevi stringhe
2. la comprensione, che avvie-
ne su un livello più globale e 
profondo, di tipo inferenziale e 
critico-interpretativo, in cui si 
elabora il modello mentale evo-
cato dal testo
3. la risposta, che si sovrappone 
parzialmente con la comprensio-
ne, ma coinvolge anche compo-
nenti quali il sentimento, l’emo-
zione, l’empatia nonché l’impatto 
del leggere sulla vita quotidiana. 
In ogni caso, dal punto di vista fi-

logenetico, la scrittura e la lettura 
ad essa correlata rappresentano 
un’invenzione culturale relati-
vamente recente ma di cruciale 
importanza, se è vero che tramite 
esse la specie umana si è liberata 
dai vincoli della memoria e ha 

avuto accesso a un sapere 
che, non dipendendo più 
dalla ripetizione orale, può 
ampliarsi enormemente. 
Com’è possibile che il 
cervello di Homo sapiens 
(definizione tassonomica 
dell’essere umano moder-
no) si sia così perfettamen-
te adattato alla lettura, 
laddove questa attività è 
un’invenzione culturale 
recente? In che modo il 

cervello umano, prodotto di mi-
lioni di anni di evoluzione in un 
mondo senza scrittura, arriva a 
adattarsi al riconoscimento delle 
parole? Operando una sorta di ri-
voluzione copernicana, Dehaene 
propone una tesi che si basa sul 
concetto di riciclaggio neuronale: 
il cervello si riconverte grazie alla 
sua innata plasticità: l’attività del 
leggere sarebbe dunque possibile 
grazie al riciclaggio di attrezza-
ture preesistenti, i neuroni della 
lettura, situati nella regione occi-
pito-temporale sinistra: in seguito 
la scrittura poco alla volta selezio-
na i segni più riconoscibili. 
Insomma, ad un certo punto l’u-
manità ha scoperto che poteva 
riconvertire il suo sistema visivo 
per riconoscere la scrittura: gli 
stessi neuroni che riconoscono 
la forma dei volti o la forma degli 
oggetti materiali possono anche 
modificare la loro selettività per 
rispondere a oggetti artificiali, 
che siano forme frattali o lettere. 
La prova migliore e più visibile 
del fatto che il cervello umano 
non è cablata per la lettura è la 
dislessia, disabilità di lettura, che 
altro non è se non una diversa 
architettura neuronale di alcune 
aree del cervello, un’attestazione 

evolutiva quotidiana della pos-
sibilità di diverse organizzazioni 
cerebrali.

IL MERITO 
ALLA PSICANALISI

Nuovi strumenti per compren-
dere gli eventi mentali legati 
alla creazione artistica e al testo 
narrativo devono il merito alla 
psicanalisi, come dimostra il nuo-
vo libro di Carlo Di Lieto, “L’in-
conscio. La letteratura e l’ospite 
inquietante” (Marsilio Editori, 
2020). La dimensione letteraria e 
artistica, per l’autore, non è altro 
che “una realizzazione allucina-
toria dei desideri inconsci”. 
Il legame tra letteratura, arte, cre-
atività, divinità, follia e sofferenza 
mentale è stato descritto nei miti 
greci. Per Socrate, la follia è un 
dono del cielo, è il mezzo attraver-
so cui noi riceviamo “le maggiori 
benedizioni”. L’arte, in tutte le sue 
espressioni, costituisce la forma 
più elevata di rappresentazione 
della sofferenza dell’artista, dei 
suoi stati d’animo, delle sue ferite 
e in sostanza della condizione del 
senso tragico dell’esistenza. Se-
condo Aristotele, filosofi, artisti, 
poeti e letterati hanno un tempe-
ramento malinconico e il dolore 
espresso dalle tragedie ha un 
effetto catartico e costituisce un 
atto liberatorio, di purificazione. 
L’analisi dell’autore si sofferma in 
particolare su Francesco di Assi-
si, il “Dolce stil novo”, Edmondo 
De Amicis, Leopardi, Nietzsche 
e Pirandello. In tutti, domina la 
scissione dell’io: un io diviso, de-
stituito, frammentato. 
In San Francesco D’Assisi (As-
sisi, 1181/1182 – Assisi, 3 ottobre 
1226), psiche e cosmo sono i due 
poli della medesima espressività, 
esaminati e celebrati nel “Canti-
co delle creature”, un’opera che 
dà inizio alla poesia italiana e 
rappresenta una lode universale, 
la matrice di un movimento nuo-
vo di pensiero. La madre Terra è 
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un’immagine primaria della psi-
che. È la ricerca dell’oltre, del so-
prannaturale, di un aldilà metafi-
sico e ultraterreno. San Francesco 
scrive il Cantico delle creature in 
un momento di grande ispirazio-
ne, creatività poetica e serenità 
dello spirito. L’opera si apre a 
un’estasi mistica, alla magica 
bellezza del paesaggio umbro e a 
un mondo in cui tutte le creature 
sono chiamate con il nome di fra-
tello e sorella. Gli esseri umani, 
gli elementi della filosofia natu-
rale (acqua, terra, aria, fuoco) e 
la morte partecipano a questa 
lode universale, che è attraversata 
dalla presenza del sacro, dalla 
dimensione del trascendente e 
dell’oltre. In questa armonia del 
creato, c’è l’esaltazione dell’io 
insieme con il suo incantesimo e 
con la sua tranquillità spirituale.
i poeti del “Dolce Stil Novo” pre-
sentano una scissione dell’io, de-
realizzato, sofferente, sospeso tra 
amore ideale e reale, rimozione 
e sublimazione. C’è un continuo 
conflitto tra eros e thanatos. 
In Dante, l’Inferno diventa l’in-
conscio, il Purgatorio il luogo 
della rigenerazione e della catar-
si, mentre Beatrice è il simbolo 
della vita affettiva, che si sublima 
per raggiungere la pacificazione 
interiore nel Paradiso e Virgilio è 
l’immagine del medico-psicoana-
lista. La Commedia è uno dei più 
significativi esempi di “psicoana-
lisi positiva”: la sublimazione, la 
donna angelicata, la malinconia, 
il dolore, il senso della morte e 
dell’angoscia rivelano complessi 
stati d’animo e molteplici fantasie 
inconsce.
È tutto uno scenario inconscio 
quello che domina l’opera di 
Edmondo De Amicis (Oneglia, 
21 ottobre 1846 – Bordighera, 11 
marzo 1908). Dalla sua scrittura, 
dai toni melodrammatici emerge 
un individuo caratterizzato da 
una doppia personalità, da un io 
diviso. “Cuore” è stato scritto in 

un’epoca distinta da una società 
autoritaria, da una visione pater-
nalistica e caritativo-filantropica. 
I temi trattati hanno una grande 
carica emotiva, i personaggi 
hanno un’esistenza grigia e tanta 
povertà. C’è nell’autore un forte 
Super-io costruito attraverso sen-
si di colpa, un certo pathos e tanti 
buoni sentimenti. 
La poetica di Leopardi (1798) 
è ricca di prospettive per la co-
noscenza e la comprensione del 
mondo inconscio, totalmente di 
fantasia. L’inconscio è avvertito 
come matrice dell’evento poetico. 
La lirica del poeta è la metafora 
di una coesistenza di inconscio e 
conscio, di principio di piacere e 
di principio di realtà. La creazio-
ne artistica, attivando l’immagi-
nazione, fa rinascere in Leopardi 
il piacere della vita. Nel concen-
trarsi sul proprio io, Leopardi co-
glie non un infinito reale, ma un 
orizzonte, che oltrepassa la realtà 
materiale, adombrando una pro-
spettiva metafisica. Dall’Infinito, 
nasce una dolce malinconia che 
genera la creatività, la vitalità, il 
dolce naufragio dell’estasi.
Dinamiche irrazionali e inconsce 
caratterizzano la personalità e 
l’opera di Nietzsche (1844). Sono 
il presagio della sua malattia 
mentale (psicosi maniaco-de-
pressiva) e del forte sentimento di 
inquietudine di una crisi storica 
profonda, di un rivolgimento 
totale della cultura europea e del 
suo universo di valori. Di qui, la 
scissione dell’io, il nichilismo, la 
morte di Dio, il superuomo. 
In Pirandello (1867), l’inconscio è 
condotto attraverso un lungo pro-
cesso di autoanalisi, dal quale af-
fiorano il principio di piacere e il 
principio di realtà. La scrittura ha 
la funzione di indagare il rimos-
so e le contrastanti personalità 
all’interno dello stesso individuo. 
I personaggi pirandelliani, infatti, 
hanno una personalità multipla. 
Nell’opera pirandelliana c’è la 

ricerca continua di una identi-
tà, il bisogno di comprendere i 
fantasmi della mente, dai quali 
cerca di sfuggire, immaginando 
un’altra realtà, dove l’arte diventa 
salvezza e liberazione, salvezza 
dal suo stato depressivo che gli 
procura una grande angoscia e 
un forte disorientamento. Per 
questa via, la scrittura, la poesia, 
l’arte assumono una funzione 
terapeutica e compensativa, nel 
tentativo di ricomporre la disso-
ciazione della personalità.

LODE ALLA LETTERA…la mia 
nostalgia
Il telefono prima, Facebook ora 
Meta, Twitter, Instagram e ogni 
altro mezzo futurista di comuni-
cazione hanno messo all’angolo 
la “Lettera” e ora pare stiano 
mandandola lentamente in sof-
fitta. Ma la “Lettera” con il suo 
stile, da quando fu inventata la 
scrittura, resta il modo principe 
di comunicare da vicino e da 
lontano, di confidare e rivelare 
l’animo umano con tutti i suoi 
toni sentimentali. Senza di essa 
non potremmo disporre di un 
patrimonio immenso di umani-
tà e umanesimo. L’emozione di 
scrivere a mano una lettera a una 
persona amata, di inviare una 
notifica personale accorata fa 
sobbalzare il cuore, tanto quanto 
qualcuno che ci consegna una 
lettera scritta appositamente per 
noi. La lettera crea un legame 
unico tra mittente e destinatario, 
unito da un messaggio privato 
scritto con uno stile unico e per-
sonalissimo. In questo modo si 
possono rendere profonde tutte le 
emozioni, con il libero sfogo alle 
nostre riflessioni, permettendo di 
far fluire i nostri pensieri su car-
ta. È importante anche scegliere 
la consistenza perfetta del foglio, 
da una carta in cotone bella ru-
vida fino a un cartoncino liscio, 
ideale per un biglietto di auguri…
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Lo hanno definito «la deliziosa 
arte di riempire i buchi con la lana», 
ma il piccolo punto o mezzo 
punto, che chiamarsi voglia, 
ha un cuore antico. Risale agli 
antichi Romani ed al loro «opus 
pulvinarium». Attraverso la Corte 
di Bisanzio passò in Oriente per 
ritornare di nuovo in Europa al 
tempo delle Crociate, verso il 
1200.
Era l’epoca d’oro degli arazzi, e il 
piccolo punto si diffuse come al-
ternativa «casalinga» ma altret-
tanto efficace alla difficile arte 
degli arazzieri; ma verso il 1400, 
da Venezia, sua patria di elezio-
ne, questo ricamo-tappezzeria 
prese il volo verso la Francia. In 
suo onore venne istituita una 
corporazione di «broudoresses», 
ricamatrici specializzate, e due 
secoli dopo, durante il regno 
di Luigi XIV, nacque, dedicato 
esclusivamente al piccolo pun-
to, il convento-laboratorio di 
Saint-Cyr; e così per molti de-
cenni il piccolo punto si chiamò 
«il punto di Saint-Cyr».
La sua popolarità era tale che 
anche il re di Francia si dilettava 
ad eseguirlo; la Corte di Versail-
les e l’Europa intera si riempì 
di testate di letto, divani, tende, 
scatoline ed altri oggetti fitta-
mente ricamati a frutta, fiori, 
damine, paesaggi.
Finito lo scintillante secolo 
XVIII, questo modo di fare rica-
mo-tappezzeria con la sua tec-
nica raffinata, il suo senso della 
composizione, il suo piacere del 
fatto a mano, era caduto nell’o-
blio, emigrando dalla Francia 
all'Inghilterra con il vittoriano 
secolo XIX. 
Il «petit point», così lo chiamava-
no le signore della Londra bene 

Storia del piccolo punto
Adalpina Fabra Bignardelli (PA)

di fine secolo, regina Vittoria in 
prima fila, e «petit point» l'ave-
vano chiamato più di un secolo 
prima, durante il regno di Luigi
XV, i ricamatori (allora il ricamo 
era un'arte maschile) che dise-
gnavano in punta d’ago pasto-
relle e «fétes galantes», divenne 
qualcosa di profondamente e ra-
dicalmente inglese, per passare 
poi nel mondo americano.
Stava nascendo il secolo della 
meccanizzazione nel quale que-
sto lavoro di pazienza non aveva 
più ragione d’essere.
Ma verso la fine dell’ottocen-
to una sconosciuta signora di 
Blois (Francia) si propose come 
restauratrice e creatrice di tap-
pezzerie a piccolo punto, ed 
ebbe la brillante idea di tramare 
i canovacci per facilitare la scelta 
dei colori e rendere il lavoro più 

veloce. Furono anni di pazienza 
e di lavoro e la voglia del piccolo 
punto ritornò più prepotente che 
mai. Qualche anno più tardi un 
disegnatore di nome Edmond 
Langlois propose la composi-
zione dei «tapis d’amitié» lavoro 
fatto da più persone contempo-
raneamente come oltre oceano si 
faceva con il patchwork. Intanto 
l’ Europa si era accorta di questi 
splendidi lavori e ne faceva una 
grande richiesta.
Passano gli anni e guerre e per-
sonaggi, ma il piccolo punto non 
conosce tramonto. Entra nell'alta 
moda, come complemento per 
accessori e per arredo e la sua 
storia continua ai giorni nostri 
come momento rilassante per 
creare piccoli deliziosi oggetti 
per la nostra casa.

Pochettes a piccolo punto in un negozio di Vienna
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Miciogatto
di Fosca Andraghetti (BO)

Un rumore di vetri infranti mi 
fa sobbalzare sul letto. Non sono 
ben sicura se sia un rumore re-
ale o un brutto sogno ma, per 
prudenza, infilo la mano sotto il 
cuscino. Mi sento gelare: la pi-
stola giocattolo, la mia sicurezza, 
non è al suo posto. Come arma 
non è gran che e non ho alcuna 
difficoltà a riconoscerlo, però se 
uno spara un colpo fa un rumo-
re assordante. Per me, che non 
ho mai avuto il coraggio come 
virtù e il marito sempre con la 
valigia in mano, va benissimo. 
Resto in ascolto, attenta al ru-
more lieve, quasi impalpabile 
seguito da un altro più forte, 
una specie di tapum o qualcosa 
del genere. Ah, no! Quest’ultimo 
non c’entra: è il mio coraggioso 
cuoricino che ha fatto l’atto di 
presenza. Impreco mentalmente 
sull’appartamento a pianterreno, 
contro la ditta che ancora non 
è venuta a installare l’antifur-
to, contro il marito (ho la vaga 
impressione che lo sia a tempo 
perso) sempre in giro per il mon-
do. Neanche fosse un piccione 
viaggiatore! Il marito, dico.
Di nuovo sento il fruscio lieve, 
poi il rumore di una scheggia di 
vetro che striscia sul pavimento, 
poi un tintinnio sempre di vetri 
e… luce fu nella mia mente.
“Miciogatto!” urlo come una 
dannata mentre cerco, contem-
poraneamente, di accendere la 
luce e infilare le ciabatte. Riesco 
anche ad inciampare nella cami-
cia sempre troppo lunga mentre 
mi precipito nel corridoio. Ecco-
lo là il Tarzan di famiglia, il gat-
to disperazione del mio cinquan-
ta per cento, cioè mio marito, e 
di tutto il condominio.
Veramente mio marito dice che 

dovrei considerarmi fortunata 
se ancora si limita a fare il Tar-
zan nel nostro cortile e non per 
l’intero quartiere. Ribatto, ogni 
volta, che il quartiere dovrebbe 
ringraziarci visto che tutti i gatti 
si radunano nel nostro cortile, si 
arrampicano sui nostri alberi e 
scambiano il nostro giardino per 
un gabinetto.
“É colpa della tua bestia!” insiste 
colui che la sorte mi ha destinato 
come compagno di vita.
“La bestia ha un nome.” protesto 
compunta.
Fosca Andraghetti 
“Certo, - sbeffeggia il mio bene 
amato – Miciogatto. Cosa teme-
vi che lo scambiassero per una 
tigre?” 
E via di questo passo fino a 
quando la signorina nubile, che 
abita al piano di sopra, protesta 
con veemenza battendo il mani-
co della scopa sul pavimento.
Ma ritorniamo ai fatti. Dicevo, 
eccolo là, il Tarzan formato fa-
miglia, intento a giocare con la 
pistola giocattolo e a dribblare 
fra frantumi di vetro. Già, per-
ché io, per non essere canzonata 
da mio marito per le mie paure, 
avevo messo il mio portentoso 
mezzo di difesa proprio dietro la 
specchiera dell’ingresso. Per la 
verità un po’ in bilico sul gancio, 
ma non ho l’abitudine di pre-
occuparmi troppo dei dettagli. 
Sono convinta che, da qualche 
parte, ci sia sempre il mio Ange-
lo Custode pronto ad aiutarmi. 
Forse questa volta era impegna-
to da qualche parte e il gatto, 
privo di ogni controllo, è riuscito 
a infilarsi fra la specchiera e 
il muro; non so quale tecnica 
abbia usato, ma ha fatto cadere 
tutto, il disgraziato! 

Prevedendo l’attacco nervoso 
andante e mosso del marito, a 
me viene, invece, un vero attacco 
isterico:
“Disgraziato d’un gatto, non hai 
di meglio da fare la notte?”
Miciogatto mi guarda socchiu-
dendo quei due pezzi di zolfo 
che ha per occhi, poi riprende i 
suoi giochi. Lo osservo, affasci-
nata, mentre muove veloce le sue 
zampette, intento a trastullarsi 
con vetri e altro. 
Poi l’isterismo riprende e urlo: 
“Figlio di una cooperativa, – non 
ha quello che si dice un pedigree 
– tu e la tua mania di fare il Tar-
zan, ora facciamo i conti!”
Inizia una rincorsa disperata da 
parte mia mentre il gatto conti-
nua a saltare da un mobile all’al-
tro guardandomi con aria sor-
niona. Non so quanto sia durata 
la mia caccia, so che ad un certo 
punto mi sono fermata per via 
di un furioso bussare alla porta 
accompagnato da voci concitate. 
Realizzo che il pavimento è zep-
po di non so quanti cocci: sono i 
frantumi di tutte le suppellettili 
che il compagno delle mie solitu-
dini è riuscito a fare cadere nella 
sua fuga disperata. Sconfortata, 
vado a aprire uno spiraglio della 
porta. Ci sono proprio tutti, gli 
inquilini del palazzo e tutti vo-
gliono sapere.
“Il gatto!” dico e osservo l’espres-
sione di stupore, oserei dire qua-
si disprezzo, sulle loro facce. Già, 
in tempo di terrorismo, stupri e 
violenze varie, il baccano di casa 
mia è stato determinato da un 
volgarissimo gatto plebeo. In-
credibile! Cerco di giustificarmi 
come posso, sono quasi mortifi-
cata di non avere sottomano un 
ladro o un maniaco sessuale, ma 
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Scoglio sfondo mare
Lucia Lo Bianco

proprio non ne ho colpa. 
Se ne vanno scuotendo la testa. 
Mi chino per raccogliere un bi-
godino sfuggito dalla testa della 
signora Bianchi, poi lo ributto a 
terra e rientro anch’io.
Eccola là il fedifrago. Mi guarda 
con gli occhi a fessura, si lecca le 
zampette. Ronfa.
“Ti butto giù dalla finestra!” 
abbaio furiosa e mi sento pure 
cretina perché parlo ad un gatto 
e abito al pianterreno. Non mi 
resta che cercare di rimediare a 
questo disastro. Sono le quattro 
del mattino quando, finalmente, 

ritorno sotto le coperte. Fatico a 
riprendere sonno, poi di nuovo 
un leggero rumore e un leggero 
tonfo sui miei piedi: è il Tarzan, 
per nulla addolorato del guaio 
prodotto, che viene a godersi il 
riposo, forse per lui meritato, 
della sua scorribanda notturna.

LIZ non ha citato la data nella 
sua lettera, redatta con una mac-
china da scrivere; suppongo ne-
gli anni ’70, cioè ai miei… esordi 
ufficiali.
Questo è il racconto originale! 

L'autrice, Fosca Andraghetti 

Conosceva proprio tutto di lei 
quello scoglio, sì tutto. Tutte le 
lacrime versate e mescolate con 
il sale delle onde. Le volte che 
aveva pianto per lui, le volte che 
non era stata capita e quelle che 
era stata ferita e si era chiusa in 
se stessa come un animale a cui 
era stato sferrato l'ultimo colpo. 
Si era seduta lì più volte, come 
una ciambella senza zucchero 
resa amara dagli eventi. Lui, lo 
scoglio, l'unico in grado di leg-
gerle dentro e comprendere le 
sue intenzioni. L'unico profondo 
conoscitore del suo sé più pro-
fondo. Lui. Il suo vero amico.
Era arrivata di corsa quella 
mattina d'estate. Il pullman che 
dalla stazione l’avrebbe portata 
vicino la spiaggia di Santa Maria 
partiva presto dall'hotel dove 
soggiornava e dove si svolgeva 
l'importante congresso medico 
che la vedeva protagonista. Era 
arrivata in affanno, convinta di 
non trovarlo più il suo scoglio 
ma lui era lì ad attenderla, ri-
coperto di spuma bianca come 
latte e pronto a nutrirla del suo 
abbraccio. Si era tolta le scarpe e 

i collant, allora, e si era ritrovata 
lì in un solo balzo, con l'acqua 
gelida d'aprile che le accarezza-
va i piedi. Non voleva bagnare 
la gonna ma la tentazione di 
sedersi era stata troppo forte. 
Si era accovacciata sulla parte 
piatta, alzando la gonna fino 
alla vita, tanto in quel periodo 
non c'era nessuno a guardarla. 
Si sarebbe messa a parlare con 
il mare ancora una volta. Aveva 
tanto da raccontargli dall’ultimo 
incontro.
Ogni fase della vita ha i suoi 
colori e non aveva dimenticato 
il rosa intenso dei suoi anni più 
belli. La sottile filigrana che ri-
vestiva le cose riusciva spesso a 
nascondere la dura realtà ma era 
un velo troppo sottile per non 
rischiare di spezzarsi da un mo-
mento all’altro.
E gli strappi erano arrivati, ine-
sorabilmente al primo schiaffo. 
A lei non era rimasto altro che 
appendere la tela lacerata dei 
suoi sogni. Un rosa sfumato 
nella tenue colorazione del viola 
aveva finito per abitare la mor-
bida cavità dei suoi occhi, forse 

per sempre. Gli anni non saran-
no mai abbastanza a cancellare 
l'impronta di violenza sulla pelle, 
lo sguardo torvo in occhi senza 
amore, l’odore acre del sangue 
sulle labbra, la piega amara e 
malvagia nel suo sguardo.
E poi la volontà piegata, schiac-
ciata fino a sentirsi inesistente, 
ed una dignità annullata dentro 
un pugno di bugie. La fuga, in-
fine. Il nascondersi al sicuro da 
un amore senza amore cercando 
invano, per anni, un equilibrio 
inesistente, un bianco argento 
di purezza di pensieri mutati in 
un incubo perenne dentro notti 
infestate di follia.
Il suo scoglio. Un amico muto ri-
trovato per cercare di capire, per 
dare una risposta ai perché fosse 
andato tutto storto. Doveva an-
cora, dopo anni, farsene una ra-
gione, dare un nome al fallimen-
to di un rapporto che per tutti 
era una favola. Era stata solo 
colpa sua? Questo in fondo era 
ciò che sosteneva lui, un uomo 
tanto dolce ma anche travestito 
di bugie e di falsità e promesse 
mai davvero mantenute.
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Anni prima aveva creduto di 
annegare tra le braccia del suo 
scoglio e tra le acque di quel mare 
tanto amato. Si era lasciata sci-
volare piano piano assaporando 
il sale sopra gli occhi mentre la 
spuma la ricopriva con il suo velo 
protettivo. In fondo sarebbe stato 
bello morire così, rivestita di quel 
verde cristallino che specchiava 
il suo dolore e la perdita totale di 
fiducia nel futuro. A quei tempi 
non vedeva via d’uscita, solo trap-
pole di ferro in un luogo dove lui 
la dominava e annullava. 
Ma la voglia, la ferma volontà di 
sopravvivere e non cedere alla 
fine avevano mostrato la loro 
forza e in segreto aveva concluso 
i suoi studi in medicina. Avrebbe 
lavorato e lottato per le donne 
come lei, in psichiatria. Doveva 
cercare di capire quali meccani-
smi intervenissero a bloccare lo 
spirito libero in una donna ridu-
cendola a uno straccio di nuda 
sopravvivenza mentre lui, il ma-
schio, prosperava al suo fianco. 
Avrebbe provato a salvarsi, il suo 
destino non avrebbe seguito il 
filo di Arianna delle altre donne, 
le meno fortunate. No, lei sareb-
be stata diversa.
Ricordava ancora quel giorno. 
La corsa in città col primo treno 
del mattino. La cerimonia di lau-
rea a sua insaputa. L’aveva detto 
solo alla mamma. Povera mam-
ma! Se n’era andata due anni 
prima dopo aver sofferto per un 
cancro fulminante al fegato e 
lei, all’estero, non era riuscita ad 
arrivare in tempo. Eppure quel 
giorno, per lei così importante 
perché avrebbe aperto le porte 
per la libertà, lei era lì. Le era 
stata sempre vicino, anche quan-
do non aveva condiviso le sue 
scelte continuando a proteggerla 
in segreto contro un uomo che 
non le era mai piaciuto. 
Era stata bella quella giornata! 

Una laurea importante, ottenu-
ta a prezzo di grandi sacrifici e 
l’inizio di nuovi e più grandiosi 
progetti. I complimenti del pro-
fessore che l’aveva seguita per la 
tesi, del suo correlatore. I colle-
ghi di corso. Le amiche d’infan-
zia. Poi, in fondo all’aula dove si 
tenevano le lauree, l’aveva visto. 
Sì. Lui era lì. Ma come l’aveva sa-
puto. Ma chi gliel’aveva detto?
Si era avvicinato con uno sguar-
do strano, vuoto e inespressivo. 
Le aveva stretto il braccio, l’a-
veva strattonata trascinandola 
fuori mentre tutti guardavano la 
scena e presi di sorpresa non riu-
scivano a intervenire. Ricordava 
appena il viaggio in macchina 
seduta accanto a lui. Era stato 
come un incubo che si pensa 
finisca presto e dal quale si de-
sidera svegliarsi. Ma l’incubo 
continuava e lei non smetteva di 
pizzicarsi il braccio ripetendo a 
se stessa che no, non poteva fini-
re tutto così. Sperava solo che le 
sue amiche avrebbero accompa-
gnato la mamma a casa. 
Rientrati infine gli schiaffi si era-
no mescolati a grida e suoni in-
distinti che le scivolavano addos-
so. Quasi non sentiva il dolore 
e le lacrime di rabbia l’avevano 
sostenuta nel programmare la 
prossima mossa. Ancora adesso 
si chiedeva cosa le avesse dato la 
forza di alzarsi dal letto il giorno 
dopo per leccarsi le ferite. Lui 
era uscito, come niente fosse. L’a-
veva guardata rassicurato nella 
certezza che no, non ci avrebbe 
riprovato più.
Il suo scoglio. Eccolo qui, a ri-
portarla indietro a quegli anni 
di forza e coraggio miste a lenta 
rassegnazione. Il desiderio di 
lasciarsi andare l’aveva possedu-
ta a un certo punto, privandola 
di forza vitale, finché una voce 
dentro di lei l’aveva spinta ineso-
rabilmente verso la fine di quel 

logorio dell’anima. Si trattava di 
scegliere, vivere o morire.
Era successo così, improvvisa-
mente. Quel terribile e indimen-
ticabile giorno stava preparando 
la sua borsa. Lui sarebbe rientra-
to tardi, di sera. Almeno così le 
aveva detto e lei doveva fare in 
fretta. Le sarebbe bastato poco, 
doveva fare delle scelte e subi-
to. Tanto poi sarebbe riuscita a 
rimediarsi qualcosa. Un lavoro, 
una casa. Non aveva paura delle 
incognite che l’attendevano lì, 
fuori, nel mondo reale. Nulla sa-
rebbe stato più duro da soppor-
tare di quell’inferno. Aveva finito 
e trascinandosi dietro il suo ba-
gaglio si era precipitata a mare. 
Doveva salutare il suo scoglio. 
Non era rimasta sola a lungo. La 
sua presenza dietro di lei si era 
palesata improvvisamente come 
un’ombra di male oscuro ed il 
mare aveva cambiato colore. Si 
era voltata di scatto ma, stavolta, 
sapeva bene cosa fare e le onde 
l’avrebbero aiutata. Il mare si 
era ingrossato da un momento 
all’altro e l’ombra di male oscuro 
si era sciolta mescolandosi con 
gli spruzzi grigiastri delle acque 
agitate sugli scogli.

**********
Doveva andare ora o avrebbero 
cominciato senza di lei. Un ulti-
mo saluto a quel tratto di costa e 
ai colori a lei tanto cari. Mentre 
si lisciava la gonna e si rimetteva 
le scarpe, un ultimo sguardo allo 
scoglio le restituì delle immagini 
che aveva cercato di seppelli-
re negli oscuri corridoi della 
memoria. Ricordava ancora la 
ferocia animale delle onde, l’ab-
braccio protettivo del mare e un 
corpo trascinato negli abissi con 
delle braccia che si agitavano per 
chiedere un aiuto che non avreb-
bero ricevuto da nessuno.
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L'importanza della gratitudine
Massimo Orlati (TO)

Sono le otto di sera, i tergicri-
stalli faticano a tener pulito il 
parabrezza dalla pioggia batten-
te. Sto accompagnando Beatrice 
presso lo studio televisivo dove è 
stata invitata come ospite di una 
trasmissione in onda in prima 
serata.
Riesce sempre a trovare un par-
cheggio in qualsiasi situazione, 
sembra che attiri immediata-
mente un posto libero tutto per 
lei: mi domando come faccia! 
Anche stavolta ha letto il mio 
pensiero perché ottengo subito 
la risposta. Stupefacente!
“Semplice! Visualizzo il mio par-
cheggio nel punto desiderato e 
nel novantacinque per cento dei 
casi lo trovo subito, mentre nel 
restante cinque per cento debbo 
attendere un paio di minuti al 
massimo perché qualcuno esca 
dal suo posto e io possa entrarvi. 
Lo faccio sempre e mi diverto 
molto. Ricorda che la legge di 
attrazione è a tua disposizione, 
basta saperla usare!”
Scendiamo dall’auto e grazie alla 
“mia” legge di attrazione riesco 
a bagnarmi scarpe, pantaloni e 
impermeabile, mentre Beatrice 
non è sfiorata nemmeno da una 
goccia.
Mentre prendo posto in prima 
fila, lei conversa amabilmente 
con il personale dello studio 
dispensando sorrisi: oltre all’in-
credibile somiglianza con Julia 
Roberts, possiede anche lo stes-
so fascino.
Mancano dieci minuti all’inizio 
della trasmissione, mi guardo 
intorno cercando volti familiari 
ma non ne vedo tra il folto pub-
blico che riempie lo studio.
La trasmissione inizia alle ven-
tuno, in perfetto orario e la con-

duttrice, una giovane donna dai 
capelli neri come l’inchiostro e 
con una voce fastidiosamente 
nasale, presenta con enfasi gli 
ospiti della serata.
Oltre a Beatrice, vi sono un at-
tempato e barbuto professore di 
Fisica quantistica e un’affasci-
nante trainer finanziaria bionda 
sulla quarantina che ho già visto 
altre volte in televisione.
Le domande della presentatrice 
si susseguono a raffica. Beatrice 
è la più brillante di tutti, infatti 
le sue risposte sono l’occasione 
per dimostrare la sua profonda 
conoscenza della materia. Ora 
inizia a parlare dell’importanza 
di programmare ogni evento 
della vita.
“Quando diciamo a noi stessi, 
per esempio, che riceveremo una 
visita gradita o che faremo un 
viaggio piacevole, facciamo pre-
cedere il nostro reale movimento 
nella materia da energie che 
organizzeranno le cose al fine di 
rendere gradevole la visita o il 
viaggio. Il nostro stato mentale è 
sempre impegnato a organizzare 
le cose in anticipo.”
“Cosa ci può dire, Dottoressa 
Rosso, riguardo all’importanza 
della gratitudine per poter otte-
nere risultati concreti?”
“La gratitudine è senz’altro il 
sistema migliore per far arri-
vare più cose nella nostra vita. 
Quando cominceremo a riflet-
tere su tutte le cose per le quali 
proviamo gratitudine, resteremo 
sbalorditi. Il primo passo per 
ottenere ciò che desideriamo è 
RINGRAZIARE. Siate grati di 
ogni cosa che possedete in que-
sto momento e il resto vi arriverà 
come per miracolo!”
Resto ammaliato dalle sue pa-

role, sono così felice di averla al 
mio fianco che vorrei alzarmi 
per andare ad abbracciarla. 
Sono affascinato e orgoglioso 
di vederla qui davanti a me, così 
spigliata e padrona della materia, 
con qualità oratorie invidiabili.
Tutti i presenti in studio l’ascol-
tano in religioso silenzio, rapiti 
dalle sue chiare ed eccellenti 
spiegazioni. Ora è venuto il 
momento delle domande del 
pubblico, alle quali Beatrice ri-
sponde sicura dall’alto della sua 
competenza. È un genio, non 
si scompone neanche per un 
istante, tranquillamente seduta 
su quella poltroncina da quasi 
un’ora e mezza. A un certo pun-
to, per sintetizzare meglio il suo 
pensiero, si alza e scrive sulla 
lavagna i suoi concetti. Una pro-
fessoressa che sa il fatto suo, non 
un’esitazione, tutto le è chiaro 
e lampante, il pubblico l’ascolta 
con interesse. Al termine anche 
gli altri due ospiti non possono 
fare a meno di complimentarsi 
con lei.
Sono le undici passate, la tra-
smissione è terminata, sono 
sempre più felice di avere al mio 
fianco questa donna straordina-
ria e mi chiedo cosa abbia fatto 
per meritarmelo.
Quando usciamo dallo studio 
fortunatamente ha smesso di 
piovere, la notte è illuminata sol-
tanto dai fari delle poche auto in 
circolazione.
Beatrice è un vulcano in eruzio-
ne, continua a parlare mentre 
guida tranquilla verso casa. Io 
la sto ad ascoltare rapito ancora 
una volta dalle sue parole, dalla 
sua bellezza e dal suo carisma. 
Le strade viscide per la pioggia 
caduta, le luci della vicina col-
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La finestra sul viale
Antonella Padalino (TO)

lina: tutto sembra così perfetto 
nella mia e nella nostra vita che 
spero di non svegliarmi da que-
sto bellissimo sogno!
Domani è il mio compleanno, 
cerco d’immaginare quale sor-
presa avrà organizzato per me, 
ma non c’è bisogno che glielo 
domandi perché, come al solito, 

ha letto nel pensiero.
“Lo scoprirai domani mattina, 
non aver fretta!”
Quando scendiamo dall’auto è 
quasi mezzanotte, uno squarcio 
di sereno s’è insinuato fra la 
spessa coltre di nubi biancastre, 
lasciando trasparire uno spic-
chio di luna.

Nel freddo della notte lei mi ab-
braccia forte e baciandomi sulla 
guancia sussurra: “Buon com-
pleanno, tesoro!”
Ora ho capito che io e lei siamo 
uniti da un unico grande segre-
to: la gratitudine, ciò che rende 
la nostra vita ancora più bella.

Lucia e Giovanna sono da poco 
uscite da casa mia, le ho ac-
compagnate sul pianerottolo e 
lì abbiamo continuato ancora 
per un po' le ultime parole di 
un discorso iniziato ore prima, 
poi, l'orologio e la stanchezza ci 
hanno fatto cordialmente salu-
tare.
Rientrando, ho chiuso la por-
ta dietro di me e sono andata 
verso la finestra del salone per 
accompagnarle ancora con lo 
sguardo.
Il vento ha finito solo da qual-
che giorno di spogliare gli 
ultimi alberi del viale, ed io lì 
a guardare attraverso i vetri, il 
tappeto di foglie ingiallite, spes-
so e morbido, disteso davanti al 
mio sguardo.
Ho fissato a lungo quei colori 
d'autunno e la malinconia ha 
così potuto rapire i miei pen-
sieri, lacrime infinite mi hanno 
bagnato a lungo il viso e i ricor-
di, piano, piano si sono mate-
rializzati, hanno preso forma 
e come in un film in bianco e 
nero, la pellicola ha cominciato 
a regalarmi tutte le immagini 
più belle della mia vita.
Quella finestra ha visto tutte 
le pappe di Giorgio... Ricordo 
ancora, come a suo modo, con 
piccoli gesti delle sue piccole 
manine, mi faceva capire che 

dovevo portare il seggiolone lì 
davanti, dovevo spostare le ten-
dine e solo allora potevo farlo 
sedere per dargli la sua pappa. 
Amava molto, mentre assaggia-
va i suoi bocconcini, che io gli 
raccontassi cosa vedevo nel via-
le… Quanti personaggi e quante 
storie ho inventato per lui! E le 
sue manine sempre pronte ad 
applaudire e ad abbracciare il 
collo di mamma e quanti: “An-
coa mamma! Ancoa mamma!”
Poi cresciuto un po' lui, la fine-
stra ha fatto da palcoscenico 
anche per Amedeo. Lui ascolta-
va meno, ma amava tantissimo 
osservare cosa succedeva al di 
là di quei vetri.
Infatti, piccolo, piccolo, mi fa-
ceva capire che voleva essere 
seduto sempre vicino alla sua 
finestra e, con me accanto, pas-
sava molto tempo ad osservare 
passanti, automobili, persone. 
Non è mai stato un gran man-
gione, anche adesso che è gran-
de è di piccolo pasto. Ricordo 
ancora, quando con gran frago-
re, tuffò le sue manine nel piat-
to della minestra e se la spalmò 
tutta sul viso e fra i capelli. Era 
così buffo e così orgoglioso di 
ciò che aveva fatto, che scoppiò 
in una gran risata che ci travol-
se tutti.
A quel tempo, Dario ed io ave-

vamo un buon lavoro, “sicuro”, 
che ci dava da vivere molto 
bene.
Quanti affanni, ricordo, con due 
bambini piccoli, per far quadra-
re tutti gli orari, quelli del nido 
e dell'asilo prima e poi della 
scuola dopo, con i turni miei e 
di Dario. Il tempo della vita cor-
reva e noi con lui.
Si arrivava alla fine della setti-
mana così stanchi che, a volte, 
non bastavano il sabato e la do-
menica per recuperare le ener-
gie spese.
Ma eravamo contenti, perché 
avevamo un lavoro sicuro che ci 
regalava dignità e ci permetteva 
di fare progetti di vita, crescere 
bene i nostri due figli, educarli, 
garantire loro un futuro con 
una buona scuola, acquistare la 
casa per la quale pagavamo un 
affitto. Non ne volevamo una 
nuova, ci piaceva questa, perché 
la sentivamo già nostra...
Poi gli anni, sembra ancora 
adesso incredibile, sono passati 
veramente veloci, ho cercato 
mille formule magiche, per fer-
marli, anche se solo per qualche 
istante, ma non ne ho mai tro-
vata una... e loro, inesorabili si 
sono presi gioco di noi...
… Prima di Dario, quando qual-
che tempo fa lo vidi, dalla fa-
mosa finestra, tornare a casa da 
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lavoro ad un insolito orario per 
lui. Mi rassicurò raccontandomi 
che era in recupero ore di stra-
ordinario e la scena andò avanti 
circa un mese, poi un pomerig-
gio, si prese la testa fra le mani 
e, con la voce rotta da un pianto 
disperato, mi disse la verità su 
quegli strani rientri anticipati. 
La sua ditta, come tante altre, 
aveva trasferito all'estero tutte le 
lavorazioni lasciando senza un 
futuro i dipendenti.
La sua voce trasformata dalle 
lacrime che solcavano il suo vol-
to stanco, mi ferì profondamen-
te, lui così sicuro, coraggioso, 
improvvisamente debole...
Superato il primo momento di 
difficoltà abbiamo cercato di 
ricostruire il nostro progetto 
di vita e comunque il mio era 
ancora un buon lavoro, certo 
non sono mancate ristrettezze 
economiche, però rimaneva pur 
sempre il mio stipendio.
Cominciò per Dario un brutto 
periodo di vita, caratterizzato 
da un lungo pellegrinaggio fra 
consegnare curriculum e fare 
colloqui di lavoro, lavoretti a 
breve termine e mal pagati... 
che lui affrontava con sempre 
maggiori difficoltà psicologiche.
Non era semplice ricominciare 
a 50 anni, non era facile metter-
si in coda per prendere un pac-
co spesa al banco alimentare o 
per ricevere un pasto caldo alla 
mensa della Caritas...
La maggior parte delle risposte 
che riceveva erano deludenti e 
così lentamente il suo percorso 
umano si era arenato insieme 
a quello di tanti altri disperati 
alla ricerca di un'occupazione.
Giorgio e Amedeo hanno finito 
da molto tempo ormai di man-
giare le loro pappe alla finestra 
e stanno studiando entrambi 
con ottimi profitti. Giorgio fre-
quenta la 5° Liceo Scientifico e 

Amedeo, la Prima Ginnasio.
Il mese scorso, anche la ditta 
presso la quale lavoro da sem-
pre, ha annunciato tagli e ridu-
zione di personale e così presto 
cambieremo casa, si proprio 
così, la nostra, quella con la “fi-
nestra sul viale” se l'è presa la 
banca.
Avevamo in sospeso delle rate 
di mutuo che non siamo più ri-
usciti a pagare e così finché non 
si troverà un'altra soluzione, 
Amedeo e Giorgio andranno 
a vivere da Lucia e Giovanna, 
due cugine di Dario che si sono 
offerte di ospitarli a casa loro 
per qualche tempo. Sono venute 
questa sera, per discutere gli 
ultimi dettagli del trasloco, ma 
ho dovuto vendere quasi tutti i 
mobili... La loro casa non è mol-
to grande.
E così mentre preparo gli sca-
toloni, accarezzo ciò che ho già 
venduto e che domani porte-
ranno via…
Dario ed io andremo a vivere 
nel camper che per molti anni 
ha allietato le nostre vacanze, 
certo di anni non ne ha pochi, 
ma la casa di Lucia e Giovanna 
è troppo piccola per ospitarci 
tutti. Comunque ci hanno, ge-
nerosamente, offerto la possibi-
lità di usufruire del loro bagno, 
e questo per me e Dario è già 
un grande regalo.
In tutta questa brutta storia 
sono contenta della sistemazio-
ne per i nostri figli, loro devono 
continuare a studiare e per farlo 
hanno bisogno di una casa, di 
un posto tranquillo e lo hanno 
trovato... e poi le cugine di Da-
rio hanno sempre voluto loro 
un gran bene e li aiuteranno 
per la prosecuzione degli studi.
Andrà tutto per il meglio.... già, 
andrà tutto per il meglio....
Ho guardato fuori dalla fine-
stra, è l'ultima sera, questa, che 

posso farlo. L'aria è così tersa 
che si può quasi toccare ogni 
dettaglio di quel pezzo di città 
che si affaccia ai miei occhi. 
Che strano... riesco a vedere tut-
te le sue luci, ma sono più nitide 
di quanto le abbia mai viste in 
tutti questi anni.
Là lungo il viale, passo in rasse-
gna ogni lampione, ogni ombra 
dei passanti, ogni insegna lu-
minosa, alzo gli occhi e, come 
per incanto, al fondo del viale, 
riesco a vedere la collina, anche 
lei, magnifica e con tutte le sue 
mille luci di case, di strade, di 
auto, di gente, tutte a disegnare 
quasi un suggestivo presepe...
Rare volte sono riuscita ad os-
servarla, in realtà, forse guarda-
vo con gli occhi, ma non vedevo 
con la mente.
Questa sera, invece, il vento ha 
ripulito l'aria, si è messo d'ac-
cordo con la “mia finestra sul 
viale” e insieme hanno dipinto, 
per me, i colori più belli della 
mia vita...
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Era un drone di ultimissima ge-
nerazione.
Potente, silenzioso, sensibilità 
ai comandi, ottiche pazzesche, 
estrema versatilità di manovra 
acrobatica.
Un unico difetto. Soffriva di ver-
tigini.
Avrebbe dovuto abbandonare il 
volo, ma l'onta sarebbe stata in-
sopportabile, e quindi escogitava 
sempre qualcosa per vanificare i 
test di controllo e verifica.
Tutto sommato, fino ad un centi-
naio di metri sopportava il vuoto, 
e le sue capacità acrobatiche 
meravigliavano a tal punto gli 
operatori di volo da non far nep-
pure notare quei pur vaghi sban-
damenti.
Quando a Sandrone (nomen 
omen) venivano sollecitate altezze 
proibitive, chiudeva gli occhi (o 

Sandrone 
Franco Battaglia (Roma)

Mare con pioggia
Franco Battaglia (Roma)

meglio i circuiti ottici) e cercava 
di planare quieto respirando con 
calma.
In quei frangenti, a terra, giunge-
va ovviamente un segnale cieco 
e su questa anomalia si stava stu-
diando ma l'apparente "guasto" 
sembrava attribuibile a semplici 
interferenze atmosferiche.
Ma non poteva durare, lo avreb-
bero dismesso e sbattuto in ma-
gazzino o, peggio, smontato uti-
lizzando i componenti sani come 
ricambi per droni più efficienti.
Quindi un giorno, spinto nei cieli 
azzurri di Mont Saint Michel per 
un servizio sul dorato arcangelo 
Michele, posto al culmine di una 
delle più fascinose chiese del 
mondo, spalancò gli occhi: si beò 
per un istante eterno dell'incan-
to sottostante, e mise a fuoco in 
lontananza la bassa marea come 

a volerle ingannare, le vertigini; 
ma la felicità di scorgere mera-
viglia pura durò pochi secondi, 
traducendosi subito in fatale stor-
dimento.
Sandrone perse all'istante re-
sistenza all'aria così come ogni 
altra confidenziale coordinata 
di volo, si avvitò in picchiata ma, 
facendo appello alla sua perizia 
funambolesca, riuscì ad infilarsi 
un'ultima volta tra gli archi go-
tici rampanti dell'abbazia, come 
mai prima nessun velivolo, e pur 
schiantandosi a oltre 120 orari, 
la scatola nera filmò ad eterna 
memoria la fantasmagoria di 
quegli ultimi secondi di azzardo 
tra sfida scriteriata, arte sublime 
e futuro cangiante;
un'evoluzione destinata a padro-
neggiare fugacemente traiettorie 
fino ad allora solo intuite.
E nessun accorto montaggio poté 
mai scorgere il sorriso di Dio.
Lì in prima fila.

Accadeva. 
Di Settembre a Scauri, facile poi.
Arrivavano quelle giornate di 
tempo incerto, magari dopo 
un inizio soleggiato e mentre la 
spiaggia brulicava, nubi rigonfie 
si prendevano la scena assiepate 
in un orizzonte fin troppo vicino 
e inevitabilmente iniziava a pio-
vere, ma senza vento e soprattut-
to con la temperatura decisamen-
te mite. 
Assistevamo al fuggi fuggi gene-
rale, chi sbaraccava tutto e cor-
reva a casa, chi si rifugiava sulla 
balconata dello stabilimento, 
tanti sotto l’ombrellone sperando 
in un rovescio passeggero come 
spesso accadeva, certo non quan-

do il cielo si faceva omogeneo 
senza far presagire repentine 
variazioni. 
Era allora che spesso con papà e 
altri impavidi amichetti, si deci-
deva per il bagno anomalo, sotto 
la pioggia, dove l’acqua diveniva 
elemento totalizzante e soprat-
tutto noi, padroni dello scenario, 
bagnati comunque, sommersi in 
acqua o fuori, e ci divertivamo 
da matti, incuranti degli eventi 
anzi, eccitati dall’anomalia: cielo 
e mare tutti nostri, col naso a filo 
d’acqua a osservare le minuscole 
deflagrazioni di pioggia tuffarsi 
e mischiarsi nelle onde tiepide e 
quiete puntellate di pioggia esti-
va, diluvio nel mare, e noi unici 

testimoni e coinvolti in quell’ab-
braccio a rifondere l’elemento 
madre. 
Acquazzone che conseguiva va-
lenza differente, non fastidio o 
disagio, ma piacevole diversivo, 
fattore inconsueto a renderci pro-
tagonisti, e tutti gli altri al riparo 
con la faccia da “ma guarda ‘sti 
matti”. 
La pioggia che non t’importa 
ti bagni, sei in costume, e poi 
quando torni a casa, le cerchi le 
pozzanghere con le sayonara a 
sguazzarci dentro, percorri i rivo-
li lungo la via, giusto con l’asciu-
gamano in testa perché la mam-
ma preoccupata ti strilla, ma tu 
sei felice, l’ombrello è roba da 
città, e tu sei in vacanza al mare, 
il tuo mare, e oggi, un pochino, lo 
sei diventato anche tu.
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Nel vivere quotidiano mi è sem-
pre presente ciò che tu, incon-
sapevole, mi hai donato: la tua 
anima. Ci conoscemmo molto 
giovani; notai subito il tuo porta-
mento, il tuo bel viso a volte of-
fuscato da un po’ di malinconia. 
La gentilezza verso di me, ma nel 
contempo la fermezza del tuo ca-
rattere, è stato naturale che per 
entrambi nascesse un puro sen-
timento. Ricordo le domeniche 
pomeriggio, l’unico svago a noi 
concesso, perché anche io lavo-
ravo, le passeggiate sulle colline 
toscane, quell’aria invitante al 
sereno riposo. 
Sdraiati sull’erba si osservava 
l’incanto infinito del cielo e a 
volte sussurravi quella melodia, 
forse di Chopin? Con l’andare 
del tempo, la nostra conversa-
zione si fece più personale. Mi 
confidavi che nel penultimo 
anno (1944) di guerra (tu eri un 
ragazzino) a Firenze arrivavano 
poche derrate alimentari per 
sfamare la popolazione. Spesso 
prima di dormire ingurgitavi 
acqua per soddisfare lo stoma-
co. A quel tempo io abitavo in 
Veneto ed essendo la mia, una 
cittadina a conduzione agricola 
non è mancato quasi a nessuno 
lo stretto necessario. Finita la 
guerra ti sei diplomato perito 
commerciale ma i datori di la-
voro di allora assumevano più 
volentieri i ragionieri. Iscritto a 
ragioneria frequentavi la scuola 
serale da studente lavoratore 
ed è impensabile che per tre 
anni tu abbia dovuto studiare il 
latino, materia degli studi clas-
sici. Furono anni per te di duro 
sacrificio. Nel ’68-70 la classe 
operaia insorse con scioperi e 
manifestazioni per i propri di-

La tua anima
Francesca Andreetti Solari (FI)

ritti, gli studenti occuparono le 
Università e anche i docenti si 
ribellarono dando a tutti il sei 
politico. Intervenne la polizia di 
Stato con forti repressioni finché 
fu fatta una certa riforma, ma a 
tutt’oggi la scuola non è ancora 
all’altezza di uno Stato Sovrano. 
Ti eri anche iscritto a Scienze 
Politiche con ottimi risultati ma 
a metà percorso abbandonasti, 
dovendo per lavoro girare tutta 
Europa. Terminato il percorso 
lavorativo non ti sei mai fermato; 
hai continuato lo studio della 
filatelia, della musica classica, la 
storia e infine l’astrologia. Da te 
ho imparato, ti ho ammirato ma 
ero un po’ gelosa del tuo talento. 

Oggi sono del tutto consapevole 
del tuo sapere. Come si suol dire, 
certi personaggi non apparten-
gono a questo mondo. Sanno 
affrontare con sacrificio le più 
dure prove, hanno la grande 
umiltà di non sentirsi mai supe-
riori ai propri simili, hanno do-
nato e donano al mondo il bello 
ed il buono che non si dimentica 
mai. Tu appartieni a questi esse-
ri superiori ed ora più si allonta-
na il tuo non ritorno più ti sento 
vicino. Quando arriverà il mio 
momento (per tutti inevitabile) 
mi auguro che le nostre anime 
saliranno nella volta celeste per 
ammirare il Creato e lo splendo-
re delle stelle.
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Sull'orlo del Piemonte
Jean Sarramèa (Francia)

26 ottobre 2022

Ho il piacere di tornare a Claviere 
dopo un anno. Spese simpatiche 
al negozio per squisiti prodotti 
italiani. 
Scelgo uno dei numerosi cippi di 
confine per cantare Piemontesina, 
la mano sul cuore e guardando 
verso Est.
Il paesino è molto tranquillo; tutti 
i ristoranti sono chiusi, aspettan-
do la futura stagione sciistica.
Prendo una bottiglia d'acqua fre-
schissima e potabile alla fontana, 
lascio nella buca rossa una dozzi-
na di buste filateliche affrancate 
con splendidi francobolli italiani.
Prima di tornare a Briançon, am-
mirando i larici nei 
loro colori ambrati 
dell'autunno, compe-
ro La Stampa dal ta-
baccaio. C'è qualche 
cliente che chiede un 
caffè, e la macchina 
dei carabinieri salita 
da Cesana per osser-
vare il confine.
Mi viene un0idea, 
dico:
" Posso avere un bice-
rin* come a Torino?"
"Certo signore, s'ac-
comodi!"
Cinque minuti, dieci 
minuti... niente.
Arriva il padrone di 
casa, molto cortese:
"Signore, cosa ci vuo-
le nel bicerin?"

"Un terzo di caffè, un terzo di 
cioccolato e un terzo di panna di 
latte"
"Sì, certo!"
E così, posso assaggiare un ot-
timo bicerin che costa solo due 
euro!
Prima di lasciare Claviere, pren-
do un documento all'ufficio per il 
turismo ancora aperto: la donna 
mi riconosce, è molto accogliente.
Canto una seconda volta Piemon-
tesina!
" Complimenti Signore!

Posso tornare in Francia col cuo-
re leggero, un ottimismo profon-
do e un eccellente ricordo!

Il Bicerin, (in piemontese, letteralmente bicchierino), noto oggi an-
che come Bicerin 'd Cavour, è una storica bevanda calda e analcolica 
tipica di Torino, evoluzione della settecentesca bavarèisa, una bevan-
da servita in grandi bicchieri tondeggianti, composta da una mesco-
la di caffè, cioccolato e crema di latte dolcificata con sciroppo

Piemontesina

Addio bei giorni passati
Mia piccola amica ti devo lasciar
Gli studi son già terminati
Abbiamo finito così di sognar
Lontano andrò, dove non so
Parto col pianto nel cuor
Dammi l'ultimo bacio d'amor
Non ti potrò scordare
Piemontesina bella
Sarai la sola stella
Che brillerà per me
Ricordi quelle sere
Passate al Valentino
Col biondo studentino
Che ti stringeva sul cuor
Totina, il tuo allegro studente
Di un giorno lontano 
     [è adesso dottor
Io curo la povera gente
Ma pure non riesco 
        [a guarire il mio cuor
La gioventù non torna più
Quanti ricordi d'amor
A Torino ho lasciato il mio cuor
Non ti potrò scordare
Piemontesina bella
Sarai la sola stella
Che brillerà per me
Ricordi quelle sere
Passate al Valentino
Col biondo studentino
Che ti stringeva sul cuor
Ricordi quelle sere
Passate al Valentino
Col biondo studentino
Che ti stringeva sul cuor



I CRITICI LETTERARI

Gli associati a Carta e Penna hanno 
diritto annualmente ad una recensione 
gratuita di un libro edito che sarà 
pubblicata sulla rivista e sul sito Internet 
nella pagina personale

Inviare i libri direttamente ai 
critici letterari con lettera di 
accompagnamento contenente indirizzo, 
numero di telefono, breve curriculum e 
numero della tessera associativa a Carta 
e Penna

Il materiale inviato non viene restituito l 
Si invitano gli autori ad inviare a un solo 
recensore i propri libri; in caso di invii 
multipli sarà comunque pubblicata una 
sola recensione all’anno
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Inoltrare libri a: 

MARIO BELLO
Via Erminio Spalla, 400 
00142 Roma 
bello_mario@hotmail.com

FULVIO CASTELLANI
Via Canonica 5 – Maiaso 
33020 Enemonzo (UD)

FRANCESCA LUZZIO
Via Fra’ Giovanni Pantaleo, 20 
90143 Palermo
f.luzzio@libero.it

GABRIELLA MAGGIO
Via P. D'Asaro, 13
90138 Palermo (PA)
gamaggio@yahoo.it

ANNALISA VALENTE
Via Candiolo, 94
10127 - Torino
anna.personal3@gmail.com
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Franco Battaglia

LA STRANEZZA, un film 
di Roberto Andò
Ci voleva questa pellicola a rituf-
farmi con veemenza tra le me-
morie del mio amato teatro - sep-
pur amatoriale - e con esattezza 
disarmante. 
Un estratto di vita di Pirandello 
(impersonato da un misuratissi-
mo Toni Servillo), famoso fino al 
1921 soprattutto per la sua lettera-
tura e perseguitato da un imma-
ginario teatrale che lo renderà 
immortale. 
Il suo ritorno in Sicilia per la 
morte della sua vecchia balia, 
favorirà l’incontro con due cas-
samortari che si dilettano in re-
citazione coinvolgendo l’intera 
comunità, sia sul palco che nelle 
trame esistenziali delle loro tra-
gicommedie. 
Uno spirito metateatrale che 
coinvolge a differenti livelli, e Ro-
berto Andò lascia con maestria 
che anche il cinema partecipi at-
tivamente a questa moltiplicazio-
ne dei piani di lettura. 
Il teatro non si ferma sulle scric-
chiolanti tavole di palcoscenico, 
respira altri copioni anche die-
tro le quinte, evoca storie appese 
nel foyer, abbatte la quarta pa-
rete sfaldando ogni immagina-
rio divisorio, la platea finisce col 
possedere il palco e respirare gli 
attori, e i tormenti del Pirandel-
lo, rivoluzionario drammaturgo, 
sembrano attingere proprio da 
questo verista e realista teatro 
amatoriale, dove anche i catalo-
gati Ficarra e Picone si esaltano 
in irrequietezza e improvvisazio-
ni, offrendosi come spaccato di 
sofferenza reale mista alla catarsi 
recitativa, sovrapponendo riso e 
meditazione, sfogando le rabbie, 
gli insuccessi, le sofferenze ma 
cullando al contempo sogni e 
ambizioni. 

Linee narrative che si interseca-
no negli occhi e nella mente di 
Pirandello ossequiando un dirit-
to d’autore sconosciuto, traendo 
spunto e linfa dalle vicende del 
piccolo microcosmo siciliano ri-
manendo così affascinato dalle 
sue sensazioni da portarsele die-
tro, invitando i deus ex machina 
magari ad assistere alla sua pri-
ma, in un crescendo di sorpresa 
che non sarebbe carino rivelare 
ma che comunque lascia libera 
interpretazione a diverse chia-
vi di lettura, come si conviene a 
questo nuovo teatro che macina 
evoluzione.
E la macchina cinema si riser-
va anche ulteriori soddisfazioni 
miscelando con sapiente perizia 
luci, costumi e atmosfere del pe-
riodo, sospendendo lo spettatore 
tra sipari e controcampi.
Forse la stranezza de La stranezza, 
è che non ne ho trovata affatto.

Sergio Donna

AL SEGUITO DI ASDRU-
BALE, romanzo storico di 
Danilo Tacchino - ISBN: 
9798725330915 per infor-
mazioni e prenotazioni: 
Tel. 338.3229758
Leggere i libri di Danilo Tac-
chino è come partecipare in 
prima persona, come comparsa 
o figurante, alle scene di un film 
storico, un colossal in technicolor. 
La lettura appassiona e subito 
ti senti coinvolto nell’incalzare 
degli eventi, testimone visivo dei 
continui cambiamenti di scena. 
Succede ovviamente, e a mag-
gior ragione, per chi ha avuto 
modo di leggere, dello stesso 
autore, Sugli echi di Annibale, o il 
romanzo Al seguito di Asdrubale, 
di cui oggi intendiamo parlare.
Siamo nel vivo della Seconda 
Guerra Punica, combattuta da 

Roma e Cartagine tra il 218 e il 
202 a.C.: una guerra lunga e lo-
gorante che ebbe come scenario 
dapprima la penisola iberica 
meridionale e poi la penisola ita-
lica, dalla Gallia subalpina alle 
Puglie e alla Calabria. Il casus 
belli che portò alla rottura della 
tregua (peraltro precaria, e che 
fece seguito alla Prima Guerra 
Punica) tra le due superpotenze 
del Mediterraneo fu offerto dal-
la caduta di Segunto (219 a.C.), 
enclave romana nella terra degli 
Iberi, conquistata dai Cartagi-
nesi dopo un lungo e rovinoso 
assedio. Sull’onda del successo, 
l’esercito di Annibale proseguì 
verso Nord-Est in direzione della 
foce del Rodano e di lì si appre-
stò a valicare le Alpi. Le fiere 
tribù celtiche, che abitavano 
le vallate alpine al di qua dello 
spartiacque, erano fortemente 
motivate a mantenere la loro 
indipendenza, ma molte di esse 
preferirono allearsi con i Carta-
ginesi, aderendo alla Coalizione 
Insubre-cartaginese, pensando 
così di salvaguardare e consoli-
dare la loro autonomia, temendo 
che le ambizioni espansionisti-
che dei Romani costituissero per 
loro una grave minaccia. I Tau-
rini, dal canto loro, mantennero 
una posizione equidistante, più 
temporeggiatrice se vogliamo, 
ritenendo che la diplomazia co-
stituisse, almeno al momento, la 
politica più efficace per salvare 
la loro indipendenza, in attesa 
di una decisione più ponderata 
e definitiva. Ma non fu così. La 
città di Taurinum infatti, venne 
dapprima assediata e poi data 
alle fiamme dalle truppe di An-
nibale, e tutti i Taurini soprav-
vissuti alla fitta pioggia dei dardi 
scoccati dai frombolieri del Bar-
cide furono trafitti a fil di spada. 
Da qui parte il racconto della 
movimentata “puntata” della 
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Saga di Annibale, che Tacchino 
ci offre in questo libro Al seguito 
di Asdrubale. Sono trascorsi sei 
mesi da quando Annibale ha 
valicato le Alpi con il suo vasto e 
potente esercito e i suoi elefanti, 
ed il fratello di lui, il giovane 
condottiero Asdrubale, ne riper-
corre i passi, al comando di un 
secondo nutrito esercito a soste-
gno della campagna militare di 
Annibale.
Tra gli alleati celti più fedeli 
ed eroici di Asdrubale c’è un 
contingente dei valorosi soldati 
di Segusium (l’attuale Susa), la 
capitale celtica delle Alpi Cozie 
piemontesi, in cui ha sede la 
reggia del carismatico Re Don-
no. Tra questi segusini spicca la 
figura di Kombor (un sassone al-
leato dei Cozii), a cui la mitologi-
ca Spada del Drago, estratta dalle 
pieghe di una roccia fornisce for-
za invincibile, e quella di Birbas 
(una sorta di cronista dell’epoca, 
uno scriba di origini elleniche). 
Dopo le luminose vittorie carta-
ginesi sulle sponde del Ticino e 
del Trebbia, la campagna d’Italia 
comincia a rivelarsi critica per la 
Federazione Insubre-Cartagine-
se. Capua e Taranto infatti, dopo 
un succedersi di alterne vittorie, 
tornano in mano ai Romani. 
Anche sul fronte iberico la fortu-
na sembra sorridere all’esercito 
di Roma, e in breve le vicende 
prendono una brutta piega per 
Annibale, Asdrubale e i loro al-
leati Celti. Fatale fu infatti la bat-
taglia del Metauro, nella quale 
Asdrubale subisce una sconfitta 
eclatante e muore, i suoi uomini 
decimati ed i Celti superstiti si 
danno alla macchia cercando ri-
paro dapprima presso i Celti Boi 
(Bologna) e poi nei villaggi dei 
Celti Liguri sugli Appennini.
L’agile penna di Danilo Tacchi-
no trasforma la cronaca di guer-
ra in una trama romanzata, con 

personaggi storici che si affian-
cano a personaggi creati dalla 
sua fantasia di scrittore, sempre 
verosimili però, e coerenti con 
gli usi e i costumi di un’epoca 
storica che gli è nota nei minimi 
particolari, in veste di scrupolo-
so studioso e di appassionato ri-
cercatore. Al seguito di Asdrubale, 
così come gli altri volumi della 
collana Sugli Echi di Annibale è un 
libro che offre al lettore evasione 
e svago e, proiettandolo in un’e-
poca lontana, lo porta a rivivere 
la storia in modo coinvolgente 
e originale, facendogli scoprire 
che ieri come oggi, in fin dei con-
ti, poco è cambiato in termini 
di passioni, vanità e ambizioni 
umane.

Gabriella Maggio

TUTTO CHIEDE SAL-
VEZZA di Daniele Men-
carelli, Mondadori editore
Daniele Mencarelli scrivendo 
Tutto chiede salvezza, vincitore nel 
2020 del Premio Strega Giova-
ni, consegna al lettore un libro 
coraggioso e sincero. L’autore 
si racconta senza nascondersi 
nelle parole, mettendo a nudo 
il disagio esistenziale di chi ha 
dichiarato guerra alla vita, ha 
aperto porte invisibili assumen-
do ogni genere di droghe, ha 
creduto a tutto, poi ha rinnegato 
tutto con l’unica certezza di non 
avere trovato quello che cercava. 
Nella narrazione autobiografica 
Daniele disarticola i falsi miti 
contemporanei che vogliono 
tutti noi vincenti, felici, perfet-
tamente realizzati ed omologati. 
Sferza le famiglie ansiose, os-
sessionate dal successo dei figli, 
ma anche lancia un j’accuse ai 
sanitari indifferenti alla soffe-
renza ed ai bisogni dei malati. 
C’è tanta umanità, desiderio d’a-

more e d’attenzione nei degenti 
di quello stanzone del reparto 
psichiatrico in cui Daniele si 
ritrova e dove inizia un viaggio 
alla scoperta di sé attraverso le 
debolezze e la fragilità dell’altro, 
accettandolo senza giudicare. 
Tutto chiede salvezza si può anche 
definire il racconto del nostro 
limite, concetto non di moda, 
ma essenziale. La focalizzazione 
adottata da Mencarelli ha qual-
cosa di leopardiano nel guardare 
la realtà e restituirla nella sua 
crudezza, senza illusioni, senza 
nulla concedere a forme conso-
latorie. 
La storia è ambientata nella 
torrida estate del’94, l’anno dei 
mondiali, ma Daniele Menca-
relli non potrà seguirli con gli 
amici perché per una settimana 
deve subire il TSO, trattamento 
sanitario obbligatorio, in un 
reparto psichiatrico. Ha appena 
vent’anni Daniele e da tre anni è 
alla ricerca di un ancoraggio che 
non trova neppure nelle cure 
che gli sono state proposte dai 
medici; un gesto fuori controllo 
lo porta in ospedale. L’incontro 
con Madonnina, Gianluca, Gior-
gio, Alessandro, Mario è un’e-
sperienza formativa per Daniele 
che lo porta a comprende che: 
"Semo tutti equilibristi, che da un 
momento a un altro uno smette de 
respira’ e l’infilano dentro ‘na bara, 
come niente fosse…Salvezza. Per 
me…. Per tutti…La mia malattia si 
chiama salvezza, ma come? A chi 
dirlo?"
Sicurezza e incolumità dai pe-
ricoli desidera Daniele per tutti 
gli uomini perché: "A terroriz-
zarmi non è l’idea di essere malato, 
a quello mi sto abituando, ma il 
dubbio che tutto sia nient’altro che 
una coincidenza del cosmo, l’essere 
umano come un rigurgito di vita, 
per sbaglio…" 
Mario ex maestro di scuola dà 
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dei consigli a Daniele: fidati pure 
dei farmaci, dei medici, ma non 
smettere di lavorare su te stesso, di 
fare di tutto per conoscerti meglio. 
A lui Daniele confida di scrivere 
poesie e di leggere poeti come 
Bellezza e Saba e di apprezzare 
la poesia onesta perché con le 
parole si deve arrivà all’osso, ce se 
deve spoglià, invece tanti poeti me 
pare ce se vestono, ce se nascondono 
dentro. La poesia è uno svela-
mento di sé, uno strumento 
d’indagine che permette di 
ritrovarsi e di comunicare le 
proprie lacerazioni interiori. 
La narrazione in Tutto chiede 
salvezza è divisa in sette capitoli, 
quanti sono i giorni che Daniele 
resta in ospedale. L’uso del dia-
letto romanesco mescolato all’i-
taliano rimanda ai sentimenti 
più intimi, alla diesa dal modo 
esterno, al bisogno di rappre-
sentare una realtà cruda. Ma 
non limita la comprensione per 
la sua vicinanza con l’italiano.

Mario Bello

SCRIVO E SCRIVERÒ 
DI TE, di Franco Tagliati, 
Carta e Penna editore
Una raccolta di poesie nella sua 
produzione artistica è sempre 
portatrice di un mondo, che ap-
partiene all’autore e che lo stesso 
trasmette ai lettori, carico dei 
sentimenti e delle emozioni di 
cui è stato investito, diventando 
il suo un messaggio di vita e, nel 
coinvolgimento di noi, un ab-
braccio di condivisione. 
È quanto avviene con il libro di 
poesie di F. Tagliati, intitolato 
“Scrivo e scriverò di te”, che sem-
bra ritagliato per esternare il suo 
amore verso una donna – moglie 
o compagna di vita – alla quale 
il poeta dedica i suoi versi, per 
sublimarla ed eternarla. In realtà, 

lo scambio di ‘amorosi sensi’ è 
rivolto al fiume Po, alle sue rive, 
ai suoi argini, alle terre che fian-
cheggia e accarezza, alla gente 
che lavora e fatica nei campi, tra 
risa, canti, mietiture e mungiture, 
nella litania dei giorni che si sno-
dano lungo il corso dell’anno.
Questo inno al Po diventa un 
coro di vita, che si ramifica di 
canti e suoni, di bellezze naturali 
e momenti vissuti nella campa-
gna e tra la gente contadina, in 
una semina continua da parte 
dell’A. di introspezioni e rifles-
sioni, delineando atmosfere e 
paesaggi sublimi, in uno scenario 
che brulica di emozioni forti, in-
tense.
Franco Tagliati riesce a fermare 
in poesia, con una coreografia 
attenta e fedele, tutto ciò che 
bucolicamente accade lungo le 
rive del Po, le sue anse, la natura 
circostante, con la gente che vi 
gravita e lavora, tra inquietudini, 
fatiche e gioie, con l’uso di parole 
che dicono e nascondono, a mo’ 
di pennellate di artista che tra 
luci e ombre lascia trapelare ciò 
che ogni persona riesce a imma-
ginare. 
In questo si ritiene che l’Autore 
abbia dato tridimensionalità alla 
sua produzione poetica, allo sco-
po validato dai disegni che sono 
a supporto di alcune liriche (da 
parte dell’artista, pittore e scul-
tore, Adelmo Franzini), e non 
meno dalla genuinità dei versi in 
vernacolo guastallese/reggiano 
(prevedibilmente originari, dan-
do corpo a un sentire più intenso 
e aderente al suo vissuto in quella 
realtà), utilizzando in tal modo 
un linguaggio quasi visivo, con 
immagini che si intrecciano tra 
loro, dando così vita a liriche di 
sicuro spessore e comprensibili 
da chiunque. 
L’opera del Tagliati rientra a pie-
no titolo nel genere della poesia 

bucolica, le cui origini – com’è 
noto – si fanno risalire al poeta 
latino Virgilio con le sue egloghe 
e prima ancora al poeta greco 
Teocrito, per essere riprese tra gli 
esempi moderni all’Aminta di 
Torquato Tasso e all’Arcadia di 
Jacopo Sannazaro.
Ma se le Bucoliche di Virgilio, i 
cui componimenti sono una de-
nuncia di quanto è accaduto in 
epoca romana, con l’esproprio di 
terre dai proprietari del nord per 
donarle ai veterani di guerra da 
parte di Augusto – una barbarie e 
un’ingiustizia, per il poeta latino 
– diverso è il senso dato dal no-
stro Autore alla sua raccolta po-
etica dedicata al Po, essendo più 
di rimpianto (e non di denuncia), 
avendo riguardo al fiume, le cui 
acque sono torbide, e al vissuto 
di un mondo contadino, le cui 
fatiche restano nella indifferenza 
collettiva. 
Diverso dunque è l’impianto e di-
verso il messaggio che se ne trae. 
Bucolica, nel nostro Autore, è la 
realtà del fiume e le sue bellezze, 
la natura che lo circonda, da cui 
scaturiscono versi di inusitata ca-
pacità di suggestionare, nella loro 
armonia, nella loro fresca ispi-
razione, ed anche nella nostalgia 
di fondo che appartiene a ogni 
lirica. 
Leggendo, ci si allontana dal caos 
cittadino, dal traffico, dai rumori 
e coltri di fumi, e si viene avvolti 
dal ‘ fruscio dell’inverno’ o dai 
‘respiri di luce’, dall’ ‘aria tremula 
d’oleandri cortesi’ o dalla ‘melo-
dia di acque’ che scivolano lungo 
i boschi, ma impresso negli occhi 
dell’A. c’è anche il ‘grande solco/ 
nel cuore della pianura’ (il Po) con 
le sue acque plumblee, inquinate, 
che non sono quelle di un tempo 
perduto e, nel suo travaglio inte-
riore, in un’altra lirica, pensare 
che ‘alla fine/ alla foce ci uniremo 
al mare’, quasi una rassegna-



52

E
st

at
e 

20
23

zione, a segnare l’ineluttabilità 
di una condizione che non può 
cambiare. La sua, è una presa 
di coscienza e, nell’animo, forse 
anche un appello perché tutto ciò 
non accada più, attraverso una 
sensibilizzazione generale, che 
sembra essere propria delle nuove 
generazioni, quando contestano e 
si rivolgono agli Stati tutti per un 
diverso approccio verso l’ambien-
te e le condizioni climatiche. 
Questa connotazione di malinco-
nia (La malinconia/ è il muschio/ 
sulla riva della vita/ e lentamente/ 
si veste di silenzio/ succhiando la 
vita’) è il substrato che si rinviene 
nell’intera raccolta poetica e colo-
ra ogni verso, quando - ad esem-
pio - l’A. biasima il velo tenue 
dell’alba ‘che si apre monotono/ 
sul palcoscenico/ d’una gramma-
tica scolorita’ o nella ‘indifferenza 
dell’alba/ che beve/ l’asfalto amaro 
dei ricordi’, o nel ‘tocco di una 
campana/ che graffia il giorno/ 
dell’infanzia perduta’. 
La nostalgia si rinviene malinco-
nicamente nei bicchieri di vino 
(‘vermiglio frizzantino’), dove 
‘affogano’ i pensieri e ingravidano 
‘col fuoco l’anima/ che partorirà 
nuovamente/ ricordi di fanciullo’. 
Sono i pensieri dell’A. che lì ha 
vissuto, a Guastalla, ma ancor più 
quelli dei contadini, che perso-
nalmente conosce e apprezza per 
i sudori e le fatiche consumate 
nella cura dei campi e degli ani-
mali, e che tornano verso casa 
‘ogni sera/ con la monotonia/ di 
un’eterna marea,/ con la schiena 
piegata/ in un mondo senza spe-
ranza/ come il destino delle pietre’, 
tramandando e insegnando a noi, 
con la pazienza del tempo, il me-
todo della vita. 
Lo spessore dei sentimenti lo si 
ritrova nelle tante liriche e pas-
saggi obbligati che l’A. delinea 
in quel ‘palcoscenico scomposto/ 
di un teatro senza memoria’, e si 

nutre di colori, arte, musicalità in 
ogni verso, pulsando di bellezza 
poetica, nella semplicità e versa-
tilità degli stessi, sciogliendosi di 
immagini stupende e multiformi, 
come – ad esempio – in ‘Il mio 
fiume’: ‘...la melodia delle acque/
che scivola tra boschi freschi/ e 
senza confini/ enorme serpente 
srotolato,/ la testa nel mare/ il cor-
po in riposo/ anse che si snodano 
lontano/e la coda/ perduta nella 
profondità della terra’.
Le sue ‘pagine stagionali’ , che 
accompagnano il trascorrere del 
vivere, evidenziate nella presen-
tazione al libro da Fulvio Castel-
lani, sono di una intensità unica 
e ‘graffiano’ il tempo, ed anche i 
lettori che devono lasciarsi tra-
sportare dalle liriche, per essere 
condotti dal fiume Po ‘tra rive 
sconosciute’ e sfociare, com’è au-
gurabile e come lo stesso autore 
auspica, ‘in un mare di speranze, 
per guardare a nuove stelle”.

SE NON PUOI CAMBIA-
RE IL VENTO, DIRIGI 
LE VELE, Umberto Ciau-
ri, Baldini+Castoldi, 2022 

Umberto Ciauri con questa 
Guida Astrologica, edita recen-
temente, ci regala un bel saggio 
che si indirizza a tutti, anche 
a quanti sono o si dichiarano 
scettici nei confronti di chi at-
traverso la lettura degli astri 
pretende di ‘vedere’ anzi di ‘pre/
vedere’ il proprio destino. Devo 
confessare che il mio approccio 
iniziale è stato piuttosto cauto, 
pensando a quegli arzigogoli si-
derali che sarebbero stati evocati 
dall’A. a giustificazione del suo 
assunto: Se non puoi cambiare il 
vento, dirigi le vele. E invece ho 
dovuto ricredermi. Proprio così! 
Come dicevano i nostri padri 
quiriti: il nostro futuro è nelle 

nostre mani (Quisque faber fortu-
nae suae!), il futuro non è scritto 
né prima né in corso d’opera, né 
alla nascita, né durante la propria 
esistenza. Esattamente il contra-
rio di quanto la vulgata credenza 
recita in proposito: “Era destino!”.  
Accade, ad esempio, che un ra-
gazzo a notte fonda - ancora sotto 
l’effetto di alcolici e stupefacenti - 
vada a schiantarsi con la sua auto 
sul guardrail stradale: ebbene, si 
dice che la sua morte era scritta 
nel destino! Ma scritto da chi? da 
qualche divinità, per punirlo for-
se della sua avventatezza?
Ecco, questo saggio del Ciauri 
stronca refrain di tal fatta con-
sueti e banali che tendono ad 
addossare ad altro la sequenza 
del nostro vissuto, mentre riporta 
sulla terra questa entità criptica, 
il c.d. destino, che proverrebbe 
dall’alto. Se c’è un legame con 
l’alto, questo viene dagli astri e 
dal loro influsso nel momento in 
cui ogni uomo diventa consape-
vole di sé, degli obiettivi che si 
pone, e in pari tempo del transito 
degli influssi celesti. Dunque 
trattasi di una vera rivoluzione 
copernicana: non è il sole che 
ruota attorno alla terra (geocen-
trismo), ma è la terra che ruota 
attorno al sole (eliocentrismo). La 
nostra libertà è salva e con essa la 
nostra capacità di scelta, libera e 
informata.
Infatti l’A. parla di ‘libero arbi-
trio’, che nell’accezione comune 
sa tanto di moralità, rinviandoci 
al messaggio cristiano che invita 
i fedeli (nel catechismo o nelle 
omelie domenicali) a evitare di 
compiere i peccati. Molto sem-
plicemente, e con stile laico, può 
dirsi che il pallino del gioco torni 
al soggetto, che in rapporto alle 
proprie attitudini e consapevole 
dei propri mezzi, mira a un tra-
guardo, un obiettivo che vuole 
con determinazione e ne rispon-
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de a sé stesso, nella misura in 
cui riesce a combinare la propria 
azione (in ogni caso l’inerzia va 
messa al bando) con il movi-
mento e la forza dell’influsso di 
Pianeti, Segni e relativi Transiti, 
orientandosi in ‘cosa’, ‘come’, 
‘dove’ e ‘quando’ (p.49). È oppor-
tuno tuttavia seguire il momento 
giusto (cioè il Kairos, il tempo 
qualitativo) e l’onda del divenire 
(cioè il Kronos, la durata quanti-
tativa) (pp.157-158). L’individuo 
dunque deve assecondare la Car-
ta del Cielo. 
È questa che dà avvio e seguito 
al percorso che ogni individuo 
redige nel proprio percorso di 
vita, in conformità correlata tra 
microcosmo (l’uomo) e macroco-
smo (l’universo, il cielo Stellato): 
quello cioè che in altri termini e 
in diversa maniera ha tracciato 
la tradizione filosofica. A partire 
dal conosci te stesso (gnothy se-
autòn), mutuato dalla scritta sul 
frontone del Tempio di Apollo a 
Delfi (detto, che anticamente ve-
niva attribuito ai saggi Chilone o 
Talete o Solone), poi proseguendo 
con Socrate che giudicava l’intro-
spezione come momento centrale 
della sua speculazione filosofica. 
Senza dimenticare poi Agostino 
da Ippona che invitava a tornare 
in sé stessi per la ricerca della ve-
rità (redi in te ipsum, in interiore 
homine habitat veritas) e per altri 
versi Bacone che ci ricorda che la 
conoscenza è potere (nam et ista 
scientia potestas est). Più recente-
mente Italo Calvino ammonisce 
che “non possiamo conoscere nul-
la d’esterno a noi scavalcando noi 
stessi”.
Nel solco dunque di questa illu-
minata tradizione, ma con spirito 
spiccatamente pratico l’A. ci in-
vita a comprendere, ma anche ad 
agire, coerentemente col proprio 
DHARMA, a canalizzare le ener-
gie espresse con la realizzazione 

di attività analoghe e scaricare 
le energie in eccesso con atti-
vità sportive o ludiche (p.187), 
tenendo presente che solo il non 
fare, cioè l’inespresso, tende a 
implodere. Anche nei momenti di 
‘crisi’ (non dimentichiamo il suo 
étimo greco ‘cruno’ = io penso) la 
nostra riflessione deve indurci a 
una visione qualitativa e organica 
dell’Astrologia, sì da fare scelte 
oculate al momento opportuno 
non prima di aver preso cono-
scenza della Geolocalizzazione 
dei 12 Segni e delle Chiavi dell’U-
niverso, nonché dell’Astrocarto-
grafia, la prima in quanto indi-
vidua i collegamenti tra i luoghi 
della Terra, la seconda perché si 
focalizza sulle qualità astrolo-
giche e individuali del soggetto 
agente (pp.283-284). A seconda 
delle proprie qualità tempera-
mentali e caratteriali la chiave di 
volta sta appunto nella capacità 
di orientamento nel mare ma-
gnum della vita, avendo i piedi in 
terra e gli occhi in cielo. È que-
sto appunto che fa la differenza 
(p.316).
Il testo dell’A., ricco di colte cita-
zioni e di grafici esemplificativi, 
ci regala – per soddisfare la curio-
sità del lettore – le Carte astrali di 
personaggi attuali o storici senza 
domificazione (calcolate cioè in 
assenza dell’ora esatta di nascita): 
tra questi Albert Einstein, Barack 
Obama, Carlo Collodi, Alberto 
Sordi, Donald Trump, Elisabetta 
II, Emmanuel Macron, Giuseppe 
Garibaldi, Lucio Battisti, Maria 
Montessori, Monica Bellucci, 
Oriana Fallaci, Pablo Picasso, 
Renato Guttuso, Sigmund Freud, 
Vladimir Lenin ed altri ancora.
Una pubblicazione dunque inte-
ressante, da non perdere; un libro 
prezioso, da collocare nella nostra 
biblioteca; un manuale utile, da 
consultare. 

Adalgisa Licastro

PENSIERI E PAROLE, 
poesie di Adalpina Fabra 
Bignardelli, Carta e Penna 
Ed., 2021
La scrittrice e poetessa Adalpi-
na Fabra Bignardelli, persona 
impegnata sul piano sociale e 
culturale, nella silloge “Pensieri 
e parole” lancia messaggi che, 
partendo da un tempo passato, 
si pongono a confronto con la 
realtà di oggi. Cosciente delle 
continue trasformazioni fondate 
per lo più sulla comunicazione 
massmediale ne denuncia la 
ricorrente superficialità e la rea-
lizzazione di situazioni legate ad 
interessi di parte. Mentre pone 
in risalto l’effettiva globalizza-
zione che dà spazio a un mondo 
nuovo e in un certo senso più 
completo, deplora la sostituzione 
di forme linguistiche e forme di 
vita lontane da quella identità 
nazionale che ha contrassegnato 
la storia della nostra Italia. Ma 
accanto a questi aspetti dalla 
silloge emerge una poetessa dal 
grande cuore e abilità linguistica 
non comune.
“Pensieri e parole” nasce da 
esperienze di vita, da ricordi che 
Adalpina Fabra Bignardelli affi-
da ai lettori con “parole” espres-
se in versi dallo stile inconfon-
dibile. La breve presentazione 
in apertura si rifà alle tesi circa 
il rapporto “pensieri e parole” 
sostenuto prima da Piaget, psi-
cologo, pedagogista e filosofo 
e successivamente da Bruner. 
La differenza tra pensiero e 
linguaggio si riscontra nell’im-
mediatezza e nella spontaneità 
del pensiero che nel linguaggio 
verbale o scritto diventa frutto 
d’intelligenza, di riflessione e in 
molti casi di preparazione cogni-
tiva. 
“L’attimo”, titolo della prima 
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poesia, nella sua infinitesimale 
piccolezza, rappresenta il tem-
po che nel suo scorrere veloce, 
ingloba la vita in tutte le sue 
forme. La poetessa, usando 
la metafora del fiume, lo vede 
scorrere nel suo alvo e plasmare 
la realtà con “mani di oscuro 
maestro”. Tutto accade nel tem-
po: “un sorriso / una nota / una 
lacrima”. Anche il silenzio, tema 
della lirica “Le vie dell’essere”, 
fa riferimento al tempo di ogni 
uomo. Da essa si evince che il 
silenzio di per sé privo di poteri 
comunicativi, resta solo dentro a 
chi lo vive: “Parlare è un bisogno 
/ di comunione / … Ascoltare / è 
l’arte del sentire”.
Anche gli eventi siano essi na-
turali e non fanno parte di quel 
tempo che scorre nel susseguirsi 
delle stagioni, nel ritorno degli 
uccelli migratori, nell’alternarsi 
di “sbalzi e sobbalzi di un clima 
altalenante”, nel ripetersi del 
plenilunio. I versi della nostra 
poetessa sono colmi di amarezza 
nella poesia “Covid 19”, il virus 
letale che fa parte del nostro 
tempo “drammatico”, insegna a 
vivere “con meno presunzione / 
meno superficialità”. Quando il 
tempo privo d’impegno e di con-
notazione scorre senza alcuna 
finalità, l’angoscia esistenziale 
pervade la mente e il cuore. È al-
lora che chi lo vive si pone tanti 
interrogativi sul proprio futuro: 
“Tempo sospeso / senso di pre-
carietà”; il ritorno al nulla e “la 
contemplazione / del mistero di 
Dio”.
Nella seconda parte vi sono testi 
in prosa, pensieri, riflessioni e ri-
cordi. La scrittrice ripropone an-
cora una volta la sua amarezza 
per la solitudine imposta dalla 
pandemia e, facendo appello alle 
parole di papa Francesco, invoca 
quella fratellanza tra gli uomi-
ni, segno di un cammino verso 

l’amore. Nel frequente paragone 
tra passato e presente, evidenzia 
il divario educativo tra il passato 
pregnante di rapporti umani e il 
presente basato sulla virtualità 
dei social. Tenera ed emblemati-
ca di un’epoca, l’immagine della 
piccola Maria Ludovica nella 
quale la scrittrice identifica se 
stessa e il suo desiderio di tene-
rezza. Non mi soffermo su altre 
espresse situazioni emozionali 
perché sono convinta che chi 
s’impegnerà nella lettura della 
silloge, vi troverà una parte del 
proprio vissuto, offerto dalla po-
etessa con spontaneità attraverso 
un linguaggio chiaro e rispetto-
so di validi canoni letterari.

Si ringrazia la redazione de Il 
Convivio per la condivisione della 
recensione

Maria Elena 

Mignosi Picone

OPERA OMNIA di Sergio 
Camellini - Guido Miano 
Editore
“Uomo, dove sei?” si chiede ac-
corato il poeta Sergio Camellini 
constatando come la Sinfonia 
della vita, l’armonia, sia venuta 
meno da quando si innalzano 
da parte degli uomini, più muri 
che ponti. L’indifferenza, la fred-
dezza, l’ingiustizia dilagano e il 
poeta sente imperiosa l’esigenza 
di un vento salutare e non di-
struttivo, “il vento dell’amore”. 
Amore che restituisca l’armonia 
del vivere e che sia gentilezza, 
tenerezza, rispetto. Nella poesia 
“L’amore è fanciullo” osserva: 
“Amore, /… / mi identifico in 
te. / Nella spontaneità… / Nella 
semplicità… / Nella gentilezza.” 
Il contrario è un’offesa alla digni-

tà, e “C’è - afferma sempre qui il 
poeta -fame di dignità.” Perciò 
ammonisce ne “Il linguaggio del-
la semplicità”: “Rammenta, amica 
mia, /… / Evita da subito / quel 
fare superbo / privo d’umanità. / 
Scendi dal piedistallo”. Bisogna 
mettere il cuore in ogni gesto 
altrimenti ad esempio lo scorre-
re della mano sulla guancia “…
non puoi dirla carezza. / Devi… 
scioglierti nei sentimenti.” (Non 
puoi dirla carezza). Ed è nei gesti 
d’amore che si manifesta la devo-
zione. In “Davvero è Pasqua” così 
afferma: “…la carezza a un mala-
to, / l’abbraccio a un vecchio / il 
rispetto alla donna / l’aiuto a un 
bisognoso / la pace in famiglia, / 
l’armonia fra i popoli, / un sorri-
so alla vita, / la vittoria dell’amore 
/ davvero è Pasqua!”
C’è nell’animo di Sergio Camel-
lini forte l’anelito a guardare in 
alto, a volare, a dare ali ai sogni. E 
ciò è desiderio d’Immenso, come 
afferma nella poesia “Ecco, il li-
bro del cielo”: “Dacché l’uomo ap-
parve sulla terra / guardò al cielo; 
/ un grande libro…luna argentea 
… stelle nitide…allora volse il 
pensiero all’Immenso.” Ma que-
sto suo sguardo al cielo non è 
trascendenza, non è un immer-
gersi in un mondo ultraterreno, 
pullulante solo di esseri celesti e 
divini ma, in quello sguardo al 
cielo, egli ritrova, proiettata in 
alto, la terra, con il meglio che c’è 
su questa, con le persone speciali 
che sono tali perché mirano in 
alto, spiccano il volo in su non 
lasciandosi contaminare dalle 
brutture del mondo. E le persone 
speciali esistono. Sono quelle “che 
hanno gesti delicati /d’attenzione 
/ che danno un senso positivo /
alla vita; / che esprimono un 
sorriso / anche nel pianto; / che 
/ sanno imprimere / la magia 
dell’amicizia / che / vivono in 
simbiosi / con l’amore”. 
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Ma se gli occhi di Sergio Camelli-
ni sono rivolti verso l’alto nel con-
templare il meglio delle creature 
umane di quaggiù, questo può 
avvenire anche perché i suoi oc-
chi sanno penetrare nel profondo 
dell’anima delle persone. Sergio 
Camellini è infatti uno psicologo, 
un medico psicologo. Quindi sa 
guardare pure dentro, sa scorge-
re tutte le pieghe dell’animo. È 
l’umanità che gli interessa, e la 
osserva, la scruta, per curarla e 
ripristinare l’armonia dell’anima, 
laddove essa si era frantumata.
Ora tra tutta l’umanità, pur senza 
fare distinzione di persone, Ser-
gio Camellini ha una particolare 
simpatia per la gente semplice, 
umile, non solo di carattere ma 
proprio come condizione sociale. 
Predilige il contadino, l’artigiano, 
il fornaio, il sarto, il fabbro, e così 
via. Spinto da questa sua predi-
lezione, ha fondato un “Museo 
d’Arte Povera della Civiltà Conta-
dina”. Di tutti costoro egli esalta 
la tenacia nell’affrontare il duro 
lavoro e lo spirito di sacrificio che 
sortisce come effetto la forza d’a-
nimo e la gaiezza; ne esalta pure 
la creatività e l’ingegnosità nel 
superare i problemi e le difficoltà 
della vita. E la loro allegria sfo-
cia pure nel canto, come ben ha 
espresso nella poesia “Le mondi-
ne: fatiche e canti d’amore”.
Ma se il nostro poeta guarda con 
simpatia alla gente contadina e 
artigiana, ciò non gli impedisce 
di riservare grande ammirazione 
per il mondo della cultura. Del 
resto Sergio Camellini il quale è 
medico, poeta e scrittore, è un in-
tellettuale e sa apprezzare l’Italia 
come “la culla della cultura”. Nel-
la poesia omonima esorta: “Sole 
d’Italia / non demordere; / in 
quest’era tribolata / sii custode del 
bello”. Egli constata la decadenza 
dei costumi e la perdita dei valori 
in noi che pur siamo gli eredi di 

Dante: “Nell’oggi, / dove sono i 
valori?” e auspica che questi “ fos-
sero un tripudio/…/ di emozioni, 
/ di rispetto reciproco, / di dignità. 
/ Ove, l’uomo si elevasse /…alla 
ricerca della innata spiritualità.” 
(Eredi di Dante).
Un’ammirazione mista ad ama-
rezza per il degrado in cui è piom-
bata, Sergio Camellini ce l’ha pure 
verso la natura. Essa non è tanto 
considerata nella bellezza dei suoi 
paesaggi ma come la madre terra 
maltrattata da figli ingrati: “Grida 
il tuo dolore / fertile, arida, amata 
terra / …madre altruista e incom-
presa” e con energia sprona: “Alza 
la voce ora / … / che l’uomo sia / 
riconoscente e degno / della tua be-
nevolenza.” (Orazione alla terra) E 
invita ad aver rispetto come nella 
poesia “L’albero, un soffio di vita” 
in cui così si esprime: “Se tu potessi 
/ veder l’albero / come esser vivo 
/…/ nel pulsar della sua linfa, / che 
circola come il sangue del corpo, 
/…/ nutriresti appieno / il senso di 
rispetto”.
Sergio Camellini si rivela dun-
que come il poeta dell’amore, e 
dell’amore canta la tenerezza, la 
cortesia in cui rifulge la nobiltà 
dell’animo. È il cantore della gen-
tilezza e in questa scorge poesia. 
La donna è la personificazione 
della delicatezza: “La raffinata 
melodia / della donna / non co-
nosce / intemperanze, / …ma la 
grazia / dei sentimenti / e il fare 
gentile.” (La melodia della donna). 
Sergio Camellini sembra già dif-
fondere il suo messaggio a partire 
dall’aspetto stesso. Se lo si osserva 
bene si nota in lui, già nell’at-
teggiamento, una carica umana 
improntata alla delicatezza nella 
distinzione del suo presentarsi, 
nell’espressione sorridente, nella 
mitezza e umiltà del suo porgersi, 
nella finezza del suo tratto.
E tutto questo è già poesia, poesia 
incarnata, poesia umanizzata.

IL VIAGGIO poesie di 
Mariano Salamone

In questa raccolta poetica di 
Mariano Salamone, dal titolo Il 
viaggio, che comprende ben cen-
tosessantasei poesie, è racchiusa 
tutta la sua vita, dall'infanzia 
all’età avanzata della vecchiezza.
Una vita, all'inizio, di grande 
dolore per la lontananza della 
madre, ma, dopo, dall'incontro 
con la moglie Francesca, cui è 
dedicato il libro assieme ai tre 
figli Vincenzo, Antonio e Ales-
sandro, dopo, dicevamo, invece, 
di grande felicità. 
Il poeta ha conosciuto il dolore 
e la gioia in due momenti diver-
si e li ha conosciuti in sommo 
grado. Dolore a tal punto da 
desiderare l’annientamento di sé, 
in età infantile e adolescenziale, 
e dopo invece la gioia, la felicità 
per tutto il resto della vita, che si 
protrae negli anni che egli spera 
per tanto tempo ancora. 
Il disprezzo della vita, dapprima, 
l’attaccamento alla vita, dopo.
La sua è una testimonianza me-
ravigliosa di rinascita. Rinascita 
che vede la collaborazione tra la 
volontà umana e la grazia di Dio. 
“Oggi mi stupisco di essere rinato 
/…/ e dagli abissi / del male oscu-
ro / riemergo/ a più chiara luce.” 
“…ci sospinse all’incontro…quel 
soffio divino/ che avvicina anime 
lontane / e misteriosamente le av-
via / a comuni e ignoti destini.”
Mariano Salamone, pur nei suoi 
anni giovanili travagliati, però 
ha trovato la forza nello stesso 
tempo, di impegnarsi a fondo 
nello studio. Dopo il Seminario, 
ha conseguito due lauree, una 
in Lettere Moderne, e un’altra in 
Pedagogia. È stato Educatore al 
Convitto Nazionale di Palermo 
e Ricercatore all’Università di 
Messina. Ha scritto vari libri di 
poesie, e ora si accinge alla stesu-
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ra del suo primo romanzo.
È stato inoltre un ottimo padre 
di famiglia e ora, attorniato da fi-
gli e nipotini, si gode la pace do-
mestica in compagnia della sua 
amatissima moglie, Francesca.
Oggi è alla sera della vita, con 
tutti i timori e le ansie che questa 
comporta. E “Se di notte guardo 
/ l’immenso cielo / in qualche stella 
scorgo già, / il mio posto nell’al di là.” 
Insistente si fa in lui il pensiero 
dell’ultraterreno, dell’infinito, 
dell’eterno, e la vita gli appare 
come un viaggio con la sua at-
tesa verso l’ultimo traguardo. 
“Sovente ripercorro la vita / che 
assai mi ha tolto / assai mi ha do-
nato.” “Sono in cammino / non so 
l’ora di arrivo …il viaggio è pieno 
di agguati / e l’approdo lontano / 
sconosciuto.” Il mistero. “Squar-
ciare non posso / il velo del mi-
stero / sapere donde vengo / dove 
vado / misurarmi / con l’eterno / 
l’infinito.”
L’inquietudine gli è compagna e 
oggi più che mai: “Tra cielo e ter-
ra / volteggio inquieto”. La sera, 
la nebbia, il vespro, la pioggia, 
sono tutte immagini che affolla-
no la sua mente. “…lenta frana / 
la malinconia. / Per chi soffre / la 
pioggia / non è mai poesia.”
Nell’arte poetica Mariano Sala-
mone riversa tutta la sua vita. 
“Ricordi / trasalimenti / aneliti 
infiniti / gioie e tormenti / asse-
diano la vita del poeta. / …/ Il 
poeta / contempla / ascolta / e si 
rivela nel verso.” Le poesie sue 
sono avvolte in un’aurea di dolo-
re e di amore, e da queste risalta 
un animo sensibile è profondo, 
ricco di valori; un animo inquie-
to sì, travagliato, ma illuminato 
dalla luce della fede, della spe-
ranza. Un’inquietudine salutare 
se ha dato tanti bei frutti tra cui 
la poesia.
Mariano Salamone, una persona 
di grande levatura spirituale, 

morale, umana e culturale.
Il suo stile ricorda i poeti dell’Ot-
tocento. Tra loro soprattutto 
Ugo Foscolo e Giacomo Leopar-
di. Confrontiamolo infatti col 
Foscolo il quale scrive: “Forse 
perché della fatal quiete tu sei 
l’imago / a me sì cara vieni sera.” 
E Mariano Salamone: “Vieni / 
amata sera, / seppur povera cosa / 
all’inquieto mio cuore.” E il Leopar-
di: “Come somiglia il tuo costume 
al mio” (Il passero solitario). E il 
nostro poeta: “Assomiglia a voi / la 
mia vita / inquiete onde.” (Il mare).
Il suo è uno stile elegante ma 
senza ricercatezza, colto ma 
chiaro e semplice, il suo verseg-
giare è limpido e cristallino e 
riflette appieno il suo animo.
Ma le sue più dolci note sono 
quelle che riserva alla moglie, 
Francesca, che, quasi novella Be-
atrice per Dante, così ha saputo 
essere per lui. L’ha tratto infatti 
dalle tenebre alla luce. “Già rovi-
navo a valle / senza meta / come 
ramo / che il fiume trascina / ma 
prima che l’onda / travolgesse/ 
tu / Amore / dolcemente / mi 
traesti a riva.” “Nella mia vita di 
nebbia / un giorno all’improvviso 
m’apparisti.” E così la ritrae: “Hai 
faticato tanto / e nello stremo / 
giammai t’arrenderti/ sospinta 
da indomabile volere.” E “Oggi 
puoi gioire / madre orgogliosa / e 
sposa non certo infelice.” Con lei 
il dolore si mutò in gioia e perciò 
oggi egli può dire: “Una gioia 
stasera / mi prende infinita. / Una 
gioia sovrumana / che slarga il 
petto / e va oltre il presente / oltre 
la vita / una gioia infinita.”

Francesca Luzzio

ECHI di Gabriella Mag-
gio, Il Convivio Editore
Il titolo della nuova silloge di Ga-
briella Maggio Echi, racchiude in 
una parola la valenza semantica 
di tutte le poesie in essa conte-
nute, infatti i versi sono traspo-
sizione verbale del passato e del 
presente, sia a livello individuale 
che storico-sociale, o meglio pro-
pongono gli echi che il suo ieri 
e la realtà dell’oggi suscitano nel 
suo animo, nel suo sentire, ove il 
futuro fatica a vestirsi di speranza 
e neanche la fede riesce ad ali-
mentarla. 
Anche l’amore è talvolta solo de-
siderio o puro possesso “truccato 
d’amore” (Tra donne, pag.13), ta-
laltra immobilità metaforicamen-
te rappresentato da “cocci… sparsi 
a terra” che attendono l’amore di 
lui per “ricomporli ancora questa 
volta” (L’assenza, pag. 39). 
Ma per la poetessa l’amore è la 
forza trainante della vita, pertan-
to, al di là del rapporto con l’altro 
sesso, è con amore che ricorda la 
presenza-assenza di alcuni suoi 
familiari; attraverso l’ossimoro 
si vuole ulteriormente rilevare 
come la morte non preclude la 
memoria, il sentire costantemen-
te vicini e presenti i propri cari, 
quale suo padre che, reduce di 
guerra, raccontava le sue avven-
ture e gli stenti vissuti, mentre lei 
bambina ascoltava, come fosse 
“una favola a lieto fine” (Il corag-
gio dei vent’anni, pag.41), oppure 
la nonna, che sola capiva la sua 
“inquieta adolescenza” (Nata di 
marzo, pag.10).                            
Tuttavia Gabriella Maggio non dà 
espressione poetica solo ai senti-
menti, alle emozioni, ai pensieri 
che la legano alla sua famiglia, 
ma, come si è già rilevato, espan-
de la sua visione al contesto stori-
co-sociale che la circonda, così il 
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dramma della guerra in Ucraina, 
il patire dei migranti, i frequenti 
femminicidi vengono fortemente 
denunciati con pregnanti versi, 
attraverso i quali viene espressa 
da un lato lancinante partecipa-
zione emotiva, dall’altra speranza 
che il legame che la storia umana 
intrattiene con la distruzione e il 
nulla, rendendo sempre attuali 
i vichiani corsi e ricorsi storici, 
possa essere annullata da un rav-
vedimento etico-morale che, al di 
là della logica del profitto e della 
sopraffazione, prenda finalmente 
e per sempre il sopravvento e do-
mini la storia dell’umanità. 
Infine appare opportuno soffer-
marsi sull’immagine di copertina 
della silloge, dove l’Io dialoga 
con l’Es, per adoperare i lemmi 
freudiani, nella ricerca di una 
risposta di fronte ad un ripetitivo 
flusso vitale che non le vieta di 
sperare; infatti, attraverso l’azzur-
ro e il dorato dell’abbigliamento 
dell’immagine riflessa dell’Io, il 
pittore Giacomo Failla sembra 
voler dare proiezione cromatica 
alla speranza che alimenta 
l’anima e la coscienza della poe-
tessa che trova nella poesia, nelle 
parole il ristoro “all’aridità della 
giornata” (Limine dubbioso, 
pag.9) e non a caso alla poesia 
viene dato l’attributo “alma”, 
infatti è nella parola poetica che 
l’autrice trova nutrimento vitale, 
anche se è difficile “dispiegare 
oggi il canto del cuore” (Alma po-
esis, pag.36).   
Insomma, in versi liberi e con la 
presenza di figure retoriche che 
ne avvalorano la pregnanza se-
mantica, ma anche con la propo-
sizione di qualche verso in lingua 
latina o di parole auliche (es.: 
alma dal latino alere) che rivelano 
appieno una profonda formazio-
ne umanistica, la poetessa offre al 
lettore la possibilità di conoscerla 
e meglio conoscersi attraverso il 

riflesso che la poesia sa imprime-
re nel cuore.

Rosa M. Mistretta

ALLA SCOPERTA DEI MINE-

RALI D’ITALIA Vol. 1 e 2 – 2022

https://www.libromineralidita-

lia.it/libri/alla-scoperta-dei-mi-

nerali-ditalia/

di Daniele Respino (https://

www.minerbook.it/mineralogi-

sti-attivi/daniele-respino/)

I minerali sono una risorsa arti-
stica e culturale: ecco che il Dr. 
Daniele Respino ci propone un 
viaggio entusiasmante in 350 
delle più interessanti località 
mineralogiche italiane in due 
volumi pubblicati nel 2022. Oltre 
1000 pagine che descrivono 350 
località italiane, attraverso oltre 
1500 campioni fotografati, 2500 
immagini.
L’opera è anche arricchita da 20 
inserti di presentazione dei prin-
cipali Musei d’Italia, 40 racconti 
di ritrovamenti sul campo a cura 
di ricercatori e collezionisti. 
Vari capitoli introduttivi sono 
aggiunti per la comprensione in 
generale delle Scienze della Ter-
ra: 15 capitoli dedicati alle prin-
cipali tipologie di paragenesi 
nei vari ambienti geo-litologici, 
bibliografie specifiche di rife-
rimento per le diverse località, 
bibliografia di carattere generale 
e regionale.
L’autore si è avvalso della colla-
borazione di oltre 80 ricercatori, 
collezionisti, docenti universitari 
e professionisti del settore.
L’opera ci condurrà nell’affa-
scinante mondo naturale e 
mostrerà l’incredibile varietà di 
architetture che la natura è in 
grado di costruire utilizzando 
pochi componenti di base. 

Francesco Politano

CUCUDDRU E GRANU, di 

Tito Gaudio - Gaidano e Matta 

ed., Chieri (To), 2022

Negli ultimi decenni  si registra 
la tendenza alla pubblicazione di 
testi di storia locale, per rivalutare 
lo studio delle vicende dei borghi 
italiani, riscoprendo i valori dei 
rapporti socio-economici, della 
cultura, dello spirito religioso, 
della vita quotidiana, della gente 
semplice che ha contribuito a tra-
sformare la nostra società.
Risponde pienamente a questo 
modo di fare storia il volume 
Cucuddru e granu ( col suo sottoti-
tolo Genesi e storia di una famiglia 
rurale calabrese), frutto di anni di 
ricerche, durante i quali l’autore, 
Tito Gaudio, ha avviato un serio, 
accuratissimo studio sulla sua 
famiglia e sul microcosmo di un 
paese del Cosentino, Longobardi, 
di circa duemila abitanti. Il testo, 
suddiviso in sette parti, è arric-
chito di note, fonti archivistiche e 
bibliografiche, testimonianze sto-
riche, test scientifici, glossari e un 
adeguato apparato iconografico 
(con foto in bianco e nero). La rico-
struzione storica, fatta con rigore 
metodologico e scientifico, aiuta, 
per dirla con M. Bloch, a capire il 
passato mediante il presente, uti-
lizzando un linguaggio fluido, pia-
no, chiaro. Tito Gaudio usa una 
metodologia interdisciplinare, che 
include anche le scienze formali, 
naturali e sociali.
Già il titolo del libro Cucuddru e 
granu (ossia il bozzolo del baco da 
seta e il grano), in dialetto longo-
bardese, appare, a mio avviso, una 
scelta azzeccata, perché il dialetto 
è una lingua affettivo-espressiva 
capace di garantire autenticità, 
mostrando, assieme a radici au-
tentiche, l’energia e le passioni, il 
disagio e l’emarginazione della 
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classe sociale contadina calabrese. 
Nel volume l’autore racconta la 
storia della propria famiglia, di 
umili origini, nata nel Novecento 
a Longobardi. Si tratta di una 
famiglia con radici antiche, pro-
babilmente seicentesche. Essa è 
costituita dal padre Ercole Gaudio 
di Gaspare, dalla mamma Elisa 
Barone (a cui è dedicato il libro in 
occasione dei cent’anni dalla na-
scita) e dai figli Tito, Angela detta 
Nina e Pietro. Il padre contadino 
emigra dapprima in Argentina, 
successivamente torna a Longo-
bardi per sposare, nel 1938, Elisa, 
con cui ritorna  a Buenos Aires. 
Alla fine della Seconda guerra 
mondiale rientra al paese natìo, 
dove muore nove anni dopo a 43 
anni, lasciando la moglie con tre 
figli piccoli, la casa di campagna e 
molta terra coltivabile. La vedova 
trascorre la sua lunga vita a lavo-
rare nei campi, curando altresì la 
casa e i figli.
Il primogenito Tito viene al 
mondo nel 1948 e, ancora ado-
lescente, studia in collegio ad 
Ercolano (NA), va poi a Torino 
dove tuttora lavora da elettroni-
co. Esperto in agronica, si dedica 
con passione anche al giorna-
lismo e al mestiere di scrittore. 
Vive a Moncalieri (TO).
Nel 1950 nasce Angela, l’unica dei 
tre fratelli a sposarsi e ad abitare 
per lungo tempo ad Amantea (CS) 
col marito Giuseppe Guido. Nel 
1983 nasce il bambino Andrea, che 
trascorre la sua fanciullezza ad 
Amantea, prima di emigrare con 
i genitori a Montréal, in Canada, 
dove la madre lavora ben presto in 
un ristorante. Trovata un’occupa-
zione soddisfacente, Andrea sposa 
poi la coetanea Priscilla Leo. Dalla 
loro unione nasce la primogenita 
Scarlett Grace.
Pietro Gaudio (del 1952), dopo il 
servizio militare, va a lavorare a 
Torino, producendo cavi e cablag-

gi elettrici nonché coltivando la 
sua passione per i motori. Vive a 
Moncalieri.
Secondo testimonianze orali, i 
Gaudio residenti a Longobardi 
sono contadini e pastori prove-
nienti da Mendicino (CS) vari se-
coli fa. Il catasto onciario fornisce 
a Tito informazioni sui Gaudio 
longobardesi in generale e in par-
ticolare su quelli soprannominati 
“ la vecchia”, diffusi nella contrada 
Salice, dove praticano l’agro-pa-
storizia e la bachicoltura. L’autore, 
partendo dagli antenati paterni 
remoti (ossia da Francesco Gaudio 
e Felice o Felicia Pagnotta) del Set-
tecento, approda ai giorni nostri. 
Verosimile è la provenienza dei 
Barone longobardesi dal vicino 
territorio di Belmonte Calabro tra 
la fine del secolo XVI e gli inizi del 
secolo XVII. Alcuni di essi possie-
dono terreni a Salice. Tito Gaudio 
tratta quindi degli avi remoti della 
madre ( figlia di Gaspare Barone 
e di Teresa Gaudio), mettendo in 
evidenza l’ottimismo della volon-
tà, l’impegno e il sacrificio costanti 
di Ercole Gaudio e soprattutto 
della consorte Elisa che, pur rima-
sta vedova, affronta le difficoltà 
quotidiane e riesce a far studiare 
i suoi figli, costruendo per loro un 
futuro migliore.
In questo volume, le vicende lon-
gobardesi, specialmente quelle 
della contrada Salice, sono inserite 
in un contesto storico e socio-e-
conomico regionale e nazionale, 
con accenni anche a quelle inter-
nazionali e culturali (vedi correnti 
letterarie, filosofiche e artistiche 
prevalenti). Una particolare atten-
zione l’autore rivolge alla situa-
zione economica, demografica e 
sanitaria nonché alla religiosità di 
Longobardi, accennando alle epi-
demie, alle carestie, ai terremoti, 
ai segni zodiacali dei personaggi 
descritti, ai vari riti religiosi, all’ali-
mentazione e ai giochi dei ragazzi 

(tra cui la ruzzola, amata pure da-
gli adulti), ai mestieri del passato e 
al patrimonio paesaggistico.
Tito Gaudio, inoltre, non disde-
gna di citare diversi longobardesi 
illustri, tra cui fra Nicolò (oggi san 
Nicola Saggio), il garibaldino Luigi 
Miceli, la martire Arcangela Filip-
pelli, il filosofo Raffaele Gaudio, 
don Ciccio, Alda ed Elisa (donna 
Lisetta) Miceli e il giornalista Emi-
lio Frangella (fondatore e direttore 
della rivista Calabria Letteraria).
Troviamo, nel libro, la celebrazio-
ne della memoria che, per lui, non 
è solo quella di piccoli e grandi 
eventi familiari, di emozioni, di 
passioni trascorse in un tempo or-
mai lontano. Memoria è insieme 
coscienza retrospettiva, è possibi-
lità di continuare ad esserci nella 
vita, nel mondo, è recupero del più 
celato “villaggio nostro”, fissando 
materiali incogniti che, tramite le 
nostre parole e il nostro cammino, 
hanno ancora senso. Essa pertan-
to, mediando passato, presente e 
futuro, garantisce quella continua-
zione in atto che ci fa conoscere e 
pensare, producendo a volte dolo-
re o nostalgia. L’autore guarda alla 
realtà con obiettività e realismo, 
analizzando la condizione, soprat-
tutto povera, dei contadini e pasto-
ri, con lucidità e acutezza di pen-
siero. Col suo lavoro lo scrittore 
offre un contributo alla storia del 
Mezzogiorno d’ Italia in maniera 
originale sia nella base documen-
taria sia nell’uso intelligente del 
materiale in suo possesso, piena-
mente convinto che anche la sto-
ria di una piccola comunità rurale 
è capace di alimentare il grande 
fiume della Storia.
Il libro di Tito Gaudio Cucuddru e 
granu è particolarmente utile,per-
ché l’autore riesce a suscitare in 
chi lo legge un desiderio vivido di 
riscoprire le proprie radici, una 
volontà di sapere, anche alla luce 
di attente ed interessanti ricerche.



59

E
st

at
e 

20
23

Adalpina 

Fabra Bignardelli

SINCRONIA TRA CUORE E 

MENTE di Antonino Causi - 

Edizione Il Convivio

Il dott. Antonino Causi in questa 
nuova silloge dal titolo 
Sincronia tra Cuore e Mente ha la 
capacità di mettere a fuoco
la coesistenza di questi due ele-
menti e delle relativa accelerazioni 
emotive, mettendo in evidenza 
situazioni ed immagini con parole 
scelte e ricche di significati; c'è in 
esse l'energia del suo spirito frater-
no, la forza della sua inclinazione 
verso il bene ed il bello della no-
stra esperienza umana.
Poesia, dunque, che lascia il segno 
nel cuore del lettore, e stanno a 
significare che coraggio, speranza, 
ed armonia sono una certezza a 
cui dobbiamo giungere per sfug-
gire all'indifferenza, all'egoismo 
galoppante dell'attuale tipo di 
società.
Leggi allora Sono Sogni pag. 34: 
Sono sogni/ anche se impossibili/ 
sono sogni/di speranze/ di progetti 
futuri/; e in Destini pag. 37: De-
stini che si incrociano/ su strade 
sconosciute/ contano i giorni/ di 
una nuova letizia/ che arriverà; o 
quando invita con tenerezza a ri-
fugiarsi nei momenti di crisi
nel porto sicuro della famiglia Rin-
novamento d'amore pag. 27:  quando 
sei stanco o pigro/ ama la tua fa-
miglia.
Invece c'è una profonda amarezza 
nei versi che riguardano il
mare La voce del mare pag. 33: la 
sua voce per me/ è un grido di 
dolore/ un mare che piange/ con 
le sue gocce saline/ lo scempio 
dell'uomo/ il suo divenire immon-
dizia; e prosegue a pag. 59 In questo 
mare: voci di pescatori/ lamenti 
di migranti/ cumuli di plastica; 
ma c'è comunque nell'animo del 

nostro Poeta la speranza di  "viva e 
sospirata rinascenza".
Poi ci narra con autentica intensità 
il suo amore per la madre Terra, 
essa ci ospita, ci nutre, ci assicura 
vita e spstegno nel nostro esistere 
Terra pag. 29: terra che consacri/ 
sostieni tutte le cose/ sei equilibrio 
di vita/ terra saggezza tribale e 
ancestrale; e proseguendo guarda 
con sdegno ed accoramento a tutti 
gli atti vandalici perpetrati sul ter-
ritorio riducendolo a ricettacolo di 
veleni e di improduttività sotto lo
sguardo indifferente di chi do-
vrebbe vigilare e difendere: Se 
questo è vivere pag. 45: epoca scelle-
rata/ che nasconde rifiuti tossici/ e 
vergogne di traffici perversi/.
Ed è a proposito ancora della Ter-
ra che dovrebbe unire gli uomini
in un affiato fraterno, invece li di-
vide in terribili inutili stragi per il 
parziale possesso di essa, al posto 
di curarla e conservarla con amo-
re per lasciarla alle generazioni 
future; La terra che divide gli uomini" 
pag. 53: in fondo un filo spinato/ e 
la terra che divide gli uomini/.
Con grande ambascia guarda a La 
montagna deturpata pag. 6I: dove 
natura viva respirava/ corteccia di 
alberi in fiamme/; e ancora in La 
pietra e l'argilla pag. 55: tu pietra sei 
stata stabile/ ora invece sei argilla/ 
che si scioglie/. Chiarissimi, delica-
ti, commoventi, i versi dedicati al 
rapporto con la sua amata compa-
gna Due pag. 30: sempre in fuga/ 
da mille problemi/ ci ritroveremo 
noi due/ in unico codice d'amore/
e ancora Tornerà l'estate pag. 32: 
gusteremo i nostri giorni/ e cante-
remo inni alla vita/ quando le albe 
e i tramonti/ stringeranno i nostri 
cuori/. Poi tra le righe rileviamo 
la sua malinconica nostalgia nel 
ricordare i giochi di lui bambino 
in Giochi pag. 57: Fotografie di un 
tempo/; ed i vecchi oggetti che ap-
partennero al padre, uomo probo 
e lavoratore Queste vecchie scarpe: 

così mi ricordano/ la tua fierezza e 
severità/ dentro intensi mattini di
felicità/.
Ovviamente il nostro Autore, da 
uomo onesto, retto, giusto, nonché 
integerrimo Funzionario dello 
Stato, non può fare a meno di ac-
cennare ai problemi della giustizia 
e dei diritti civili anch'essi talvolta 
negati o dimenticati da parte di 
una società distratta e silenziosa 
sulla necessità di risolvere i pro-
blemi che affliggono molti esseri 
umani.
Rintracciamo questo anelito alla 
giustizia nelle poesie dedicate a 
Patrck Zaki pag. 43, a Giulio Regeni 
pag. 67, a Diversi da chi pag.64; ai 
ragazza di Scampia e a tutti quelli 
che abitano le periferie di tutto il 
mondo, considerati vandali e vio-
lenti che nessuno aiuta ad uscire 
dal loro ghetto, tranne alcuni soli-
tari onesti insegnati che regalano 
poche ore di affetto sperando di 
accendere nei loro cuori la speran-
za di un riscatto senza smettere di 
guidarli verso un domani in cui 
trovare la forza, gli strumenti e 
l'opportunità di diventare protago-
nisti ed artefici del proprio avveni-
re :Io resto qui, pag. 48.
In conclusione questa nuova rac-
colta poetica suggerisce il percorso 
creativo di una composizione 
strumentale, elegante, suadente; 
il nostro Poeta non si smentisce e 
dimostra ancora una volta la pro-
fondità del suo pensiero, la costan-
te rilettura del tempo, del proprio 
Io, ma il suo leggersi dentro è il suo 
riuscire ad andare oltre il vuoto di
una realtà poco edificante che lo 
proietta nella luce della speranza
la cui prova lampante è data dalla 
poesia di pag. 50 La bussola
della vita da leggere con attenzione 
e sacralità.
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Per ricevere la rivista IL SALOTTO DEGLI AUTORI è necessario aderire all’assoCiazione Carta e Pen-

na con le seguenti modalità:

SOCIO AUTORE (quota di 35 €. o 47 €.) con diritto a:
• pubblicare UNA poesia (non superiore ai 35 versi) sulla rivista;
• collaborare alla redazione della rivista con articoli (max 2 cartelle) e recensioni;
• ricevere la rivista per un anno in formato elettronico; per ricevere la rivista cartacea è necessario inte-
grare la quota di 12 €. per un totale di 47 €.) 
• pagina Internet sul sito www.cartaepenna.it contenente breve curriculum (con o senza foto) e due 
poesie all’anno; ulteriori poesie sul sito possono essere pubblicate col versamento di un contributo di 6 
euro caduna. Gli autori di racconti o articoli avranno la possibilità di pubblicare un’opera non superio-
re alle 10 cartelle.
• tessera associativa.

SOCIO BENEMERITO (quota di 60 euro o 72 €.) con diritto a:
• pubblicare DUE poesie (non superiori ai 35 versi) sulla rivista e sul sito www.ilsalottodegliautori.it;
• collaborare alla redazione della rivista con articoli (max 2 cartelle) e recensioni;
• ricevere la rivista per un anno in formato elettronico; per ricevere la rivista cartacea è necessario inte-
grare la quota di 12 €. per un totale di 72 €.) 
• pagina Internet sul sito www.cartaepenna.it contenente breve curriculum (con o senza foto) e quattro 
poesie all’anno; ulteriori poesie sul sito possono essere pubblicate col versamento di un contributo di 6 
euro caduna. Gli autori di racconti o articoli avranno la possibilità di pubblicare due opere non superio-
ri alle 10 cartelle. 
• tessera associativa.

SOCIO LETTORE: (quota di 20 € o 32 €.) con diritto a:
• ricevere la rivista per un anno in formato elettronico; per ricevere la rivista cartacea è necessario inte-
grare la quota di 12 €. per un totale di 32 €.) 

• tessera associativa.

I residenti all’estero dovranno contribuire alle spese di spedizione con 20,00 euro.

L’associazione può essere sottoscritta in qualsiasi periodo dell’anno e scadrà dopo dodici mesi; non è 
necessario disdire l’associazione ma sarà gradito un cenno in tal senso al fine di non importunare chi 
non volesse più ricevere la rivista. Le quote vanno versate sul c.c.postale N. 3536935, intestato a Carta e 
Penna con bollettino postale, bonifico (IBAN: IT59 E076 0101 0000 0000 3536 935) oppure assegno non 
trasferibile intestato a Carta e Penna 
Per ulteriori chiarimenti potete contattare la Direzione telefonando al 339.25.43.034 o scrivendo a: 
redazione@ilsalottodegliautori.it.

PUBBLICAZIONE POESIE SULLA RIVISTA

Per pubblicare le proprie poesie, facendole conoscere al vasto pubblico di Carta e Penna, agli enti di 
promozione culturale, alle case editrici, alle autorità politiche e religiose che ricevono il nostro periodi-
co ed ai navigatori Internet, è necessario inviare una poesia composta da non più di 35 versi, comprese 
eventuali righe bianche, più il titolo. È richiesta una quota di partecipazione di 12,00 euro per ogni poe-
sia. 




