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Sommario

In copertina: Pinocchio che guarda l'arcobaleno della pace - 2001  - 35x50 - pastello di Franco Tagliati, nato a Gua-

stalla dove vive e lavora. Commediografo, Poeta e Pittore.  Ha ottenuto meriti e premi per poesie e racconti in vari 

concorsi, ed è presente in numerose antologie Italiane. Ha esposto in diverse città Italiane e anche straniere.
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Tutti i libri pubblicati da Carta e Penna sono 

presentati sia al sito: www.cartaepenna.it sia 

in queste pagine. I lettori interessati all’acqui-

sto dei testi possono contattare la segreteria 

che provvederà a far recapitare il libro diret-

tamente dall’autore. Per ulteriori informazio-

ni sia per la stampa, sia per l’acquisto dei libri 

contattare la segreteria dell’associazione al 

cellulare n. 339.25.43.034 o inviare un e–mail 

a cartaepenna@cartaepenna.it.
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Alba rosata
di Maria Elena Mignosi Picone
ISBN: 978-88-6932-281-5  Prezzo: 12,00 €.

Dalla prefazione di Mariella Mormino: Eccoci davanti all’ennesimo lavoro, al sublime 
telaio d’arte poetica e letteraria dell’Autrice, la Prof.ssa Maria Elena Mignosi Picone, 
che da novella Aracne, l’eccellente e mitica ricamatrice dell’antichità, dispone ed acco-
sta sapientemente, quali fili policromi a diverse trame di tessuto, sentimenti, pensieri e 
sensazioni del suo sensibile animo d’esteta,tra allegorie, metafore, simbolismi e richia-
mi classici, in una silloge intimista ed autobiografica, in cui si fondono e si intrecciano 
vari ricordi del passato, istanze del presente e speranze del futuro. 
Espressioni linguistiche, quasi sparse a cascata, descrivono nella totalità varie corde del 
cuore dando corpo e colore a plastiche visioni, ad immagini di un passato sempre vivo 
e mai dimenticato,a vividi sogni ed aneliti del suo animo inquieto e provato; musicali 
assonanze “pesi pesanti” arricchiscono e completano la gradevolezza dell’esposizione, 
ora pudicamente breve e scarna come il bagliore di un lampo,ora più lunga e descritti-
va, seguendo sempre i moti del cuore...

Metà pirati... metà artisti
di Alessandro e Walter Milone 

Con questa raccolta Alessandro ed io vogliamo testimoniare il nostro grande amore 
per l’arte, il mare, la vita stessa.
Abbiamo voluto dedicare quest’opera agli artisti passati e presenti della nostra famiglia:
Giovanni Silvestro, trombettista e maestro di musica, nonché fondatore nel 1921 della 
Banda Santa Cecilia di Druento;
Antonio Milone, clarinettista per circa sessant’anni;
Alessandro, sassofonista, oramai da trent’anni, poeta e anche pittore;
Floriana, danzatrice;
Maria, corista, ed io...
... e non vogliamo dimenticare mia nonna Teresa, partecipante come attrice generica ad 
un film girato a Druento negli anni del dopoguerra.
Più di cento anni di arte insieme! Vi pare poco?

Sono ancora vivo
di Carlo Alberto Calcagno

ISBN: 978-88-6932-280-8  Prezzo: 12,00 €.

Dalla prefazione di Mario Bello: "È un percorso poetico, quello dell’Autore Cal-
cagno, molto personale e a un tempo interessante, in quanto il suo sentiero ha 
i passi dell’io, tra ombre e amore, oscurità e speranze, presente e passato,... alla 
ricerca di un ‘chi sono’ (che è un ‘chi siamo’, in una sorta di ‘io collettivo’), che 
è la costante dell’uomo quando si guarda, si osserva, si interroga, e in quell’ac-
corato ‘sono ancora vivo’ del titolo dato alla silloge, il poeta in definitiva ricerca 
se stesso, per dare spessore e colore alle sue ansie e inquietudini, come ai suoi 
sentimenti ed emozioni.
Se la sua vita, come gli appare, è “un cumulo di polvere/su cose fuori posto”, con 
riguardo all’io, che è poi l’uomo visto nella sua contemporaneità e al pianeta 
nel suo dissesto, il riferimento costante a se stesso – in un plurale maiestatis che 
connota l’intera umanità – porta il poeta a considerare l’io-noi, malinconica-
mente, come fiori che “ridono/al vento/ignari/del loro/colore”. 
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I Babaciucchi
di Nicola e Piergiorgio Lollino

Una storia per bambini che inizia così: "Nell’Antico Reame di Terrafu-
mante, in cima o all’incirca del Monte Gioioso, era il paese di Rocca Gine-
stra, famoso alle cronache per una storia funesta.  Si narra infatti che in un 
giorno di primavera inoltrata vi giunse la Strega Bislacca alla ricerca di un 
fiore assai raro.“Ehi là gente, mi han detto che nella Foresta Panzuta - che 
il vostro borgo circonda - cresce un fiore speciale: ha petali rossi e spessi 
come labbra carnose e pistilli più bianchi dei denti di un gatto e, quando 
soffia il vento e li scuote, sembra che sussurrino parole segrete... Lo chia-
mano perciò Giglio Parlante. Sapreste indicarmi dove trovarlo? Mi manca 
solo il suo estratto per completare la pozione magica più potente del mondo!”

Nicola Lollino, nato a Borgosesia il 4 novembre 1978, è un medico ortopedico che si diletta nello scrivere canzoni con la Qua-
drilla Folk Band e romanzi: L’uovo di Colombo e Il diapason di Dio. 
Piergiorgio detto Totto è il suo primogenito (1° luglio 2016); Giacomo detto Bapu è il suo secondogenito (26 maggio 2019). 
Nicola non vuole né fare il Sindaco né abbandonarli in mezzo a un bosco!

A zonzo tra l'erba e i fiori
di Antonia Izzi Rufo

Insegnante in pensione, laureata in Pedagogia, Antonia Izzi Rufo ha pubblica-
to una settantina i libri tra poesia, narrativa, saggistica e altro. Hanno scritto 
di lei Personalità della Cultura Nazionale e Internazionale. Così Giorgio Barberi 
Squarotti: «La sua poesia è luminosa ed essenziale in forza di una marcata liricità, 
con esiti spesso altissimi»; Luciano Nanni: «Il titolo esprime il senso della fem-
minilità in campo poetico tanto che per la Izzi è stato coniato il termine di “Saffo 
italiana” » (“Donna”); Vincenzo Guarracino: «C’è una commovente disponibilità 
al canto nei versi di Antonia Izzi Rufo, c’è la forza suggestiva del canto di “un’anima 
bella”, c’è la capacità di dar corpo in versi limpidi e arcani ad una musica la cui mi-
sura genera nel lettore una strana vertigine» (“Passi leggeri”); Costas M. Stamatis: 
«Nei suoi versi io ascolto con l’anima la sua poesia tenera, dove il cuore, il pensiero, 
l’ispirazione, i sentimenti e il fluire poetico hanno creato una parola lirica, semplice 
e magnifica, la quale guida il lettore in sentieri nei quali palpita la vita»...

Una storia, insieme e senza confini
a cura di Angela Palmieri

Il lettore che desidera una copia potrà effettuare un'offerta libera, a sostegno delle 
attività associative.

Ci sono annate speciali, in cui avvengono fatti speciali, che cambiano la vita e la ren-
dono… speciale!
Ecco, il 1987 fu proprio una di quelle annate, come quando si vendemmia e si ottiene 
un vino buono, memorabile, eccellente.
E come il vino è frutto di lavoro, passione, cura particolare, così in quel lontano anno il 
lavoro, la passione e la cura di un piccolo gruppo di persone furono la scintilla creatrice 
della protagonista di questo libro: l’Associazione INSIEME SENZA CONFINI. 

Questo sarà un viaggio per ricordare e riscoprire le origini e le motivazioni di quanto 
l’Associazione ha fatto e fa tuttora: trentacinque anni di un’attività che ha richiesto, e 
ancora richiede, l’impegno di uomini e donne che sono “cresciuti” insieme.
Proprio per celebrare questi sette lustri è nata l’idea di dare vita a questa pubblicazione, 
rivolta ai nostri soci, ai nostri sostenitori e a tutti coloro che desiderano conoscerci.
Voglio condividere, con il maggior numero di persone possibile, la storia di Insieme 

Senza Confini: una storia che comprende il racconto dei nostri progetti attivi nel mon-
do ma anche le testimonianze di alcuni di noi, in base al proprio essere e alla singola, 
individuale esperienza all’interno di questa realtà associativa.

Per ulteriori informazioni in merito all'attività: insiemesenzaconfini.org 
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5TIRATURE con ISBN  Minimo 100 copie

Rilegatura cucita, dimensioni 15x21, carta avorio da 100 gr., copertina bianca o 
avorio su cartoncino da 250 gr. e plastificazione (opaca o lucida)

Gli associati di Carta e Penna possono far stampare libri di poesia, saggi o narrativa senza cedere i diritti 
d’autore: non è prevista la firma del contratto di edizione e in qualsiasi momento si può chiedere una ri-
stampa. Le caratteristiche del libro sono: copertina a colori stampata su cartoncino da 240 gr., pagine tinta 
avorio o bianche su carta da 100 gr., rilegatura fresata o cucita, dimensioni libro: 150 x 210 mm.
L’illustrazione di copertina può essere fornita dall’autore o da Carta e Penna; è possibile inserire immagini 
all’interno del libro; per modalità e costi contattare la segreteria.
La consegna dei libri sarà effettuata con corriere; e il costo è di 15,00 €., per le piccole tirature.
Sono previste due modalità di pubblicazione:

EBOOK

I costi per la realizzazione saranno determinati in base al numero di pagine che comporranno l’ebook. 
Determinare il numero delle pagine è semplice; per la narrativa e saggistica dividere il numero totale 
delle battute che compongono il testo per 1800 e aggiungere 5 pagine per il frontespizio e i dati della 
casa editrice. Per la poesia: una pagina ogni 35 versi più il titolo e le interlinee tra una strofa e l’altra.
Si partirà da una base minima di un libro composto da 40 pagine, con un contributo di 40 €.; ogni 
pagina in più richiederà un contributo di 0,40 €.
In pratica per un libro di 100 pagine, ad esempio, il contributo richiesto sarà di 64,00 €. 
Per mantenere i libri online, sarà necessario rinnovare, di anno in anno, l’associazione in qualità di 
socio autore. Annualmente è prevista la rendicontazione all’autore delle copie vendute, basata sui reso-
conti dei gestori dei server che ospitano i testi. Per realizzare il libro si dovrà inviare il file del testo con 
email a cartaepenna@cartaepenna.it, oppure con CDRom o chiavetta USB che sarà restituita con la 
bozza.

PICCOLE TIRATURE (minimo 30 copie)
Rilegatura fresata

Rilegatura cucita

n. libri 32pag. 40 pag. 48 pag. 56 pag. 64 pag. 72 pag. 80 pag. 88 pag.
20 95 €. 100 €. 120 €. 135 €. 150 €. 165 €. 180 €. 195 €.
ogni 5 
copie 
in più

15 €. 20 €. 20 €. 20 €. 25 €. 25 €. 25 €. 30 €.

n. libri 32 pag. 40 pag. 48 pag. 56 pag. 64 pag. 72 pag. 80 pag. 88 pag.
20 119 €. 124 €. 144 €. 159 €. 169 €. 184 €. 200 €. 215 €.
ogni 5 
copie 
in più

21 €. 26 €. 26 €. 26 €. 31 €. 31 €. 31 €. 36 €.

104 pag. 112 pag. 120 pag. 128 pag. 136 pag. 144 pag. 152 pag. 160 pag. 168 pag. 176 pag.

730 €. 760 €. 790 €. 830 €. 870 €. 910 €. 950 €. 990 €. 1030 €. 1070 €.

32 pag. 40 pag. 48 pag. 56 pag. 64 pag. 72 pag. 80 pag. 88 pag.
96 
pag.

440 €. 470 €. 510 €. 540 €. 570 €. 600 €. 630 €. 670 €. 700 €.
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Carissima Donatella,
eccomi a riprendere il contatto 
con te e la nostra Rivista dopo 
essere stato assente da Torino 
nel periodo estivo per motivi 
familiari.
Rivolgo le più sentite condo-
glianze alla famiglia ed agli 
amici più stretti per la perdita 
del poeta, animatore e scrittore 
Gennaro Battiloro!
Molti i temi che ci coinvolgono 
socialmente in questo periodo: 
la crisi economica, la continua 
aggressione bellica da parte 
della Russia sull’Ucraina, l’e-
mergenza climatica europea, 
italiana, mondiale…
Rivolgo i più sentiti auguri di 
liete ricorrenze natalizie e di un 
Buon Anno Nuovo 2023 a scrit-
tori, associati e lettori tutti!

Giuseppe Dell’Anna (TO)

Gentili autrici e autori,
ancora pochi giorni e sarà tra-
scorso un anno dall'inizio della 
guerra tra Ucraina e Russia e 
non se ne vede la fine! 
Non mi dilungo su questo triste 
argomento poiché conosciamo 
bene - da giornali e cronache 
televisive - le vicende che acca-
dono in quei territori ma non 
posso fare a meno di pensare a 
quelle persone che sui due fron-
ti perdono la vita, come non si 
dovrebbe dimenticare, quando 
si parla di guerre, che al mo-
mento ci sono una sessantina di 
conflitti "sparsi per il mondo"... 
dei quali nessuno parla!
Ho provato a cercare sull'onni-
sciente web quante siano con 
esattezza le guerre in corso ma i 
dati sono discordanti.
Volendo definire esattamente il 
significato della parola guerra; 
l'enciclopedia Treccani riporta: 
"Fenomeno collettivo che ha il suo 

tratto distintivo nella violenza 
armata posta in essere fra gruppi 
organizzati."
Su perlapace.it alla doman-
da: Quante sono le guerre in corso 
nel mondo adesso? così viene defi-
nita “Conflitto aperto e dichiarato 
fra due o più stati, o in genere fra 
gruppi organizzati, etnici, sociali, 
religiosi condotto con l’impiego di 
mezzi militari”
e l'articolo di Giovanni De Mau-
ro (direttore de Internazionale)
prosegue con l'analisi dei con-
flitti nel mondo: 
Quindi è una guerra quella che il 
Messico combatte dal 2006 contro 
i cartelli della droga (e che i cartelli 
combattono tra loro) e in cui dall’i-
nizio dell’anno sono morte 1.367 
persone. O quella che si svolge in 
Nigeria dal 2009 e in cui nel 2022 
sono morte 1.363 persone. Ovvia-
mente sono guerre quella in Siria 
(1.037 morti nel 2022), in Iraq (267 
morti), nello Yemen (5.099 morti), 
nella regione del Tigrai, in Etiopia 
(410 morti).
Si può definire guerra quella che 
devasta la Birmania, dove dall’i-
nizio dell’anno ci sono state 3.846 
vittime. L’Afghanistan è in guerra 
dagli anni settanta, con milioni di 
vittime, e negli ultimi mesi ha visto 
crescere il numero di rifugiati (sa-
rebbero decine di migliaia) mentre 
la carestia minaccia cinque milioni 
di bambini.
Ci sono le guerre “a bassa intensi-
tà”, come il conflitto tra Pakistan 
e India per la regione del Kashmir 
(575 vittime nel 2021 e 25 dall’inizio 
dell’anno) o quello in Sudan (1.364 
morti nel 2021, 97 nel 2022). E 
ancora: Repubblica Democratica 
del Congo, Somalia, Mozambico, 
Israele e Palestina.

Abbiamo abbastanza lacrime 
per piangere tutti questi morti?

Non è facile cambiare discorso 
perché ci sarebbe ancora tanto 
da dire in merito ma... passiamo 
a "comunicazioni di servizio".

Come già annunciato con 
e-mail è stato cambiato il nu-
mero della casella postale; per-
tanto le comunicazioni cartacee 
dovranno essere inviate a:

CARTA E PENNA
Casella Postale 2056

10151 - Torino

Dato che l'ufficio postale non 
cambia, la corrispondenza 
inviata alla casella preceden-
te sarà dirottata nella nuova, 
pertanto nulla dovrebbe andar 
perso (il condizionale è d'obbli-
go, visto come funziona Poste 
Italiane, ma questa è un'altra 
storia!)

Abbiamo bandito la decima 
edizione del concorso letterario 
LeggiadraMente pertanto 
preparate racconti e poesie e in-
viatele entro il 31 maggio con le 
modalità che potete leggere nel 
bando in quarta di copertina. 
Anche quest'anno è possibile 
inoltrare i file dei testi che sa-
ranno stampati e consegnati ai 
giudici in forma cartacea per-
ché leggere sulla carta e poter 
scrivere accanto ai versi o ai 
racconti i pensieri e le emozioni 
che suscitano aiutano a stilare 
una votazione più precisa.

Dal mese di luglio non sarà più 
disponibile il sito 

ilsalottodegliautori.it
poiché è poco visitato; questo 
si verifica anche nel periodo di 
pubblicazione del giornale in 
formato elettronico.
La rivista in formato PDF sarà 
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Casa sul pendio
Giuseppe Dell’Anna (TO)

A me caro ritorna il ricordo
di queste strette case
che sul pendìo si affacciano
quasi a vicenda sostenersi
come corpo composito unito
che al vento
alla pioggia
e al tempo che scorre resilia
protetto dai suoi alberi forti
tra il vibrare delle fronde.
Ti cerco e mi appartieni
casa piccina
affacciata al pendìo
con finestre di luce
di speranza e passione
su gradini che portano
all’azzurro del cielo…

(Ispirazione tratta dalla copertina 
del n. 80 di questa rivista, disegno 
di Maria Luisa Robba)

Il luogo dei ricordi
Giuseppe Dell’Anna (TO)

Era un luogo preciso 
sulla collina
sotto l’albero di acacia
a far da ombrello
alla mia gioia d’infanzia:
luogo di giochi e fantasie
ad osservare incantevole
il mio paesello,
a cercare la mia casa tra i tetti 

[color rosso
come il rosso del mio cappotto
e dei miei stivaletti.
Ora ritorno ancora
in quel luogo a me caro
a rinverdire
dei pensieri e delle immagini
la mia fanciullezza,
a sostenere nei miei giorni
l’incessante interagire
di stupore e bellezza
gioia e dolore
ma tra tutte
sovrana ora regna
la maturità…

(Ispirazione tratta dalla copertina
di questa rivista Autunno n. 81)

comunque sempre disponibile 
ma dal sito cartaepenna.it, clic-
cando sul pulsante LA RIVI-
STA. Provvederemo a caricare 
anche i numeri arretrati cosic-
ché siano tutti fruibili.
Da giugno, quindi, non saran-
no più disponibili gli indirizzi 
mail:

@ilsalottodegliautori.it
tutte le mail si dovranno indiriz-
zare a

cartaepenna@cartaepenna.it

Concludo queste quattro chiac-
chiere con la comunicazione dei 
prossimi eventi ai quali parteci-
peremo.

Il 29 e 30 aprile, a Rivoli (TO) 
saremo tra i partecipanti della 
seconda edizione della fiera 

LIBRI IN PIAZZA
Su facebook.com/librinpiaz-
za/ notizie e foto della prima 
edizione dell'evento tenutasi lo 
scorso anno.

Dal 18 al 22 maggio saremo al
Salone internazionale del Libro
di Torino, ospiti di Carlo
SALADINO Editore e libreria
di Palermo.

carlosaladinoeditore.it

Potrete proporre i vostri libri per 
questi due eventi e, per ulteriori 
informazioni, potete telefonarmi 
o scrivermi (mail, sms o What-
sApp) senza alcun impegno: sarà 
anche l'occasione per fare due 
chiacchiere.

Nell'augurare a tutti un buon 
anno, ricco di salute e soddisfa-
zione, attendo i vostri scritti per 
il prossimo numero del giornale.

Donatella Garitta
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Complimenti a...

Adalpina FABRA 
BIGNARDELLI: 
ha ottenuto il secondo posto as-
soluto al premio di poesia edita Le-

andro Polverini col libro di liriche 
Pensieri e Parole con la seguente 
motivazione:
L’Autrice palermitana abbraccia 
con il suo sguardo la realtà inte-
riore e la poesia come spazio li-
rico protetto, laddove c’è sempre 
un’attenzione meta-linguistica 
che collega la vita alla poesia. 
Versi ricchi di sonorità, equili-
brio armonico, nitidi nelle scelte 
formali, ma anche misteriosi, 
impervi; poesie che condensano 
riflessione esistenziale e filosofi-
ca con la fluidità della coloratura 
linguistica, che curano i dettagli 
dell’immagine cogliendo l’at-
timo dell’impressione poetica 
in modo che sia la parola stessa 
a bastare a se stessa, a creare il 
senso. Un libro bellissimo. Im-
magini, poesie, emozioni, ma 
soprattutto pensieri.
Questo libro è anche stato pre-
miato dalla commissione esa-
minatrice della quattordicesima 
edizione del Premio Internazio-
nale di Poesia Danilo Masini.

Maria Assunta ODDI: (nella 
foto) ha ricevuto dal Sindaco Ce-
sidio Lobene, a nome di tutta la 
cittadinanza un riconoscimento, 
con stima e riconoscenza, per 
la sua attività letteraria. La mo-
tivazione: “Per aver contribuito 
alla crescita dei valori culturali 
del Comune di Trasacco”, mette 
in rilievo come nei suoi versi, 
che hanno la voce della natu-
ra e della realtà quotidiana, si 
respiri l’amore per il suo paese 
nativo. È un patrimonio cultu-
rale che la nostra poetessa, con 
la purezza del suo cuore e la 
spontaneità del suo dire, porta 
nel vissuto esistenziale come 
nella sua scrittura creativa. I 
suoi componimenti, generati da 
stagioni passate e presenti, con-
tinuano a suggerirle momenti di 
ispirazione spazio-temporale nel 
racconto dell’uomo completo e 
vestito di quell’abito eterno che 
si chiama speranza...

Carlo Alberto CALCAGNO: 
il suo saggio intitolato La condi-

zione degli ebrei dai Cesari ai Sa-

voia, edito con Carta e Penna nel 
2017 è catalogato dalla Biblioteca 
del Congresso di Washington.
(https://catalog.loc.gov/)

I due libri si possono richiedere 
alla segreteria di Carta e Penna 
inviando una mail a 
cartaepenna@cartaepenna.it 
o telefonando al 339 25 43 034
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letteratura

Gabriele D'Annunzio 
Cenni sui poeti crepuscolari

Carlo Alberto Calcagno (GE)

Nella foto: ritratto di Gabriele d'Annunzio 
in uniforme da Ardito. Dipinto di Enrico 
Marchiani, esposto al Museo D'Annunzio 
Eroe del Vittoriale
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Nel 1863 nasce a Pescara da fami-
glia di media borghesia. 
Studia fino alla licenza liceale 
al collegio Cicognini di Prato; 
già sedicenne pubblica i versi 
di Primo vere, ben accolta dalla 
critica; finito il liceo giunse perciò 
a Roma preceduto da una certa 
notorietà negli ambienti culturali.
Tra il 1881 e il 1891 abbiamo quin-
di il cosiddetto Periodo romano 
che si concreta in avventure sen-
timentali, duelli, viaggi avventu-
rosi, attività giornalistica (sulla 
Cronaca bizantina e La Tribu-
na); scrive nel 1882 la raccolta 
poetica Canto novo e le novelle 
di Terra Vergine; nel 1889 il Pia-
cere, nel 1891 Giovanni Episcopo.  
Del 1893 sono: L'Innocente, Ele-
gie romane, Poema paradisiaco.
Del 1894 sono Le novelle della 
Pescara.
Nel 1895 compie con alcuni 
compagni (tra cui il giornalista 
Edoardo Scarfoglio) un viaggio 
in Grecia cantato in seguito nel 
libro primo delle Laudi.
Nel 1897 viene eletto deputato 
per la destra ma in occasione 
delle leggi repressive proposte 
da Pelloux si schiera con le sini-
stre.
Tra il 1898 e il 1909 abbiamo il 
periodo fiorentino: Gabriele vive 
a Settignano nella villa della 
Capponcina che trasforma in 
una dimora da raffinato esteta. 
Produce vari testi teatrali (Fran-
cesca da Rimini, La figlia di 
Iorio, la fiaccola sotto il moggio) 
intrattiene una relazione con 
Eleonora Duse e scrive i primi 
tre libri delle laudi: del mare, 
del cielo, della terra e degli eroi 
(Maia, Elettra, Alcyone).  
Tra il 1910 e il 1915 abbiamo il 
cosiddetto periodo francese: a 
causa dei debiti (la Capponcina 
viene messa all'asta) si ritira in 
volontario esilio presso Bourde-
aux. Scrive parecchie opere in 

francese. Celebra l'impresa libica 
nelle 10 Canzoni delle gesta d'ol-
tremare (pubblicate via sul "Cor-
riere della Sera").
Nel 1915 ritorna in Italia (i suoi 
debiti erano stati saldati dalla 
monarchia sabauda) e partecipa 
alla propaganda interventista 
con discorsi istigatori alla vio-
lenza. 
In guerra si distingue per varie 
imprese (beffa di Buccari, volo 
su Vienna) nella quale si fon-
dono coraggio, compiacimento 
dell'avventura e ricerca del bel 
gesto.
Tra il 1919 e il 1921 occupa mili-
tarmente Fiume in opposizione 
al governo italiano e alla decisio-
ne della Conferenza di pace, cre-
ando i presupposti per l'illegalità 
e la violenza che sarebbero sfo-
ciati nel Fascismo.
Nel 1921 pubblica le prose intimi-
stiche di Notturno.
Dal 1921 al 1938 si ritira a Gar-
done nella villa (Vittoriale) di 
Cargnacco che trasforma in un 
museo delle sue attività; prima 
della marcia su Roma ha contatti 
non molto chiari con Mussolini; 
celebra con scritti di occasione la 
conquista dell'Etiopia ma negli 
ultimi momenti della sua vita si 
apparta dal regime e si rinchiude 
nel suo estetismo aristocratico.

OPERE

- Nella sua prima produzione 
sembra rifarsi a Carducci e a 
Verga (si v. la descrizione delle 
plebi abruzzesi e della vita pae-
sana nelle Novelle della Pescara) 
ma egli non si avvicina alla sua 
gente per umana pietà o per 
comprendere storicamente la 
realtà, va soltanto alla ricerca di 
sensazioni acri e violente, per il 
fascino del barbarico e del vio-
lento.
In poesia (Primo vere e Canto 
nuovo) di fronte a forme metri-
che classicheggianti fermentava 
una disposizione di acceso sen-
sualismo, di ricerca del godi-
mento, una sensibilità quanto 
mai disponibile ad ogni solle-
citazione (colori, profumi della 
natura ecc.).
Nel Piacere1 la predisposizione 
sensuale si contamina con le 
esperienze europee e D'Annun-
zio dà vita all'eroe decadente, 
raffinato e gelido cultore del bel-
lo; tale eroe di lì a qualche anno 
diverrà il superuomo.   
Il Poema paradisiaco e l'Inno-
cente testimoniano una nuova 
fase dell'arte dannunziana che 
contraddice la fase precedente: 
dopo il piacere viene la stan-
chezza dello stesso, la sazietà 
che genera malinconici vagheg-
giamenti di bontà, di ritorno ad 
una vita infantile; D'Annunzio 
accoglie nel Poema paradisiaco il 
languore di Verlaine e sarà que-
sto Poema il testo cui guarderan-
no i poeti crepuscolari.
Anche ne L'Innocente c'è il tenta-
tivo di approdare ad un mondo 
basato sulla rigenerazione e i 
buoni sentimenti, ma si tratta di 
un tentativo ipocrita, languido e 
destinato al fallimento.
Attorno al 1892 abbiamo però 
una nuova sollecitudine cultu-
rale, la lettura di Nietzsche: non 
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gli interessa tanto la filosofia 
quanto le indicazioni politiche e 
il mito del superuomo.
Mentre il protagonista del Pia-
cere Andrea Sperelli disprezza il 
suo tempo solo in base a ragioni 
estetiche (v. Oscar Wilde) il pri-
mo superuomo, protagonista 
delle Vergini delle rocce (Clau-
dio Cantelmo) motiva diversa-
mente il suo disgusto e teorizza 
il diritto di dominio che spetta 
all'aristocrazia sulle plebi («Non 
vi sarà troppo difficile, in vero, 
ricondurre il gregge all'obbe-
dienza. Le plebi restano sempre 
schiave avendo un nativo biso-
gno di tendere i polsi ai vincoli»).
Questa ideologia antidemocra-
tica trova riscontro nelle forze 
della società italiana che, guar-
dando all'esempio bismarkiano, 
vagheggiano uno stato forte 
come difesa contro il crescere 
delle organizzazioni popolari; 
l'arte del D'Annunzio serve quin-
di a nobilitare e a giustificare un 
certo tipo di politica.
Non è un caso che in questo 
periodo si collochi l'attività di 
drammaturgo: con il dramma 
pensa di diffondere più agevol-
mente il superonismo; le sue tra-
gedie sono intessute di lussuria, 
sangue, violenza e sacrilegio, 
imperialismo (in esse si parla già 
di una missione africana che di 
lì a poco si concretizzerà).
Anche le Laudi sono riconducibi-
li al mito del superuomo: il ciclo 
delle Laudi non compiuto, preve-
deva inizialmente sette libri.
Il primo nucleo apparve sulla 
"Nuova Antologia" il 16 dicem-
bre 1899; il titolo marginale 
Incipiunt Laudes creaturarum 
indica che il modello ideale è 
il cantico delle creature di San 
Francesco, allora di moda nel 
gusto decadente come la poesia 
delle origini e dello stil novo.

Ma il messaggio è rovesciato 
perché D'Annunzio intende 
lodare le creature senza il Cre-
atore, cioè la natura e l'eroismo 
umano sentiti con spirito classi-
co-pagano, e appunto secondo 
l'idea energica del Superuomo 
nietzschiano.
Nella poesia iniziale (L'Annunzio) 
che fa da proemio, il poeta pro-
clama che il dio Pan non è morto, 
che cioè la divinità che incarnava 
il sentimento antico di forza na-
turale poteva ridestarsi dal gran 
sonno patito con l'avvento della 
civiltà moderna (di cui Nietzsche 
vedeva come capostipiti Socrate 
e Cristo, cioè la ragione e l'amore 
caritativo).
Le liriche successive si organizza-
rono in vari libri (cinque) ognuno 
dedicato ad una delle Pleiadi, le 
fanciulle che si trasformarono in 
una costellazione che insegna ai 
naviganti la meta, ai contadini il 
correre delle stagioni.
Maia (I libro; pubblicato nel 
1903): una specie di poema auto-
biografico dallo stile retorico, in 
cui il poeta esalta il suo ardore di 
sperimentazione e di avventura; 
per esso il D. ha tratto ispira-
zione dagli appunti del viaggio 
greco del 1895; rievoca la Grecia 
apollinea e quella dionisiaca, 
cioè affronta i temi della bellezza 
artistica e dell'energia vitale e 
primitiva celebrando la figura di 
Ulisse;
Elettra (II libro, pubblicato nel 
1903): è dedicato alla celebrazio-
ne degli eroi dell'azione e dell'ar-
te (da Hugo a Verdi, da Nietzsche 
a Garibaldi) e risuona tutto di 
poesia patriottica, del fatto che 
D'Annunzio si propone come 
un poeta vate; il tono è magnilo-
quente e retorico;
Alcyone (III libro, pubblicato nel 
1903 ma con questo titolo solo 
nel 1931, precedentemente solo 

Alcione)2: questo libro ha una 
fisionomia particolare nell'am-
bito delle Laudi ed è considerato 
il capolavoro di D'Annunzio; 
in esso il mito del superuomo 
esprime soltanto una pura gioia 
di vivere e si spoglia delle altre 
infrastrutture (il vitalismo esa-
sperato di Canto Novo o il lan-
guido e manierato abbandono 
del Poema Paradisiaco).
È stato da alcuno definito il dia-
rio lirico di un'estate versiliese; ha 
infatti il suo grande tema ispi-
ratore nell'estate sentita come 
la stagione della vitalità e della 
forza creativa della natura; una 
stagione vista nella dolcezza 
del suo apparire (v. La sera fie-
solana), nell'esplosione piena 
dei suoi colori e profumi (v. La 
pioggia nel pineto, Nella bellet-
ta), e infine nella malinconia del 
suo spegnersi (v. Nella belletta e 
soprattutto I Pastori) ove il poeta 
presenta la caduta dell'illusione 
panteistica.
In questa raccolta poi il paesag-
gio diventa spesso stato d'ani-
mo (c.d. naturalizzazione della 
psiche): gli esempi più chiari in 
questo senso sono espressi da 
La pioggia nel pineto e La sera 
fiesolana.
LA SERA FIESOLANA: è la più 
antica poesia di Alcyone dove fi-
gura nella sezione iniziale relativa 
alla tarda primavera; è stata com-
posta il 17 giugno del 1899 a Setti-
gnano, presso Firenze ma la lirica 
in realtà traduce poeticamente 
alcuni appunti presi ad Assisi due 
anni prima, quando il poeta era in 
compagnia della Duse.
La lirica, assai musicale (con-
tribuiscono a ciò allitterazioni, 
assonanze e sinestesie), è divisa 
in tre parti collegate da una lode 
alla sera e intitolati dal poeta 
stesso: La natività della luna, la 
pioggia di giugno, Le colline.
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Lo spettacolo della sera acqui-
sta un volto femminile e da ciò 
nasce molta ambiguità, perché 
tutta la descrizione può essere 
letta sia in chiave mistica che in 
chiave sensuale; la descrizione 
del rapporto tra donna e natura 
è comunque analogica mentre 
ne La pioggia nel Pineto sarà 
mitica.
Il metro3 scaturisce dall'unione 
della lirica duecentesca con la 
lezione dei Simbolisti e dei poeti 
italiani Pascoli e Carducci.
LA PIOGGIA NEL PINETO: è la 
lirica più famosa di D'annunzio; 
fu composta tra il luglio e l'ago-
sto del 1902, riutilizzando le note 
del taccuino 10 e non fu pubbli-
cata che nel 1903. 
Appartiene al momento cen-
trale del libro che esprime una 
metamorfosi mitica: il poeta si 
trasforma nel divino Glauco, e il 
litorale toscano diventa un pae-
saggio senza tempo dove appaio-
no ninfe e centauri e tritoni.
La situazione descritta nella liri-
ca è apparentemente semplice: il 
poeta e la donna che lo accom-
pagna (Ermione, figlia di Elena 
di Sparta che il poeta canta già 
ne Le ore marine; si tratta in 
realtà di Eleonora Duse) sono 
sorpresi dalla pioggia nella pine-
ta; l'acqua prima crepita leggera, 
poi scroscia violenta, ridestando 
echi di vita segreta nel bosco, 
odori nuovi, il canto della cicala, 
il gracidare della rana.
E il poeta e la donna si sentono a 
poco a poco spogliati della con-
sapevolezza umana4, divenuti 
parte integrante dell'immensa 
vita (naturalizzazione della psi-
che) ridestata intorno a loro e a 
cui aderiscono con tutta la loro 
persona (quarta strofa).
Non vi è quasi vicenda; è una 
poesia  di pure emozioni sensua-
li espressa attraverso un'estrema 

abilità di gradazioni e di echi 
musicali; la pioggia, le voci ed 
i suoni del bosco si fondono in 
una sinfonia dai toni variabili, 
che arriva a toccare il silenzio 
(terza strofa). L'effetto dell'imme-
desimazione panica è ottenuto 
con la ripresa di versi simili nel 
suono e nell'espressione e con al-
cune voci onomatopeiche; sono 
presenti frequenti assonanze e 
rime che però non hanno una 
destinazione prefissata; i "richia-
mi" sono spesso lontani: ciò favo-
risce la musicalità della lirica.
Il metro ricomprende quattro 
strofe di 32 versi di varia natura 
(dai trisillabi ai novenari). 
Merope (IV libro): contiene 
le <canzoni delle gesta d'oltre 
mare>, cioè la celebrazione della 
conquista libica.
 Asterope o Canti della guerra 
latina (V libro): esalta circostan-
ze ed eventi della prima guerra 
mondiale. 
 La tregua dal superonismo che 
si sperimenta in Alcyone, si ri-
trova nelle prose del Notturno 
(1916) che sono formate da brevi 
periodi lirici ed impressionistici, 
senza un vero e proprio disegno 
narrativo; il tema dominante 
è quello del fallimento dell'esi-
stenza, del senso cupo della fine 
delle cose e della presenza della 
morte (temi già presenti appunto 
in Alcyone che ci rivelano secon-
do la critica più recente il D'An-
nunzio più autentico).
In conclusione possiamo dire 
che la poesia dannunziana si 
risolve in un gioco di impres-
sioni, di sollecitazioni sensoriali 
fondate sull'artificio letterario, 
sull'apparenza ed il suo limite è 
la pochezza di interiorità (contro 
di lui si schierano in ordine di 
tempo: Benedetto Croce, Guido 
Gozzano, Umberto Saba, Borge-
se ecc.)

Pur riprendendo molti auto-
ri europei possiamo dire che 
D'Annunzio li volgarizza ed 
impoverisce (ad es. la ricerca di 
purezza di Mallarmé non trova 
in D'Annunzio un interlocutore 
adeguato): ecco perché si parla 
di dilettantismo (un dilettante 
lo definisce appunto Benedetto 
Croce); la sua poesia è invece 
spesso satura di quella eloquen-
za a cui Verlaine (v. Ars poetica) 
voleva torcere il collo.
Più profonda è la sua influen-
za sulla società e sul costume. 
In tempi in cui non c'erano i 
mass-media riesce a dare alle 
folle il loro mito quotidiano, ad 
ingenerare l'illusione in vari 
strati della popolazione di poter 
raggiungere una vita inimitabile, 
ardimentosa e disponibile.

I POETI 

CREPUSCOLARI

In funzione anti-dannunziana 
va vista la produzione di quei 
poeti che furono detti crepusco-
lari (MORETTI; CORAZZINI; 
GOZZANO; GOVONI; PALAZ-
ZESCHI quest'ultimi due a metà 
tra il crepuscolarismo e il futu-
rismo) anche se siamo ancora 
in pieno Decadentismo perché 
in generale i temi trattati sono 
ancora quelli consoni a quest'ul-
timo movimento.
Li definì così Antonio Borgese 
perché erano dei poeti che si 
ponevano storicamente al cre-
puscolo della tradizione poetica 
dei grandi maestri dell'ultimo 
ottocento, ma in seguito la loro 
denominazione riguardò piut-
tosto il loro modo di sentire 
(che divenne una vera e propria 
scuola) e non la loro collocazione 
storica.
I temi comuni a questa corrente 
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sono: la sonnolenta e monotona 
vita di provincia; 
la malinconia degli organetti di 
Barberia e dei giorni di festa; 
i parchi silenziosi con le vecchie 
statue corrose dal tempo; 
la descrizione delle suppellettili 
dei "salotti buoni" (Gozzano v. La 
Signorina Felicita...); 
la stanchezza del vivere e un do-
loroso ripiegamento su sé stessi; 
l'incapacità di instaurare un 
rapporto perlomeno cordiale col 
mondo; 
un desiderio di sofferenza e di 
molle autocompiacimento.
Tutti questi temi sono però af-
frontati stilisticamente in modo 
nuovo; viene ripudiato il canto 
alla D'Annunzio e si aspira ad 
un linguaggio prosastico e di-
scorsivo (ad es. Piove/è mercoledì 
/sono a Cesena; sono versi del 
MORETTI). 
Precedenti a questo modo di 
intendere la poesia li ritrovia-
mo nella Scapigliatura e nella 
pascoliana predilezione per le 
piccole ed umili cose, nei poeti 
esteri intimisti che fanno capo a 
Verlaine; ma più che altro si vuol 
reagire ai sogni di vita inimitabi-
le, all'attivismo e al superonismo 
e quindi si esalta la vita banale, 
addirittura un ideale di bellezza 
femminile che contraddice com-
pletamente quello dannunziano 
(sei quasi brutta, priva di lusin-
ga/nelle tue vesti campagnole/
ma la tua faccia buona e casalin-
ga...).

GUIDO GOZZANO 

(Torino 1883 - 1916)
La sua breve vicenda biografica 
si situa tra Torino e la villa di 
Agliè dove frequentemente amò 
soggiornare.
Due episodi fondamentali nella 
sua vita: la relazione con Amelia 
Guglielminetti (1907-1909), una 
poetessa molto in voga a quei 
tempi e l'insorgere della tisi che 
lo portò alla tomba.
Alla malattia è collegato un 
viaggio in oriente per guarire 
anche se con la consapevolezza 
della sua inutilità (Viaggio per 
fuggire altro viaggio, scriverà in 
La signorina felicita...).
Gli inizi poetici sono dannun-
ziani (Laus matris) ma presto se 
ne distacca perché demistifica 
il ruolo di poeta vate (con lui 
il ruolo della poesia va in crisi 
in modo tale che poi Montale 
scriverà: non domandarci la for-
mola che mondi possa aprirti...) 
mettendo in luce un dato che 
contraddistingue la sua poesia, 
cioè l'ironia, un'ironia compor-
tante che il poeta canti i temi 
crepuscolari ma non aderisca 
completamente al mondo da lui 
descritto (Gozzano non accetta 
l'umbratile rifugio dei crepusco-
lari).

NOTE

1) Stampato presso l'editore 
Treves, da alcuni è considerato 
la Bibbia del decadentismo ita-
liano. Appartiene al ciclo deI 
"Romanzi della rosa" (completato 
con l'Innocente ed Il Trionfo del-
la morte). Il protagonista Andrea 
Sperelli (che ha le stesse caratte-
ristiche di Dorian Gray di Wilde 
e di Des Esseintes di Huysmans) 
è un aristocratico di sangue e di 
gusto (incisore e poeta) che ri-
cerca sapientemente il piacere, fa 
dell'edonismo una vera e propria 
scienza, mantiene uno snobistico 
distacco che maschera soltanto 
una carenza d'umanità. Andrea 
attende la visita della sua aman-
te Elena Muti, ora coniugata, che 
vuol essere per lui soltanto una 
buona amica. Allora Andrea si 
abbandona ai ricordi del mondo 
romano e della relazione con la 
bella Elena. Dopo una serie di 
vicende che si concludono con 
il suo ferimento, trascorre la 
convalescenza nella casa di una 
cugina: in questo periodo solo 
l'arte gli appare l'unico affetto 
durevole. Poi si innamora di 
Maria Ferres, moglie di un di-
plomatico, che gli appare come 
una figura spirituale (una bellez-
za preraffaellita); anche Maria 
lo ricambia e così Andrea, dopo 
essere stato rifiutato per l'enne-
sima volta da Elena, arriva a cre-
dere di poterla amare in Maria.
2) Da esso sono tratte le poesie 
più note di D.: La pioggia nel 
pineto, La sera fiesolana, La sab-
bia del tempo, Nella belletta, I 
pastori.
3) Tre strofe di 14 versi di varia 
misura; ad ogni strofa è interca-
lata una "laudazione" di tre versi.
4) Nelle prime tre strofe; e qui si 
sente la lezione tecnica ed esteti-
ca delle Metamorfosi di Ovidio.
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Le panchine
Matilde Ciscognetti (NA)  

…quasi argentee, se nel marmo forgiate,

or brune, se legno le incide, e pur ferro…
impronte di memorie sulle dita del tempo…
       
Le panchine…quale onda di suoni ne tesse
a trama, su parole imbandite,
per stagioni d’amore, dei ritorni 
e di addii, e di madre sembianze
nel sogno di un clochard su giornali di stelle…
Sono rade di pietra per velieri di storie,
nel pulsar di vita
su fari di respiri…
E luce sfiora la danza di un cardello
su briciole di pane, i vecchi soavi
che stringono rosari nell’oro del tramonto,
che germina ricordi e li incastona
come gemmati albori
tra petali di caldarroste,
su barchette di foglie
che mai vedranno il mare, 
con l’ancora nel vento
delle voci…

                          (da L’essenza vitale- 2016)   

Anglicismi
Franco Tagliati (RE)

Come può un sms sostituire
ciò che uno sguardo
riesce a dire?
Una volta non avevamo
i minuti illimitati
ma avevamo più tempo
Per le parole
oggi un grugnito
sullo schermo illuminato
un modo di rispondere al telefono,
voce dal tono sgradevole.
Poche parole
essenziali
di chi non ama
affidare al cellulare
eccessive confidenze.
Temo il giorno
in cui la tecnologia
andrà oltre la nostra umanità
il mondo sarà popolato
da una generazione di idioti.
A volte le parole non bastano.
E allora servono i colori,
le forme, le note, le emozioni.
Una lingua è la memoria collettiva
di un popolo
ma questa
oggi si prostra
al suono straniero
perde il contatto
con il suo mezzo d’espressione
più antico
si adorna di anglicismi
diviene del tutto incapace
di riconoscersi nelle proprie tradizioni
come potrà affermare la propria identità?
Quando un popolo non osa più difendere
la propria lingua
è pronto per la schiavitù.

In viaggio
Fosca Adraghetti (BO)

Avvolge la nebbia uno spicchio di luna
e sfuma attorno un alone intenso 
o leggero a vegliare su declivi dolci
sul fiume a destra sul ponte ad archi, 
le case dormienti, terreni baciati di rugiada.
Sale il giorno, spunta un sole emaciato, 
a fatica si fa strada nel grigiore luminoso, 
s’innalza a tratti sui gialli timidi d’inverno, 
sopra sterpi e alberi che l’edera abbraccia. 
Corsi d’acqua, a galla tronchi, sentieri 
opachi
un squarcio di cielo azzurro dove
un sole smunto liscia i contorni
accanto alla treccia disfatta d’un aeroplano.
Si riempie di luce l’erba ingiallita, 
s’increspa lieve l’acqua dello stagno. 
riposa il gregge lungo le rive del ruscello.
Tralicci sostengono fili vuoti di rondini 
con le loro primavere annunciate, 
in lontananza un borgo di case sfumate.

Quiete. Il traffico della strada fa silenzio.
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tra i Poeti, 
nella società

a cura di Mario Bello (Roma)

Recensioni a poesie pubblicate
sulla nostra rivista
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Avviamo una nuova rubrica, 
dedicata alla recensione dei con-
tenuti del nostro giornale.
Iniziamo con le recensioni di al-
cune poesie:

LUCIA LO BIANCO - Sono occhi 

scomparsi dentro il buio (per tutte 
le donne afghane), in Il Salotto 
degli Autori, n.79, Primavera 
2022, p. 17
È un componimento poetico di 
forte spessore umano, sviluppa-
to da una poetessa e scrittrice 
dotata di altissimo grado di 
sensibilità e ricchezza interiore, 
che riesce a trasfondere nel suoi 
versi, affrontando un tema non 
facile ma non estraneo ai suoi 
interessi – quello delle donne e 
di quelle afghane nello specifico 
– cui dà un particolare risalto 
con l’intensità del suo sentire. 
Vibranti sono i suoi versi che 
ricadono materici nelle sequen-
ze date dopo il verbo ‘sono’, 
scoprendosi ‘polvere’ (gialla di 
deserto), ‘bocca’ (arsa dal sole e 
miele), ... ‘mamma’ (che culla e 
che consola), ..., ‘voce’ (che grida 
nel silenzio), ... ‘occhi’ (scomparsi 
dentro il buio), là dove il libero 
pensiero è negato, rinchiuso a 
forza dietro finestre di terro-
re, e finisce per dare essenza 
e profondità al suo pensiero, 
concludendo: “e sono donna/ in 
viaggio/ verso un mare/ immagi-
nato/ oltre orizzonti/ in fondo al 
tempo”.  
È una realtà alla quale non vol-
ge le spalle, in coerenza con la 
sua produzione letteraria, che 
affonda le radici nell’osserva-
zione attenta del nostro vissuto, 
traendo spunti (la musa ispira-
trice), per radicare i suoi versi, 
per macchiare il suo universo 
con pennellate di testi e versi, la-
sciandoli alla nostra attenzione 
ed emozione. E dalla lettura di 
questa come di altre poesie (si 

rinvia, per una conoscenza piena 
dell’A., alla silloge “Il silenzio 
nel tempo”), è possibile scopri-
re il suo sguardo sul mondo e 
l’anima pulsante che avvolge il 
suo verseggiare, che tocca ogni 
lettore.

*  *  *  *  *

MATILDE CISCOGNETTI – Pre-

ghiera, in Il Salotto degli Autori, 
n. 74, Inverno 2020, pubblicata 
sulla copertina, curata dalla 
stessa Autrice
La copertina curata dall’A., dal 
titolo: ”Tra sassi un palpito d’uli-
vo”, è foriera del pensiero di Ma-
tilde Ciscognetti, di un’idea che 
si materializza in quel ‘mistero’ 
della sua poesia, che sovrinten-
de l’intero universo, capace di 
accendere di gemme il cielo “al 
palpitar di stelle”; un mistero, 
che lascia aperti una serie di ‘se’, 
legati all’uomo - che riprende nel 
suo articolo: “A proposito delle 
formiche” (a p. 19), improvvisa-
mente scomparse dalla sua casa, 
a causa della disinfestazione 
delle strade – chiedendo all’in-
tera umanità di non assumere 
atteggiamenti di arroganza nei 
confronti della natura, evitando 
inutili e sterili sperimentazioni, 
come quelli che hanno portato 
alla diffusione della pandemia. 
In “Preghiere”, la forza del suo 
pensiero si innalza al cielo con 
tutta la sua potenza e passione, 
rivolgendosi all’uomo – a noi 
tutti – per accendere il falò della 
pace, “non guerra brillerebbe/ 
nei giardini di Gaza,/ ma gioco 
di bambini/ coi petardi...” . Ciò 
vale non solo per Gaza, ma per 
tutte le guerre in atto.

*  *  *  *  *

VIRGILIO ATZ – Vita Asimme-

trica, in Liberi Orizzonti di Car-
ta e Penna, aprile 2022
  Con l’autore siamo di fronte a 
una particolare impostazione 
stilistica, che connota il suo lin-
guaggio e l’intera produzione 
poetico-letteraria, che si caratte-
rizza per l’attenta disposizione 
di ogni singola parola e del fre-
quente uso di figure retoriche, 
dando vita ad una poesia-non 
poesia, che si esalta nella pienez-
za della sua logica e della sapien-
za del suo dire, con le riflessioni 
di un pensiero efficacemente 
espresso. 
In ogni suo passaggio di interpre-
tazione di momenti direttamente 
vissuti o di osservazione della 
realtà fattuale, i versi ci spingo-
no a guardare dentro e dietro le 
parole, e si è presi emotivamente 
dai contenuti che sorreggono il 
pensiero di fondo, che è quello 
proprio di ogni persona quan-
do pone a se stessa e agli altri 
le riflessioni su come l’umanità 
sta su questa Terra. Si rinvia per 
questo a: “Umano, solo umano”, 
là dove si dice: ”Un desiderio, 
quello di durare/ che nel tempo 
s’è imposto e vince/ ma umano/ 
solo umano/ che per essere così 
umano/ ha rovinato l’esistente/ in 
cui ambiente/ non era, non è, solo 
umano/ né così... umano”. 
È un percorso non facile, spesso 
accidentato, che Atz affronta con 
capacità e audacia, dando al suo 
pensiero poetante un’anima alle 
distorsioni della vita del passato 
e del presente, alle dipendenze e 
interdipendenze, a quelle ‘asim-
metrie’ della vita, in un panora-
ma di ragionamenti, filtrati dalle 
collocazione di versi e parole, 
che hanno il bagaglio di conte-
nere ‘pillole di saggezza’, tra le 
contraddizioni e i misteri che go-
vernano l’umanità e il mondo.
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Raccontando lo scrittore, scien-
ziato inventore, poeta, pittore 
statunitense, Jack Kerouac, nato 
il 12 marzo 1922 a Lowell nello 
Stato del Massachusetts e morto 
il 21 ottobre 1969 a St. Petersburg, 
anche in chiave astrologica a 
cura di Isabella Michela Affinito.

“La mia vita è come un mare, 
la mia memoria la barca”, (let-
tera a Neal Cassady, 9 gennaio 
1951 – Volume monografico n°26 
Kerouac-Romanzi, Collana I 
Meridiani di Arnoldo Monda-
dori Editore S.p.A. di Milano, 
Supplemento abbinato ai perio-
dici Mondadori, Anno 2005, pag.
LXXXVII).
Non poteva non esserci l’elemen-
to marino preso a emblema della 
propria esistenza rocambolesca 
dallo scrittore americano Jack 
Kerouac, di nettuniana perso-
nalità concentrante più spiriti 
inquieti allo stesso tempo come 
l’Ulisse omerico, il pittore scape-
strato Caravaggio, il pittore-ma-
rinaio Paul Gauguin,  il pittore 
maledetto Amedeo Modigliani, 
l’atteggiamento ribelle del pro-
tagonista del celebre film cine-
matografico del 1955, Gioventù 
bruciata, interpretato dall’attore 
che, purtroppo, morì in quello 
stesso anno per l’incidente della 
sua auto contro un albero, il gio-
vanissimo James Dean – non a 
caso l’amico di viaggio del prota-
gonista del romanzo-capolavoro 
autobiografico di Kerouac, On 
the road, ha per nome Dean Mo-
riarty, sempre a caccia d’avven-
ture e vagabondo: “Un figlio del 
West e del sole”.
E, infatti, anche lui, Jack Ke-
rouac, tra una stesura e l’altra di 
numerose opere letterarie, perlo-

Jack Kerouac: scrittore, scienziato, poeta, pittore
Isabella Michela Affinito (FR)

più vendute insieme ai diritti alle 
case editrici per potersi mante-
nere pur restando fino alla fine 
in costante stato precario, fece 
esperienza di pittura e di grafica 
dopo aver approfondito i lavori 
d’arte dei maestri dell’Informale 
e della scuola di New York, e 
riuscì a trasmettere artistica-
mente i medesimi turbamenti 
e le disillusioni della sua prosa 
spontanea.
Cento anni fa Jean-Louis Lebris 
de Kérouac, conosciuto univer-
samente come Jack Kerouac, 
nasceva in una cittadina del 
Massachusetts, il 12 marzo 1922, 
dopo la Prima guerra mondiale 
da genitori immigrati franco-ca-
nadesi, i quali sin da piccolo lo 
abituarono a parlare in francese, 
tanto che più tardi gli restò diffi-
cile esprimersi in lingua inglese 
e gli occorsero diversi anni per 
parlare bene bilingue.
Nacque sotto il Segno zodiacale 
d’Acqua, mobile, femminile, ne-
gativo, dei Pesci con l’Ascenden-
te nel Segno di Terra, ugualmen-
te mobile femminile negativo, 
della Vergine – che gli ha donato 
un’orlatura di dignità alla sua 
vita da saltimbanco –  ovvero 
due Segni complementari talché 
nel cerchio zodiacale risultano 
in perfetta opposizione; ebbene, 
Kerouac fu pervaso d’una bellez-
za in apparenza ordinata, algida 
perché il suo viso non faceva tra-
sparire alcun tipo d’emozione e 
caduca/sfuggente perché sogget-
ta all’autodistruzione, in quanto 
lo scrittore fu preda di sostanze 
stupefacenti e dell’alcool che lo 
portarono a soli quarantasette 
anni alla morte per cirrosi epa-
tica.
«[…] Eravamo ormai alla fine del 

viaggio. Vasti campi si stendeva-
no su entrambi i lati della mac-
china; un nobile vento soffiava 
attraverso i rari gruppi di alberi 
immensi e sopra le vecchie mis-
sioni che diventavano rosa sal-
mone nel sole tardo. Le nuvole 
erano vicine, enormi e rosate. 
“Città del Messico al crepusco-
lo!” Ce l’avevamo fatta, tremila 
chilometri in tutto dai cortili 
pomeridiani di Denver a que-
ste grandi distese bibliche del 
mondo, e stavamo per arrivare 
alla fine della strada. » (Brano 
sul finale del romanzo On the 
road/Sulla strada di J. Kerouac, 
Collana I Meridiani di Arnoldo 
Mondadori Editore S.p.A. di 
Milano, Supplemento abbinato 
ai periodici Mondadori, Anno 
2005, pag.388).
Leggendo le opere di Kerouac 
si avverte ineluttabilmente la 
sensazione quasi fisica di com-
piere un tragitto tortuoso, un 
interminabile viaggio verso l’in-
conoscibile o meglio l’inesistente 
in quanto l’apertura di vedute a 
trecentosessanta gradi delle sue 
descrizioni ambientali mostra 
una sconfinatezza perturbante, 
agitante come il tempo che real-
mente stava vivendo post-bellico 
della Seconda guerra mondiale 
di cui Kerouac ne respirò i ‘fumi’ 
consequenziali pregni d’insod-
disfazione latente, di agitazione 
interiore, di falso perbenismo, di 
non aver ottenuto nulla di buono 
dall’ultimo conflitto se non quel 
boom economico fittizio e dele-
terio, con un precorso di muta-
mento generazionale di trent’an-
ni rispetto al Vecchio Continente 
dove il fenomeno della beat-ge-
neration arrivò quando Kerouac 
era oramai morto.
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Essendo Kerouac del Segno dei 
Pesci fu particolarmente ricet-
tivo ad ogni tipo d’emanazione 
sensoriale ed extra-sensoriale; la 
sua spiccata sensibilità fu ferita 
quando a quattro anni perse il 
fratello Gerard per malattia reu-
matica e a ventiquattro anni per-
se il padre Leo Alcide Kirouac, 
lasciandolo coi sensi di colpa per 
i ripetuti suoi fallimenti.
Jack era stato molto bravo, du-
rante gli studi, nei giochi sportivi 
come il football dove si distinse 
correndo speditamente e andò 
avanti studiando proprio grazie 
alle borse di studio ottenute per 
meriti sportivi, fino a che, fattosi 
male a una gamba, lasciò defi-
nitivamente il football e, all’in-
domani dell’attaccò giapponese 
a Pearl Harbor nel 1941, decise 
d’arruolarsi; ma ciò avvenne 
solo più tardi nel marzo del ’43 
quando fu chiamato a svolgere il 
servizio militare come apprendi-
sta marinaio alla Stazione nava-
le di addestramento a Newport 
in Rhode Island, da dove ne uscì 
riformato poiché non adatto a 
svolgere la leva a causa della 
diagnosticatagli schizofrenia tra-
mutata poi in stato psicopatico 
costituzionale.
Questo non cambiò il fatto che 
Jack Kerouac facesse davvero il 
marinaio ordinario su una nave 
mercantile diretta in Inghilterra 
e, poi, infiniti altri viaggi su ogni 
tipo di mezzo pur di spostarsi 
da un luogo all’altro, da uno 
Stato all’altro dell’America, mai 
acquietando la sua sete d’avven-
tura senza una meta definita. In-
tanto, faceva conoscenze d’ogni 
genere perlopiù con persone pre-
carie come lui e svolgendo lavori 
dove non era richiesta la cultura. 
Che sia divenuto il padre cari-
smatico del movimento della 
beat-generation coi suoi scritti è 
stato un po’ come il personaggio 

di Ernesto Guevara detto il Che 
in campo politico-guerrigliero, 
nel senso che non è stato da 
lui premeditato nulla e che il 
suo stile letterario, da lui stesso 
denominato prosa spontanea, 
ha dato il via ad una scrittura 
libera, immediata, sulla falsa 
riga della confessione personale 
senza reticenze per comprovare 
l’idea di liberazione di cui la 
beat-generation andò promul-
gando.
«[…] “Io ho creato il termine, e 
attorno al termine la generazio-
ne ha preso forma.” Né nel 1948 
né nel 1952 vi erano infatti anco-
ra prodotti artistici significativi 
del movimento; ma esisteva una 
generazione pronta a raccogliere 
il messaggio, con le prime aggre-
gazioni (letterarie in primo luo-
go) di giovani uniti dal desiderio 
di condividere esperienze e cer-
care nuove realtà al di fuori di 
ciò che la cultura accademica e 
ufficiale e il panorama socio-po-
litico americano offrivano loro. 
Tra il 1942 e il 1946 una di queste 
aggregazioni si riunì tra il cam-
pus della Columbia University 
e Times Square, a New York; ne 
facevano parte, tra gli altri, Wil-
liam Burroughs, Neil Cassidy, 
Jack Kerouac, Allen Ginsberg, 
Herbert Huncke, Gregory Corso: 
il nucleo originario della storia 
della beat generation.» (Dal 
Volume II Le Muse – Grande 
Dizionario Critico di Arti Visive, 
Letteratura, Musica e Teatro 
GEDEA, Istituto Geografico De 
Agostini S.p.A. di Novara, Anno 
2003, pag.127).
Secondo Jack Kerouac la parola 
beat voleva dire il sentirsi “be-
ato” e con questa epidermica 
condizione di beatitudine fare 
ciò che uno si sentiva di fare, 
tra cui l’accumulo d’esperienze 
d’ogni genere. In fondo alla sua 
coscienza rimase quella radice 

del credo cattolico d’insegna-
mento materno anche se ci fu-
rono innesti di buddhismo zen 
d’attrattiva orientale, a cui la 
sua sensibilità nettuniana (tipica 
dei Pesci) non poteva rimanere 
indifferente. La sintesi del suo 
percorso esistenziale sta in una 
frase da lui espressa: «Questo è il 
beat, amare la propria vita fino a 
consumarla.» (Ibidem, pag.131).

Il tempo che va...
Cesare Nisi (AP)  

Ci sono momenti nella vita
che il tempo dovrebbe fermarsi:
attimi di felicità
rubati al grigiore quotidiano,
lunghe ore gravose
cancellate dalla clessidra.
Ma ogni pensiero, ogni nave
continuamente passa,
segue l’orologio del destino.
È  il tempo che va.
Il suo fatale trascorrere
ha logorato le menti più eccelse.
La vita assiste al suo fluire
pur sovente tentando
o solo sperando di fermarlo
nel suo ineluttabile cammino.
Il tempo che illude e vanifica
appare  il teatro in cui si recita
l’umana vicenda esistenziale,
ma solo nella mente dell’uomo
trova la sua parvenza di realtà.
È una nostra creatura
che come una serpe nel seno
ci consuma, fino al limitare
della notte.
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Ognuno di noi ha tanti orologi 
interni che coordinano di conti-
nuo le fluttuazioni ritmiche
degli ormoni, dell’umore, del 
sonno e della veglia; dal loro cor-
retto funzionamento dipendono 
la nostra salute mentale e fisica. 
Si tratta dei ritmi biologici o 
bioritmi, i quali determinano la 
produzione degli ormoni, il bat-
tito cardiaco, l’agilità mentale, il 
potere di concentrazione, i  sogni 
notturni e le fantasie diurne; 
ciascun ritmo ha un andamento 
specifico ed è certo che i bioritmi 
influiscono sui nostri umori in-
cidendo sui livelli dell’efficienza 
e della depressione che variano 
nell’arco della giornata. Sembra 
inoltre che ogni 90 minuti circa 
le fantasie di ognuno di noi cam-
bino d’intensità. A tale riguardo 
alcuni ricercatori hanno ipotiz-
zato che nel cervello, il predomi-
nio dei due emisferi, il destro e il 
sinistro, si alternerebbe durante 
tutto il giorno. E i test della per-
sonalità effettuati con la stessa 
persona in diverse ore del gior-
no, hanno in effetti dato risultati 
differenti. I mutamenti d’umore 
femminili, è noto, possono esse-
re fatti risalire e collegati ai cicli 
mestruali e alle relative oscilla-
zioni dei livelli ormonici.
Le malattie mentali sono state 
messe spesso in relazione a oscil-
lazioni irregolari dei bioritmi
che causano una percezione del 
tempo scombussolata , e a un rit-
mo sonno-veglia sconvolto, per 
cui il malato soffre per la man-
canza di sincronia tra vari ritmi 
ormonici. Alcuni sostengono 
che le conquiste dell’uomo che 
lotta per dominare la natura, in 
particolare la luce e il calore ar-

tificiale, hanno privato la nostra 
vita delle sue scadenze naturali, 
facilitando l’insorgenza di molte 
malattie mentali. Una migliore 
conoscenza dei bioritmi potreb-
be contribuire a spiegare in qual 
modo un organismo si adatta 
al suo ambiente, e ad esempio, 
come reagisce al cambiamento 
degli orari della somministra-
zione dei pasti e come ciò possa 
influire  sulla sincronia dei 
nostri ritmi. La chiave consiste 
nell’accertare quali sono i ritmi 
più idonei all’organismo, non 
potendo noi sottrarci  al dominio 
del tempo che è in ogni nostra 
cellula. È perciò importante sco-
prire i grandi e piccoli cronome-
tri che in silenzio battono dentro 
di noi e un giorno imparare a 
farli funzionare bene.

Gli orologi nascosti
Matilde Ciscognetti (NA)

Serena e l'onda
Stefania Pellegrini (AO)

Oh fuggire, quale brama
quel pensiero cattura.
C'è un altrove nell'onda  
che lenta avviluppa
e la sabbia - immobile,
silenziosa -
pare inghiottire?
Serena, occhi grandi,
due smeraldi color del cielo
si chiede dove raggiungerla.
Per andare, fuggire là,  
verso la linea
che tutto nasconde.
Ha brame di cieli puri,
di mari incontaminati,
la noia vorrebbe spazzare
con le speranze
che legge sul mare.
Lame, schegge di luce,
un argenteo brillare
su acque cerulee,
lento fluire di un canto
di brezza sconosciuta.
Pagine bianche da riempire
di blu, d'argento,
dei riflessi dell'aurora.
Serena insegue il desiderio -
Sogna.

Sogna
di cavalcare l'onda.



21

In
ve

rn
o 

20
22

Alessandra Palisi è nata a Messi-
na, è laureata in Lettere Moderne 
(1990) e in Filosofia (1995) in-
segna in una scuola secondaria 
di primo grado, nella provincia 
di Padova dove attualmente ri-
siede. Ha conseguito dei master 
in Pedagogia e innovazione degli 
strumenti didattici e in Geografia 
e indicazioni didattiche.
Oltre ai numerosi romanzi rivolti 
sia ad un utente adolescente sia 
ad un utente adulto, ha pubbli-
cato i libri di poesie Timore e 
tremore (2018) Esisto (2019) e An-
ghelika (2020).
In attesa di nuovi suoi lavori let-
terari le abbiamo rivolto alcune 
domande, alle quali Alessandra 
ha risposto con entusiasmo.

Domanda: Che cosa chiede a 
se stessa quando si dedica alla 
poesia, all’elaborazione di versi 
dalle tonalità graffianti e calde?
Risposta: La poesia è un messag-
gio che nasce in una dimensione 
notturna simile alla morte e si 
sottrae parallelamente all’abba-
glio notturno delle cose e al vinco-
lo della materia per sperimentare 
l’incognita oscura di una cono-
scenza più profonda, quasi il toc-
co luminoso del divino.

D.: L’amore e l’ambiente, la real-
tà e il sogno sono anche per lei il 
traino portante del suo linguag-
gio poetico?

R.: Sì! Nella dimensione dell’a-
more e del sogno la parola della 
poesia si libera da ogni vincolo 
dello spazio esperienziale, quel-
lo che è un vuoto riempito da 
oggetti opachi.  Questi ultimi 
diventano ostacoli e barriere 
per lo sviluppo del linguaggio 
poetico.

Intervista ad Alessandra Palisi

autrice della silloge poetica Anghelica

D.: Perché ha scritto in una forte 
composizione poetica che 
“Le spine delle tue delicate
rose mi provocano più dolore di un 

[semplice e
spontaneo pianto?”

R.: Le rose sono il più delicato 
simbolo della bellezza femmini-
le. Le loro spine sono aculei che 
le proteggono da qualsiasi gesto 
malvagio che se si esperisce 
causa un dolore particolare che 
si trasformerà in pianto  a causa 
della catarsi.
D.: Valgono anche per lei, o sba-
glio, le parole di Gibran ovvero 
che “l’ottimista vede la rosa e 
non le spine; il pessimista si fis-
sa sulle spine, dimentico delle 
rose”? Perché?

R.: Sì! L’ottimista è 
l’amato che può, anzi, 
anela  a congiungersi 
con la rosa, ovvero, 
con la donna che 
ama. Il pessimista è 
colui che ama con l’ 
angoscia che è ali-
mentata da un abisso 
silente che è invece 
carico di cose, che 
non sono più per lui 
immagini di cui gode-
re. Lo sguardo si foca-
lizza sulle spine delle 
rose. Queste ultime 
invece scompaiono.

D.: Una curiosità: 
quando preferisce 
scrivere e cosa sta 
cercando di mettere a 
fuoco?

R.: Non esiste per me 
un momento partico-
lare della giornata da 

COME QUEL GLICINE 

Cade la neve sui fiori bianchi. 
Come diamanti di luce pura 
Vibrano nell’aria silenzi interiori. 
Muto e solitario è il paesaggio 
Come una nube che non dipinge 
Con il suo ricamo di azzurro 
Turchino il cielo spento di questa 
Notte. 
Celano un singhiozzo le tue parole 
Non più veicoli di arcani colloqui. 
Miro e contemplo nel Tempo che va 
La tua imago ormai lontana e nel mio 
Cuore si apre un sentiero che non è 
Tracciato da alcuna via. 
Rimorsi e sensi di colpa immobilizzano 
Il mio stato d’animo che a mala pena 
Sopravvive come quel glicine rampicante 
Nello spazio indefinito che non conosce 
Nessun tipo di coercizione. 

da "Anghelika"

dedicare alla composizione in 
versi. La mia vocazione poetica 
si realizza soltanto quando per-
cepisco che il mio io voglia sve-
lare l’essenza delle cose contro 
una banale considerazione della 
realtà che mi circonda.
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Carmen mi accoglie sulla porta 
di casa, indossa un abito viola 
lunghissimo, ed un finto pel-
licciotto di volpe argentata. In 
casa fa piuttosto freddo, la don-
na sposta la folta capigliatura 
rosso fuoco e mi fa accomodare 
sul divano. 
“Vuole qualcosa da bere?"
“No grazie, preferirei iniziare 
l’intervista!"
“Cos'è ha fretta di andarsene 
perché sono vecchia?"
“È la mia prima intervista e vor-
rei farla bene!"
Mi guardo intorno, alle mie 
spalle c'è un comò, con delle 
vecchie foto in bianco e nero, 
alcuni mobili stile anni sessanta 
riempiono il resto della stanza, 
alle pareti due acquerelli raf-
figuranti il Duomo di Milano. 
Tutto è perfettamente in ordine 
e pulito. 
Capisce il mio imbarazzo, siede 
accanto a me, mi accarezza il gi-
nocchio e lo sente tremare. 
Carmen ha uno sguardo ma-
gnetico, un animo buono, ti 
legge nell'anima e sa metterti a 
proprio agio. 
“Naniii! Calmati non mordo 
mica! Cos'è che vuoi sapere? Su 
fammi la prima domanda!"
Siamo ai primi di ottobre, è po-
meriggio inoltrato, fuori c'è una 
leggera foschia. 
"Che lavoro facevano i suoi ge-
nitori?"
“Mio padre non l'ho mai cono-
sciuto e mia madre mi ha inse-
gnato il mestiere!"
“Intende dire che faceva la pro-
stituta come lei?”
“Certo caro, io rappresento la 
terza generazione, anche mia 
nonna era una prostituta! Che 
poi a me questo termine non 

Intervista ad una vecchia prostituta
Massimo Spelta (CR)

piace molto, io mi definisco 
un'operatrice del sesso, porto 
piacere e felicità al prossimo. 
“Mi parli di sua nonna, l'ha mai 
conosciuta?"
“Ho pochi ricordi di quando ero 
bambina, era dolce, mi compra-
va sempre le caramelle di zuc-
chero e i pasticcini. Nonna ha 
allevato tre figli da sola, in Italia 
c'era la guerra, non c'erano 
soldi per comprare il pane, ma 
gli uomini qualche moneta per 
andare a prostitute ce l'avevano 
sempre. "
“E sua madre? Non poteva fare 
un'altra vita?"
“È rimasta incinta giovanissi-
ma, quindici anni, tante pro-
messe e poi in mezzo alla stra-
da, cosa poteva fare!"
Ogni tanto, fra noi cade il si-
lenzio, ma sono pause che non 
creano imbarazzo. 
Suonano al citofono, si sente 
la voce di un ragazzo, insiste 
per salire, lei lo liquida in malo 
modo. 
“Vede ho settantotto anni, ma i 
ragazzini mi cercano ancora!"
"Ce ne sono tanti?"
"Certo! Nonostante l'età sono 
ancora una donna desiderabile, 
non crede?"
Guardo il suo fisico un po' pe-
sante e sformato ed il suo viso 
solcato da rughe piuttosto pro-
fonde e non proferisco parola.
“Cosa cercano in lei questi ra-
gazzi?"
“Alcuni una mamma, altri un'a-
mica, ma soprattutto qualcuno 
che gli insegni e non li giudichi, 
anche se a volte fanno cilecca, 
oppure una carezza in un mon-
do che da schiaffi in continua-
zione!"
“Com'è stata la vita in strada?"

“Durissima, ma per fortuna ci 
sono rimasta poco, appena fatto 
qualche soldo, ho affittato un 
appartamento, all’inizio non 
era granché, ma almeno avevo 
un tetto sulla testa. Pioggia, 
vento, afa, faticavo a trovare 
dove lavarmi, di notte non c'era 
riposo. Avevo continuamente 
paura di essere aggredita, o ra-
pinata, addirittura uccisa e poi 
sempre all'erta, che non ci fosse 
la polizia, se ti pescavano, ti 
portavano via tutto, bisognava 
avere quattro occhi. 
La strada ti insegna che cos'è 
veramente la sofferenza, ed io 
ho sofferto e se soffri, capisci 
che gli altri non meritano que-
sta sofferenza!"
“In un certo senso però lei è sta-
ta fortunata!"
“No caro, previdente! Mia ma-
dre mi ha insegnato tre cose 
fondamentali, se vuoi fare 
questo mestiere: niente droghe, 
niente clienti che non pagano e 
metti da parte i soldi, che sono 
il tuo futuro!"
“L'hanno mai costretta a fare la 
prostituta?"
“Non sono mica come queste 
ragazzine che arrivano dall'est, 
ricattate e sfruttate dai loro 
papponi. Il sono italiana, sono 
sempre stata indipendente, ho 
scelto di fare questo mestiere 
perché guadagnavo più che un 
direttore di banca. Sa che riu-
scivo a portare a casa tra i cin-
que e i sei milioni di lire al mese 
esentasse?"
“E di questi soldi che ne ha fat-
to?"
“Vede io sono stata furba, non 
come la maggior parte delle mie 
colleghe che hanno scialacqua-
to tutto ed ora si ritrovano con 
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Ricordi
Donato De Palma (TO)

Camminavo  lungo la via,
là,  nella vasta campagna,
fatta di valli e colline,
piena di tanti ricordi.

Ricordo la piccola via, 
con  siepe  di verdi cespugli,
con  lunghi rami di rovi,
da  cui   coglievo le more.

Il  duro lavoro nei campi.
sotto il calore del sole, 
la gioia dei fiori e dei frutti, 
la neve,  il freddo d’Inverno.

Lungo una via fangosa, 
sotto una  pioggia battente,
al riparo di un piccolo ombrello, 
camminavo,  di giorno e di notte !

Di  festa, la giovane  età,
formava  un vasto giardino,
fatto di fiori e di rose, 
dove nasceva  l’amore .

Ricordi, della lontana giovinezza,
di piaceri, di dolori e di speranza,
nell’attesa dell'amore e della gioia,
di una vita felice e serena !

Ma  il tempo passa,
il sole volge al tramonto,
restano solo i ricordi,
di quella lontana giovinezza.  

Sono i nostri ricordi,
che portiamo sempre nel cuore,
memoria  del nostro pensiero,
ricordi,  della nostra vita !

La Befana
Osvaldo de Rose (CS)

Mentre tutta la famiglia,
come al solito, è riunita
intorno al desco a desinare,
a un tratto ognun s’assenta,
va girando per le stanze
con un’aria di mistero,
sta guardingo e bene attento
che nessuno badi a lui,
va frugando tra le federe,
le lenzuola e i materassi,
per nascondervi un bel dono,
per piacevole sorpresa
a tutti i suoi più cari.

La casa è tutta in fermento,
ognuno all’opra è intento,
cauto e febbrilmente.
E quando alla fine, cessa
quel silente andirivieni,
ecco un attimo di pausa…
sguardi furtivi si scambian
l’un con l’altro, sorridente:
sguardi ammiccanti, indicanti
che “sotto gatta ci cova”…

Subito dopo, improvviso,
ricomincia il via vai
- quale molla rimbalzante
o idea fulminante -
si corre ai propri letti,
vi si fruga dappertutto,
si sollevan le coperte
si sbircia ovunque sui mobili,
si spia dentro ai cassetti…
Si trova, infin, la sorpresa
che ciascun desiderava,
in cuor suo, ansiosamente.

Più nessuno ormai crede,
certo, esser la Befana
la simpatica vecchietta
la qual vien di nottetempo
per la cappa del camino,
con le scarpe tutte rotte,
malvestita e porta in groppa
tanti cari bei regali;
né si crede alla Befana
ovunque volar nel cielo
- meravigliosa magia -
sulla scopa a cavalcioni…
La Befana - ognun lo sa -
è soltanto babbo e mamma
o il fratello e la sorella
o il nonno o il cugino,
la zietta oppur l’amico,
tutti quelli che ci amano!

un paio di mosche in 
mano. Io ho aperto un 
fondo pensione, un po' 
li ho investiti ed oltre a 
questo appartamento 
che vede, possiedo due 
monolocali che mi dan-
no un reddito". 
Si è fatto tardi, la os-
servo, la sua mente ora 
è concentrata su tante 
piccole cose, capisco che 
è ora di andarmene, la 
saluto e mi avvio alla 
porta, mi volto un istan-
te, è china su un bic-
chiere di brandy, avvolta 
dall’oscurità e da mille 
fantasmi. 

Questa testimonianza 
vuole solo fare chiarezza 
riguardo le donne, o gli 
uomini che si prostitui-
scono, non tutti sono co-
stretti a farlo, ma alcuni 
lo fanno per loro libera 
scelta. 
Carmen nella vita ha 
preso una decisione, un 
po' spinta dalle donne 
di famiglia, un po' per 
la lusinga e la facilità 
con cui reperire dena-
ro, o forse è solamente 
una vita rassegnata, che 
sembra già scritta. 
Carmen vive nella pri-
ma periferia di Milano, 
in un appartamento di 
proprietà. 
Questa è stata la mia 
prima intervista e non 
ha mai visto la luce. 
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C’è chi dice che “sono solo fu-
metti”, con un’espressione di suf-
ficienza, trattandosi quasi di un 
sottoprodotto che non ha marca, 
ma è ormai fuori di dubbio il fat-
to che questo genere abbia con-
quistato il mondo, come lo dimo-
strano i dati editoriali e la sempre 
maggiore attenzione dei tanti let-
tori, non già e non solo di giovani. 
Il fumetto è ormai declinato in 
forme diverse, dal fumetto seriale 
popolare ai manga, fino al gene-
re più recente degli ultimi anni, 
dei cosiddetti ‘graphic novel’, dei 
romanzi grafici pubblicati, su 
cui sono puntati gli occhi degli 
editori maggiori, oltre che degli 
estimatori e dei critici letterari.
Bisogna ricordarsi che fin dall’an-
tichità si trovano esempi legati 
al bisogno di fornire rappresen-
tazioni grafiche della presenza 
dell’uomo e, nella preistoria, le 
pitture rupestri raccontano sce-
ne di caccia e di vita quotidiana, 
per arrivare alle prime lingue 
che si sono basate su immagini 
disegnate (i c.d. pittogrammi), 
come i geroglifici. Questo perché 
l’immagine, contrariamente alla 
parola scritta, conserva in sé un 
carattere di iconicità, consenten-
do a chi guarda di comprendere 
con immediatezza quanto rap-
presentato.
Nell’antichità classica, ad esem-
pio, l’arazzo di Bayeux ritrae con 
una tecnica vicina al fumetto la 
storia della conquista norman-
na dell’Inghilterra, così come la 
Colonna Traiana racconta in una 
sequenza a spirale le fasi della 
conquista della Tracia.
Nell’epoca moderna, il fumetto è 
un medium (o mezzo di comuni-
cazione di massa), che si serve di 
un proprio linguaggio, costituito 

Non è solo fumetto 
Mario Bello (Roma)

principalmente di immagini e di 
un testo presente all’interno di 
nuvolette e didascalie, che danno 
luogo ad una narrazione, pren-
dendo la forma del giornaletto, di 
una storia a fumetti, che occupa 
una parte importante nella lette-
ratura per ragazzi. 
Il  fumetto, dopo  aver  esordito 
con  il  Corriere  dei  piccoli  in  
Italia,  si diffonde notevolmente e 
nascono numerose riviste. Negli 
anni trenta, si ricorda Kit Carson 
di Rino Albertarelli, pioniere del 
genere western, Dick Fulmine 
ed altri fumetti, come le impre-
se fantascientifiche di Saturno 
contro la guerra; mentre, nel 
dopoguerra, compaiono gli albi 
a strisce  per il genere avventuro-
so – come Tex, Zagor, Diabolik 
– i cui personaggi sono entrati 
nell’immaginario collettivo, 
aprendo una delle più interessan-
ti pagine di letteratura fumettisti-
ca del Novecento.  
In questa rapida retrospettiva che 
vuole essere tale, solo per eviden-
ziare la funzione esercitata dalla 
“letteratura disegnata”, si deve 
considerare che nel corso degli 
anni il fumetto ha avuto molte 
critiche e alcuni riconoscimenti. 
Tra questi ultimi, nelle ‘Lezioni 
americane’ ad esempio, Italo Cal-
vino ricorda proprio il suo amore 
da bambino per le storie illustrate 
sul Corriere dei Piccoli, dicendo 
di aver ‘letto’ - grazie alle illustra-
zioni - quei fumetti e le relative 
storie, pur essendo analfabeta, 
non avendo ancora imparato a 
leggere. 
A seguire lo stesso Calvino, in 
virtù della sua curiosità e ricerca 
stilistica e interagendo con questo 
suo amore dell’infanzia, entra nel 
genere con il racconto “L’origine 

degli uccelli” (apparso in “Ti con 
zero”, nel 1967), intersecando la 
narrazione in prosa con l’indica-
zione delle tavole, delle vignette 
e delle soluzioni grafiche, che in 
un fumetto avrebbero potuto de-
scrivere l’intera storia. In qualche 
modo si può dire che già da allora 
il fumetto entra nella vita lettera-
ria, fino a quel momento discono-
sciuta, grazie anche a Umberto 
Eco che nello stesso anno – con 
Apocalittici e integrati - dedica al 
fumetto il primo studio scientifi-
co e lo fa all’interno di un discor-
so più generale sulla cultura di 
massa, con una serie di riflessioni 
sui personaggi e sul linguaggio 
adoperato. 
Ciò avviene nella consapevo-
lezza che prima degli anni ’60 
il fumetto non aveva avuto vita 
facile – anzi, erano gli anni che 
hanno visto svolgersi vere e 
proprie crociate, anche di carat-
tere politico, con interventi di 
intellettuali, sociologi, scrittori, 
che mettevano all’indice questo 
genere - in presenza quindi di un 
clima culturale molto severo e 
che considerava la fumettistica in 
generale un pericolo per i minori, 
sia dal punto di vista morale che 
culturale e formativo. Una voce 
fuori dal coro è stata quella di 
Elio Vittorini che nel suo ‘Politec-
nico’ dava spazio alle storielle con 
nuvolette, non considerandole 
né un pericolo e neanche una 
forma di puro e semplice intratte-
nimento, pubblicando anche un 
intervento di Walt Disney (con: 
La mia officina, del 1946) e altri 
articoli, a sostegno della tesi della 
qualità del fumetto e delle sue 
potenzialità narrative (Il mondo a 
quadretti, del 1945).
Senza soffermarsi ulteriormente 
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su questi aspetti, oggetto delle 
prolungate crociate intellettuali 
- volte da un lato a individuare 
nei fumetti la responsabilità 
della decadenza dei costumi di 
una certa gioventù e dall’altro a 
dimostrarne la validità - si rinvia 
da parte nostra  per eventuali 
approfondimenti al libro di Fre-
deric Wertham del 1954 dal titolo 
“Seduction of the Innocent”. A 
dire il vero, la sua pubblicazione e 
diffusione ha rischiato di mettere 
in crisi tutta l’editoria dei fumetti 
e, per evitare questo rischio, nel 
giro di qualche mese, si è dato 
vita a un vero e proprio Codice di 
autoregolamentazione (il Comics 
Code), come risposta per con-
trastare le diatribe che ne sono 
emerse. 
A partire dagli anni ’60 in poi 
si apre una nuova fase, di una 
liberazione culturale in genera-
le, e del fumetto in particolare. 
L’uscita della rivista “Linus”, nel 
1965, ne è una chiara espressio-
ne, trattando le storie a nuvo-
lette alla stessa stregua di come 
altre riviste letterarie trattano 
il romanzo. Poi la nascita del 
Festival del fumetto a Lucca, nel 
1966 (oggi noto come Comics & 
Games) è la migliore dimostra-
zione dell’attrattività di questa 
forma di linguaggio e narrazio-
ne, corroborata negli stessi anni 
dall’istituzione di un Archivio 
nazionale del Fumetto presso 
la Facoltà di Magistero a Roma, 
che ha rafforzato questo genere 
letterario, dando seguito a una 
serie di conferenze e giornate di 
studio dedicate alle nuvolette.  
Sono  gli  anni  della  contesta-
zione  giovanile,  in  cui  l’uso del 
fumetto entra nei linguaggi della 
protesta e come spazio libero per 
la denuncia politica e sociale, 
ma è anche una fase nella qua-
le diversi letterati e artisti (del 
mondo del cinema, televisivo e 

di altri media) mostrano interes-
se verso questa forma espressiva, 
attingendo all’immaginario, alle 
rappresentazioni e dinamiche 
narrative, proprie delle storie e 
fraseologie del fumetto. Si pensi 
fra i tanti a Federico Fellini, che 
apprezzando i comics e amando 
il tratto dei fumettisti, ad essi si 
rivolge per i manifesti dei suoi 
film (da Milo Manara ad Andrea 
Pazienza). 
È il tempo o la fase in cui diversi 
scrittori e giornalisti iniziano a 
usare questo medium: tra i primi, 
Guccini che con l’amico Bonvi 
(il padre di Sturmtruppen) narra 
a fumetti le Storie dello spazio 
profondo, apparse su riviste e in 
volumi pubblicati da Mondadori 
fino a Rizzoli-Lizard, mentre, tra 
i giornalisti, Enzo Biagi a partire 
dagli anni ’70 inizia a pubblicare 
la Storia d’Italia a fumetti, editata 
dalla Mondadori con un gran 
successo, seguita dalla Storia del 
mondo, che vede coinvolte alcu-
ne matite prestigiose, come Milo 
Manara, Marco Rostagno, Carlo 
Ambrosini, Paolo Ongaro, Dino 

Battaglia, Hugo Pratt, solo per 
citarne alcune.
Gli anni ’80 sono un susseguirsi 
di riconoscimenti artistici del 
fumetto, grazie al lavoro di rivi-
ste specializzate, all’apertura di 
laboratori di autori e di centri di 
creatività permanenti, a incontri 
tra scuole sperimentali, a progetti 
e all’interazione tra i media, non-
ché di scrittori di primo piano 
della vecchia e nuova scena lette-
raria. 
È una creazione continua, anche 
negli anni ’90, di storie originali 
e sceneggiature per racconti e 
romanzi a fumetti, poi pubblicate 
in volume o su riviste, per arri-
vare agli anni Zero, che sono di 
rivoluzione per il fumetto, grazie 
all’avvento di web 2.0, che apre 
spazi e dinamiche nuove, con 
siti, blog, riviste, editorie e distri-
buzione su più vasta scala, per 
arrivare ai giorni del XXI secolo 
con l’esplosione del fenomeno 
“graphic novel”. 

(continua)  
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Dubbia movenza
Franco Battaglia (Roma)

Cuore squarciato
inzuppato di aspro caos
innescato da futuro incerto,
voluttuoso e ingannevole
smisuratamente indefinito.
Ma per ora è solo
un palmo oltre,
lieve vagito,
dubbia movenza,
pallido cromosoma
d’un progetto di balsa
in preda
al fortunale.

Marmi secenteschi
Gabriella Maggio (PA)

Marmi mischi e tramischi
statue e stucchi
ori e profumo di cera e d’incenso
caparre di bellezze celesti
nell’ardore ardente della carne
nell’orgoglio ferito di impulsi vitali
mortificati nella solitudine
pallida
esangue
nell’ombra astiosa del chiostro
Incessanti divampano i desideri nell’afa estiva
rabbiosi per il profumato tepore della primavera
illanguiditi nell’indugio estenuante dell’autunno
non raggelati dalla fredda luce della neve
ma raggrumati in arzigogoli di ricami
e nello zuccheroso aroma dei sapori
quintessenze di deliri di vita
estasi di canti.

Da “Emozioni senza compiacimento”
Il Convivio editore 

Le prime ore dell'anno 

sotto i lucernari
Rita Stanzione 

le prime ore dell'anno sotto i lucernari
mentre un vulcano tace tanta polvere
di noi non più bambini di promesse
un forse ci cammina a fianco
ammiccante e lento
non l'avevamo fatto nostro
pieni di sempre
e non ancora nuovi noi

Il mio paese
Maria Assunta Oddi (AQ)

Un sogno di sole
Cullato dal vento
Accarezzato dai ricordi
Riempie le mie notti 
Si confonde con i passi
Dell’infanzia felice
Tra i giochi interminabili;
Con la voce dolcissima di mia madre
Su melodie di baci e di lacrime calde
Perse tra le gote brune;
Con i segreti confidati 
Agli amici di sempre
E mai svelati;
Con le stanze della casa
Paterna aperta al profumo
Del grano e delle viole;
Con il cespo di spino
Che punse il mio cuore bambino:
Dovunque io vada pellegrina
La tua presenza tacita
Accompagna il mio esistere
Con il volo di una rondine
Promessa all’amore.

Un rapporto profondo, che non viene mai meno, lega 
ognuno di noi ai luoghi che ci hanno visto nascere e in 
cui affondano le radici e gli autentici affetti che impron-
tano tutta la vita adulta. Anche quando eventi dramma-
tici, come il terremoto nel Fucino del 13 gennaio 1914, 
nascondono la soglia di ogni casa nelle macerie, resta 
la memoria a mettere i ricordi, uno dopo l’altro, per 
costruire ponti tra il presente e il passato. Silone, pur 
vivendo per anni esule, dice a proposito del suo legame 
con la cittadina di Pescina: “Tutto quello che finora m’è 
avvenuto di scrivere e probabilmente tutto quello che 
ancora scriverò, benché io abbia viaggiato e vissuto a 
lungo all’estero, riferisce unicamente quella parte della 
contrada, che con lo sguardo si poteva abbracciare dalla 
casa in cui nacqui”.
A tutti voi dedico questi versi nella consapevolezza che 
per costruire un mondo migliore sia necessario conser-
vare i valori dei nostri antichi borghi per farne eterni 
“Paesi dell’animo”.

Luco dei marsi 12-01-2023
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Le violenze e i femminicidi sono 
fenomeni sempre più presenti in 
Italia e in molte parti del mondo 
e aumentano tendenzialmente a 
fronte di gesti di libertà e di au-
tonomia delle donne. 
Questo fa pensare che nel senso 
comune persiste una concezione 
gerarchica della relazione intesa 
ancora, forse da una maggio-
ranza di uomini, come possesso 
e dominio della donna da parte 
dell’uomo.
Inoltre emerge che , nella nostra 
società contemporanea, vi è un 
aumento dell’aggressività a livel-
lo verbale, fisico e psicologico in 
molti settori (politica, sport, web, 
pubblicità, manifestazioni di 
piazza, scuola) verso le donne.
A questo punto servono le Leggi 
(la Ratifica della Convenzione di 
Istanbul sulla prevenzione e la 
lotta contro la violenza nei con-
fronti delle donne e la violenza 
domestica, art. 77 del 2013), che 
ripone particolare attenzione al 
ruolo fondamentale che potrà 
essere svolto da progetti di for-
mazione culturale all’interno dei 
percorsi scolastici dei ragazzi e 
delle ragazze a partire dal ciclo 
della scuola secondaria di pri-
mo grado, fornendo adeguati 
strumenti di comprensione e di 
decostruzione critica dei modelli 
dominanti tuttora alla base delle 
relazioni tra i sessi. In pratica il 
Capitolo III della Convenzione si 
esprime in merito alle politiche 
di prevenzione da adottare che 
sono:
• Promuovere i cambiamenti di 
comportamenti socio-culturali 
delle donne e degli uomini al 
fine di eliminare pregiudizi, co-
stumi, tradizioni e pratiche basa-
ti sull’idea dell’inferiorità della 

Prevenire la violenza di genere
Antonella Padalino (TO)

donna, partendo dalla struttu-
razione di percorsi scolastici che 
tendano:
• a stimolare nei ragazzi e nelle 
ragazze la capacità di riflettere e 
ragionare sull’emotività, sui sen-
timenti, sull’affettività, attraver-
so una formazione che si misuri 
criticamente con la complessa 
sfera dei sentimenti. 
• L’educazione sentimentale 
deve essere finalizzato alla cre-
scita educativa, culturale ed 
emotiva dei giovani, in materia 
di parità e di solidarietà tra uo-
mini e donne.
• a fornire tutti quegli strumenti 
per gestire i conflitti, i fallimenti, 
i rifiuti e le complesse fasi dell’a-
dolescenza.
• a favorire esperimenti didatti-
ci, incentrati oltre che sull’edu-
cazione sessuale, sulla  scoperta 
e sulla consapevolezza del pro-
prio corpo, anche sull’educazio-
ne sentimentale degli studenti.
Tutto ciò deve avere come 
obiettivo la rimozione della ri-
gidità degli stereotipi maschili 
e femminili (come lo svilimento 
del ruolo della donna, l’esaspe-
razione del ruolo maschile, la 
mercificazione del corpo femmi-
nile) che conduce ad una visione 
inflessibile dei ruoli sessuali che 
implica la forte discriminazione 
di identità di genere.
Fondamentale è anche il com-
portamento dei docenti, i quali 
dovrebbero porsi come modello 
per far capire agli studenti cosa 
significhi il rispetto dei valori, la 
collaborazione, la negoziazione 
dei significati.
Così tutte le scuole dovrebbero 
organizzare momenti di forma-
zione su questa tematica rivolta 
sia agli insegnanti, sia al perso-

nale non docente e ai genitori.
L’obiettivo è quello di diffonde-
re i valori e di condividere un 
processo di riflessione comune. 
Contestualmente le scuole do-
vrebbero:
• fornire le giuste indicazioni a 
livello didattico
• proporre unità formative inter-
disciplinari 
• garantire attività ed esperienze 
in continuità tra i vari ordini di 
scuola.
L’educazione al rispetto di gene-
re nella scuola deve prevedere 
interventi quanto più precoci 
possibili e deve così strutturare 
azioni per far riflettere bambi-
ni/e, studenti e studentesse sul 
fenomeno del rispetto.
L’etica del rispetto dell’altro deve 
diventare il centro del lavoro 
quotidiano in classe.
E poi un altro aspetto importan-
te è la parità di genere nell’orien-
tamento scolastico…
Una delle responsabilità mag-
giori della scuola andrebbe oggi 
anche focalizzata nella lotta allo 
stereotipo della scelta “al femmi-
nile” degli indirizzi di studio a 
partire dalla scuola secondaria 
superiore fino all’università.
Come si abbatte, infatti, il dato 
statistico (fornito da Eurostat 
alla Commissione Europea) 
che ancora oggi ci dice che per 
il 44% degli europei le donne 
hanno come compito precipuo 
quello della “cura” familiare e 
che per il 43% degli europei sono 
gli uomini che devono occuparsi 
del lavoro e del sostentamento 
della famiglia?
E ancora: la percentuale di uo-
mini che lavorano nel settore 
digitale è tre volte superiore a 
quella delle donne; poi solo il 
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22% dei ricercatori nel settore  
dell’intelligenza artificiale è rap-
presentata da donne.
Poi a fronte di un ragazzo su 4 
che pensa di diventare scienzia-
to ne abbiamo solo 1 su 8 per le 
ragazze.
Ma la prevenzione alla violenza 
di genere deve passare sicura-
mente attraverso la scuola e la 
società, ma i mass-media e in 
particolare la televisione,  hanno 
sicuramente un ruolo importan-
te in questo percorso.
Purtroppo spesso, guardando 
con occhi attenti,  si rimane 
colpiti per come viene rappre-
sentata e denigrata la figura 
femminile, si assiste ad una mer-
cificazione del corpo femminile 
da parte dei mezzi di comuni-
cazione, e tutto questo riguarda 
tutti noi perché entra nelle no-
stre case, nei nostri occhi e negli 
occhi dei nostri figli…
La donna reale scompare dai 
programmi televisivi per cedere 
il posto ad una sua rappresen-
tazione grottesca, volgare, umi-
liante e offensiva, fatta di corpi 
necessariamente belli e giovani, 
mostrati come oggetti sessuali, 
gonfiati sproporzionatamente 
dalla chirurgia, imprigionati 
in “burqua di carne”(Il corpo 
delle donne pag. 83 di Lorella 
Zanardo)in maschere che ne 
impediscono l’espressione, e 
mortificano.
Si è occupata di questo Lorella 
Zanardo, attivista seguita che si 
dedica all’educazione ai media 
dei ragazzi nelle scuole italiane e 
all’estero, tiene importanti con-
ferenze a livello internazionale, 
ed è una stimata opinionista 
sulle tematiche di genere e gene-
razionali. 
Conclusioni: il 25 novembre si 
celebra la Giornata Internazio-
nale per l’eliminazione della 
violenza contro le donne. La 

Giornata è stata istituita dall’O-
NU con la risoluzione 54/134 del 
17 dicembre 1999. 
La data non è stata scelta a caso. 
È il ricordo di un brutale assas-
sinio, avvenuto nel 1960 nella 
Repubblica Dominicana, ai 
tempi del dittatore Trujillo. 
Le tre sorelle Mirabal, con-
siderate rivoluzionarie, fu-
rono torturate, massacrate, 
strangolate. I loro corpi fu-
rono buttati in un burrone 
per simulare un incidente.

Per combattere il fenomeno 
della violenza sulle donne 
si deve partire da un’analisi 
più profonda della società. 
Cominciando dai banchi di 
scuola, promuovendo, attra-
verso attività, anche ludiche 
la parità di genere poiché 
tutti, bambine e bambini, 
ragazze e ragazzi, hanno 
le medesime competenze e 
potenzialità per affrontare 
corsi di studi e esercitare 
mestieri che non sono riser-
vati solo a un genere. 
La violenza di genere è pur-
troppo un problema strut-
turale della società che no-
nostante le lotte femministe 
dell’ultimo secolo, continua 
ad essere di stampo patriar-
cale. 
Il femminicidio rappresenta 
l’estrema conseguenza della 
disparità di genere presente 
nel mondo, ma ci sono tante 
forme di violenza a cui ogni 
donna è sottoposta in fami-
glia e nel mondo del lavoro. 
E un bambino che piange 
non è una femminuccia…

La sposa bambina
Antonella Padalino (TO)

Urla nella notte
 il vento, sbattono le porte

socchiuse.
Storditi e poi piegati 
 dalle violente folate,

si inginocchiano
 i rami degli alberi

senza pietà.
Un cielo senza luce fatto di lacrime 

di stelle tra le crepe 
della tua rabbia,

che tu, sposa bambina,
hai provato a riempire

con le tue urla
di dolore e di disperazione.

Una sporca dote
 ha immolato la tua 

purezza.
Vestita a festa, 

in un giorno qualunque,
nell’aria la gioia perversa dell’uomo

che ha rubato l’innocenza
dei tuoi giorni lieti,

dei tuoi quaderni intonsi.
Sognavi di essere

 un aquilone
 per poter scappare sulle alture della 

libertà
di un cielo più terso

e più azzurro.
Tu, perla, prigioniera di abbracci

non voluti,
di carezze troppo  audaci,

rimasta prigioniera
nella tua conchiglia,

a piangere lacrime  di sangue.
Non si dispiega l’aquilone,

il vento si è calmato
perché il tuo infelice destino

si possa compiere.



29

In
ve

rn
o 

20
22

Come accennavo nel mio prece-
dente articolo (Rivista N.80), il 
Parlamento ed il Consiglio Euro-
peo stanno avendo ben presente 
quanto la nostra società europea 
sia tra le più soggette alla varia-
bilità ed ai cambiamenti clima-
tici, in quanto negli ultimi trenta 
anni le Temperature in Europa 
sono aumentate più del doppio 
rispetto alla media globale de-
gli altri Paesi. Il nostro Vecchio 
Continente è quindi chiamato 
a farsi carico di questa crisi 
ecologica sia per salvaguardare 
se stesso che gli altri Territori, 
ed anche per essere da sprone a 
non indugiare nelle nuove stra-
tegie da adottare. In Italia, da 
Gennaio a Luglio 2022, si sono 
registrati 132 eventi climatici 
estremi tra allagamenti, trom-
be d’aria, esondazioni fluviali, 
grandinate, siccità prolungata, 
frane, temperature estreme nelle 
città e picchi di calore… (Dati 
Legambiente).
L’Europa quindi non è rimasta 
certo alla finestra a guardare e 
sono molte le iniziative intra-
prese:
• Il patto verde (Green Deal) 
fornisce piano e tabelle di mar-
cia precise per realizzare l’O-
biettivo di riduzione del Gas ser-
ra del 55% entro il 2030 (si hanno 
già riduzioni attestate al 31% tra 
il 1990 ed il 2020) e la neutralità 
climatica a zero emissioni entro 
il 2050 (tutto il Programma è vi-
sionabile a pag. 24 della Rivista 
omonima Estate 2022).
• Copernicus è il Programma di 
punta di osservazione della Ter-
ra di cui si è dotata l’Unione Eu-
ropea per monitorare il nostro 
pianeta ed il suo ambiente. È un 

Rischio climatico in Europa
Giuseppe Dell'Anna (TO)

Programma molto importante 
per fornire ad ogni specifica Re-
gione informazioni e dati clima-
tici analitici per poter adottare 
strategie di adattamento, conte-
nimento e miglioramento.
• Acquisizione dati e collabora-
zione con l’O.M.M. (Organizza-
zione Meteorologica Mondiale).
Non ci sono purtroppo buone 
notizie sul fronte di alcuni dei 
Paesi del mondo che hanno par-
tecipato alla COP 27 a Sharm 
el-Sheikh, in quanto non si è 
affrontato in modo decisivo la 
causa primaria del cambiamen-
to climatico, ossia l’utilizzo dei 
“combustibili fossili”, da cui 
diverse Nazioni non si vogliono 
ancora staccare. È stata soltanto 

firmata una intesa per risarcire 
quei Paesi che hanno subìto per-
dite e danni provocati dai cam-
biamenti climatici, senza però 
neanche stabilire quali siano i 
Paesi donatori e quali i destina-
tari…
È importante a questo punto che 
ognuno di noi cerchi di com-
prendere il più possibile, tramite 
le corrette informazioni, cosa 
fare, adottare, e come impegnar-
si in prima persona a diminuire 
l’emissione dei Gas serra.

FONTI:                                                                                                                                                
- www. rischio-climatico-in-europa 
- COP27
- Super Quark . Prepararsi al futuro 
(Programma TV di P. Angela).   
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L'artista all'età di due anni perde 
entrambi i genitori, viene adot-
tato dagli zii, i quali malgrado le 
precarie condizioni economiche, 
assecondano le sue attitudini per 
il disegno.
Terminata la sua formazione 
artistica, inizia ad inviare opere 
a concorsi provinciali ed esposi-
zioni nazionali, grazie alle quali 
vinse svariate medaglie.
Sorolla si formò a Madrid sui ca-
polavori d'arte antica al Prado. Le 
sue prime opere rivelano questa 
formazione accademica (Il due 
Maggio 1884). Riscuote grande 
successo a Valencia con l'opera 
"El Crit del Palleter ", così riceve 
un sussidio per andare a Roma 
e confrontarsi con l'arte classica 
e rinascentista. Nel 1885 nella ca-
pitale italiana conosce Pedro Gil 
Moreno, uomo eclettico, molto 
ricco, che si diletta a dipingere 
e gli consiglia di visitare Parigi, 
dove frequenta i principali espo-
nenti dell’Ècole des Beaux Art, e 
si accosta all'impressionismo e ne 
diventa un originale interprete di 
opere a carattere religioso "Sep-
pellimento di Cristo" 1887 e "La 
reliquia" 1893 e di composizioni 
di costume, dove chiara è l'atten-
zione al contenuto sociologico "La 
tratta delle bianche 1895".
Sorolla apprende nuove tecniche 
pittoriche e comprende che la sua 
pittura, non può essere eseguita 
chiudendosi in uno studio, ma "en 
plein air" focalizzandosi sulla luce.
Fu un pittore prolifico, che svi-
luppò il suo stile, attraverso nu-
merose e diverse fasi.
Passò dal "realismo sociale ", così 
definita, per lo stile dettagliato 
nel raffigurare soggetti popolari, 
paesaggi e ritratti.

Sorolla y Bastida Joaquin
(Valencia 27 febbraio 1863/ Madrid 10 agosto 1923 " Cercedilla")

Massimo Spelta (CR)

Sorolla inoltre viene influenzato 
da pittori classici come Velasquez 
e Goya, questa fase durò fino all'i-
nizio del nuovo secolo, quando 
l'artista cominciò ad adottare i tratti 
dell'Impressionismo, fino a diven-
tarne uno degli esponenti di spicco.
Si sposa nel 1888 a Valencia e 
dall'anno successivo inizia a 
vivere a Madrid, dove in pochi 
anni riesce ad ottenere fama e 
prestigio come pittore. Diventa 
professore accademico a Madrid 
e raggiunta la maturità artistica, 
la sua pittura cambia, l'artista di-
pinge solo ciò che vede e sente.
Nel 1914 viene nominato accade-
mico, insegna tecnica del colore e 
della composizione, nella scuola 
di belle Arti di Madrid.
Sorolla è tra gli artisti spagnoli 
più prolifici, avendo un catalogo 
con più di 2200 opere, impor-
tante è anche la produzione di 
ritratti.
La sua attività professionale viene 
interrotta nel 1920 a seguito di un 
infarto e nel 1923, la morte lo colse 
nella sua 
casa di Cer-
cedilla.
L'artista di-
venne famo-
so in tutto 
il mondo, 
per la sua 
capacità di 
raffigurare 
la luce e le 
onde in mo-
vimento. Nel 
corso della 
sua carriera 
artistica, 
dipinse vari 
ritratti e 
scene di vita 

quotidiana. Le opere ambientate 
in spiaggia però, restano le più 
vivaci e suggestive, dove l'intensità 
dei raggi del sole, che si riflettono 
sulla sabbia e sul mare, sono i pro-
tagonisti.

Note:
Lo Stato Spagnolo ha dedicato 
all'artista il Museo Soroll a Madrid.
Il Museo conserva l’atmosfera ori-
ginale della casa e dello studio del 
pittore, custodisce la più ricca colle-
zione delle sue opere.
Ubicato nel quartiere Chamberi, il 
Museo fu creato per desiderio della 
vedova Clotilde Garcia del Castillo, 
che nel 1925 fece testamento, do-
nando tutti i suoi beni allo Stato, 
per fondare un Museo in memoria 
del marito. Il seguito la collezione 
crebbe, grazie anche alle donazioni 
dei figli (in particolare del figlio 
maschio) e ad acquisizioni da parte 
dello Stato Spagnolo.
Oggi la casa Museo dell'artista è 
una delle più complete e meglio 
conservate d'Europa.
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Il silenzio della pace
Adalpina Fabra Bignardelli (PA)

Un rumoroso silenzio, è questo 
l'odierno nostro momento; ru-
moroso perché risuona l'eco di 
bombe, missili e quant'altro, il 
silenzio sulla possibilità di pace 
e di tregue.
Tutti parlano e straparlano, pre-
sunti incontri per un dialogo tra 
sordi, trattative che sembrano 
invece viaggi vacanze tutto pa-
gato!
I social mostrano devastazioni e 
morte, tragiche fughe non sem-
pre riuscite, ma comunque non 
si parla di pace. Che fare?
Noi poveri mortali, moltitudine 
di persone non ascoltate, chie-
diamo la fine di un conflitto che 
non avremmo mai immaginato 
nel cuore della vecchia Europa, 
ma anche di tutti gli altri che 
insanguinano altri paesi, guerre 
solitarie senza risonanze ma 
ugualmente terribili e feroci. 
Accogliamo, aiutiamo, confortia-
mo nel modo che riteniamo più 
giusto e più opportuno, ma per 
quanto ci mobilitiamo non sia-
mo in grado di offrire giustizia e 
ottenere pace.
Papa Francesco, con incrollabile 
fede, prega ed è accanto all'uma-

nità che soffre, chiede con forza 
che le parti abbiano un dialogo 
costruttivo per fondare la vera 
pace, ma anche il suo appello ha 
come risposta il SILENZIO.
La pace è un cammino che 
richiede impegno, perseveran-
za, fatica, esiste per creare un 
domani migliore per l'umanità 
tutta, e dunque accendere la spe-
ranza che alla rabbia di questo 
momento seguisse la gioia del 
perdono e della tolleranza. Ma 
le ambizioni egemoniche di con-
quista sulle ricchezze della terra 
(petrolio, gas, minerali preziosi) 
creano la dittatura del presente. 
Ci eravamo illusi che la globa-
lizzazione avrebbe cancellato le 
prevaricazioni del passato, ma la 
cattiva politica ha ancora preval-
so su ogni aspettativa.
Come sempre la cupidigia e la 
sete del potere di pochi uccide 
l'armonia e la concordia di molti. 
La speranza che aveva fatto ca-
polino dopo la dura prova della 
pandemia, sembra diventare 
una flebile luce, una lontana 
conquista.
Se tutti i soldati del mondo smet-
tessero di imbracciare armi anzi 

Pace e guerra
Adalpina Fabra Bignardelli

Pace e guerra,
guerra e pace,
 da millenni
l'umanità si confronta
senza soluzioni.
Dibattito aperto!
Tutti chiedono pace
nel sottofondo
chiedono guerra.
Sete di potere assoluto?
Sete di immense
inutili ricchezze?
 Quale verità!
Il racconto delle vicende umane
è un filo sottile e contorto.

Non uccidete il bambino
che si nasconde dentro noi,
che a volte ammicca gioviale
o ci sorride pacifico,
nei momenti burrascosi della vita,
per strapparci un dolce 
sciallo sorriso!
Non uccidete la gioia!
Non uccidete il sorriso!
Non uccidete l’amore!
Non uccidete la vita!

Cosenza, 1-10.1980
          Osvaldo de Rose

le deponessero in una montagna 
di rifiuti, gli ordini maldestri di 
alcuni finirebbero nel dimenti-
catoio; ma questi stessi soldati 
non si ricordano di avere madri, 
mogli, figli, affetti cari da cu-
stodire, invece di violentare e 
uccidere?
Forse è un sogno o solo una 
ipotesi, ma certamente a questo 
punto, con questa logica, final-
mente la pace avrebbe voce.
Le utopie sono sempre state con-
siderate folli pensieri, ma talvol-
ta possono diventare felici realtà.

L’Amore genera Amore,
e l’Amore produce la Vita.
L’odio genera odio,
e l’odio produce la morte.
Sull’odio vinca l’Amore!
Sulla la morte trionfi, a dispetto, la Vita!
La Vita è bella nella sua fantasmagoria 
e nella sua dolce alterna melodia 
di palpiti  e di affetti.

Casole Bruzio, 29-9-1995

La Vita che, in fanciullezza, 
appare rosea e piena di speranze

diventa, in età matura,
spinosa e disperata, 

a causa degli affanni.

Casole Bruzio, 28-02-2022
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È tema diffuso e conosciuto da 
anni che il burro, grasso ani-
male allo stato solido, sia uno 
dei grassi più nocivi alla salute 
sia per il colesterolo che per un 
danno correlato al sistema car-
dio vascolare senza trascurare 
le varie steatosi organiche ed in 
più acidificando il Ph favorisce 
la formazione di tumori e un de-
terioramento organico precoce 
(diceva un autore: immaginate di 
tenere dei pesci in un acquario 
con acqua acida); meno risa-
puti invece sono i vantaggi che 
l'avocado e le noci apportano 
all'organismo alcalinizzandolo 
e immettendo in circolo quelli 
che sono i grassi "buoni" ossia gli 
omega 3 - 6 - 9 quindi un antitu-
morale, un alimento della salute 
e longevità anche aumentando 
i livelli di colesterolo buono che 
rimuove le steatosi (accumulo di 
grasso negli organi tipo il cuore 
o il fegato).
Il burro è molto usato in pastic-
ceria; mi è venuta da qualche 
anno a questa parte l'idea di 
sostituire il burro di origine ani-
male con un burro fatto omoge-
nizzando un avocado con sette o 
dieci noci. 
Il primo tentativo è stato effet-
tuato sui cornetti tradizionali, il 
secondo sulla pasta di cannella 
e zenzero, il terzo nel risotto alla 
milanese, poi la pasta frolla e la 
torta al burro di caffè... in tutti 
i preparati il risultato è ottimo 
(il peso resta quello della ricetta 
originaria ossia quello del burro 
che andiamo a sostituire).   
Capite bene cosa possa significa-
re per la salute, in ultimo vi dico 

per rincuorarvi che ho condiviso 
l'idea con una nutrizionista che 
lavora in una clinica famosa 
in questo settore e dopo alcuni 
giorni mi ha risposto che l'idea 
era veramente buona. 
Ed ora tocca a voi, provate que-
sta ricetta:

Biscotti di zenzero e cannella 

con Burro di "avocado e noci". 

Prendete 350gr. di farina, 160-170 
gr. di burro di avocado, (ottenuto  
con un avocado frullato od omo-
genizzato con sette/dieci noci), 
zenzero e cannella uno o due 
cucchiai di ciascuno (a seconda 
dei gusti), un pizzico di sale, 
noce moscata appena un po', la 
punta di un cucchiaino di bicar-
bonato, 160 g di zucchero (bian-
co - di canna o di cocco integrale 

Una vera rivoluzione alimentare: burro di avocado e 

noci al posto del burro tradizionale, in pasticceria
Fabiana Scapola (FR)

che abbatte l'indice glicemico), 
un uovo e facoltativo del miele 
(massimo un cucchiaio). 
Amalgamate il tutto, fatene una 
palla e dopo averla fatta riposare 
una mezz'oretta in frigo stende-
tela con un mattarello (lo spes-
sore è a vostra scelta dai 4mm. 
al centimetro) date la forma che 
volete tagliando con la rondella 
o con gli stampini e infornate a 
170 gradi per 20 - 25 minuti (oc-
chio sempre alla doratura della 
superficie).
Ed ora buon appetito anche a 
voi che prima non osavate av-
vicinarvi a questi cibi, per un 
motivo (la dieta) o per un altro 
(la salute).
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Il casolare di Giuseppe, o come 
tutti lo chiamavano Don Peppi-
no, era in aperta campagna. 
A confine, d’un lato, un burrone 
di cui nessuno aveva mai visto il 
fondo, per fortuna sua, e dai lati 
rimanenti, a finaituni, grandi di-
stese di canneti e rovi. Qualche 
ramo di eucaliptus, un albero di 
mortella, ulivi e tanti altri alberi 
dove una miriade di uccelli si 
dava un gran da fare a nidifi-
care e tirare su la prole. Don 
Peppino, ormai sulla settantina, 
viveva una di quelle situazioni 
ideali per quanti pur di fuggire 
lo smog e quant’altro è ad esso 
legato, sognano il sole, nel più 
profondo letargo; Don Peppino 
ormai era in eremitaggio volon-
tario. Il cane dopo vent’anni di 
fedele compagnia, serenamente 
spirato, l’aveva seppellito da tem-
po. I ricordi della gioventù ogni 
tanto invadono il suo da fare 
quotidiano ed allora vorrebbe 
fuggire: lo ferma il profumo di 
menta che ha invaso mezza cam-
pagna, un pozzo pieno d’acqua 
cristallina dove il gallo di ferro 
gira tra tramontana e scirocco; 
lo fermano le sue galline, i suoi 
conigli, la capretta ed un asino 
che si trascina dietro quando va 
a far legna secca per l’inverno. 
Certo non ci sono i suoi vent’an-
ni, né il grande mulo, sopra il 
quale, caricato uno zimmili da 
una parte e uno dall’altra, sopra 
lu sidduni, vicino all’aia, si affati-
cava con il tridente a riempirli di 
paglia, cibo sicuro per l’inverno 
ai suoi animali; il suo canto sto-
nato fa fuggire gli ultimi passeri 
mentre le formiche si fermano a 
cercare frequenze congeniali al 
loro correre senza sosta e forse 
senza un perché, talvolta. 

Il cane e il vecchio
di Calogero Cangelosi, il poeta randagio (PA)

...E canta Giuseppe ed il suo 
canto è un invito al sogno di chi 
non arricchirà mai, di chi ama il 
proprio lavoro. 
Il sogno si spegne in quella 
fredda e rannuvolata giornata 
d’inverno: pagine di vita senza 
ritorno: compagni d’infanzia per 
i vari continenti. 
...I giorni sono sempre uguali e 
d’inverno piace partire col gatto, 
preparare la legna per il camino, 
mungere la capretta e riempire i 
polmoni di puro ossigeno. 
Giornate che inseguono i giorni 
della vita silenziosa lontano dai 
baccani della città e da quel co-
siddetto progresso che ha finito 
per distruggere il rispetto per le 
persone e per gli animali, (questi 
sconosciuti) e per le cose. 
Ma in campagna è un’altra cosa, 
specie ad una certa età, si ripe-
te il copione degli anni passati 
e don Peppino con la falce in 
mano oggi si reca a tagliare l’er-
ba per i conigli. 
Si ferma in mezzo alla campa-
gna dove una piccionaia di legno 
racconta a qualche raro passante 
storie di secoli. 
Più in là il richiamo alla mente 
delle antiche quindicine del 
mese di agosto in onore della 
Vergine Maria, ed i canti, allora 
come ora, entrano nel cuore a 
ricordare i segreti dell’eternità. 
All’improvviso volo di piccione 
visione tra un raro raggio di sole, 
un canto, un ricordo, e don Pep-
pino rivive le voci e rivede un 
ragazzino che saltava di siepe in 
siepe... 
  E sempre nel cuore i rumori 
dei rami di un melo selvatico 
adottato dal vento e dal cuore 
dell’uomo. E di ritorno un canto 
sempre lo stesso. 

Asciugare le poche lacrime con 
un rosso fazzoletto e continuare 
a raccogliere il pranzo per i suoi 
conigli. 
...E già scomparso quel raggio di 
sole improvviso. Il ritorno, la vi-
sita alle galline, due uova fresche 
per una buona frittata. 
Il vino buono è già nella botte. 
...Sono venuti a trovarlo amici  e 
parenti ed è stata una gran festa. 
Le forze non sono più quelle di 
una volta, l’entusiasmo invece 
e la gioia di vivere riempiono i 
suoi giorni, le sue notti. 
...E di notte, ad un sonno che 
conosce un ritmo soltanto nel 
girarsi da un lato all’altro, ad un 
sonno che concede agli occhi un 
attimo di luce  tra le coperte ben 
strette: la scuzzetta in testa il gat-
to ai piedi del letto... 
Le notti a volte riempiono il buio 
di strani rumori: colori cangianti 
che sembrano voci o... abbaiare 
disperato di un cane. 
Alle due di notte, quando il ven-
to penetra attraverso gli spifferi 
delle finestre e gocce d’acqua pe-
sante, ad intermittenza, bussano 
sopra il tetto, un uomo sopra la 
settantina, trascorsa forse, vor-
rebbe sentire canto di sirene, tro-
varsi in mezzo al mare a pescare 
o leggere le lettere lontane dei 
figli: invece è sempre l’abbaiare 
sempre più disperato di un cane, 
ad intermittenza, continuo. 
Silenzio improvviso e si sente 
solo il vento che viaggia alberi 
e nuvole, che sbatte alla porta 
di casa, il vento, ma poi il cane 
riprende ed è un canto d’aiuto 
invocato, preghiera sottile, biso-
gno, in quella notte di freddo e 
di vento. 
Coperta in spalla, scarpe e pran-
tali ai piedi, scuzzetta in testa, 
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una lampadina tascabile, una 
lunga corda, un bastone per ap-
poggiarsi. 
Ed il cane è li, si fa per dire, il 
suo grido disperato è lì, sale dal 
buio del burrone, senza nome e 
senza fondo. 
...Senza perdersi d’animo don 
Peppino lega la corda più volte 
ad un grosso albero e comincia a 
luce di lampadina, a scendere a 
piccoli passi, tra rovi e ghiande, 
acchiappandosi con le mani: il 
suo busto è legato alla corda che 
scivola lentamente: piccoli arbu-
sti di ciliegi selvatici o alberi di 
mele, sono il suo sostegno. Ogni 
tanto,  tra il guaire del cane, la 
sua voce risponde ad un dolore 
improvviso: ruetti ed altre spine 
feriscono le sue mani ed il suo 
grande cuore. 
“Dove sei?”, comincia don Pep-
pino, quando più forte riprende 
il richiamo, “dove sei?” riprende 
e poi, “lo sai che io avevo tanti 
cani, uno addirittura aveva gli 
occhi di colore diverso... 
...Da piccolo avevo pure un gatto 
grossissimo, bianco, tabbaranu 
si chiamava, ma forse era me-
glio chiamarlo  cataprasima: non 
si muoveva di un millimetro 
nemmeno se i topi gli passavano 
sotto il naso. Mi senti, sto arri-
vando. Coraggio, ti salverò.” 
I metri in discesa di solito sem-
brano più facili da percorrere, 
col buio però non si vedono, e 
don Peppino ad un certo punto 
ha paura di essersi smarrito. 
L’abbaiare del cane invece è vici-
no. Ancora qualche passo. 
“Ciao, coraggio, ora sono qua.” 
Il cane lo lecca, gioisce, ma non 
si muove e don Peppino lo lega 
di sotto per non farlo scivolare 
e poi si gira intorno con la poca 
luce rimasta in cielo: sciopero di 
stelle stasera: né lucciole. 
Dialogano soltanto i riflessi del 
cane e dell’uomo. “Coraggio...” 

...e così dicendo don Peppino 
mette un piede nel vuoto e scivo-
la di qualche metro. 
Ora al dolore del cane si ag-
giunge il suo urlo disperato: una 
gamba non si può più muovere: 
un dolore senza tempo lo pren-
de, una sottile paura s’insidia nei 
suoi pensieri, si avvicina come 
può al cane e gli grida e si grida: 
“Coraggio”. 
La notte, di solito, vola soltanto 
alle feste, alle gite, o quando si 
è in dolce compagnia; ma sopra 
il dirupo di un burrone, senza 
nome e senza fondo, le ore non 
passano mai, d’inverno special-
mente. 
Il cane ed il vecchio vorrebbero 
dirsi tante cose con gli occhi ma 
si è spenta anche l’ultima luce di 
quella lampadina. 
  L’unica soluzione aspettare che 
le soluzioni le trovi il giorno, con 
un po’ di fortuna. 
La stanchezza, il freddo, ed il 
sonno a volte vincono il dolo-
re e don Peppino ogni tanto 
in semi-letargo, rivive i tempi 
dell’infanzia spensierata quando 
con poco in tasca, in mezzo alle 
strade di terra e di pietre, si in-
ventavano giochi e giocattoli: ora 
mentre il dolore riposa, sta gio-
cando col cerchio di un braciere 
correndo per le strade in discesa, 
tenuto ad un freno con un filo di 
ferro in modo tale da permettere 
al cerchio di correre in discesa, 
di salire per strada: il più bravo 
vinceva. 
...Ma il dolore è dolore e non 
gioca col cerchio né alla fossetta 
il dolore reclama il suo spazio, 
non vuole giocare alle bocce, né 
fermarsi a mangiare fichidindia 
col coppu. Il dolore reclama il la-
mento ed il lamento diventa gri-
do di uomo e abbaiare di cane, 
alle prime luci del giorno. 
Qualcuno passerà: e difatti come 
è solito fare ogni giorno, Salvato-

re passa da lì, col suo carretto in 
cerca di germogli e canneti per 
lavorare ai suoi panieri, alle sue 
ceste. Imparerà un giorno a fare 
pure li cannizzi, li coffi e li zimmili, 
che è molto difficile imparare, 
sembra che dica il suo fiscalettu. 
Ed il rumore di grida umane ar-
riva alle sue orecchie. 
Scende dal carretto e si avvicina. 
Ora sente anche il dolore del 
cane, ma grida: “Don Peppino!” 
e don Peppino risponde. 
“Corri in città, Salvatore, cerca 
aiuto, con me c’è un cane ferito, 
non so di chi è, ma è ferito, cerca 
un veterinario e gente con corde 
e scale lunghe, siamo qui intrap-
polati ed io mi sono rotta una 
gamba...” 
...Ora sono tutti lì: il dottore, il 
veterinario, qualche assessore e 
tanti tanti curiosi. 
Su invito di don Peppino per 
prima si cala giù il veterinario, 
esamina il cane e poi invita don 
Peppino a salire. 
“Dopo, dopo”, è la risposta, “...pri-
ma il cane.” 
“ È suo?” chiede il veterinario. 
“ No!" risponde secco don Pep-
pino, tra un misto di dolore e di 
liberazione. 
Il cane, dopo che è stato messo 
su di una cannara, viene issato in 
salvo, poi tocca a don Peppino. 
Attorno al cane ed al vecchio si 
crea un cerchio di persone ed 
ognuno dice la sua...  
“Bravo!”  
“Chi glielo faceva fare?” 
“Di chi è il cane?” 
Ed il cane vede il suo padrone e 
gioisce e muove la coda in segno 
di festa, ma non può muoversi 
per ora, ed il padrone si avvicina 
con gli occhi di tutti addosso...ed 
il cane è felice e festoso. Qualcu-
no chiede: “Come mai?”. 
Ed il padrone risponde: "...è 
scappato dal finestrino della 
macchina, all’improvviso, men-
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tre con la famiglia andavamo a 
trovare degli amici per passare 
insieme alcuni giorni... è saltato 
giù a circa dieci chilometri da 

qui e non l’abbiamo più visto...  
Il vecchio alza la schiena, lo 
guarda misto di pena e pietà: 
“La prossima volta che andate a 

trovare gli amici, tenetelo chiu-
so il finestrino della macchina, 
chiuso.” 

Il cellulare squilla mentre sono 
nella sala d’attesa della mia 
dermatologa di fiducia: è Bea-
trice, la quale mi comunica che 
stasera verranno i suoi genitori 
a cena. Io, che sono qui per la 
rimozione di un piccolo neo, 
già immagino come apparirò ai 
loro occhi tra qualche ora: un 
cerotto sul labbro e via ai com-
menti. Non potevano scegliere 
una giornata più adatta per ve-
nire a farci visita.
Quando le dico scherzosamente 
che preferisco stare qui insieme 
a un’affascinante dottoressa 
bionda che ha la sua stessa pet-
tinatura, esplode.
“Lo immaginavo, stai deliran-
do!” abbaia stizzita nei miei po-
veri timpani.
“Beh, l’hai vista anche tu la dot-
toressa, non ricordi?”
“Certo che me lo ricordo, ma 
questo non significa che tu deb-
ba esaltarne le doti fisiche! Ora 
salgo in macchina e  vengo lì!”
L’ha detto in un modo tale che 
sento i brividi corrermi lungo la 
schiena.
“No, Beatrice! Non farlo!” escla-
mo terrorizzato.
“Tranquillo, scherzavo! Non 
saresti capace di tradirmi, ti co-
nosco troppo bene. In ogni caso 
vedi di rientrare a casa entro 
le diciotto e trenta o saranno 
guai!”
Riaggancia senza aggiungere 
altro: è un tesoro! Non è gelosa 
della bella dottoressa sessanten-
ne, la quale, dopo pochi minuti 
delizia i miei occhi invitando-

Indovina chi viene a cena?
Massimo Orlati (TO)

mi ad entrare nel suo studio. 
Probabilmente in questi ultimi 
tempi ho visualizzato troppo 
frequentemente Julia Roberts 
perché curiosamente tutte le 
donne che conosco hanno le 
sembianze della famosa attrice 
statunitense. Fortunatamente la 
bella dermatologa non legge nel 
pensiero ma in compenso ci sa 
fare con il bisturi. Dieci minuti 
per la rimozione del neo, non 
ho sentito assolutamente nulla 
e dopo avermi alleggerito le ta-
sche di un centinaio di euro, mi 
lascia, più bionda, affascinante 
e sorridente che mai, con un 
cerotto sul labbro, come se mi 
avesse appena preso a botte.
Arrivo a casa in perfetto ora-
rio proprio mentre Felice, mio 
suocero, è all’affannosa ricerca 
della sua preziosa dentiera. 
Quando mi vede arrivare mi os-
serva come fossi una deiezione 
canina.
“Beatrice ti ha mollato un pu-
gno sul labbro? Ha fatto bene, 
lo sai che quando si arrabbia 
diventa violenta!” esordisce ge-
sticolando. Tento inutilmente di 
spiegargli che mi sono appena 
sottoposto alla rimozione di un 
piccolo e antiestetico neo, ma 
lui non mi crede.
“Questa è una scusa bella e 
buona, dicono tutti così!” ag-
giunge il simpatico suocero 
sdentato.
Carla, mia suocera, è miope 
come una talpa e dice che non 
vede nessun cerotto sul mio lab-
bro. Secondo me non mi vede 

proprio perché si sta rivolgendo 
al cagnolino di peluche sopra il 
televisore. Beatrice ride diver-
tita, è sempre allegra quando i 
suoi straparlano, specialmente 
quando lo fanno con me. La se-
rata trascorre  lieta tra doman-
de imbarazzanti come: “Quan-
do arriverà il primo nipotino?” 
e doppi sensi quali: “A Beatrice 
piacciono tanto i finocchi!”. Non 
vedo l’ora che se ne vadano, 
certe battute mi scompongono. 
Alle ventitre i simpatici anzia-
ni se ne vanno, non prima di 
aver perduto le loro dentiere 
per l’ennesima volta. Carla mi 
saluta stringendo la zampa del 
cagnolino di peluche prima 
d’inciampare platealmente 
nello zerbino di casa. Mio suo-
cero al momento del commiato 
ha un’amnesia e non ricorda il 
mio nome chiamandomi prima 
Vittorio, poi Emanuele, quindi 
Amedeo: molto probabilmente 
è un simpatizzante della Mo-
narchia.
Dopo che gli ospiti se ne sono 
andati, partono i commenti di 
Beatrice. “Ho visto la tua aria 
annoiata durante la cena. Pos-
sibile che tu non riesca nem-
meno per un attimo a renderti 
simpatico?”. È arrabbiata e lo 
dimostra immediatamente 
ordinando di lavare piatti e 
pentole mentre lei se ne sta co-
modamente seduta sul divano. 
Quando decide una cosa è irre-
movibile, mi fa paura soltanto a 
guardarla. Mi osserva come se 
fosse nel suo studio e questo mi 
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Dicembre 2020
Gabriella Gaudio (TO)

Il mese di dicembre è davvero 
pieno di ricorrenze e di eventi 
importanti anche se, secondo 
me, di solito tutto ruota attorno 
al Natale.
Quest'anno, dovendo stare a 
casa in quanto siamo in lock-
down causa emergenza covid 
19, sto scoprendo l'importan-
za di vivere al meglio il mio 
compleanno, quello del mio 
nipotino di due anni, il mio an-
niversario di matrimonio, tutto 
mio nel senso che festeggio con 
grande semplicità e leggerezza, 
e sto imparando una nuova 
dimensione che mi fa senti-
re bene e mi piace. Un libro 
comprato nel negozio in paese, 
facendo la coda e aspettando 
il momento per entrare, scam-
biando due parole con il ne-
goziante, una bottiglia di vino 
buono, che arriva con il cor-
riere direttamente dall'azienda 

agricola che lo produce, per un 
brindisi con mio marito, un ap-
puntamento dalla parrucchiera 
che mi riceve tranquilla e con 
tutte le precauzioni necessarie, 
mi regalo un'ora di tempo per 
un taglio di capelli. Non sarei 
mai stata capace di pensare ad 
un periodo così tragico ed in-
solito, quanti cambiamenti nel 
mio stile di vita! 
Niente più resse nei supermer-
cati, code all'ultimo minuto 
per acquistare regali di Natale, 
autobus e tram pieni di perso-
ne schiacciate le une contro le 
altre, marciapiedi dove i piedi 
faticano a trovare spazio per 
camminare, addio per quanto 
mi riguarda a tutto questo. 
Certo che cinema, teatri, scuole 
chiuse e ospedali pieni, non 
vanno bene. 
I miei pensieri sono interrotti 
dall'insistente suono che mi 

avvisa dell'invio dei whatsapp, 
sembra lo scampanellio del 
campanello del chierichetto a 
messa, che succede mi doman-
do? 
Non ho voglia di leggere i mes-
saggi, ma lo faccio ugualmente.
Meno male, sono le mamme 
della chat del gruppo auto mu-
tuo aiuto a cui sono iscritta, che 
mi chiedono aiuto appunto. 
Mi ricordano che il giorno 3 di-
cembre è la giornata della disa-
bilità e dal momento che anche 
io sono mamma da molti più 
anni di loro perché mio figlio è 
ormai un uomo, vogliono attin-
gere alla mia esperienza prezio-
sa. E va bene, però non è che di-
venta un giorno più importante 
del mio compleanno? 
Non vorrei mai, scrivo e ricevo 
cuoricini, torte baci ecc. che 
carine siamo un bel gruppet-
to e ci vogliamo bene, ma che 

preoccupa ancor di più.
“Non escludo che tu possa es-
sere affetto dalla sindrome di 
Asperger!” sentenzia la psicolo-
ga a domicilio.
Santo cielo! Dopo la sindrome 
di Peter Pan, ora mi attribui-
sce lo stesso disturbo psichico 
di Greta! Quella ragazzina sta 
diventando un vero incubo per 
me. A questo punto non ci sto 
più e sbotto: “Secondo te io sa-
rei strano come la svedese rom-
pipalle?”
“Francesco, ti proibisco di cri-
ticare quell’adorabile fanciulla! 
Ti rammento che nonostante il 
suo disturbo della personalità 
ha dimostrato al mondo intero 
di avere le palle che tu non hai!”

Un’altra ammiratrice della Dea 
Greta. Ora capisco perché lei 
e Irene, la figlia di mia cugina, 
vanno d’amore e d’accordo. 
Legge nel pensiero, formula 
diagnosi a domicilio e impar-
tisce ordini come un sergente. 
L’amo ancor di più quando ha 
bevuto un bicchiere di troppo, 
come stasera. Termino di lavare 
i piatti che sono le undici e mez-
za: è ora di andare a letto. Bea-
trice indossa una nuova camicia 
da notte azzurra e trasparente e 
si accorge che la sto guardando 
con ammirazione e desiderio: 
non resta che giocarmi l’ultima 
carta a disposizione. 
“Beatrice, sei bellissima con 
quella camicia da notte! Ho vi-

sualizzato questa immagine da 
un paio di settimane e noto con 
soddisfazione che si è tramutata 
in realtà.”
Sorride maliziosa, ora non è 
più arrabbiata con me e prima 
che possa aggiungere  qualcosa, 
spengo la luce e prendendola 
fra le braccia le domando: “I 
finocchi sono davvero afrodi-
siaci?”
“Certo, caro! Questo è il mo-
mento giusto per dimostrarlo, 
non ti sembra?”
Le nostre risate echeggiano 
ancora nel buio della stanza 
mentre ci addormentiamo  sod-
disfatti e felici.
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Trovar rifugio nei ricordi
Maria Rizzotti (TO)

Ho fatto, in tua compagnia, milioni di passi.
Abbiamo asceso montagne,
e raggiunto vette da cui ammirare
panorami mozzafiato.
Abbiamo visitato luoghi esotici,
attraversato contrade e città
ricche di fascino, di bellezza
e d’interessanti curiosità,
fino a quando non è arrivato
un brutto giorno,
in cui le tue stanche gambe
hanno incominciato a perdere ritmo,
e il tuo fisico più non ha retto la fatica,
poi un’invalidante malattia
e l’avventura per te è finita.
Io sono ancora qui,
stanchezza e malinconia
mi fanno compagnia,
ed il mio fisico,
d’età e di un’incredibile varietà
di piccoli e grandi malanni gravato,
potrebbe essere paragonato
ad un supermercato.
Schiena e gambe non mi permettono più
lunghe camminate,
e bellezze e curiosità
non esercitano ora su di me
lo stesso richiamo che ci spronava,
perché assente il desiderio
che ci accomunava.
Ma, traggo conforto dall’affetto
di familiari ed amici
e, soprattutto, dai ricordi della vita passata,
movimentata e ricca d’entusiasmo
e di emozioni,
come rifugio e a compenso
delle limitazioni e difficoltà di quella attuale,
rattristata anche, dalla preoccupante
situazione generale.*

* Ispirata dal primo verso della poesia di Eugenio 
Montale: “Ho sceso, dandoti il braccio, almeno un 
milione di scale…”

possiamo fare in questo periodo per 
rincuorarci un pochino?          Devo 
dire che ci ho pensato un bel po', non 
riuscendo a decidere il da farsi, anche 
perché le problematiche dei nostri fi-
gli sono davvero molto diverse e non 
si può accontentare tutti.  
Alla fine chiedo direttamente a mio 
figlio che con la massima naturalezza 
mi risponde: raccontate cosa avete 
fatto fino adesso, scrivi mamma, visto 
che devi stare a casa. 
Sono sorpresa dalla sua lucidità e 
competenza, è un vero esperto, infatti 
ritengo che sia una buona idea, per 
cui in attesa di incontrarci scriverò.  

Nella foto Maria Rizzotti con degli amici scalatori al 
Santuario del Rocciamelone che, situato a 3538 metri di 
altitudine, è il più alto d'Europa.
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Recensioni

I CRITICI LETTERARI

Gli associati a Carta e Penna hanno 
diritto annualmente ad una recensione 
gratuita di un libro edito che sarà 
pubblicata sulla rivista e sul sito Internet 
nella pagina personale

Inviare i libri direttamente ai 
critici letterari con lettera di 
accompagnamento contenente indirizzo, 
numero di telefono, breve curriculum e 
numero della tessera associativa a Carta 
e Penna

Il materiale inviato non viene restituito l 
Si invitano gli autori ad inviare a un solo 
recensore i propri libri; in caso di invii 
multipli sarà comunque pubblicata una 
sola recensione all’anno

Inoltrare libri a: 

MARIO BELLO
Via Erminio Spalla, 400 
00142 Roma 
bello_mario@hotmail.com

FULVIO CASTELLANI
Via Canonica 5 – Maiaso 
33020 Enemonzo (UD)

STEFANIA CONVALLE
Via Don Minzoni 25
20900 Monza (MB)
steficonvalle@gmail.com

FRANCESCA LUZZIO
Via Fra’ Giovanni Pantaleo, 20 
90143 Palermo
f.luzzio@libero.it

GABRIELLA MAGGIO
Via P. D'Asaro, 13
90138 Palermo (PA)
gamaggio@yahoo.it

ANNALISA VALENTE
Via Candiolo, 94
10127 - Torino
anna.personal3@gmail.com
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*
L'ULTIMO SPAVENTAPASSE-
RI romanzo di Adalgisa LICA-
STRO Book Editors Group 

Adalgisa Licastro tesse in questo 
romanzo un'intricata tela dove 
passione e riserbo, tradizione e 
spregiudicatezza, bene e male si 
intersecano, creando vicoli senza 
uscita che fagocitano le vite delle 
molte persone protagoniste nella 
vicenda.
Fin dalle prime pagine il lettore 
è coinvolto nel giallo che vede la 
giovane Mariannina strappata 
alla vita e abbandonata in un 
campo, accanto a quell'ultimo 
spaventapasseri che segna il con-
fine tra la campagna e la città, tra 
i valori tradizionali e un nuovo 
modo di vivere, tra le convenzio-
ni e il desiderio di trascorrere la 
propria esistenza con leggerezza, 
vivendo quell'amore, vero e dura-
turo, che una volta soltanto s'in-
contra nella vita.
Buscemi, paese del siracusano, ed i 
paesaggi siciliani fanno da sfondo 
a questo romanzo; i personaggi 
si muovono tra la campagna ri-
gogliosa, coltivata con passione 
da chi con sacrificio e costanza si 
guadagna da vivere ed i palazzi di 
chi, con alterigia, avendo ricchezza 
e blasone, non esita celarsi dietro 
a falsità e menzogne  pur di na-
scondere quel che può infangare il 
prestigio della famiglia o renderla 
bersaglio di critiche e dicerie.
L'omicidio di Marianna, in questo 
libro, è anche un pretesto usato 
da Adalgisa Licastro per dipin-
gere con tinte a volte forti a volte 
tenui, la sua terra natia, alla quale 
(si capisce bene dall'accuratezza 
descrittiva) è molto legata, anche 
se da anni vive altrove.
In quarta di copertina dell'ele-
gante volume con la copertina 
cartonata, l'autrice si chiede: "Può 
la crudeltà dell'uomo privare del-

la vita e dei sogni chi si affaccia ad 
essa, ricco di speranze e d'amore?"
La ricerca delle molte e variegate 
risposte a questa domanda per-
corre tutto il libro, descrivendo 
ora la disperazione, ora la spe-
ranza, dei protagonisti di questo 
giallo che coinvolge il lettore sin 
dalle prime pagine.

*
VESTIRE BUONO, PULITO 
E GIUSTO - Per tornare a una 
moda sostenibile di Dario CA-
SALINI,  Slow Food Editore
con prefazione di Carlo Petrini

L'Autore, è stato docente di Dirit-
to Pubblico ma nel 2013 lascia la 
carriere accademica per ammi-
nistrare l'azienda di famiglia che 
produce - col marchio Oscalito - 
maglieria di qualità e con questo 
saggio ci aiuta a capire come fun-
ziona la filiera tessile e come pos-
siamo diventare consumatori più 
consapevoli, conoscendo meglio 
tutti i passaggi della lavorazione 
di capi che, nella migliore delle 
ipotesi, sono destinati ad essere 
indossati per qualche mese e poi 
stipati, con altre decine, nell'ar-
madio o gettati come stracci per-
ché di bassa qualità.

Alla base della moda c'è il cam-
biamento, si cambia l'abito 
perché, appunto, "non è più di 
moda" ma quest'industria ha reso 
il cambiamento troppo rapido: 
alcuni marchi producono colle-
zioni "mensili" non più stagionali, 
coinvolgendo il consumatore in 
una corsa senza fine che porta 
con sé maggiore inquinamento, 
sfruttamento sconsiderato delle 
risorse e dei lavoratori del settore. 
Scrive l'autore: "Come consumato-
ri dobbiamo essere messi in condi-
zione di acquistare un indumento 
non solo bello, sano e pulito ma 
anche giusto, cioè prodotto nel ri-
spetto del lavoro delle persone che 
hanno contribuito a realizzarlo."
Essendo un addetto ai lavori e 
conoscendo tutti gli aspetti della 
gestione aziendale ci offre una 
carrellata completa della filiera di 
lavorazione, partendo dalle mate-
rie prime (che possono essere na-
turali o sintetiche o miste, con le 
conseguenti problematiche legate 
poi allo smaltimento) analizzan-
do i vari aspetti di produzione dei 
tessuti, della conseguente lavora-
zione dei capi (taglio, cucito, con-
fezionamento) senza trascurare il 
marketing che, per alcuni aspetti, 
fagocita parte degli investimenti 
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Franco Battaglia
CAMBIARE L’ACQUA AI FIO-
RI di Valérie PERRIN 
E/O editore - 476 pagine

Ecco un libro del quale sembra 
non esistere una recensione 
negativa. L’ho letto anche abba-
stanza velocemente, mi ha preso 
molto all’inizio. Forse perché vi 
si narra la storia di una custode 
di cimiteri.
Un posto dove tanti si trovano a 
disagio, un posto dove a me piace 
passeggiare invece, spulciare le lapi-
di altrui, sbirciare gli epitaffi, osser-
vare le architetture e gli ornamenti, 
le date dei decessi e le foto scelte... 
lo facevo anche prima della morte 
di mamma, anche se meno spesso, 
andando a trovare suoceri, amici, 
nonni, zii... quindi l’atmosfera di luo-
go appartato, di isolamento riflessi-
vo ed intimo, descritta nel libro, l’ho 
trovata subito nelle mie corde.
Ed anche Violette, la custode 
(anche se da più parti accostata 
- impropriamente - alla Renée 
de “L’eleganza del riccio”), mi ha 
comunicato quasi un senso di 
complicità e di affinità elettiva, 
con la sua quiete interiore, la 
maturità ed un livello di esisten-
za superiore, mi è parsa perme-

ata in acutezza e sensibilità da 
quel luogo di “pace eterna”. Ma 
proprio mentre mi stavo acco-
modando tra le pagine placide 
di aromi e tempi dilatati, si parte 
per la tangente. Violette ha un 
passato, e ci posso stare, ma so-
prattutto diventa arbitro e croce-
via di una moltitudine di intrecci 
che svicolano tutti per il piccolo 
cimitero di provincia. Dall’amo-
re folle a quello molestissimo, 
dal thriller elementare fino alla 
sua soluzione infantile. Dagli 
intrecci di vite diverse e molte-
plici, dai contorcimenti familiari 
fin troppo ambigui, improba-
bili, irreali. Dai ribaltoni alle 
confessioni, dalle preghiere ai 
distacchi e alle rinunce. Incontri 
e rincontri, tutto e tutti  intrup-
pati, a mirabolante incastro, nel 
sottosuolo del piccolo cimitero, 
con i flashback a esumarsi l'uno 
con l'altro.
È come nei piccoli paesi, appena 
fuori dell’abitato, dove mi piace 
aprire vecchi cancelli cigolanti, in 
minuscoli poderi, a volte in appen-
dice ad antiche chiese appesantite 
dalle stagioni; a volte su disordinati 
cimiteri ricolmi di passato, di storie 
e racconti: non c’è morte ma solo 
palpabile quiete, tombe e lapidi 
sembrano composte sciattamente, 
lasciando minimi e insensati spazi, 
ma rimane l’idea di un composto 
omogeneo, affiatato, necessario... 
una tavolata di vecchie conoscenze, 
e noi a passeggiare chiedendo per-
messo e origliando leggende.. 
Forse da qui quel “cambiare 
l’acqua ai fiori”, perché quel 
sottoterra brulica di sete d’a-
more, vendetta e incanto, odio e 
fascino, oblio e rammarico. Ma 
andrebbero impiantati semafori 
per quei vialetti, non lucine (quei 
semafori addirittura esaltati 
e protagonisti, attraverso una 
pagina di melassoso cinema a 
nome “I Ponti di Madison Coun-
ty”), e chi passeggia sopra non 
è che la punta dell’iceberg di 

sconvolgimenti che partono da 
lontano ed evidentemente non 
trovano pace ma, anzi, la arano 
quella terra fino a sviscerarne 
ogni più recondita radice. E lì 
comprendiamo che la Perrin 
(nella vita coniugata Claude Le-
louch, del quale non lesina nel 
libro scene e citazioni) non vuole 
più solo stupire: vuole strafare, 
vuole ammucchiarne di legna 
sul fuoco, inondarli d’acqua quei 
fiori; adultere che danno del 
Lei,  personaggi e personaggini 
che si incrociano a più riprese, e 
poi esequie su esequie, orazioni 
funebri da show, numero dei 
presenti e numero degli assenti, 
collezione di vedove inconsolabi-
li, matrimoni che ce ne fosse uno 
azzeccato, rimorsi e rimpianti, 
ceneri al vento e inumati che, 
in realtà, non ci sono mai stati. 
Un continuo scoprire carte (o 
tombe): si parte per sottrazione e 
i piani temporali disseppellisco-
no (per rimanere in tema) altri 
piani temporali. Un cimitero 
che è Arrivo ma allegoricamen-
te Partenza, in teoria indizio di 
stabilità definitiva, ma in realtà 
punto focale dove il tutto si aggi-
ra vorticosamente attorno, tutto 
passa per la casa della custode, 
segreti e consigli, sensazioni e 
sentimenti, passato e futuro, 
consolazioni e rivelazioni; quella 
casa racchiude un turbinio, e il 
terreno attorno sembra dissoda-
re costantemente, anziché custo-
dire, urlare anziché silenziare.
Ricordo ancora quando, per vedere 
se le lampade crepuscolari messe 
nel terreno vicino la tomba di fami-
glia di mamma, dovetti aspettare 
nel cimitero, quasi fino all’orario di 
chiusura, che ci fosse abbastanza 
oscurità per permettere ai led di 
accendersi. Ero praticamente da 
solo a passeggiare sereno tra vialetti 
e lapidi in un magnifico silenzio, 
ignaro dello spettacolo che di là a 
pochi istanti mi sarebbe apparso: 
nell’oscurità incipiente una miriade 

per conquistare il consumatore 
con spot pubblicitari e/o confe-
zioni sempre più accattivanti.
Questo saggio oltre a criticare il 
sistema globalizzato della moda 
e dell'industria tessile offre linee 
guida per un consumatore che 
desidera diventare più consape-
vole nelle proprie scelte, facendo 
riflettere sul fatto che la merce 
venduta a basso costo non può 
essere di qualità ed è sinonimo di 
sfruttamento, abusi e maggior in-
quinamento; è necessario impa-
rare a riconoscere il valore della 
qualità e durevolezza dei capi che 
indossiamo: nel nostro piccolo 
ognuno di noi può fare qualcosa!
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incredibile di lucine stavano crean-
do autentico spettacolo. Una città 
fibrillante di luce, come di festa, ma 
privata, una festa solo per me, e per 
la mia mamma.
“Signor Seul, se sulle porte de-
gli armadi ci sono le chiavi, è 
perché nessuno li apra” questo 
fa pronunciare Valérie Perrin a 
Violette. 
In realtà Cambiare l’acqua ai fio-
ri si sarebbe potuto chiamare: 
“Svuotate gli armadi: se non ci 
sono le chiavi, chiedete a Vio-
lette”. Mi rendo conto però che 
sarebbe stato troppo lungo, ed 
in qualche modo avrebbe po-
tuto spoilerare gli innumerevoli 
epiloghi, con svariati incipit ad 
orologeria, tenuti semi occultati 
per due/trecento pagine... giusto 
per farci ambientare ad atmosfe-
re solo apparentemente lugubri. 
Un romanzo a scatole cinesi a 
forma di piccole bare, se mi è 
permesso il gioco di parole. Un 
narrare che chiede troppo, a mio 
avviso, nella nobile intenzione 
di donare tanto, sia chiaro, ma 
che rischia di fradiciare anche 
il fiore più resistente, a volergli 
cambiare troppo spesso l'acqua.

Gabriella Maggio

IL SANGUE DELLA MONTA-
GNA di Massimo MAUGERI, 
La nave di Teseo editore

L’uomo e la Montagna, un itine-
rario di coesistenza e di soprav-
vivenza  tra ammirato stupore 
e sgomento, audacia,  ὕβϱις  a 
volte, e fatalismo inerte. Troppo 
e troppo poco è l’uomo di fronte 
a lei ora accogliente e  amorosa, 
ora indifferente e crudele, segno 
invalicabile del limite che irride 
il sogno d’onnipotenza  dell’uo-
mo tecnologico. Questo il tema 
fondante  de “ Il sangue della 
Montagna”, edito da La nave di 
Teseo, modulato attraverso la 

puntuale anatomia psicologica  
dei personaggi principali Marco 
e Paola a cui Massimo Maugeri 
dà voce narrando in terza perso-
na la storia dell’uomo, in prima 
quella della donna, con un in-
teressante movimento stilistico 
esterno/ interno che richiama 
ancora lei, la montagna, che sta 
sulla superficie eppure è collega-
ta con l’interno della crosta ter-
restre. Le vite di Marco e Paola 
s’incontrano per mezzo di don 
Vito Terrazza un carismatico 
poeta,  portentoso intagliatore 
di tartarughe in pietra lavica. I 
due personaggi sono tormentati 
da eventi dolorosi  non ancora 
rielaborati che minano il senso 
della loro vita  e compromettono 
le relazioni con gli altri. Marco è 
ossessionato da un incidente che 
l’ha coinvolto insieme all’amico 
d’infanzia  Alberto  sulle pendici 
della Montagna per un’improv-
visa eruzione. Paola  dalla morte 
improvvisa del marito e dallo 
scontro incessante e senza solu-
zione con la figlia Silvia. Entram-
bi hanno progetti economici  
impossibili  da realizzare, Paola  
ha  la Pastarealeria in cui speri-
menta la sua teoria economica  
“Economia umana”  e Marco l’a-
zienda MCLavArt  che lavora la 
pietra lavica  fondata con lo sco-
po   di ricavare dalla lava  denaro 
sufficiente  per   compensare le 
perdite economiche  inflitte dal-
le eruzioni  vulcaniche. Entram-
bi  sono  destinati a scontrarsi col 
mondo spietato dell’economia 
e non riescono a trasformare le 
utopie in speranze e le speranze 
in mete il più possibile raggiun-
gibili, non sanno convivere con 
il dolore ed i sensi di colpa, in 
una parola non riescono ad 
accettarsi come sono. Il mondo 
che sta sulla superficie è in-
gannevole e perturbante,  ma è 
possibile affrontarlo, suggerisce 
Massimo Maugeri  nelle vicende  
dei suoi personaggi,  attraverso 

uno scavo interiore che  giunga 
a ritrovare il  ritmo naturale  
della montagna, percependone  
l’energia e  liberandola, come 
fanno  don Vito e Padma,  che  
scolpiscono  con sapiente  amore 
le tartarughe, simbolo dell’ade-
guarsi per sopravvivere. L’arte di 
scolpire tartarughe corrisponde 
simbolicamente  all’atto dello 
scrivere,inteso come ascolto di  
sé stessi e del mondo circostante. 
Marco comincia a scrivere su 
consiglio del suo psicoanalista 
e continua a farlo, pur avendo 
interrotto le sedute, nel tentativo 
di governare il magma interiore. 
Paola, docente di letteratura ita-
liana all’università, a cui affianca 
la passione per l’economia, in-
vece raccoglie frasi di scrittori e 
filosofi sulla scrittura e sulla let-
teratura. Nello svolgimento della 
trama Paola riordinerà il diario 
di Marco Riflessioni estempora-
nee di un pragmatico sognatore. 
La  scrittura  per Paola  acqui-
sterà il senso della  sopravviven-
za  come per Silvia: Ho imparato 
a credere nella scrittura. Nel suo 
potere taumaturgico. Ci credo 
davvero. Molto più di un tempo. 
Non brucio più le mie carte. Le 
mie istantanee mentali. Adesso 
le deposito. Per farle germoglia-
re. Sulla pagina. Massimo Mau-
geri attraverso Paola e Silvia ci 
dice che cosa per lui rappresenta 
la scrittura,  ci dà notizia della 
sua biblioteca, degli autori che 
hanno forgiato il  suo modo di 
guardare il mondo, testimonia  
la sua consapevolezza di appar-
tenere a una tradizione lettera-
ria  codificata e  riconosciuta. 
Il romanzo si svolge in un arco 
temporale ampio, dall’antefatto 
del 23 aprile 1983 al 2018,  nei luo-
ghi  prossimi alla Montagna che 
manifesta con costanza la sua 
vitalità con  boati ed eruzioni di 
lava. Sulle sue rocce  si riflettono  
i  sogni, i ricordi  dei  personaggi 
e i fantasmi che li accompa-
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gnano : I fantasmi esistono…Si 
nascondono sotto il peso delle 
delusioni tra i dubbi di un futu-
ro nebuloso, dentro gli spasmi 
scatenati dalle nostre ansie, nelle 
emozioni suscitate  da oggetti 
custoditi come reliquie. Vivono 
nelle storie inventate e in quelle 
reali. In quelle scritte e in quelle 
lette…In quei luoghi rivivono 
antiche storie soffuse da un’aura 
magica e sapienziale che convive 
con lo scientismo contempo-
raneo. L’uno complementare 
dell’altro. Padma con la sua spi-
ritualità  e Silvia col suo “ algido 
distacco…che tende all’indiffe-
renza”. Come è consuetudine nei 
romanzi di Massimo Maugeri  
la musica fa da controcanto alla 
storia e ne esprime il  senso  liri-
co sotteso, in particolare  La vie 
en rose e Somebody to love. Il 
sangue della Montagna si legge 
con interesse, scorre piacevol-
mente sostenuto dallo stile piano 
e dalla suspence ben calibrata 
che rimanda ritmicamente  da 
un capitolo all’altro. Il disagio 
esistenziale dei personaggi ci 
parla di noi, delle nostre ansie e 
paure, ma ci dà anche una possi-
bile soluzione,  rifiutare il fatali-
smo, Tutto dà e tutto toglie, tutto 
toglie e tutto dà,  e  accettare i 
propri buchi neri.

Maria Elena 

Mignosi Picone
SCRIVO OGNI GIORNO DI 
TE di Loreta Antonetta NUN-
ZIATA - Ed. Centro Loreta di 
Cultura e Solidarietà  Giovanni 
Paolo II.

Accostandoci a questo libro di 
Loreta Nunziata dal titolo “Scri-
vo ogni giorno di te", rivolto al 
marito ormai defunto, dovrem-
mo fare come Machiavelli che 
quando si accingeva alla lettura 
dei Classici si cambiava d'abito 
in segno di rispetto. Sì, perché la 
nobiltà  d'animo, la la sacralità  
della famiglia,  suscitano un pro-
fondo senso di ammirazione e 
riverenza. Ci troviamo di fronte 
a due persone, lui Luciano Nun-
no, professore di Matematica e 
fisica, lei professoressa di Let-
tere, entrambi animati da fede 
viva che li rende ardenti apostoli 
in seno alla Chiesa, che si uni-
scono in matrimonio e generano 
quattro figli, si costruiscono una 
casa in campagna dove vivranno 
insieme quarantacinque anni 
finché  la malattia stronca la vita 
del padre di famiglia.
Entrambi i coniugi sono state 
delle persone che hanno orienta-
to la loro esistenza verso la san-
tità. Egli soleva ripetere che bi-
sogna vivere più  che da uomini, 
bisogna vivere da angeli. Perciò  
si preoccupava di promuovere il 
senso di umanità ma a tal punto 
che l'uomo raggiungesse più  che 
uno stadio umano, e cioè  quello 
divino. Infatti in mezzo a loro 
c'era sempre Gesù, il fondamen-
to della loro vita matrimoniale; 
ed è  la costante presenza di 
Gesù in ognuno di loro che fa 
della loro casa una casa costruita 
sulla roccia. E così  fu. Gesù  e la 
Madonna verso cui avevano una 
devozione speciale tanto che nel-
la casa di campagna dove abita-

vano egli aveva pensato di realiz-
zare una grotta, a imitazione di 
quella di Lourdes, a protezione 
della casa. Inoltre il marito stes-
so si dedicava alla coltivazione 
delle piante, e provvedeva così  
alle necessità  della famiglia. 
Un profumo di santità  avvolge-
va tutta la loro dimora. Le virtù  
risplendevano visibilmente nei 
rapporti tra di loro.
Quando si legge questo libro l'a-
nimo si sente elevato, edificato, e 
un senso di fiducia, di speranza 
nasce nello spirito. Quasi si ri-
mane stupefatti dalla bellezza 
che aleggia in questa casa bacia-
ta dall'amore di Dio.
Una felicità  più  che umana, 
direi soprannaturale, perché  
riflesso di fede, viva e profonda, 
che si manifestava non solo nella 
preghiera ma anche nelle opere, 
e in seno alla famiglia e verso il 
prossimo. Fede, e anche cultura. 
Nella professione di insegnante 
di matematica e fisica, egli pro-
fondeva contenuti di scienza ma 
anche tutta la sua passione e il 
suo entusiasmo che si allargava-
no nella ricerca e nel continuo 
aggiornamento. Era un padre 
per i suoi allievi. Apprezzato ed 
amato. Come in famiglia da figli 
e nipotini che dedicano al non-
no tenerissimi pensierini. 
La felicità  che sarebbe auspica-
bile durasse il più  a lungo pos-
sibile, spesso invece viene stron-
cata dalla morte. Il pilastro della 
famiglia si ammala gravemente 
senza alcuna speranza di guari-
gione e si avvia inesorabilmente 
alla morte. La moglie è  lei di 
persona ad accudire il marito, 
gli sta vicino giorno e notte con 
grande abnegazione. Non guar-
da a sacrificio, si prodiga total-
mente con un amore veramente 
toccante e struggente. E l’amore 
si mantiene sempre fedele uni-
co e totale, integro anche dopo 
la morte. Ecco il libro vede lei 
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nella sua vedovanza, nel suo 
inconsolabile dolore. Continua 
sempre la sua vita nel pensiero 
di lui. “Scrivo ogni giorno di te" 
testimoniando così  che l'amore 
è  più  forte della morte.
Il ricordo, la nostalgia, la grati-
tudine verso il marito dominano 
nell'opera, e questo dolore però  
non la chiude in se stessa, ma 
continua come in vita con il ma-
rito, prodigandosi per gli altri 
con le opere, con la preghiera, 
con la diffusione della parola di 
Dio. Parola di Dio che è  stata il 
faro della loro esistenza, e con-
tinua ad esserlo anche dopo la 
morte.

Mario Bello

E LA LUNA BUSSÒ ALLA MIA 
PORTA, di Isabella Michela 
AFFINITO,  Genesi Editrice, 
Torino, 2022  
Il dialogo che la poetessa Isabel-
la Affinito stabilisce con la luna 
è sorprendente, quasi fiabesco, 
perché quella luna c’era al mo-
mento della sua nascita “nel 
defalco di/ chiome secche sui/
rigoli dell’autunno”, sentendosi 
l’A. “...sollevata in alto/ per emet-
tere il/ primo grido”, e avendo 
la luna “creduto ai sorrisi che/ 
avrei fatto per non/ addormen-
tarmi nella/ stanza delle stelle...”. 
È un preludio che anticipa una 
consonanza con il satellite luna-
re e assume, lungo gli anni e la 
sua contemplazione, il filo della 
narrazione, perché la luna è lì, 
è presente, la osserva, fornisce 
consigli, è una componente es-
senziale nella sua vita, non ulti-
mo perché la induce a scrivere, 
essendo lei abbastanza restia, 
non sentendosi preparata a quel-
la che poi diventerà la sua for-
mazione artistica e di poetessa.
Per tempo quindi, fin dagli albo-
ri della sua nascita e a seguire, 
come donna e poi artista, si 

stabilisce una rapporto stretto, 
di profonda empatia e di compli-
cità tra l’Autrice e la luna, nella 
costanza di un sentimento che 
le lega (la luna è personalizzata, 
donna), avendo la prima ricevu-
to il regalo della sua “fiducia per 
camminare” nella grammatica 
e sintassi della vita, e lei ricam-
biando alla luna quel dono con 
i suoi  ritratti “tra matita e car-
boncino”, richiesti e dedicati con 
firma. 
Si può dire che la luna è la parte 
interiore e ricettiva dell’io, che 
si rispecchia nelle tante poesie 
dedicate al suo bianco candore, 
partendo dal tema natale perso-
nale da cui prende forma l’intera 
silloge, affidandosi anche ai 
segni zodiacali, alla presenza e 
al ruolo che esercita la luna, e 
che aiuta a capire il rapporto-le-
game che la stessa poetessa ha, 
provando una serie di emozioni, 
che riesce poi a trasmettere a noi 
attraverso i suoi versi. 
Sono versi che non nascono 
a caso, ma sono anche frutto 
di una ricerca a monte, quale 
emerge dal Saggio introduttivo 
dell’Autrice, che hanno origine 
dalla poesia di Marc Chagal de-
dicata alla luna, che per raggiun-
gerla non aveva bisogno di salire 
‘sulla criniera della notte’, anzi la 
inventa ‘prima ancora di vederla 
nel cielo’, come si evidenzia nei 
suoi quadri; una ricerca, che 
ricorda poi l’importanza della 
Luna (Iside) ai tempi dell’Egitto, 
pari al Sole (Osiride, suo fratel-
lo), per spingersi successivamen-
te  in altre rivisitazioni nell’arte e 
nella letteratura, prima di varca-
re “in punta di piedi il suo regno 
incontaminato”. 
L’Affinito nel suo dotto prologo 
ritiene che ogni poeta alla fine 
è guidato nel suo estro creativo 
dalla luna, senza neanche ac-
corgersene, così come avviene 

nel nostro pianeta, con la sua 
influenza sulle messi nei campi, 
le maree, le piante, compreso 
l’uomo e il suo sangue.
Non vi è dubbio che sono tanti 
gli artisti - musicisti, pittori, 
poeti, cantautori, innamorati - 
che hanno dedicato alla luna i 
loro pensieri e le proprie opere, 
tutti presi dalla sua ascendenza 
e magnetismo. La ‘polisemia’ 
dell’astro lunare ha stimolato la 
loro creatività (da Dante fino a 
Leopardi e Montale, per citar-
ne alcuni), senza dimenticare 
Galileo che descrive la luna con 
la prosa del suo cannocchiale, 
continuando a fornire le ‘lenti’ 
poetiche per osservare questo 
satellite, tra astralità e versi. In 
senso generale, si può dire che 
la stessa contemplazione della 
luna è di per sé un’operazione 
poetica. 
La poetessa Affinito con la sua 
silloge stabilisce un’interlocuzio-
ne diretta con la luna, come un 
inseparabile alter ego, ‘umaniz-
zandola’, essendo non solo musa 
ispiratrice ma anche – attraverso 
le ‘sue’ lenti - una figura femmi-
nile sensibile, emotiva, non già 
distante ma vicina, avendo la 
luna ‘bussato’ alla sua porta. E, 
se fra lei “e la luna le/ barriere 
s’innanzano/ quando non le/ 
scrivo...” (in La distanza fra me 
e la luna, p. 29), nel fraseggio di 
“amicizia amara e dolce come le 
preghiere”, l’A. riceve “cuscini 
che mi/ porge bianchi come/ le 
proprie sembianze”, ricambian-
do con lettere a dismisura, quali 
“... spicchi di/ felicità simili ai 
suoi/ quarti”.  
Il rapporto con il satellite luna-
re, se in prima battuta poteva 
prestarsi a evidenziare una mo-
notona monocromia ingessata di 
bianco “...come/ la luce del faro 
sulla/ scogliera della notte”, in 
realtà così non è, perché la poli-
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cromia dei versi  dell’Autrice e la 
sua bravura riesce invece a rega-
larci uno spartito di immagini e 
suggestioni dalla forte intensità 
emotiva. È, il suo, un percorso 
poetico-pittorico, fondendosi i 
due generi, fornendo al lettore 
una sensazione visiva nel gioco 
dei versi e delle immagini, come 
incantesimi, come ad esempio 
nel Groviglio di lune (p. 100), dove 
“mani/ di vestali si esercitano/ 
a sciogliere l’intreccio...”;  ana-
logamente, ne La fragilità della 
luna (p.108), quando la poesia 
è un dipinto privo di cornici e i 
versi emotivamente si sciolgono 
nei ‘palcoscenici di notte’ e nel 
‘brulicare di pubblico’, quan-
do la luna ‘scendeva le scale’ 
e, all’ultimo gradino, leggeva 
‘poesie più iridescenti’, “mentre 
tremava/ con le spalle indifese 
poi/ insciallate dalla notte che/ 
appassionata la portava via”.  
La stessa copertina, curata 
dall’A. e realizzata con la tecnica 
pittorica, con rifiniture e penna-
relli, penne colorate e pastelli, 
che illustra la luna in un abito 
piumato d’ali, pur essendo vo-
litiva ha una sua corporeità ‘al 
centro della notte’, traboccan-
do dell’estro pittorico-poetico 
dell’Affinito, che a volte intra-
vede la luna come: una dea, che 
preferisce lo ‘spazio sconfinato 
e buio’ per ‘ricoprirlo di seta’, 
accarezzando le ‘gote delle stel-
le’ (in Dea-Luna, p. 57); o una 
donna, che volendo ‘far luce ai 
mortali’ è rimasta ‘casta-diva sul 
suolo’ (in Donna- Luna, p. 102), e i 
“due astri (donna e luna) vicini/ 
e lontani/ distanti una mano,/ 
che sfiora le guance dell’una/ 
e dell’altra/ unite in similitu-
dine/ da secoli...” (in, p. 85); o 
ancora, una madre, quando in 
Passi bianchi della luna (p. 68) 
alla fine si esprime: “L’ho vista 
madre/ accarezzare messi/ im-

preziosite/ dal sole e ovunque/ 
disperdeva il suo/ colore bian-
co/perdonando inutili/ neri 
rancori”.   
Interiorizzando tutti gli aspetti 
della luna – la mutevolezza degli 
stati d’animo che non hanno 
voce, la volatilità, come le maree 
che cambiano...(in La luna mi ha 
dato, p. 130), e così via, prendono 
corpo e spessore poetico molti 
versi (tra tutti, “Prendo dal sole/ 
la mia luce notturna/ lunga uno 
strascico/ che stendo anche/ al 
di là del/ firmamento”), e prende 
forma il rapporto di donna-ma-
dre della luna che le consiglia 
di non essere più una statua cui 
manca la parola, capovolgendo 
“tutto dove/ una distesa bianca/ 
già t’aspetta...per/ unire l’inchio-
stro con/ la carta” (in La luna mi 
disse..., p. 35); un inchiostro, che 
l’A. trova ‘nelle seppie del suo 
animo’, dando ai suoi componi-
menti un caleidoscopio di colori, 
oltre che di musicalità, disegno, 
pittura, in un corpo di immagini 
scolpite. 
Con questa sua opera Isabella 
Affinito ha saputo sapientemen-
te trasformare un rapporto con-
templativo, in una proiezione di 
congiunzione con la luna, assu-
mendo un carattere esistenziale 
per lei e l’uomo in generale, rite-
nendo che la luna non sia arida 
d’affetti “come l’uomo egoista /e 
non credo al suo/ deserto senza 
scirocco,/  sicuramente in esso/ 
si nasconde l’oasi/ più acco-
gliente di/ questa galassia” (in 
Deserta è la luna, p. 82). Una sil-
loge, la sua, che si fa leggere – e 
a cui si rinviano i lettori – per la 
gradevolezza dei suoi versi, per 
le immagini e metafore, per le 
emozioni che prova e trasmette, 
avvicinando noi tutti alla luna, 
più di quanto ognuno di noi lo 
abbia fatto fino ad oggi.  

LA DIVINA COMMEDIA 3.0 
di Daniele e Beatrice BELLO,   
Astro Editore/Ragazzi, 2022

Se il 2.0 contrassegna una ver-
sione aggiornata di determinati 
contenuti nei diversi ambiti di 
applicazione, grazie alla mo-
dernità tecnologica e non solo, 
e il 3.0 diventa una maggiore 
consapevolezza ed evoluzione 
degli spazi conquistati in virtù 
del digitale e dell’intelligenza ar-
tificiale, non vi è dubbio che, in 
qualsiasi percorso evolutivo ciò 
avvenga - dal settore economico 
a quello artistico o letterario -  vi 
è un naturale interesse a cogliere 
le manifestazioni ed espressioni 
del loro abbrivio, specialmente 
se colte a livello culturale.
È accaduto con un testo pub-
blicato, il cui titolo - La Divina 
Commedia 3.0 - è esso stesso 
esemplificativo di un approc-
cio innovativo e forse anche 
lungimirante nella ideazione e 
scrittura di un racconto rivolto 
alle generazioni dei giovani, 
nel corso della quale vengono 
affrontate le maggiori tematiche 
contenute nell’opera dantesca, 
mostrando una freschezza e 
semplicità inusuale nell’uso di 
un linguaggio che è contempo-
raneo, adatto ai tempi moderni, 
per un pubblico adolescenziale.
Non è facile, anzi tutt’altro, acqui-
sire alla lettura i giovani, essendo 
questi più spesso catturati dal 
altri interessi e distrazioni, come 
la musica, i video-giochi e altri 
divertisment, che l’intero mondo 
digitale offre loro, e certo avvici-
narli al cartaceo e a Dante è una 
vera avventura che invece - gra-
zie all’intuizione e astuzia degli 
Autori, Daniele e Beatrice Bello 
(padre e figlia) – viene colta ap-
pieno e gli A. lo fanno divertendo 
il lettore e i ragazzi, con gag esila-
ranti, citazioni ed espressioni usa-
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te da Chiara, la protagonista, che 
si accompagna a Virgilio usando 
il gergo tipico degli adolescenti (o 
generazione Z).
In forma leggera e accattivante 
vengono affrontate le difficoltà 
interpretative del grande poema 
dantesco, attraverso un testo tra-
vestito da una parodia burlesca, 
umoristica, adatto appunto a 
divertire la platea degli studenti. 
Costoro vengono introdotti ‘in 
un panorama, dominato da un 
bosco magico e sconfinato’, dove 
un uomo anziano vestito con 
una lunga tunica (Virgilio), ai 
margini della foresta, incontra 
una ragazzina, Chiara, che do-
vendosi preparare all’interroga-
zione del giorno dopo su Dante, 
essendosi annoiata finisce con 
l’addormentarsi sui libri e inizia 
a sognare e si trova proprio lì, 
dove la vede il dotto poeta dei 
tempi antichi. Lei è intenta ad 
accarezzare con dolcezza quei 
‘micetti’, ovvero il leone, il lupo 
e la lonza (le tre fiere di Dante, 
che rappresentano la lussuria, la 
superbia e l’avarizia), e candida-
mente chiede al vecchio (Virgi-
lio) quale nome avessero quegli 
animaletti domestici (Luxy, Nar-
ciso, ?), ricevendo una risposta 
imbarazzata. 
Partendo da questo dialogo 
surreale, con un sole che fa ca-
polino e rende meno oscura la 
selva dantesca (!?), la studentessa 
e Virgilio (che incarna la sua 
coscienza), come un’improbabile 
coppia di viandanti, iniziano il 
loro viaggio fantastico attraverso 
le tre cantiche, senza portarsi 
dietro i ‘micetti’, perché dovran-
no restare lì finché ‘il veltro non 
le farà morire per dolore‘: quel 
veltro, che i critici non hanno 
mai capito cosa sia (e che gli stu-
denti devono studiare). Boh!  
Esilarante è l’ingresso all’Infer-
no, alla cui sommità campeg-

giano le ‘parole oscure’: “Per me 
si va nella città dolente,/ per me 
si va nell’eterno dolore,/ per me 
si va tra la perduta gente”, alla 
cui lettura Chiara se ne esce con 
un’espressione colorita: “Figo! 
La stessa cosa che è scritta da-
vanti alla mia scuola!”, con il 
disappunto del poeta, che trova 
blasfemo il confronto tra la scuo-
la e l’Inferno, suscitando ogget-
tivamente l’ilarità di chi legge e 
degli studenti, verso cui è rivolto 
il libro.
Senza entrare nei vari gironi 
infernali, e lasciando agli inte-
ressati il piacere di una lettura 
avvincente, seguendo il linguag-
gio degli Autori e il lessico di 
Chiara, che ‘sdoganano’ Dante 
cogliendo la sensibilità dei desti-
natari (i giovani), e rendendo più 
fruibili i versi del sommo poeta, 
Chiara poi si trova sulla spiaggia 
antistante il  Colle del Purgato-
rio, dove incontra il custode Ca-
tone che, per amore della libertà 
rinuncia alla vita, e viene perdo-
nato per il suo suicidio. 
Il turbamento di Chiara è evi-
dente, come quando è guardata 
con stranezza, forse – pensa 
- perché in quel luogo non han-
no mai visto una persona con i 
capelli verdi: “Tranquilli, sono 
ciocche e non serpenti. Non sono 
una Medusa!” dice, facendo ride-
re di gusto Virgilio, il quale con 
una battuta di spirito commenta: 
“Tu rifletti i raggi del sole e pro-
duci un’ombra, a differenza delle 
anime trapassate, che ti vedono 
come  ...un fantasma”.
L’empatia per la giovane ragazza 
cresce di pagina in pagina, nelle 
diverse situazioni in cui viene a 
trovarsi, come nell’incontro con 
il cantore Casella del XIII 
secolo e all’ascolto della canzone 
del Convivio: “Amor che ne la 
mente mi ragiona”, quando – di 
fronte alle parole di Virgilio, 

di apprezzare le dolcezza delle 
note – Chiara si esprime candi-
damente dicendo: “Sento solo la 
glicemia che mi si sta alzando...”. 
La sua vivacità è straordinaria, la 
freschezza delle sue espressioni 
sono esilaranti, con il racconto 
che si delinea sul binario inizia-
le, quasi in chiave fiabesca, tra 
trovate comiche e grottesche, 
lasciando il piacere di leggere 
oltre... 
E, senza dilungarsi ulteriormen-
te nelle dinamiche del lungo 
viaggio fino al Paradiso e all’epi-
logo del suo risveglio, entrando 
nel merito del genere letterario 
prescelto – ovvero, la letteratura 
per ragazzi - si può dire che la 
fiction di interpretare la Divina 
Commedia in chiave moderna 
è molto originale e funziona in 
ogni circostanza dell’itinerario 
dantesco. Il libro ha una presa 
molto forte su quella genera-
zione di giovani che l’Autore 
vuole incontrare, con la sua 
sperimentazione già avviata da 
tempo, facendo della parodia lo 
strumento per avvicinare gli stu-
denti di media età ai grandi della 
letteratura (da Ariosto a Manzo-
ni, dallo stesso Dante a Umberto 
Eco) con le opere editate, quali: I 
promessi elfi, L’Orlando Inna-fu-
rioso, il Deka Merone: la leggen-
da del drago marrone e Il tempio 
della Rosa, la cui rivisitazione 
ironica e divertente avvince e 
convince, entusiasmando i gio-
vani lettori.
A completamento di quanto 
detto sulla Divina Commedia 
3.0, occorre aggiungere che le 
‘appendici’ alle tre cantiche 
dell’Inferno, del Purgatorio e del 
Paradiso, sono un utile viatico a 
comprendere le tematiche dan-
tesche, come l’amor cortese, la 
faida fra guelfi e ghibellini, la 
filosofia di Aristotele, il geocen-
trismo tolemaico, e via dicendo, 
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e anche di aiuto alla compren-
sione del testo, che potrà essere 
oggetto di eventuali approfondi-
menti in sede scolastica.
Un rinvio alla lettura di questo 
testo è d’obbligo, consci che gio-
vani e meno giovani possono ap-
passionarsi al sogno di Chiara e 
alle sue espressioni di meraviglia 
e particolarità lessicali dotate di 
umorismo, traendone il lettore 
un piacevole godimento.
 

Anna Lisa Valente

TUTTA LA STANCHEZZA 
DEL MONDO di Enrica TESIO 
- Ed., Bompiani, Milano 2022

Enrica Tesio con naturalezza 
racconta il susseguirsi delle gior-
nate, pensieri e preoccupazioni 
tipiche di figlia e di ragazza pri-
ma; di moglie, mamma e donna 
che vive momenti di amore e 
tristezza, poi. 
Nei passaggi dei “dietro le quin-
te” di consuete vicende (un pran-
zo di famiglia, una vacanza, un 
lavoro, una spesa al supermer-
cato), la scrittrice ci narra con 
ironia la “fatica” nell’affrontare 
la quotidianità, con responsa-
bilità e consapevolezza di gioie, 
dolori, dubbi, certezze, ansie, 
difficoltà; la scoperta di appar-
tenere a un’epoca e accettare 
la “pesantezza” della maturità, 
del cambiamento, del diventare 
adulti e poi lentamente sfiorire, 
come “fiori recisi”; la forza di agi-
re, amare, imparare, ascoltare; 
riconoscersi e districarsi nella 
società contemporanea, come 
una persona comune, che com-
pie gesti ordinari, ma di usuale 
grandezza: gentilezza, affettuosi-
tà, educazione. 
Sopportare la stanchezza di 
essere unici nella normalità; sco-
prire lo strumento della filosofia 

del saper vincere, contro il saper 
perdere, con leggerezza e pro-
fondità di pensiero. 
La descrizione rispecchia uno 
stile semplice, senza note di 
prolissità; scorrevole, chiaro, 
efficace, nella comunicazione 
di vocaboli stranieri; ricco di 
espressioni di tendenza; inci-
siva anche nel riportare frasi 
idiomatiche, proverbi, citazioni; 
linearità nell’esporre episodi ac-
caduti e riferimenti a metafore; il 
linguaggio, seppure informale e 
conciso, contraddistingue atten-
zione e accuratezza nell’appro-
fondimento di studi e ricerche, 
anche nelle espressioni lessicali 
specialistiche, rendendole di 
facile comprensione. Lo svolgi-
mento è vivace contraddistinto 
da umorismo e sottigliezza di 
giudizio, presentato senza mono-
tonia. 
È stato definito un libro di utilità 
sociale, classificato come saggio 
che tratta di tematiche attuali, 
di problemi e realtà quotidiane 
affrontate con dimestichezza.  
Pillole di opinioni, discorsi, idee, 
situazioni, ricordi. Un diario 
privato aperto a riflessioni con-
suete.
“Era quella la vacanza; si canta-
va: andiamo in paese, c’è il circo; 
il ronzare dell’ape, tagliare la 
legna; nel pomeriggio si improv-
visava una partita; alla fine della 
giornata i bambini si accucciava-
no nelle automobili, in silenzio: 
se chiudo gli occhi sono ancora 
lì, sul sedile della Simca 1000.” 
“Ho una foto in salotto, mia ma-
dre e mia zia sono sedute sulla 
riva di un fiume.”
Suggestioni che esprimono tutta 
la malinconia di un tempo, di 
quando le amicizie e i sentimenti 
erano sinceri, spontanei e la-
sciavano trasparire autenticità; 
anche nostalgia, tenerezza, ma 

semplicità; fragilità e vulnera-
bilità dettata dalla solitudine, 
ma anche conforto. L’autrice 
sottolinea inoltre con maestria la 
condizione femminile, e il con-
cetto del difficile riconoscimento 
dell’indipendenza della donna; 
delle sue capacità, e del suo ruo-
lo nella società; “dipende dalla 
fortuna”questa era la mentalità: 
pregiudizio da smentire. 
E poi le considerazioni sulla bel-
lezza, riflessioni sulla questione 
del corpo visto come modello 
da imitare e da esibire; non da 
nutrire e da accudire; “nonna 
diceva che bel personale, non 
che bella donna”; tabù ancora 
da superare, uno stereotipo ani-
mato da un coro di sensazioni, 
di percezioni, di armonia; “il 
corpo ha mille voci” che sono un 
richiamo di bisogni.  La chiarez-
za, la pazienza, la coerenza, la 
delusione di accettare che le cose 
non restano così, ferme, banali, 
bambine; evolvono. 
Anche le parole: sono il fulcro 
della connessione, del dialogo, 
della comunicazione, della sof-
ferenza, delle relazioni, del lin-
guaggio sfuggente; dei silenzi, e 
di tutta la stanchezza del mondo.
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Adalpina Fabra 

Bignardelli

SULLE ALI DORATE DELL'A-
NIMA di Ileana MATTA 
Edizioni Ex Libris

Titolo assolutamente indicativo 
per questo libro, dove l'Autrice 
con delicatezza ma con altrettan-
ta fermezza, seguendo l'ipotetico 
viaggio della farfalla Monarca, si 
sofferma su argomenti di attuali-
tà, sociali, economici, ambientali 
e quanto altro possa riguardare 
l'esistenza umana nel complesso 
di individui, animali, cose. 
Una scrittura scorrevole, precisa, 
inappuntabile, molto ben docu-
mentata: entusiasta nel seguire la 
vitalità della farfalla, rattristata 
per il sopravalere della crimina-
lità organizzata con cui spesso 
le autorità invece di intervenire 
sono conniventi, speranzosa che 
tramite gli accordi internazionali 
si possa giungere alla vera difesa 
dell'ambiente Terra, in quanto 
privilegiando la cura, sosteniamo 
l'umanità intera.
Nel seguire la trasformazione 
del bruco nel suo divenire, si 
identifica il cammino dell'uomo, 
dal concepimento, alla nascita, 
al percorso vitale, alla natura-
le conclusione finale, ma c'è in 
questo terminale, l'elevazione 
dell'anima alla raggiunta libertà 
che è il traguardo spirituale a cui 
ci rivolgiamo con trepidazione, 
augurandoci una libertà che dia 
pace e ristoro alle fatiche e ai 
dolori, speranza che equivale al 
testo evangelico "venite a me voi 
tutti affaticati, vi darò ristoro".
Nel lungo possibile itinerario 
della farfalla Monarca (viene ri-
portato il perché di questo nome 
dato alla farfalla), il percorso è 
descritto con avvincente precisio-

ne: città, paesi, montagne, laghi, 
boschi, pianure, tutto è ben espo-
sto, perfetta la raffigurazione del-
le località sorvolate, notarelle di 
leggende come di fatti realmente 
accaduti, luoghi delineati con au-
tentica capacità narrativa.
Certamente tutto ciò è stato 
possibile per la capacità creativa 
dell'Autrice, abile guida turistica, 
profonda conoscitrice di più lin-
gue straniere, legata da sempre 
alle tematiche ambientali e pae-
saggistiche, intenditrice profonda 
d'arte, di musica, di letteratura, 
insomma una personalità di alta 
cultura, a tutto tondo.
Un libro che attira per il suo ri-
gore stilistico e per l'appassionata 
battaglia per i diritti civili e am-
bientali che chiaramente traspare 
nel suo insieme.
Diviso in cinque capitoli ben 
strutturati, indicativi ed esplica-
tivi che poi si completano in un 
tutt'uno riepilogativo interessante 
e conclusivo sulla urgente neces-
sità di prenderci cura complessi-
vamente del globo terrestre con 
amore e con rigore non solo come 
valore etico, ma come necessità 
per l'unico nostro pianeta dove 
solo con solidarietà possiamo sal-
vare il suo esistere e con lui tutti 
noi.

LA STORIA DI FALCO di Gio-

vanni MATTA, Edizioni Ex Libris

Il nonno racconta è l'essenza di 
questa tenera favola per insegna-
re ai nipotini come è necessario 
prendersi cura l'uno dell'altro 
nella vita e come l'affetto tra 
persone e anche tra persone e 
animali possa aiutare a vivere chi 
è nella solitudine, nella povertà, 
nella malattia.
Nel piccolo centro abitativo è cer-
tamente più facile perché si ha la 
possibilità di conoscersi tra vicini, 
ma anche nelle grandi metropoli 
si può trovare il tempo e la voglia 
di aiutare il prossimo che ha biso-
gno, invece di emarginarlo sem-
pre più, per timore e pregiudizio.
Il cane è sicuramente tra tutti gli 
animali quello che più si adatta a 
vivere con l'uomo, dividendo con 
lui le varie situazioni possibili che 
si possono presentare nel quoti-
diano vivere.
Insegnare, quindi, ai nostri bam-
bini l'amore e il rispetto verso gli 
animali, prendersi cura di loro 
quando decidono di adottarne 
qualcuno, e soprattutto di non 
abbandonarli, dato che, per loro, 
è una grande sofferenza, come 
per noi la scomparsa di una per-
sona cara. Ringraziamo dunque 
questo amorevole nonno per la 
semplice e rassicurante favole 
che indica a ben vivere e operare 
al posto dei moderni racconti 
televisivi e giornalistici, pieni di 
violenza, distruzione, morte, che 
rappresentano una illusoria realtà 
di potenza che porta solo alla cat-
tiva gestione dell'esistere.
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Per ricevere la rivista IL SALOTTO DEGLI AUTORI è necessario aderire all’associazione carta e Pen-

na con le seguenti modalità:

SOCIO AUTORE (quota di 35 €. o 47 €.) con diritto a:
• pubblicare UNA poesia (non superiore ai 35 versi) sulla rivista;
• collaborare alla redazione della rivista con articoli (max 2 cartelle) e recensioni;
• ricevere la rivista per un anno in formato elettronico; per ricevere la rivista cartacea è necessario inte-
grare la quota di 12 €. per un totale di 47 €.) 
• pagina Internet sul sito www.cartaepenna.it contenente breve curriculum (con o senza foto) e due 
poesie all’anno; ulteriori poesie sul sito possono essere pubblicate col versamento di un contributo di 6 
euro caduna. Gli autori di racconti o articoli avranno la possibilità di pubblicare un’opera non superio-
re alle 10 cartelle.
• tessera associativa.

SOCIO BENEMERITO (quota di 60 euro o 72 €.) con diritto a:
• pubblicare DUE poesie (non superiori ai 35 versi) sulla rivista e sul sito www.ilsalottodegliautori.it;
• collaborare alla redazione della rivista con articoli (max 2 cartelle) e recensioni;
• ricevere la rivista per un anno in formato elettronico; per ricevere la rivista cartacea è necessario inte-
grare la quota di 12 €. per un totale di 72 €.) 
• pagina Internet sul sito www.cartaepenna.it contenente breve curriculum (con o senza foto) e quattro 
poesie all’anno; ulteriori poesie sul sito possono essere pubblicate col versamento di un contributo di 6 
euro caduna. Gli autori di racconti o articoli avranno la possibilità di pubblicare due opere non superio-
ri alle 10 cartelle. 
• tessera associativa.

SOCIO LETTORE: (quota di 20 € o 32 €.) con diritto a:
• ricevere la rivista per un anno in formato elettronico; per ricevere la rivista cartacea è necessario inte-
grare la quota di 12 €. per un totale di 32 €.) 

• tessera associativa.

I residenti all’estero dovranno contribuire alle spese di spedizione con 20,00 euro.

L’associazione può essere sottoscritta in qualsiasi periodo dell’anno e scadrà dopo dodici mesi; non è 
necessario disdire l’associazione ma sarà gradito un cenno in tal senso al fine di non importunare chi 
non volesse più ricevere la rivista. Le quote vanno versate sul c.c.postale N. 3536935, intestato a Carta e 
Penna con bollettino postale, bonifico (IBAN: IT59 E076 0101 0000 0000 3536 935) oppure assegno non 
trasferibile intestato a Carta e Penna  
Per ulteriori chiarimenti potete contattare la Direzione telefonando al 339.25.43.034 o scrivendo a: 
redazione@ilsalottodegliautori.it.

PUBBLICAZIONE POESIE SULLA RIVISTA

Per pubblicare le proprie poesie, facendole conoscere al vasto pubblico di Carta e Penna, agli enti di 
promozione culturale, alle case editrici, alle autorità politiche e religiose che ricevono il nostro periodi-
co ed ai navigatori Internet, è necessario inviare una poesia composta da non più di 35 versi, comprese 
eventuali righe bianche, più il titolo. È richiesta una quota di partecipazione di 12,00 euro per ogni poe-
sia. 
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