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Tutti i libri pubblicati da Carta e Penna sono 

presentati sia al sito: www.cartaepenna.it sia 

in queste pagine. I lettori interessati all’acqui-

sto dei testi possono contattare la segreteria 

che provvederà a far recapitare il libro diret-

tamente dall’autore. Per ulteriori informazio-

ni sia per la stampa, sia per l’acquisto dei libri 

contattare la segreteria dell’associazione al 

cellulare n. 339.25.43.034 o inviare un e–mail 
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L'inverno che divampa
di Vittorio Di Ruocco*

ISBN: 978-88-6932-275-4  Prezzo: 5,00 €.

«La parola pura del parlare mortale è la parola della poesia. L’autentica poesia non 
è mai un modo più elevato (melos) della lingua quotidiana. Vero è piuttosto il con-
trario: che cioè il parlare quotidiano è una poesia dimenticata e come logorata, nella 
quale a stento è dato ancora percepire il suono di un autentico chiamare.»

Martin Heidegger (In cammino verso il linguaggio Ed. Mursia)
La poesia rappresenta, evidentemente, la forma d’arte più difficile da comprendere 
proprio a causa della difficoltà di sintonizzarsi con il linguaggio, portato dal poeta 
ad una dimensione lirica ed evocativa estrema. Essa è paragonabile, allo stato na-
scente, ad un “vortice paralizzante” nel quale il poeta viene inghiottito durante la 
sosta della contemplazione, nel folgorante momento dell’intuizione, quando egli si 
offre privo di ogni barriera al fluire del tempo che in lui si arresta eternandosi, por-
tando con sé l’Essere che gli si rivela.... (continua)

L'autore

Dalla Biblioteca del Tempo
Curiosità, aforismi, riflessioni, immagini, sguardi di luce

di Fulvio Castellani

Non so come e perché, ma appena salgo in soffitta vengo invaso da un desiderio irre-
sistibile di riprendere in mano i tanti libri, le riviste, i giornali, le lettere, gli appunti, 
i tanti sogni di una vicenda (la mia) che va trascinandosi ormai (per fortuna)da 
non pochi decenni. Rimbalzano, cosi, nella mia testa momenti di gioia e delusioni, 
successi ed applausi legati al mio giocare con la carta stampata, al mio amore per la 
carta stampata, al mio contribuire al gioco, bellissimo, dello scrivere e dal seguire a 
fondo anche il pensiero degli altri, com’è giusto e sacrosanto dovere se si vuole arric-
chire il proprio archivio mentale (e non solo).
Ecco, in tal modo, che, tanto per non poltrire sul divano ed ascoltare soltanto i tanti 
comunicati riguardanti, da due anni a questa parte, la pandemia del Covid 19 con 
miriadi di previsioni, di suggerimenti, di attese e disillusioni..., ho voluto, ancora una 
volta (e credo sia anche l’ultima), scartabellare e tuffarmi in verticale tra le carte stori-
che ed amatissime che ho collezionato in maniera onnivora e forse anche maniacale. 
Purtroppo sono fatto in questo modo e, in tutta sincerità, ne sono terribilmente felice.

La bella scuola
di Ivana Greco

ISBN: 978-88-6932-279-2  Prezzo: 12,00 €.

Tante scuole di Torino

 un furioso andirivieni,

una corsa senza freni,

tra modelli di lavoro

grandi giochi - forti suoni

favolose incomprensioni.

 
Come la scuola può essere piacevole e impegnativa, stimolante e allegra, giocosa e 
istruttiva.
L’autrice, ora in pensione, è nata a Bolzano-Bozen e vissuta prevalentemente a Torino.  
Ha sempre cercato di sintetizzare la passione per l’Insegnamento con la passione per 
l’Arte, trovando un filo conduttore nell’opera di Arno Stern.

* a causa di un errore nell'impaginazione questo libro, presentato nel precedente numero del giornale, era abbinato al 
nome di un altro autore; ci scusiamo e riproponiamo la presentazione.
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Caro Gennaro,
avrei voluto fare un articolo su di te; un articolo 
che parlasse di quanto tu amassi l'arte e l'amicizia, 
un articolo che descrivesse le tue iniziative, le tue 
idee, le tue capacità, ma il mio cuore è così gonfio 
di dolore che mi sento solo di parlarti e di ringra-
ziarti.
Ricordo dei viaggi fatti insieme con la mia fami-
glia per eventi e concorsi che ci vedevano accanto. 
Roma, Napoli, Salerno, Battipaglia, e tanti altri 
luoghi. In treno ci siamo fatti tante risate ed ab-



5

A
ut

u
n

no

biamo parlato per interminabili 
ore. Ho conosciuto il tuo dolore 
quando i tuoi gravi  lutti familia-
ri ti hanno stroncato l'anima, ho 
conosciuto le tue confidenze in 
fatto di amicizia con annesse le 
tue delusioni. 
Devo dire che tutto quello che 
mi dicevi si è avverato; le perso-
ne belle erano in effetti quelle 
che tu dicevi mentre quelle op-
portuniste si sono rilevate tali 
nel tempo. Eri un nonno spe-
ciale, una persona come poche. 
Come dimenticare Artisti alla 
Ribalta? Come dimenticare il Pre-
mio Marzocco? Come dimenticare 
gli ultimi dell'anno che hai pas-
sato con me e la mia famiglia?
L'unico rammarico è non avere 
saputo il giorno esatto della tua 
dipartita che ho appreso solo per 
caso. Ci siamo sentiti per Natale 
e la tua voce era così flebile da 
non sentirne quasi il tono ma ho 
sentito molto bene quando mi 
hai detto alla fine della telefona-
ta "ti voglio bene". Quel "ti voglio 
bene" sarà impresso nella mia 
mente per sempre.
E allora grazie per i consigli, 
grazie per le pizzate fatte insieme, 
grazie per quello che hai dato a 
tanti artisti, grazie di cuore per la 
tua presenza fatta di amicizia con 
la A maiuscola come dicevi tu.
Tu ci sarai comunque perché 
come disse Pessoa: 
La morte è la curva della strada, 
morire è solo non essere visto. 

Marzia Carocci

Gentili autrici e autori,
in poche, intense e affettuose ri-
ghe Marzia Carocci ha espresso 
quel sentimento di amicizia che 
la legava a Gennaro Battiloro 
e che condivido pienamente 
anche se lo conoscevo da meno 
tempo e avevo avuto meno oc-
casioni di condivisione vista la 
distanza tra Firenze e Torino.
Era piacevole sentire il suo en-
tusiasmo nel descrivere i suoi 
progetti, le sue tante iniziative 
a favore di autori, artisti, poeti, 
narratori.
Uomo equilibrato ci ha lasciati 
come è vissuto, in punta di piedi 
ma, speriamo, con un sorriso.
Ciao Gennaro.

Cambiare discorso dopo aver 
dato tristi notizie non è sempli-
ce ma... la vita va avanti.

Ho il piacere di condividere con 
voi la notizia che Carta e Penna 
è stata iscritta nel Registro Uni-
co Nazionale del Terzo Settore, 
un registro che raccoglie a oggi, 
14 ottobre 2022 ben 50653 (728 
enti più di ieri!)
Mi astengo da facili commenti... 
so di peccare ma, spero, di non 
indovinarci* in merito alle mo-
tivazioni che hanno portato ad 
istituire questo registro...

Ringrazio tutti gli associati che 
hanno inviato i moduli relativi 
all'iscrizione e ricordo che su 
cartaepenna.it, alla sezione di-
venta socio potete reperirli, nel 
caso non aveste ancora provve-
duto all'invio.

Ringrazio i soci che puntual-
mente collaborano, con articoli, 
recensioni e poesie, alla reda-
zione della rivista e invito tutti 
a inoltrare i propri scritti e a 
proporre eventuali rubriche per 
rendere la nostra rivista sempre 
più ricca.

Donatella Garitta

* a pensar male si fa peccato ma 
spesso ci si indovina: attribuita 
a Giulio Adreotti che ammise di 
averla sentita per la prima volta 
nel 1939 dal cardinale Francesco 
Marchetti Selvaggiani, Vicario 
di Roma. Il cardinale a sua volta 
citava colui a cui va attribuita la 
paternità della frase: papa Pio XI 
(Achille Ratti).

Tratto da radici-press.net
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Storia della 

letteratura

Posizioni del 

decatentismo italiano e 

Giovanni Pascoli

Carlo Alberto Calcagno (GE)
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Riprendiamo (v. La crisi di fine 
ottocento ecc.) ora in generale 
quali sono i frutti in Italia dell'e-
sperienza francese, inglese ed 
europea:
Considerando marginale l'opera 
del FOGAZZARO il più decaden-
te è sicuramente il PASCOLI ove 
a prescindere dai contenuti1 ab-
biamo il rinnovamento profondo 
del linguaggio e delle strutture 
poetiche, secondo appunto i mo-
duli decadenti.
Con il D'ANNUNZIO abbiamo 
una forma più dilettantistica di 
stile decadente: in una prima 
fase (a partire dal Piacere), cade 
in pieno estetismo (v. il ritratto di 
Dorian Gray); successivamente la 
lettura di Nietzsche porta il suo 
decadentismo ad abbracciare il 
mito del superuomo, a idoleg-
giare la vita ferina (cioè l'insieme 
degli istinti più animaleschi), l'at-
tivismo (v. la parte sull'imperiali-
smo bismarkiano).
In posizione opposta al D'Annun-
zio ma affini al dolente intimismo 
pascoliano si pongono i crepusco-
lari (CORAZZINI, GOZZANO 
ecc.) che sono consapevoli della 
loro condizioni di sradica-mento 
e di solitudine (tematica tipica 
del decadentismo: v. Baudelaire e 
ancor prima gli Scapigliati); non 
possono accettare i miti pasco-
liani ma si occupano piuttosto di 
idolatrare un mondo di piccole 
cose, di sonnolenti abitudini pro-
vinciali; è però un'evasione ambi-
gua perché il poeta crepuscolare 
sa di non avere il necessario can-
dore per aderire a questo piccolo 
mondo: egli lo accarezza e nello 
stesso tempo lo ironizza (v. in 
specie Gozzano e gli ultimi versi 
de "La signorina Felicita ovvero la 
Felicità"). 
Le posizioni più profondamente 
decadenti (senso di crisi, dissol-
versi delle antiche certezze ecc.), 
anche se in prosa, sono però ri-

conducibili a LUIGI PIRANDEL-
LO (nonostante questo autore ini-
zi ad operare in campo verista), 
la cui opera è la più fortemente 
intessuta delle esperienze euro-
pee, e ad ITALO SVEVO ove si 
riscontrano gli influssi dei grandi 
scrittori decadenti europei quali 
Proust e Joyce.
Ancora riconducibile al Deca-
dentismo è inoltre il pullulare di 
avanguardie, cioè movimenti che 
mirano alla sperimentazione di 
nuove tecniche espressive, che 
segnano una radicale frattura col 
passato e che sono espressione 
della crisi imperante: in Italia la 
più importante avanguardia è 
quella rappresentata dal FUTU-
RISMO.
Lo stesso Ermetismo (UNGA-
RETTI, MONTALE, QUASI-
MODO ecc.) è riconducibile al 
Decadentismo perché riprende 
i canoni della poetica decadente 
(in particolare MALLARMÈ) ed i 
contenuti (la solitudine, l'angoscia 
del vivere).

GIOVANNI PASCOLI 

(1855-1912)

Nasce il 31 dicembre a San Mauro 
di Romagna da modesta famiglia: 
il padre, Ruggero Pascoli, è am-
ministratore della tenuta La Torre 
dei principi Torlonia.
Il 10 Agosto del 1867 il padre, 
mentre torna a casa dal mercato 
di Cesena, viene assassinato, 
pare per ragioni di rivalità circa il 
suo ruolo nella tenuta (in questo 
momento Giovanni insieme ai 
fratelli Giacomo e Luigi si trova 
ad Urbino presso gli Scolopi): ini-
ziano le difficoltà economiche per 
la famiglia; la vedova resta con 
sette figli ancora bambini.
Nel 1868 muoiono la sorella mag-
giore, la madre e in seguito il fra-
tello Luigi; Giovanni continua gli 
studi a Urbino.
Nel 1873 finiti gli studi liceali a 

Cesena, in un concorso per borse 
di studio bandito dal comune 
di Bologna, si classifica primo 
(lo esamina il Carducci) e si può 
iscrivere alla facoltà di lettere.
Nel 1876 ancora lutti familiari: 
muore il fratello Giacomo ("il pic-
colo padre") che lascia moglie e 
due figli.
A queste tristi vicende che 
portano nell'animo del Pascoli 
un senso di rivolta è in parte 
dovuta l'adesione alle idee anar-
chiche-socialisticheggianti di 
Andrea Costa e quindi al movi-
mento operaio internazionalista; 
Giovanni diventa un militante, 
partecipa all'attività politica2 e 
trascura gli studi.
Nel 1879 Pascoli viene arrestato 
per aver partecipato ad una di-
mostrazione anarchica a favore 
di alcuni appartenenti condan-
nati dal tribunale di Bologna; 
trascorre così tre mesi in carcere: 
al processo3 viene dichiarato in-
nocente.
Ma l'esperienza del carcere ha 
inciso profondamente sulla sua 
formazione e lo ha orientato ver-
so una dolorosa rassegnazione.
Nel 1882 si laurea con una tesi 
sulla metrica di Alceo4 e inizia la 
carriera insegnando nei licei di 
Matera e poi di Massa dove rin-
salda una grande amicizia con il 
poeta Severino Ferrari che inse-
gnava al liceo di La Spezia.
Nel 1885 si reca a prendere le sue 
sorelle Ida e Maria a Sogliano e 
con loro si trasferisce a Massa: 
viene così ricostituito il nido fa-
miliare da lui tanto amato e da 
cui non volle più separarsi. Viene 
trasferito al liceo di Livorno.
Nel 1891 pubblica la prima edi-
zione delle Myricae, in occasione 
delle nozze di un amico (dalle 22 
poesie di questa edizione si pas-
serà alle 196 del 1900) e inizia an-
che la sua carriera di poeta latino 
nella quale presto si segnalerà in 
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campo internazionale. Nel 1897 
ottiene la cattedra di letteratura 
latina di Messina e pubblica i Pri-
mi Poemetti. Scrive "Il fanciullino" 
in cui descrive ampiamente la 
sua poetica.
Nel 1903 passa all'università di 
Pisa e pubblica i Canti di Castel-
vecchio (nel 1896 si era trasferito 
da Livorno a Castelvecchio di 
Barga); continuano intanto i suoi 
successi di poeta latino.
Nel 1904 pubblica Poemi convi-
viali5 e nel 1906 Odi ed inni.
Nel 1907 succede al Carducci 
all'università di Bologna e conti-
nua la sua produzione poetica.
Nel 1909 pubblica ancora una 
raccolta: Nuovi Poemetti.
Nel 1911 approva con un discorso 
di larga risonanza, tenuto nel tea-
tro di Barga (la grande proletaria 
si è mossa) l'impresa libica.
Nel 1912 muore colpito da un tu-
more al fegato senza i sacramenti 
perché suo fratello Falino si fece 
scrupolo di allontanare il sacer-
dote che portava il viatico.

OPERE

I canoni tradizionali di cui l'em-
blema era il Carducci vengono 
definitivamente superati con la 
poesia di Myricae (1891) ove si 
spezza una tradizione che può 
farsi risalire al Parini e che si può 
riassumere, nell'adozione di un 
certo lessico e nella coerenza logi-
ca del discorso poetico (cioè con 
un suo prima e un suo poi).
Si dice che il Pascoli sia il poeta 
semplice della letteratura italiana 
ma in realtà accanto ad un lin-
guaggio consapevolmente fatto di 
comunicazione e di contatto (lessi-
co pre-grammaticale e grammati-
cale), vi è poi il Pascoli post-gram-
maticale che non si può leggere 
senza un vocabolario alla mano (v. 
I Canti di Castelvecchio). 
Gli elementi di novità apportati 
da questo poeta si possono così 

sintetizzare: 
1) I componimenti sembrano 
inserirsi in una dimensione veri-
stica6 anche dal punto linguistico, 
perché vi è il ricorso al termine 
dialettale; ma il verismo è solo 
apparente (come nelle Novelle del-
la Pescara del D'Annunzio) poiché 
il mondo campestre è solo un 
rivestimento per rappresentare 
inquietudini, smarrimenti, un 
senso del vivere fatto di angoscio-
se perplessità; e allora i paesaggi, 
l'aratro dimenticato in mezzo al 
campo, il secco ramo del bianco-
spino si caricano di simboli.
2) La rappresentazione a ben 
vedere non è veristica ma impres-
sionistica, cioè manca di coordi-
nazione nei particolari, di unità 
nella costruzione; attraverso l'im-
pressione il Pascoli scopre corri-
spondenze inedite tra le cose, sco-
pre un misterioso parlare delle 
cose (ciò continuerà anche nelle 
altre raccolte).
3) La forma corrisponde al con-
tenuto: è fatta di pause (cesure), è 
tutta tramata di echi (uso dell'a-
nalogia e dell'enjambement) e di 
rispondenze tra le parole (lonta-
na dalla eloquenza carducciana); 
tante parole (dette onomatopei-
che) poi non sono nel vocabo-
lario ma Pascoli non le inventa; 
trasporta nello scritto quello che 
è proprio della tradizione d'uso 
popolare (ciò lo differenzia dai 
Futuristi che invece inventano e 
rompono completamente con la 
tradizione).
Vediamo ora quali sono le origini 
di questa poesia (da Il fanciullino7): 
1) la poesia non è creazione del 
poeta, il quale non inventa nulla, 
se non nel senso latino (inveni-
re=trovare)8;
2) il poeta scopre la poesia che 
è nelle cose, soffio di divino che 
vivifica la realtà e ne costituisce 
platonicamente (in modo ideale) 
lo splendore; splendore che può 

anche risiedere nelle cose più 
umili;
3) La poesia non è razionalità 
(non deriva dalla ragione) ma 
capacità di stupore (profonda me-
raviglia) tutta infantile: il fanciul-
lino che si stupisce e confonde 
la sua voce con la nostra quando 
siamo bambini, permane in noi 
anche quando siamo cresciuti9 e 
si fa sentire soprattutto nella vec-
chiaia. 
4) Il fanciullino impiccolisce le 
cose per poterle vedere, le in-
grandisce per poterle ammirare 
e di conseguenza adatta il nome 
della cosa più grande a quella più 
piccola e viceversa10 (così nascono 
somiglianze e relazioni ingegno-
se tra le cose). 
Non è necessario che le cose sia-
no grandiose11 : il nuovo sta anche 
nelle cose quotidiane e familiari; 
la poesia consiste nel trovare 
nelle cose il loro sorriso e la loro 
lacrima, cosa che si può fare solo 
con la semplicità e la serenità in-
fantile12.
5) La poesia sul piano sociale è 
consolatrice, fa che ci contentia-
mo e contribuisce a creare comu-
nione tra gli uomini, ad abolire 
la lotta di classe e la guerra tra i 
popoli.

NOTE

1) Il Pascoli smarrito di fronte al mi-
stero del cosmo, al dolore dell'uomo 
e deluso sia dal Socialismo che dal 
Positivismo che in primo tempo 
coltivava, cerca di trovare nelle cose 
quotidiane il loro senso riposto, la 
loro componente di mistero.

2) Già nel 1874 aveva preso parte ad 
una dimostrazione contro il mini-
stro Bonghi, e per questo viene pri-
vato del sussi-dio indispensabile per 
continuare gli studi.

3) Il Carducci è tra i testimoni a suo 
favore, tanto che afferma la incapa-
cità a delinquere del Pascoli.
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4) Poeta lirico greco, contemporaneo 
di Saffo, nato a Mitilene, nell'isola 
di Lesbo, e vissuto tra il VII e VI 
sec. a.C. Orazio ne imitò i motivi e i 
metri.

5) Tutti i componimenti sono d'argo-
mento classico, in particolare elle-
nico (dall'età arcaica all'ellenismo), 
ma la riscrittura dei miti classici è 
moderna e soggettiva. I Conviviali 
sono un'opera pervasa da profonda 
tristezza, forse la più triste del Pasco-
li: l'antichità sembra qui perduta e 
irrecuperabile.

6) Sono ispirati alla vita campestre 
e pullulano di particolari e aspetti 
quotidiani e dimessi: lavoro dei 
campi, monelli che giocano, canto 

degli uccelli, nebbie autunnali ecc.; 
e ciò comporta che con il Pascoli 
divenga poetabile anche quanto pri-
ma non lo era. 

7) È il più famoso testo della poetica 
pascoliana, il cui primo nucleo fu 
pubblicato a puntate sul giornale 
con il titolo di "Pensieri d'arte poe-
tica".

8) Ci sono precedenti in Schopenau-
er, Carlyle, Ruskin, Wagner, Pater 
ed in Italia nel Leopardi.

9) Il fanciullino che è dentro di noi 
"alla luce sogna o sembra sognare ricor-
dando cose non vedute mai... parla alle 
bestie, ai sassi alle nuvole, alle stelle; po-
pola l'ombra di fantasmi e il cielo di dei". 

Sono concetti questi che derivano 
da Platone, riscoperto alla fine del 
XIX secolo anche da altri artisti, ad 
es. Angelo Conti. 

10) "saltava qualche circostanza per 
giungere a quello che importava 
di più e che era più sensibile"; "ora 
ricordava un fatto piccolo per farne 
intendere uno grande, ora uno mag-
giore per farne vedere uno minore".

11) "perché i fatti che raccontava gli 
parevano già assai mirabili così 
come erano".
12) Quindi Pascoli rifiuta la poesia 
raffinata "che non sa di lucerna non di 
guazza e d'erba fresca" e quella propa-
gandistica e moraleggiante.

ALESSANDRA MALTONI: 

è stata premiata all’Università 

la Sorbona di Parigi, aula Amphi 
Chasles facoltà di lettere, per il 
saggio La chiesa deLLa cipoLLa a 

due passi da dante, sulla  chiesa 
di San Giovanni Battista. A pre-
senziare la premiazione la pro-
fessoressa universitaria Maria 

Teresa Prestigiacomo, giornali-
sta e critico d’arte, che ha pre-
sentato il saggio presso il Centro 
di Cultura italiano a Parigi, alla 
presenza del  Direttore del cen-
tro Antonio Francica.
I più curiosi possono visitare la 
pagina facebook.com/lachiesa-

dellacipollaaduepassidaDante

MARIA ASSUNTA ODDI: 

ha ricevuto una menzione di 
merito al Premio letterario La 
panchina dei versi.
L’Aletti Editore, ha assegnato 
il riconoscimento per la poesia 
Fantasia. 
La prestigiosa giuria, composta 
da esperti di scrittura creativa e 
presieduta da Giuseppe Aletti e 
Alessandro Quasimodo, ha deci-
so di inserire la lirica selezionata 
nel volume antologico che ri-
marrà negli annali del Premio.
Nella lirica la natura, con il suo 
fulgore e i suoi silenzi, si fa te-
stimone del fluire delle stagioni 
della vita, ed è ciò che dà all’im-
magine metaforica una carica 
di emozione, un messaggio che 
conserva suggestive atmosfere 
dove nemmeno il tempo infran-
ge i ricordi.

Complimenti a...
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Conflitti e sanzioni economiche
Mario Bello (Roma)

Dopo l’invasione dell’Ucraina, 
una nazione sovrana, da parte 
della Russia, la comunità in-
ternazionale e in particolare i 
Paesi dell’Unione europea e gli 
Stati Uniti hanno varato una 
serie di sanzioni economiche nei 
confronti del regime sovietico al 
fine di far desistere l’aggressore 
nella sua azione di guerra con la 
distruzione di apparati sensibili 
ma anche di palazzi, ospedali 
ed altro, con la fuga di milioni 
di persone dal suolo ucraino e la 
morte di civili e bambini. 
In relazione alle sanzioni in ge-
nerale e in particolare su quelle 
applicate nei confronti della 
Russia, le domande più frequen-
ti, da parte di alcune forze politi-
che ma anche da parte della gen-
te comune, continuano ad essere 
le stesse, ovvero: “Le sanzioni 
adottate sono utili e necessarie 
ai fini della pace? Sono un’arma 
di persuasione efficace?” o an-
che: “Perché sono state applicate 
in modo parziale? Quali inte-
ressi sono intervenuti a limitare 
l’embargo?” e, infine, considera-
te le ripercussioni negative sulla 
nostra economia e su quella di 
tutti i Paesi dell’Occidente, ci si 
chiede se le sanzioni con i loro 
limiti non sono forse misure a 
‘doppio taglio’, nel senso che in-
deboliscono le diverse economie, 
non solo dello Stato che nelle in-
tenzioni si intende fermare, con 
la guerra in corso, ma anche le 
economie degli Stati che hanno 
adottato quelle misure e che tut-
tora le sostengono.
La nostra ricerca storica si è svi-
luppata su questi interrogativi, 
considerando che tali strumen-
ti – riferiti alle sanzioni – sono 
stati posti in essere nei tempi dai 

vari belligeranti che, oltre all’uso 
delle armi, si sono spesso avvalsi 
anche degli strumenti econo-
mici per determinare un esito 
positivo delle guerre. In realtà, 
gli assedi – a cui si ricorreva di 
frequente – avevano la finalità 
di intrappolare e strozzare il 
nemico sotto il profilo economi-
co, impedendo l’approvvigio-
namento di acqua e cibo per il 
sostentamento dei soldati e della 
popolazione civile,  per arrivare 
alla loro resa incondizionata.
In tutti questi casi però le sanzio-
ni erano unilaterali e per molti 
versi vincenti, ma un vero e pro-
prio ‘incrocio’ degli strumenti 
utilizzati è avvenuto in epoca 
moderna (correva l’anno 1806), 
tra gli inglesi che arrivarono al 
blocco navale dei porti francesi, 
e Napoleone che rispose con 
un apposito decreto al ‘bloc-
co continentale’ nei confronti 
dell’Inghilterra. Tali sanzioni 
non ebbero l’effetto sperato e 
non furono risolutive, in quanto 
entrambi i contendenti riusciro-
no ad aggirarle, evidenziandone 
i limiti.
Dalle sanzioni non più bilaterali 
ma multilaterali si arriva nella 
storia più recente e vengono 
applicate dalla coalizione di più 
Paese. D’altra parte, i conflitti 
si allargano su più vasta scala, 
com’è avvenuto con la prima 
guerra mondiale e tra i Paesi 
vincitori (Stati Uniti, Gran Breta-
gna, Francia e Italia) si fa avanti 
l’idea di prevedere una serie di 
misure economiche da applicare 
congiuntamente nel caso in cui 
uno Stato aggredisca un’altra 
nazione. L’idea viene codificata 
in un apposito articolo (art. 16) 
della Società delle Nazioni (suc-

cessivamente allargata e divenu-
ta l’ONU, l’Organizzazione delle 
Nazioni Unite). Detto articolo 
prevede appunto l’uso collettivo 
di tali sanzioni, da far valere 
nel caso anzidetto, dando luogo 
all’interruzione di ogni relazio-
ne commerciale e finanziaria 
con il Paese trasgressore. 
È evidente la finalità che con tale 
norma il consesso delle Nazioni 
intendevano e intendono perse-
guire, che è di carattere dissuasi-
vo, che ha soprattutto lo scopo di 
prevenire un possibile conflitto 
e, a seguire, di essere da freno 
alla prosecuzione di un’azione 
di guerra, con l’adozione di una 
serie di misure di tipo economi-
co-commerciale. 
Nel corso di un secolo da quella 
intuizione (poi divenuta, statui-
zione), avvenuta con il Trattato 
di Versailles, la teoria della de-
terrenza economica viene eserci-
tata nei confronti di Stati, come 
la Jugoslavia e la Grecia piccoli e 
deboli, ma si rivela scarsamente 
limitante nella circostanza di 
un Paese fondatore della Società 
delle Nazioni, qual era l’Italia, 
nella sua decisione di conquista 
dell’Abissinia (Etiopia).  Le san-
zioni applicate, scattate nel 1935, 
hanno un impatto economico 
forte con enormi disagi per la 
popolazione, ma non anche un 
effetto dissuasivo per le opera-
zioni militari proseguite. 
Le domande di ieri sono quelle 
di oggi e gli interrogativi per-
mangono, in quanto lo strumen-
to previsto e adottato si rivela 
inadatto e sicuramente insuffi-
ciente, anche perché le sanzioni 
non sono applicate appieno. È 
quel che è avvenuto con l’embar-
go di petrolio all’Italia e soprat-
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tutto con l’ipotesi di chiudere il 
canale di Suez alle navi italiane 
(per non abbreviare il percor-
so verso l’Abissinia), che viene 
superato a seguito dell’atteggia-
mento inglese contrario al prin-
cipio di far venir meno la libertà 
di navigazione, riconosciuta dal-
le leggi internazionali.
La storia ci insegna anche che 
a volte l’embargo danneggia 
anche chi lo attua e, a questo 
riguardo, si rinvia a quanto è 
accaduto nel 1941 con l’embargo 
petrolifero contro il Giappone, 
a seguito delle invasioni nippo-
niche in Asia, spingendo Tokio 
all’attacco di Pearl Harbor. 
Nel nostro excursus storico, è 
opportuno anche rammentare 
altre circostanze e, tra queste, 
l’embargo decretato dai Paesi 
Arabi avverso quei Paesi occi-
dentali – e, tra questi, anche l’I-
talia – per aver sostenuto Israele 
nella guerra del Kippur, segnan-
do nei fatti una fase di stagfla-
zione1 della nostra economia. E, 
ancora, negli anni più recenti 
(anni ottanta), gli Stati Uniti 

hanno tentato di dissuadere gli 
europei nella costruzione di ole-
odotti e gasdotti con la Russia, 
applicando alcune sanzioni alle 
società costruttrici coinvolte, 
sanzioni poi rientrate, dando 
corso a quella politica di dipen-
denza da Mosca, oggi messa in 
discussione a seguito del conflit-
to russo-ucraino.
Vi è da annotare che le misure/
sanzioni economiche adottate, 
nella sua articolazione e ampiez-
za, risultano agli occhi di molti 
ambigua anche se necessaria, 
con la ricerca di altre fonti di ap-
provvigionamento di petrolio e 
gas, con prospettive tutte da co-
struire e porre in essere, apren-
do una serie di riflessioni che 
sono in corso e da valutare. 
A questo riguardo diventa 
difficile stimarne gli effetti, 
positivi o meno rispetto al 
conflitto in corso e alle scelte 
in atto di percorrere strade 
alternative e non di subordi-
nazione al Paese aggressore, 
come anche le ripercussioni 
negative ai fini degli approv-

vigionamenti e relativi costi. 
Per parte nostra, si vuol in que-
sta sede ricordare il ruolo che 
possono avere le ‘armi econo-
miche positive’, come quelle 
messe in campo ad esempio da 
Roosevelt (prima che gli USA 
entrassero in guerra), con la 
legge “lead-lease” (presta-affitta) 
per consentire agli inglesi di ri-
fornirsi delle armi americane e 
a seguire il Piano Marshall che 
ha consentito la ricostruzione 
dell’Europa, con gli effetti eco-
nomici positivi a tutti noti. 

Un giorno d’estate
Donato De Palma (TO)

Un mattino sereno d’Estate,
con l’alba che spunta sui monti.
passeggio nel vecchio giardino,
 sfiorando la fresca rugiada!
 
Uno sguardo nel cielo stupendo,
fra il buio e la luce che avanza,
ho visto l’ultima stella!
la stella del mattino!

Poi, ho visto sorgere il sole,
quel sole che illumina il mondo!
 che avanza col lento cammino
attraverso la volta celeste,
dal levante al ponente,
l’arco dell’intera giornata! 

 Ora, vedo all’orizzonte il tramonto,
il giorno che passa, si fa sera!
Ed io, seduto su questa panchina,
in attesa del buio della notte,
per rivedere le stelle, la luna, 
le meraviglie del firmamento.

E poi, tornare a casa mia,
là, per riposare e sognare,
sognare di essere fra le stelle,
per fare un lungo viaggio,
un viaggio nell’immenso cielo!

E poi svegliarmi,
nella luce del nuovo giorno!

Il mistero della vita
Claudio Perillo (PR)

E me ne sono andato 
per isole di sogni

con in tasca l'illusione
di rivedere i miei ricordi

percorrendo strade antiche
abitate da fantasmi.

Ora aspetto nel silenzio
di ascoltare quella voce

che un giorno prese il volo
nel mistero della vita

che ti lascia infine solo.

Coordinatore del notiziario
LE VOCI

Via Emilio Lepido, 30
43123 - Parma

percla@inwind.it
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A metà luglio 2022 nella rubrica 
del cuore dell’inserto del vener-
dì del quotidiano La Repubblica, 
tenuta dalla decana delle gior-
naliste italiane, Natalia Aspesi, è 
apparsa la lettera di una lettrice 
transgender che la rimproverava 
d’essere poco informata sulla 
difficile vita, spesso umiliante, 
delle persone che, trovandosi a 
disagio nel corpo assegnato loro 
dalla nascita, cambiano sesso. La 
giornalista rispose, col suo solito 
garbo, scusandosi, ma chiarendo 
che per lei “diversa” risultava 
difficile comprendere il mistero 
delle scelte sessuali e sentimentali 
dei transgenders. Poi si chiedeva 
come mai Luxuria mantenesse il 
suo sesso maschile pur amando 
una donna, perché l’ex-ragazza 
Elliot Page, dopo essersi tolta il 
seno non ha mai chiarito cosa ab-
bia fatto del suo sesso femminile 
e come mai ci sono più uomini 
che vogliono essere donne. Tra 
le righe, si chiedeva anche come 
mai i gay primeggino cultural-
mente. Domande secondo lei utili 
per comprendere meglio quel 
composito mondo, per sentirlo 
più vicino. Ho concepito per lei la 
lettera che segue…
Cara Natalia, non si capisce il 
composito mondo LGBTQIA+ 
se non si considera la chiusura 
finale (il +) di questo inflazionato 
acronimo, espressione del bi-
sogno umano di catalogare per 
tentare di oggettivare la realtà. 
Quel + indica le varie possibilità 
di esprimere la propria sessualità 
individuale, che sono miliardi, 
perché ciascuno di noi è un mi-
crocosmo inserito nel contesto so-
ciale di cui fa parte. Il mistero per 
voi “diversi” (cis – sic!) sta nel fat-
to che, contrariamente da coloro 

che rientrano in quella sigla, ac-
cettate inconsciamente lo “status 
quo”, mentre noi, sfacciatamente 
diversi (se non ci nascondiamo, 
soprattutto a noi stessi), altrettan-
to più o meno inconsciamente 
NON lo facciamo. La mente ci 
suggerisce di adattarci all’impe-
rativo sociale (come fanno più o 
meno tutti) ma il corpo, nella sua 
incompresa e infinita sapienza ci 
impone: “no, grazie, non ci sto”. 
Perché siamo mosche cocchiere 
incapaci di adattarci allo schema 
binario fallocratico che si è pro-
babilmente instaurato in tempi 
molto lontani e per noi avvolti 
nella nebbia (Héritier). Quando, 
osservando le due tipologie uma-
ne (maschio, più alto e forte) e la 
loro fisiologia (per esempio: il ma-
schio perde il sangue solo se feri-
to, la donna adulta mensilmente) 
i nostri lontani antenati hanno 
instaurato categorie come debole 
e forte, passivo e attivo, che il 
linguaggio ha poi cristallizzato 
assegnando nomi declinati al 
maschile o al femminile alle cose 
e agli eventi che li circondavano, 
li meravigliavano o li impauriva-
no.
Da qui la primazia del fallo che, 
secondo la compianta e scomoda 
a tutti Ida Magli, è stato il costrut-
tore sociale il quale, di concerto 
con l’uso della mano (che ci ha 
donato la tecnologia) ha imposto 
il modello binario che sorregge 
le molteplici culture mondiali, 
rafforzando il diktat biologico 
che impone a tutti i viventi la 
loro riproduzione. Due ruoli 
distinti: il maschio costruttore 
culturale e la donna relegata alla 
funzione riproduttiva e sotto-
messa alla potenza del fallo, sia 
durante l’atto sessuale, sia nella 

vita di tutti i giorni. Tutti e due 
i sessi si sono trovati a diventa-
re “genere” grazie alla valenza 
simbolica della cultura che, in-
dividualmente, erano costretti a 
rappresentare, volenti o nolenti. 
Un binarismo che, evidente alla 
nascita (presenza o meno del 
fallo), è costantemente rinforzato 
e ribadito dall’educazione che si 
tinge di rosa oppure di azzurro, 
con notevoli varianti in giro per 
il mondo, ma evidenti nella loro 
semplicità. Non mi soffermo sulla 
donna come soggetto privilegiato 
di contrattazione (Lévi-Strauss), 
né sul fallo come oggetto di 
scambio tra e all’interno delle fa-
miglie (Lacan), ma su di un fatto 
fondamentale per capire il potere 
(che è sempre e solo maschile). 
Grazie a sciamani e fondatori 
religiosi vari, alla donna è stato 
sottratto il suo reale rapporto con 
la trascendenza (perché è lei che, 
aprendosi fattivamente al mondo 
dell’al di là, la vita la dà). Lo sco-
po fondante delle religioni, a ben 
vedere, è quello offrire soluzioni 
alla paura più grande dell’uomo: 
la sua finitezza. Lo fanno usando 
il mito, simboli e parole potenti 
che immettono il Sacro nell’e-
sistenza umana, del quale tutti 
hanno timore. Il Sacro, infatti, 
non si discute e il potere lo usa 
per nascondersi e non mostrarsi 
nella sua enorme violenza (ben 
lo sa Putin, per esempio, il quale 
usa il patriarca Kirill per rendere 
fumosi i suoi reali intenti al po-
polo russo). Dopo che i maschi di 
potere si sono assunti il rapporto 
privilegiato con la trascendenza 
(ciò che sta prima, ciò che sta 
dopo e oltre la nostra esistenza 
terrena), alla donna è rimasto 
solo uno dei due poli dell’im-

Cara Natalia
Lettera aperta a Natalia Aspesi 
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manenza, la realtà che abitiamo: 
quello di portatrice di morte. E 
le donne se lo sono caricate sulle 
spalle per millenni senza infingi-
menti, pensi alle prefiche. Quelle 
occidentali moderne, per dirne 
un’altra, invece di lottare per la 
prevenzione della gravidanza 
(per esempio chiedendo anche il 
“pillolo”), hanno lottato a spada 
tratta per l’aborto, cadendo nel 
tranello mortifero forse senza ne-
anche rendersene conto.  
Questo modello culturale gene-
rale che, con innumerevoli sfac-
cettature, imperversa nel mondo 
dai tempi dei tempi, potrebbe 
essere la chiave di lettura e for-
nirle qualche spiegazione in più. 
Ovviamente se accettato, perché i 
modelli culturali che lo riflettono 
si sono costruiti nel tempo per es-
sere assunti e digeriti fin dalla più 
tenera età e uscirne causa dolore. 
Mettere in discussione una vita 
trascorsa a conformarvisi, infatti, 
significa minare componenti im-
portanti della personalità e rom-
pere equilibri interni raggiunti 
talvolta acrobaticamente.
Lei si chiede: come mai i gay pri-
meggiano per sapienza e impe-
gno nel mondo culturale? La ri-
sposta è semplice: possono fare a 
meno della donna idealizzata (se 
maschi) o dell’uomo idealizzato 
(se donne). A loro interessa creare 
il pensiero e non hanno bisogno 
della religione e del potere ma 
aspirano a ciò che tanto affascina 
e impaurisce il modello cultura-
le maschile, perché è fuori dal 
suo mondo: l’Arte, che in questo 
contesto assume il genere fem-
minile. Oltretutto, una vita piena 
di ostacoli assicura in alcuni lo 
sviluppo del cosiddetto pensiero 
divergente, che starebbe alla base 
della creatività.
Come mai la leggiadra e onnipre-
sente Luxuria conserva il suo ses-
so maschile? A parte il fatto che si 

potrebbe anche chiederglielo, la 
supposizione più semplice è che 
abbia paura di un’operazione che, 
oltre ad essere dolorosa e faticosa, 
le toglierebbe anche il prepuzio 
coi suoi recettori sessuali. Se poi 
non godesse con un rapporto 
anale, perché mai privarsi del 
batacchio? Un dovuto riserbo è 
poi dovuto alle sue evoluzioni 
d’alcova con la sua partner che, 
a quanto mi risulta, non si è mai 
esposta come l’altra.
Perché sono più gli uomini che 
vogliono essere donne? Perché è 
più semplice dal punto di vista 
medico e forse anche perché il 
loro rifiuto del modello imperver-
sante è totale. Fin da piccoli, im-
magino, si sono chiesti, osservan-
do le dinamiche tra i generi che 
si aggirano nel modello culturale: 
“Ma perché mai devo diventare 
qualcuno che trascorre la sua 
esistenza nel dimostrare di avere 
gli attributi a tutto campo? Emer-
gere e competere, lottare nello 
sport, sacrificarmi per fare una 
famiglia” e avanti questo passo. 
Meglio essere donna, all’interno 
del modello culturale però, in 
modo tale da usufruire dei suoi 
cascami, vissuti spesso dalle 
stesse donne come privilegi. Da 
adolescente si sarà anche chiesto: 
“Perché non posso seguire, come 
fanno le donne, i miei innamo-
ramenti coi loro sperdimenti e 
dovrei invece assecondare il mo-
dello che vuole che io diventi un 
maschio senza smancerie, ma-
gari anelando al culmine eroico, 
che vuole che io mi immoli per 
una causa più o meno giusta?”. 
II sesso, poi. Probabilmente chi 
si vuole privare del privilegio 
fallico fa proprio, inconsciamen-
te, il messaggio: se penetrare è 
uccidere simbolicamente, è senza 
dubbio meglio essere penetrati, 
tanto dopo la “piccola morte” 
(l’orgasmo) si rinasce. Non vuole, 

insomma, partecipare neanche 
un po’ alla violenza implicita nel-
lo stesso atto sessuale.
Perché l’ex ragazza Page non ci 
racconta, dopo essersi tolta i seni, 
come ha proceduto con le sue 
parti inguinali? Forse le bastava 
immedesimarsi in un maschio, 
chissà? Ne voleva acquisire i pri-
vilegi, assumendone la forma. La 
quale è anche sostanza, data l’im-
portanza che la società occiden-
tale dà al corpo visibile (visto che 
siamo incapaci di dar parola a 
tutto ciò che un corpo manifesta 
inconsciamente, anche se siamo 
bravissimi nel captare i segnali 
subliminali corporei altrui).
Cara Natalia, sono oramai an-
ziano e quand’ero giovane non 
era neanche lontanamente 
possibile pensare di dar luogo 
nei fatti a ciò che i miei compa-
gni (che mi insultavano con un 
femenèta quando andava bene) 
avrebbero voluto: che io sparissi 
o cambiassi sesso. Chiaramente, 
all'epoca Casablanca e ormoni, 
l'incomprensione famigliare e 
l'ostracismo sociale erano per 
me carichi insormontabili da 
sopportare. Per cui, lentamente, 
mi sono adattato al mio corpo 
maschile. Anche perché quella 
che oggi si chiama mascolinità 
tossica (l’insieme degli stereotipi 
che definiscono il maschio come 
l’essere dominante nella società) 
mi pervadeva, come fa con tut-
ti. Non volevo quindi perdere i 
privilegi che la possessione del 
batacchio di cui sopra mi assicu-
rava. Ho faticato anche non poco 
a catalogarmi come gay, in quan-
to l’omofobia interiorizzata, come 
un fiume carsico, lavorava dentro 
di me. Poi mi sono liberato, anche 
con costi notevoli di carriera (i 
colleghi italiani ne hanno fatto 
strame) e di innamoramenti co-
centemente delusi (esempio: “la 
settimana prossima mi sposo, ma 
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fra me e te non cambia nulla” …). 
Potrei farne un libro, di questo 
mio scritto, supportando le af-
fermazioni che ho fatto con dati 
antropologici e anche psico-bio-
logici. 
Mi auguro di esserle stato d’aiuto 
per comprendere meglio il mon-
do trans. 
Un caro saluto, 

Franco Viviani

Dipartimenti di Scienze 

Biomediche e FISPPA

(Filosofia, Sociologia, Pedagogia 
e Psicologia Applicata) 

Università di Padova    

La collana di conchiglie
Marina Pieranunzi de Marinis (PE)

Sto china a riva
ad infilar conchiglie
e ti aspetto.

Lungo il cammino
mi è stato amico il sole,
mentre il vento ha rallegrato le gote
e ristorato il cuore,
caldo d’amore.

Volteggio insieme ai gabbiani,
e, respirando avida il mare,
con le conchiglie al collo,
ti aspetto.

Ho impresso orme
per ogni passo
perché tu possa raggiungermi,
e liberato la voce
perché ne riconosca il canto.

Ho seminato
ovunque,
per allettarti,
sguardi e sorrisi,
e ho sparso petali 
profumati di noi.

E ti ho aspettato.
Danzando al ritmo
dei miei ricordi con te
fin quando il sole è svanito,
ho aspettato.

Poi ho ricamato
di luccicanti lacrime
la sabbia intorno
perché potessi scorgermi al buio.
E nella notte,
con la collana
tra le dita,
invocando il cielo,
ho aspettato.

Clochard 
Antonella Padalino (TO)

Clochard,
quanta terra sotto i tuoi piedi
consumati dai chilometri 
di strade percorse.
Tutti i giorni
sempre lo stesso cammino,
sempre la stessa fame,
sempre la stessa sete.
La tristezza di vivere, il sudore
dimorano in te
di giorno, come di notte.
Clochard, quanta fatica
il vivere sotto le stelle,
il sole bollente o
la pioggia battente.
Quanta nostalgia
esprimono i tuoi occhi…
quanti ricordi di volti amati
abitano i tuoi poveri pensieri,
ma anche memorie
di battaglie perdute
e amarezze patite.
Sempre in giro,
su e giù per la città,
con un umile fagotto sulle spalle
ed il tuo volto
scavato dal sole e dal freddo.
Solo ogni tanto,
un breve riposo lenisce la fatica
e, quando gli ultimi raggi di sole
salutano il giorno che muore,
dirigi i tuoi passi
verso un povero giaciglio di stracci,
a congedare,
per sempre,
i tuoi anni e i tuoi affanni.
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Coetaneo ed amico del sommo 
poeta Dante (1265-1321) fu Giotto, 
eccelso pittore, scultore, architetto, 
ingegnere, mosaicista, miniatore.
Come Dante abbracciò tutte le 
scienze del suo tempo, anche 
Giotto produsse e manifestò il 
suo enorme talento in tutte le 
arti. Egli fu però specialmente 
pittore. Giotto (da Angiolo - An-
giolotto - Giotto), nato nel 1276 
(altre fonti citano il 1266), a Colle 
di Vespignano presso Firenze, 
era un pastorello povero di beni 
di fortuna ma assai ricco d’in-
gegno. Suo padre, Bondone, era 
contadino, e quando Giotto che 
mostrava una prontezza e viva-
cità d’intelletto straordinaria, 
compì dieci anni, gli affidò alcu-
ne pecore da vegliare, confidan-
do anche nell’amore che questo 
bambino nutriva verso i suoi 
animali. Il pastorello, mentre 
queste pascolavano o meriggia-
vano, mosso dall’inclinazione 
della sua natura all’arte del dise-
gno, invece di giocare o riposare 
oziando, dava vita al suo istinto 
creativo disegnando sulle lastre 
di pietra col carbone o col gesso, 
o finanche con un sasso un poco 
appuntito. Un giorno Cimabue, 
celebre pittore di Firenze, passò 
di lì e si imbatté nel piccolo Giot-
to, che con un sasso sopra una 
lastra, ritraeva una pecora dal 
vero, e lo faceva con tanta mae-
stria e semplicità da dare quasi 
vita a quell’animale dipinto sulla 
pietra. 
Il vecchio pittore stupì alla vi-
sione di tanto talento e al fatto 
che quel pastorello, senza avere 
mai avuto alcun insegnamento, 
disegnasse così bene. Allora gli 
chiese se volesse diventare suo 

Giotto
Matilde Ciscognetti (NA)

discepolo e seguirlo. Il fanciullo 
rispose che ne sarebbe stato feli-
ce se avesse dato il suo consenso 
il padre il quale, orgoglioso delle 
lodi di Cimabue a suo figlio, non 
esitò ad affidarglielo. Il fanciullo 
si recò a Firenze e alla scuola di 
Cimabue imparò a dipingere per 
davvero; cominciò poi a lavora-
re nella sua bottega e in breve 
tempo divenne così bravo da 
superare il maestro in bravura 
tanto che la sua fama si diffuse 
dappertutto, diventando uno dei 
più celebri pittori del mondo. 
Un giorno un inviato del Papa si 
recò da lui e gli chiese un saggio 
della sua bravura da portare 
a Roma. Giotto lo accontentò 
subito e d’istinto: a braccio teso 
e senza l’aiuto di un compasso, 
tracciò sulla tela un cerchio 
perfetto e lo consegnò all’uo-
mo perché lo portasse al Papa 
e gli raccontasse come lo aveva 
fatto. Il Papa rimase stupito, 
ammirò la bravura del pittore 
e lo chiamò a Roma perché 
egli ornasse con le sue pitture 
chiese e palazzi. Sue mirabili 
opere rimangono ad Assisi 
(Basilica di S. Francesco), a Pa-
dova (Cappella degli Scrovegni, 
la tanto ammirata chiesetta 
dell’Annunziata), a Firenze 
(alcune celebri Madonne e 
tanto altro). Egli dipinse anche 
a Napoli (documentata la sua 
presenza nel 1328), a Bologna, a 
Milano (per i Visconti); inoltre 
a Lucca disegnò il progetto per 
una fortezza, a Firenze eresse 
un campanile, a Roma fece un 
mosaico. Di Giotto è il famoso 
ritratto di Dante. Ovviamente 
sarebbero necessarie tante pagi-
ne per raccontare la sua immen-

sa ed eccelsa attività Quest’uomo 
straordinario morì a Firenze nel 
1336-1337. Giotto è il più grande 
pittore del Trecento. Le sue non 
sono più figure stilizzate, tipiche 
dell’arte bizantina, ma corpose, 
vive, piene di sentimento e di 
drammaticità. Il palpito della 
vita, i colori soffusi, il disegno 
incisivo che modella le forme nei 
chiaroscuri della scena, special-
mente nella parte più matura 
della sua evoluzione artistica, 
rendono immortale la sapienza 
di questo eccelso Artista. Come 
Dante, anche Giotto parla un 
linguaggio nuovo che rivoluzio-
na l’arte pittorica, e la tradizione 
fin dal Trecento è unanime nel 
riconoscere in lui l’iniziatore del 
profondo rinnovamento che se-
gna un punto di rottura rispetto 
alla tradizione passata, nel modo 
di rappresentare la realtà degli 
uomini e della vita.

Ritratto di Giotto, 

anonimo del XVI secolo, Louvre
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Canova, gloria trevigiana: dalla bellezza classica 

all'annuncio romantico
Mostra al Museo Bailo di Treviso dal 14 maggio al 25 settembre 2022

Isabella Michela Affinito (FR)

Cos’è che caratterizza una statua 
di un preciso periodo storico da 
un’altra scultura se ambedue 
restituiscono la medesima ana-
tomia umana, maschile o fem-
minile, sotto forma di marmo? 
Di fronte agli occhi del ‘profano’ 
osservatore cosa fa distinguere 
un’opera scultorea michelangio-
lesca da quella, ad esempio, del 
Canova? Come si fa a capire il 
tempo storico della sua creazio-
ne guardando una statua?
Da queste domande erompono 
gli indizi interpretativi dell’arte 
scultorea di uno degli artisti più 
importanti dell’epoca allacciante 
la fine del Rococò e il Neoclassi-
cismo, a cui seguì la corrente del 
Romanticismo insorgente sulle 
ceneri dell’impero napoleonico 
francese dopo il primo decennio 
dell’Ottocento. 
Non era dato per scontato che il 
piccolo Antonio Canova, Tonin 
in vernacolo veneto, nato in una 
famiglia da generazioni impe-
gnata come scalpellini, nell’ar-
chitettura e che avevano anche 
delle cave a Possagno, in provin-
cia di Treviso, ai piedi del Monte 
Grappa, diventasse da grande 
un geniale e appassionato scul-
tore, che non si sposò mai forse 
anche perché troppo preso dal 
suo lavoro e perché, nato sotto il 
Segno zodiacale plutoniano del-
lo Scorpione – il 1 novembre 1757 
– possedeva una natura apparta-
ta e difficile da afferrare fino in 
fondo persino da sé stesso.
A quattro anni perse il padre 
Pietro che ne aveva ventisei e 
perse anche i suoi fratelli minori 
rimanendo figlio unico, fu preso 

a custodia dal nonno Pasino per-
ché la madre si risposò e andò 
via da quel luogo dove aveva 
vissuto col primo marito. Tutti 
tristissimi eventi che lasciarono 
un solco profondo nel cuore, già 
predisposto ai tormenti interiori, 
di Antonio che cominciò a se-
guire il nonno nella sua bottega 
polverosa in cui si squadravano i 
blocchi di marmo per le succes-
sive lavorazioni.
Nella sua Venezia il Rococò, 
gusto Rocaille di provenienza 
francese del regno di Luigi XV, 
fu molto sentito e sviluppato 
vieppiù nel settore delle arti ap-
plicate come l’arredamento coi 
mobili laccati chiari, gli oggetti 
in vetro soffiato, i pregiati mer-
letti tipici di Burano, insomma 
il celebre Settecento veneziano 
dove vissero Giacomo Casanova, 
Rosalba Carriera, Francesco 
Guardi, il Canaletto, Giambatti-
sta Tiepolo…
Ma i fatti sconvolgenti che ac-
caddero in Francia, dalla presa 
della Bastiglia (14 luglio 1789) a 
cui seguì la Rivoluzione france-
se, la fine del re Luigi XVI con 
la sua consorte Maria Antoniet-
ta (ambedue ghigliottinati nel 
1793), ineluttabilmente diedero 
uno scossone allo stile ‘frivolo’ 
del rococò per un’altra versione 
stilistica dell’Arte nelle varie sue 
declinazioni e Antonio Canova 
si trovò in questa precisa con-
giuntura storica, traendone a suo 
favore le prerogative. 
Nel 1768 veniva assassinato a 
Trieste lo storico dell’arte tede-
sco, Johann Joachim Winckel-
mann (1717-1768), colui che scris-

se il celebre saggio della Storia 
dell’arte nell’antichità del 1764 e 
che aprì la prima breccia all’arte 
Neoclassica dove si sarebbe ‘ri-
esumata’ la bellezza dell’Antico, 
di quella che fu l’arte classica 
greca (da lui definita apollinea) 
in perfetta contrapposizione a 
ciò che c’era stato fino ad allora 
con la ‘chincaglieria’ settecente-
sca coi temi pittorici maliziosi re-
alizzati in tinte pastello, intrisi di 
futilità e di galanteria saccente.
«[…] “Per noi, l’unica via per 
divenire grandi e, se possibile, 
inimitabili, è l’imitazione degli 
antichi”, così aveva scritto Win-
ckelmann due anni prima della 
nascita di Canova: tutta l’Europa 
aveva ascoltato e ammirato le 
sue parole, ma chi aveva seguito 
veramente questa esortazione 
che rimase sospesa come una 
profezia? » (Dall’inserto Art 
dossier – Canova di Marco Fabio 
Apolloni, Giunti Gruppo Edi-
toriale S.p.A. di Firenze, Anno 
1992, pag.19).
I tempi stavano cambiando 
ineluttabilmente e l’Arte ne era 
(come lo è sempre) la fedele testi-
mone diretta, per cui uno sculto-
re sensibilissimo, pur alle prime 
armi, come Antonio Canova non 
poteva non inseguire i venti per-
turbatori che stavano soffiando 
per tutta l’Europa. Egli si stava fa-
cendo conoscere e apprezzare per 
il suo modo fresco e originale di 
trattare la pietra così pian piano 
riscuoteva successo, cambiando 
posti dove studiare e lavorare 
mentre compilava il suo diario, 
i suoi taccuini dove trascriveva i 
fatti che gli accadevano.
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Giunse a Roma sul finire del 1779 
e venne preso da una ‘sete’ di 
vedere da vicino tutto quello che 
la capitale a quei tempi aveva ac-
quisito nei secoli come patrimo-
nio artistico e non mancarono 
inimicizie e invidie altrui, tanto 
che venne tacciato per superbo.
Il Canova non volle attenersi 
soltanto al rifacimento dell’an-
tico scolpendo opere di chiara 
ispirazione greca, bensì ‘ricreare’ 
un’inedita sorta di bellezza allo 
stesso modo di come lo scultore 
partenonico Fidia fece più quat-
tro secoli prima della nascita di 
Cristo ad Atene. «[…] Canova 
a Roma ebbe presto coscienza 
d’essere illetterato e volle col-
mare le sue lacune facendosi 
insegnare l’inglese e il francese 
– il linguaggio dell’Europa che 
lo ammirò – e facendosi leggere 
mentre lavorava i classici greci e 
latini debitamente tradotti. Ve-
dremo che effetto gli farà Ome-
ro, e intanto pensiamo a frugare 
in quei libri di descrizioni d’ope-
re d’arte scritti in età ellenistica, 
che a Omero stanno come ai 
versi del Foscolo il diluvio di 
poesie encomiastiche dedicate a 
Canova. Quei testi antichi sono 
però sempre documenti di opere 
d’arte famosissime e perdute e 
non ci meravigliamo che a Ca-
nova servissero d’ispirazione per 
la sua personale competizione 
con gli artisti dell’antichità. » 
(Dall’inserto Art dossier – Ca-
nova di Marco Fabio Apolloni, 
Giunti Gruppo Editoriale S.p.A. 
di Firenze, Anno 1992, pag.29).
Nel guardare le eleganti ope-
re canoviane, i corpi maschili 
e femminili da lui tradotti in 
vellutato marmo carezzato da 
illimitate velature chiaroscurali, 
ci si accorge del peso specifico 
storico in cui visse lo scultore 
veneto: un’epoca tanto travaglia-
ta quanto sublime, fatta di eroi 

rasentanti il divino e di donne 
alle prese con una affiorante 
consapevolezza tanto da seguire 
gli eventi politici per discuterne, 
e la famosa aristocratica salot-
tiera parigina, madame Juliette 
Récamier – immortalata dal 
grande pittore della corte di Na-
poleone, Jacques-Louis David, 
nell’olio su tela del 1800 – fu una 
delle prime figure femminili a 
rappresentare, grazie al suo in-
telletto e precipua emancipazio-
ne, la svolta che la Storia aveva 
imboccato sotto tutti i punti di 
vista. Canova e la Récamier fu-
rono insieme ad Albano, vicino 
Roma – dopo ch’ebbero fatto 
amicizia in Francia agli inizi 
dell’800 – in vacanza, ma se tra 
loro sbocciò un sentimento durò 
poco, come durarono il tempo 
d’una stagione le altre storie 
d’amore che lo scultore ebbe con 
donne altolocate anche stranie-
re, perché il Canova in fondo 
amava solo il suo lavoro, le sue 
bianchissime statue destinate 
alla perpetuità.
Che la figura del Canova s’è 
intessuta a quella di Napoleone 
Bonaparte è senz’altro attendi-
bile: l’artista fu invitato agli inizi 
dell’Ottocento da Napoleone per 
eseguire delle opere sia per lui, 
sia per i suoi parenti, come la 
Paolina Borghese o Venere vinci-
trice del 1808, sorella di Napole-
one e il gruppo de Le tre Grazie 
(seconda versione) – capolavoro 
scultoreo che ispirò il poeta Ugo 
Foscolo per il poema omoni-
mo – richiesto da Joséphine de 
Beauharnais (prima moglie di 
Napoleone), la quale venendo a 
mancare nel 1814 l’opera andò 
al figlio Eugenio. Quando l’im-
peratore s’avvio alla sua eclisse 
totale, da Lipsia all’insuccesso di 
Waterloo fino alla sua dipartita 
sull’isola di Sant’Elena nell’Oce-
ano Atlantico nel 1821, Antonio 

Canova ebbe l’opportunità di far 
rientrare in Italia i capolavori ar-
tistici portati via sedici anni pri-
ma dai francesi, ma al contem-
po iniziò anche il suo declino 
quando aveva più o meno ses-
sant’anni e soffriva già da tempo 
di dolori al petto dovuti all’uso 
continuato del trapano che aveva 
sempre appoggiato a destra del 
torace, così da abbassargli delle 
costole che rimasero tali fino 
alla fine della sua esistenza. 
Considerato verosimilmente alla 
pari d’un santo, la reliquia del 
cuore del Canova venne custodi-
ta presso la chiesa dei Frari a Ve-
nezia, mentre l’urna con la sua 
mano destra fu portata presso 
l’Accademia di Belle Arti sempre 
a Venezia. 
Il passaggio dal Neoclassico 
al Romanticismo, tra le altre 
cose, è stato determinato anche 
dall’emblematico testimone con-
segnato dalle mani del Canova 
al suo protetto, il pittore vene-
ziano Francesco Hayez (presente 
nella mostra del Museo Bailo), 
futuro caposcuola dell’arte 
romantica in Italia, di trenta-
quattro anni più giovane del 
maestro-scultore, che frequentò 
lo studio romano del Canova (in 
una traversa di via Margutta) 
e sulle foglie gialle cadute del 
Neoclassicismo indirizzò la sua 
pittura verso temi d’ispirazione 
storico-sentimentale.
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Kusunoki Masashige, samurai fedele
Rino Piotto (PD)

Kusunoki Masashige (1294-
1336) è stato assunto in servizio 
dall’Imperatore del Giappone 
Go-Daigo per il suo nome. Du-
rante un temporale, infatti, l’Im-
peratore si era riparato sotto un 
albero di canfora (in giapponese 
kusunoki) e in sogno gli era ap-
parso il guerriero samurai che lo 
avrebbe difeso.
Nato a Akasaka da una famiglia 
benestante della nobiltà rurale 
nella provincia di Kawachi, Ma-
sashige è uno studioso e devoto 
buddista. Arruolato dall’Impe-
ratore Go-Daigo, combatte nella 
guerra Genko dimostrando spic-
cate doti di stratega, soprattutto 
durante la difesa della fortezza 
di Akasaka e poi in quella di 
Chihaya, che erano sotto asse-
dio. Tutto procede nel migliore 
dei modi finché un generale, 
Ashikaga Takauji, tradisce 
l’Imperatore Go-Daigo e per 
Kusunoki Masashige incomincia 
l’inizio della sua fine. Takauji 
conquista Kyoto, ma Nitta Yoshi-
sada e Masashige la riconquista-
no. Il generale Ashikaga Takauji, 
però, dispone di un esercito mol-
to più numeroso e rappresenta 
una seria minaccia per l’Impe-
ratore Go-Daigo. Prima dello 
scontro campale, Masashige sug-
gerisce all’Imperatore la tattica 
per affrontare Takauji, ma non 
viene ascoltato. Go-Daigo impo-
ne lo scontro in campo aperto 
in condizioni impari di forze e 
Masashige per obbedienza al 
suo Imperatore è consapevole di 
andare incontro a una sconfitta 
certa. Una leggenda racconta 
che mentre stava morendo lo 
stesso Masashige abbia afferma-
to: “vorrei avere sette vite da do-
nare al mio Imperatore!” Il suo 

esempio in poco tempo diviene 
celebre in tutto il Giappone e in 
ogni epoca ha ispirato un’epopea 
di canzoni patriottiche popola-
ri per esaltare le virtù eroiche 
e la assoluta fedeltà al proprio 
signore. Soltanto con l’avvento 
in Giappone del Neo-Confucia-
nesimo (XVII-XIX secolo), Ma-
sashige, che era di fede buddista, 
viene dapprima trattato come 
traditore e poi riabilitato come 
precursore dell’Assolutismo 
Sinocentrico, movimento che 
ha rilanciato la tradizione della 
antica Cina mettendo al bando 
le successive filosofie e religioni 
di origine straniera (come il bud-
dismo proveniente dall’India). 
Nel periodo Edo, detto anche pe-
riodo Tokugawa (1603-1869) dal 
nome della dinastia regnante, 
che aveva come capitale Edo, poi 

ribattezzata Tokyo nel 1869, una 
cerchia di samurai e una cor-
rente di studiosi della tradizione 
giapponese, diedero origine a  
molte leggende su Kusunoki Ma-
sashige e lo venerarono come un 
eroe della patria chiamandolo 
Nanko, colui che incarna la fe-
deltà e il coraggio per difendere 
il proprio Imperatore. Venne 
considerato anche il santo patro-
no di diversi movimenti, fra cui 
la scuola dei kamikaze, che nella 
Seconda Guerra Mondiale si sa-
crificavano per l’Imperatore Hi-
rohito. Nella credenza della rein-
carnazione Masashige divenne 
una icona, un vero e proprio 
fenomeno virale, e molti eroi di 
epoche diverse sono stati identi-
ficati nel suo spirito combattente 
e fedele reincarnato. Fra questi 
lo stesso Terno Nakamura, il 

Monumento equestre a Kusunoki Masashige all’esterno del Palazzo Impe-
riale di Tokyo
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soldato ritrovato nella giungla 
dell’isola di Morotai, dopo 30 
anni dalla fine della Seconda 
Guerra Mondiale.
Ma quale rapporto c’è fra lo 
spirito eterno e le esperienze esi-
stenziali limitate alla durata di 
una vita ? Ci sono religioni che 
credono nella reincarnazione di 
uno stesso essere in più vite, al-
tre si differenziano o sorgono per 
dare una risposta trascendente 
ad una situazione contingente. 
L’aspirazione all’eternità comun-
que è, in modo più o meno la-
tente, una esigenza reale. Già nel 
2004 in Canti del Nuovo Mondo 
mi ero così espresso “Cantare un 
mondo sempre nuovo perché l’a-
nima passa attraverso il tempo”, 
in quanto l’anima esiste prima 
e dopo il tempo di una vita ter-
rena. Nel brano Le Stinche (Il 
Nulla e il Tutto 2009) aggiungo: 
“Ogni uomo è un messaggio che 

Dio manda al mondo”. “Dio è 
un tesoro nascosto che ha voluto 
essere conosciuto tramite la sua 
Creazione”. “La destinazione è 
l’immenso oceano di luce, dal 
quale proviene la nostra scintilla 
di luce divina: e verso cui ritor-
nerà. È Dio”. Questa scintilla 
di luce divina, o anima, suc-
cessivamente l’ho chiamata “io 
invisibile”, dandole una identità 
che viene definita durante l’e-
sperienza terrena dalla libertà e 
dalla volontà dell’uomo. 
In “Vai Ciano: muri e tasi. La 
vita trasformata” (Carta e Penna 
Editore 2015) Luciano, dopo es-
sere morto nel corso della Prima 
Guerra Mondiale, “era spiritual-
mente presente dappertutto e 
con tutti, incarnandosi in loro” 
“si lasciava illuminare dalla luce 
interiore perché la sua scintilla 
di luce divina è immortale e il 
suo io invisibile continuava a 

vivere nella luce eterna metten-
docela tutta per giocare bene”. 
“Tutte le cose in cui hai creduto 
con amore, compresi anche gli 
umani errori, saranno fatte nuo-
ve e vere perché la tua vita sarà 
redenta, trasformata: quella che 
era la tua debolezza diventerà 
la tua forza”. “Ciano vive in chi 
lo ama”. Come già affermava 
l’Alighieri, è dunque l’amore che 
muove l’imperfetta esistenza 
umana dandole un senso, men-
tre l’Amore del Creatore la tra-
sformerà rendendola perfetta. In 
“La Via della seta-sete della Co-
noscenza” (Carta e Penna Edi-
tore 2020) l’io invisibile prende 
coscienza di un processo di tra-
sformazione “capivo che non ero 
quello di prima”. Questa energia 
primordiale e imperitura è la 
Vita (il Tutto), mentre dove si va 
spegnendo l’amore c’è la morte 
(il Nulla). 

La mia gatta
Matilde Ciscognetti (NA)

Eccola graffiare il cielo
con stille d’avorio, 
e alla giostra di stelle lambire
il nettare della sua voluttà.
di un topolino il lampo.
o un tintinno di piume sui tetti…

Fragile e altera, del suo nido regina,
se carezze, sinuosa, mi dona,
già rinnega il mio amore sdegnata,
come un’onda del mare lambisce e scompare…

E rifugge come farfalla,
che, se pur non l’afferro,
è però mia prigione.
Ella m’ama di freddo ardore,
quando vuole e se vuole…

Come facile inganni, dolce creatura,
qual neanche il più tenero amante,
che di sguardi soverchi il mio cuore…

(da ‘L’essenza vitale’-  2016)

Divino raggio
Dora Saporita (PA)

A te,
raggio di sole divino,
che all'alba
tra i tenui raggi del sole nascenti,
tu....
oh candido raggio impaurito,
rischiari!

L'altrove
Grazia Fassio Surace (TO)

(C’è nel tuo scrivere uno struggente 
desiderio d’altrove)
Desideri l’altrove?
Cercalo! Dove?
Ma dov’è il tuo altrove?
Figlia e poi sposa
l’amore carceriere
ha chiuso l’alveare dei pensieri
stretti lacci d’organza
sanciti modi e tempi
non tua
una vita.
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In ogni conflitto armato, oltre 
alle devastazioni di città e cam-
pagne, delle morti orribili di 
civili e soldati, si compie un altro 
scempio, quello dell’arte. Qualsi-
asi guerra diventa in realtà uno 
scontro di civiltà e lo sfregio di 
opere artistiche, l’amputazione 
di statue, la materiale asporta-
zione dal luogo in cui questo o 
quel dipinto era collocato, agli 
occhi dei conquistatori sembra-
no quasi l’emblema della loro 
vittoria, da esibire a vanto.
Nel corso della storia, sistemati-
camente si sono avute distruzioni 
di capolavori artistici, saccheggi 
di ogni genere, furti e incendi a 
danno della cultura del popolo 
sconfitto, sottomesso, arrivando 
alla spoliazione di opere, sacre 
e non, espressione della civiltà 
conquistata e oggetto delle razzie, 
considerati veri e propri trofei da 
portare in trionfo.
Un esempio, tra i numerosissimi 
casi che si potrebbero citare, è 
quello dei Quattro Cavalli in 
rame dorato che sono ammirati 
sul frontale della Basilica di San 
Marco a Venezia (gli originali 
in realtà sono ospitati all’inter-
no del percorso museale, per 
tutelare la loro incredibile bel-
lezza dagli agenti atmosferici), 
una quadriga che faceva parte 
dell’Ippodromo di Costanti-
nopoli. Dopo la conquista e il 
saccheggio della città da parte 
dei Crociati, all’inizio del XIII 
secolo, quei cavalli sfrenati furo-
no portati nella grande potenza 
marinara, Venezia, per il decoro 
della città.
Ogni espressione artistica, nelle 
diverse forme manifestate, dalla 
pittura alla scultura, dai tesori in 
oro alle collane e gioielli, ad al-

L’arte “rubata” a seguito delle guerre
Mario Bello (Roma)

tro, passando dal sacro al profa-
no, diventano oggetto di preda, e 
quelle stesse opere (ovviamente, 
quelle recuperate e restaurate), 
attraverso collezioni private e 
musei, sono esibite nelle varie 
mostre, a partire dall’Ottocento 
sino ai nostri giorni. 
Si può dire che la prima conno-
tazione di un museo si è avuta 
con l’imperatrice d’Austria, 
Maria Teresa che, nel 1749, diede 
ordine di disfarsi del materiale 
bellico in disuso e custodito 
nell’arsenale territoriale di Graz. 
Si dà il caso però che quell’am-
masso di cannoni, di armature, 
alabarde e spade erano servite 
per difendere i confini sudorien-
tali dell’impero dagli infedeli 
ottomani, ed erano il simbolo di 
una secolare resistenza, per cui il 
governo ebbe modo di far ricon-
siderare la volontà espressa da 
sua maestà. Cosa che avvenne, 
fino al secolo successivo allorché 
fu aperto al pubblico il museo (il 
Landeszughaus), con oltre tren-
taduemila mila cimeli.
Proprio le armi entrano a far 
parte dei musei, allo scopo di 
raccontare la storia e le guerre, 
ma – è noto - che sono entrate 
a farne parte anche le opere 
d’arte, che sono anche queste 
le ‘vittime’ della violenza delle 
guerre, venendo materialmente 
trafugate, a seguito delle vittorie 
conseguite sui campi di batta-
glia: opere “rubate” e successiva-
mente in parte recuperate, che 
ora vengono visitate nei musei 
e nelle mostre da migliaia e mi-
gliaia di turisti e appassionati 
dell’arte in quanto tale. 
Non si può non riconoscere che 
oggi i musei sono veicoli di cul-
tura, e hanno assunto il ruolo 

essenziale e sono fulcro di una 
memoria collettiva dell’umanità, 
per non dimenticare atrocità e 
misfatti, diventando una compo-
nente importante nella forma-
zione delle coscienze dei giovani, 
sia per evitare che quanto è acca-
duto si verifichi ancora, sia in una 
concezione di appartenenza e an-
che di patria, rispettosa dei diritti 
umani, democratica e di pace.
In questo senso, le esposizioni 
possono diventare lo strumento 
per forgiare un’identità naziona-
le, evitando di diventare invece 
un elemento di sostegno a de-
terminate ideologie, soprattutto 
di quelle oligarchie e imperia-
liste che ancora oggi, come ieri, 
esercitano un influsso decisivo 
sulle nuove generazioni, ai fini 
di un’espansione e sopraffazione 
di popoli confinanti. È in questo 
contesto che si colloca il museo 
di Kiev e l’esposizione denomi-
nata “Ukraine Crucifixion”, in 
cui sono visibili, proprio nella 
sofferenza patita dagli aggres-
sori, quei materiali bellici che 
costituiscono i bottini e la testi-
monianza della guerra subita, 
luogo soprattutto della memoria 
e tappa per tutte le delegazioni di-
plomatiche e i leader del mondo.
Le crescenti perdite del patri-
monio culturale dell’Ucraina, 
con la distruzione di chiese e 
capolavori d’arte, sono davanti 
agli occhi di tutti, in un moni-
toraggio continuo da parte di 
esperti dei luoghi attaccati, e tra 
questi il teatro di Mariupol e un 
sito archeologico. Alle lacerazio-
ni umane con vittime innocenti, 
si aggiungono purtroppo anche 
quelle materiali, che ci giungono 
ormai in diretta dal fronte, con 
foto e video di reporter o via sa-
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tellite, in una strategia che mira 
a fare terra bruciata di tutto.
Come sempre, ci si avvale della 
retrospettiva storica per rap-
presentare ciò che avviene con 
le guerre all’arte “rubata” a noi 
(latu sensu, fruitori) e alla civiltà 
nel suo insieme, iniziando dall’o-
razione “In Verrem” di Cicerone 
che, nel 70 a.C., si scagliò contro 
Gaio Licinio Verre (ex gover-
natore della Sicilia) che aveva 
completamente depredato la 
provincia romana di ogni opera 
artistica, dalla statue marmoree 
a quelle bronzee ed eburnee, 
fino alle pitture, ai vasi d’argen-
to, gemme e perle, accuratamen-
te portate via. 
Andando molto più avanti nel 
tempo, non si può non ricordare 
le ‘spoliazioni militari napole-
oniche’ perpetrate a danno dei 
maggiori Paesi dell’Europa e in 
particolare dell’Italia, a partire 
dal 1796 fino al Congresso di 
Vienna del 1815 (vent’anni), allo 
scopo di impreziosire il suo ‘mu-
seo universale’, il Louvre nascen-
te, con tutta una serie di capola-
vori, dalle opere d’arte (statue, 
dipinti) alle opere preziose, che 
furono anche oggetto di scon-
finate ruberie e vandalismi da 
parte degli ufficiali francesi, 
alla ricerca di oro e argento. 
In questa sottrazione e di-
struzione, i napoleonici – per 
citare alcune ‘vittime’ dei 
disastri artistici - tagliarono a 
pezzi per venderlo meglio sul 
mercato un Rubens famoso, 
la Trinità Gonzaga; fusero ad 
esempio i tesori della Basilica 
di San Marco, come il Gioiello 
di Vicenza del Palladio, men-
tre si salvarono dalla fusione 
le opere dell’orafo Benvenuto 
Cellini. Non furono spediti a 
Parigi molti affreschi, il cui di-
stacco di dimostrò difficile, non 
conoscendo le tecniche (come 

avvenne con gli affreschi di Raf-
faello nella Stanze Vaticane), e 
rimase a Roma anche la Colon-
na Traiana. 
 Dopo il Congresso di Vienna, 
le potenze vincitrici ordinarono 
la restituzione di tutte le opere 
sottratte, ma per la Lombardia e 
il Veneto, allora sotto gli Asbur-
go d’Austria, non ci fu alcuna 
richiesta da parte del governo 
viennese. Analogamente per la 
Toscana, con gli Asburgo-Lo-
rena, e per Parma, governata 
da Maria Luigia, ex-moglie di 
Napoleone che mediò rimpa-
triandone solo una parte. Le 
spoliazioni furono enormi e 
mancheranno per sempre capo-
lavori autentici, di inestimabile 
valore artistico ed economico.
Senza dilungarci ulteriormen-
te, un ultimo rinvio è d’obbligo 
relativamente alle opere d’arte 
trafugate durante la seconda 
guerra mondiale dai tedeschi. 
Tra queste, un’opera simbolo è 
il Ritratto del giovane uomo di 
Raffaello Sanzio - un dipinto a 
olio di 75x59 cm., databile tra 
il 1516 e il 1517 – originariamen-

te conservato presso il museo 
Czartoryski a Cracovia e di 
cui poi si sono perse le tracce, 
considerata ormai tra le opere 
scomparse, a seguito del trafuga-
mento.
Tra i tanti capolavori dispersi, al-
cuni sono stati recuperati, come 
il Polittico, dipinto tra il 1426 e il 
1432 da Jean van Eryck, dopo che 
era stato sequestrato da Hitler 
per destinarlo al museo di Linz, 
in Austria, nascosto per ragioni 
di sicurezza nel castello di Neu-
schwanstein in Baviera e poi in 
una miniera do Altaussee in Au-
stria, fino al suo rinvenimento 
da parte dei Monuments Men, 
addetti al recupero del patrimo-
nio artistico europeo delle zone 
di guerra.
Si potrebbero citare tanti altri 
esempi – fra tutti, le opere raz-
ziate nel 1897 dalle truppe bri-
tanniche nel Palazzo del Benin 
in Nigeria, i cui pezzi si trovano 
ora sparpagliati in 160 musei 
– per concludere che in ogni 
conflitto armato, l’arte è presa di 
mira, come tutte le vittime inno-
centi.

Nella foto: Cavalli di San Marco, all'interno della Basilica di San Marco, Venezia 

(da https://it.wikipedia.org/)
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Il silenzio e la farfalla
Dedicato ad Alessia fiore reciso in tenera età
Maria Assunta Oddi (AQ)

Il canto funebre per la fine della bella stagione
Posato sulla superficie delle effimere cose
Non offusca il chiarore del tuo sorriso
Dolce come l’ultimo raggio di sole
Tra le rose del giardino di casa.
Varcherai col passo leggero di bimba
La linea d’ombra che separa luce e buio
Come le farfalle il mistero solitario
Del melo che dondola sulla nube 
Accesa del tramonto il ventaglio
Scarlatto dei suoi frutti.
Col magico stupore di un volo
Nell’abbraccio tenero di Dio
tornerai a giocare spensierata
inseguendo misteriosi aquiloni.
Sei passata come una bellissima
Meteora nel buio della notte
Splendida nel bagliore del tuo
Amore speranza di nuove aurore.

Luco dei Marsi 2 settembre 2022 

Quant’è importante la mente 
umana! Se rimane integra con 
il trascorrere del tempo, ci ri-
porta alla fanciullezza, primo 
traguardo della vita, ove tutto 
è novità, curiosità, apprendi-
mento. Avevo otto o forse nove 
anni quell’estate di un giorno 
qualunque. 
Abitavo in Veneto, ove sono 
nata. Mi recavo spesso presso 
un casale di contadini amici 
di famiglia. Notai quel giorno 
(sono per natura molto curiosa) 
che la grande stanza al pian 
terreno era riempita di letti 
composti da sottili canne di 
bambù che formavano delle 
stuoie, coperte da un telo bian-
co ove erano stati deposti a 
migliaia, esserini grandi come 
una punta di spillo, in continuo 
movimento. Alla sera venivano 
interamente coperte da foglie di 
gelso sminuzzate che al mattino 
erano del tutto scomparse. Le 
mie due sorelline non segui-
vano il mio nuovo interesse ed 
io, sola, all’imbrunire, quando 
si attenuava il vocio del borgo, 
mi recavo dai bachini. Sedevo 
in mezzo a loro ed al buio e 
nel silenzio percepivo distin-
tamente il manducare vorace 
delle loro mandibole. Durante 
il giorno forse dormivano dopo 
l’abbondante poppata delle loro 
nutrici (le foglie dell’albero del 
gelso, di cui allora la campagna 
veneta abbondava). E del gel-
so non erano solo i bachini a 
nutrirsi, anche io mi dissetavo 
con le more, il frutto del gelso 
che maturava in estate, dopo 
le mie corse infinite nei campi 
assolati. Verso la fine dell’estate, 
i bachini avevano completato 

I bachi da seta
Francesca Andreetti Solari (FI)

la loro crescita. Non mangia-
vano più e dalle loro boccucce 
usciva ininterrotto un sottile 
filo dorato che avvolgevano a 
sé formando delle piccole uova 
chiamate bozzoli. Dentro al 
bozzolo spuntava loro le ali ed 
essi vengono chiamati crisali-
di. Non ho mai voluto vedere 
la loro metamorfosi, non ho 
mai visitato una filanda dai cui 
bozzoli viene ricavata la seta. 
Inconsapevole, ho assistito 
al miracolo dell’esistenza: lo 
schiudersi alla vita, la crescita, 
la maturità e infine il declino. 
Dai bachini ho avuto una lezio-
ne di vita, a tutt’oggi dal tempo 
il dono di un ricordo felice che 
mi arricchisce l’animo.

Curiosità

Secondo una delle leggende 
relative al baco, diffusa in Cina, 
la scoperta dell'utilità di questo 
insetto si deve a un'antica impe-
ratrice di nome Xi Ling-Shi nel 
XXVIII secolo a.C. L'imperatri-
ce stava passeggiando quando 
notò un bruco. Lo sfiorò con 
un dito e dal bruco spuntò un 
filo di seta. Man mano che il 
filo fuoriusciva dal baco, l'im-
peratrice lo avvolgeva attorno 
al dito, ricavandone una sensa-
zione di calore. Alla fine, vide 
un piccolo bozzolo, e comprese 
improvvisamente il legame fra 
il baco e la seta. Insegnò quanto 
aveva scoperto al popolo, e la 
notizia si diffuse.

da wikipedia.org/ 
ndd
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Le stanze del tempo 
di Maria Assunta Oddi (AQ)

La Cooperativa teatrale Lancia-
vicchio nell’ambito degli eventi 
estivi ha messo in scena uno 
spettacolo itinerante nel centro 
storico di Luco dei Marsi nella 
giornata del 15 luglio.
L’architettura dei luoghi, unica 
nella Marsica, per la sua partico-
lare struttura urbana, costituita 
da vicoli scoscesi sulle rive anti-
che del lago, ha creato suggestive 
“Stanze” di parole, suoni e luci 
suscitando sensazioni tramite 
l’evocazione di antiche memorie.  
“Rue” gradinate, sporti e piazzet-
te hanno costituito un suggestivo 
scenario affacciato sulla piana del 
Fucino per il racconto della no-
stra storia coinvolgendo artisti e 
fruitori in un orizzonte ermeneu-
tico. Pertanto l’ellissi drammatica 
si è armonizzata perfettamente 
con l’ellissi narrativa consenten-
do allo spettatore la condivisione 
del palcoscenico.
Attori, musicisti e tecnici hanno 
ricostruito in un’atmosfera quasi 
magica l’incanto del lago scom-
parso in seguito ad un’ingegno-
sa opera idraulica iniziata con 
l’Imperatore Augusto e portata a 
termine solo nel 1875 dal Principe 
romano Alessandro Torlonia da-
vanti ad un pubblico organizzato 
in piccoli gruppi nell’intento di 
radicare il presente nel passato. 
Tra realtà e immaginario è stato 
messo in rilievo come quello 
che oggi è per la Marsica pace e 
progresso fu per i nostri avi, non 
più pescatori e non ancora agri-
coltori, inquietudine e miseria. 
Gli attori con maestria tecnica 
in una comunicazione empatica 
oltre a fornire informazioni scien-
tifiche e dati statistici sugli eventi 
marsicani, a volte inediti, hanno 
dato una lettura umana dei vari 

personaggi evocati. Ampi archi 
cronologici dalla narrazione del 
culto al Dio Fucino, alla vita dei 
pescatori di carpe e trote, ai pri-
mi tentativi di prosciugamento, 
alla biografia non solo storica 
ma anche psicologica e sociale 
della famiglia Torlonia, al pas-
saggio ad una vita contadina di 
sussistenza si sono succeduti con 
ordinata efficacia interpretativa. 
Pertanto la voce degli attori nel 
narrare quel che è stato hanno 
proiettato un avvenire ancora 
generato dalle antiche radici in 
una rigorosa sintesi tra realtà e 
sogno. L’immanenza della fin-
zione teatrale tramite richiami 
a fatti e situazioni anteriori (Fla-
shback) spesso esterne all’azione, 
attraverso i discorsi dei perso-
naggi ha raccontato ciò che non 
è avvenuto sulla scena, ma che 
lo spettatore doveva sapere per 
capire l’intreccio e l’evoluzione 
di un periodo che ha visto il re-
pentino passaggio dalla rete alla 
zappa a causa di un mutamento 
radicale del territorio. Originale, 
a mio avviso, la rappresentazione 
della famiglia dei Torlonia, da 
parte di una domestica intenta 
a lustrare i cristalli di una tavola 
apparecchiata, per aver messo in 
rilievo con le sue enfatiche parole 
non solo il ruolo politico ed eco-
nomico del Principe, artefice di 
uno dei più grandi eventi di inge-
gneria dell’ottocento, ma per aver 
mostrato nei suoi tratti distintivi 
e peculiari la personalità dei 
singoli componenti della nobile 
famiglia romana mettendone in 
luce  la fragilità delle complesse e 
spesso drammatiche dinamiche 
personali e relazionali.
Lo spettacolo è riuscito a toccare 
le corde profonde dell’animo dei 

presenti, complice la pittoresca 
suggestione del borgo reso ancor 
più misterioso dal chiarore soffu-
so dei lampioni.
Un canto corale quello ascoltato 
nelle costruite “Stanze del tem-
po”: mentre si delineava con en-
fasi il potere incontrastato dei po-
tenti come dice Silone “Padroni 
della terra e del cielo” si udivano 
le voci, nella finzione scenica, ora 
sommesse e rassegnate ora fiere 
e tenaci, dei contadini marsicani. 
Preziosa la citazione dei versi di 
Romolo Liberale, uno degli arte-
fici del riscatto dei braccianti pla-
smato dalla lotta e dal contrasto 
di classe. Alla Compagnia tutta 
del Lanciavicchio spetta il merito 
di aver rappresentato con il do-
lore della gente semplice anche 
l’infelicità dei potenti. Di questi 
ultimi, i teatranti, sono riusciti 
tramite una lettura approfondita 
dei caratteri, a cogliere la loro 
psicologia complessa e sovente 
angustiata dalla solitudine e 
dall’incomunicabilità. A tutto il 
cast va riconosciuto il merito di 
aver contraddistinto i vari perso-
naggi posizionandoli in stanze 
ideali diversificate per rilevare e 
far rilevare nel pubblico presente 
lo spessore umano ricco di quelle 
contraddizioni che ne fanno un 
individuo cioè un personaggio a 
tutto tondo.
Proprio nel fattore personalistico 
presente nella narrazione scenica 
è contenuta l’attualità e nel con-
tempo la contemporaneità della 
loro espressione artistica. Una 
testimonianza partecipata il loro 
spettacolo dedicato al Fucino e 
alla sua gente avvinto allo spirito 
della grande madre terra.
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Ogni giorno avrà il suo addio
Poesie inedite di Calogero Cangelosi, il poeta randagio (PA) laureato in lettere classi-
che ha conservato sempre il suo amore per la campagna e per le cose semplici. 

Molto ha letto fin da giovane sulla poesia e sul teatro. Ha scritto poesie, drammi, ro-
manzi, racconti, commedie teatrali, poemi, saggi critici.

Il vento fischiava
attraverso i cipressi incantati
e la luce del sole 
filtrava i sogni ventenni: 
a terra i libri di scuola 
ed il sogno avvenire. 
Ogni tanto qualcuno passava
 la zappa a tracolla 
e lanciava un saluto 
alla fatica ed alla gioia di vivere. 
Nei libri di scuola avanzata
cala il silenzio del buio: 
chi copriva sogni e costruiva castelli: 
un addio senza ritorno.

Ora passa il gatto
…e saltella le zolle 
umide d’acqua:
sospiro alle piante.
Sorride l’arancio
ed il limone festeggia 
i sempre verdi suoi anni.

Il libro per terra tra foglie d’alloro 
ed un cane distratto: 
nemmeno uno sguardo 
al gatto che rincorre foglie secche e 
fili di ristuccia. Il sole gioca col vento 
e dá respiro a stanchezza e sudore: 
domani altri sogni altri addii
fino a quando?

Seduto
…sotto un albero
perso nel sole 
raccontava di storie antiche 
e di ricordi 
talvolta belli:
una mattina tra la notte 
e le ultime stelle 
svegliato nel sonno
gli amici di giochi 
e di giornate in mezzo 
alla strada
e…il saluto silenzioso
una sola parola imperante:
non ci vedremo più.

Addio.

Sole stanco al tramonto
…ma è la sera che fa paura 
tra luci che colorano i pensieri 
e rumori che creano
paure artificiali. 
Dormire con gli occhi alle stelle 
ed un cane che abbaia a vuoto. 
La notte si riempie di silenzi 
cala il sonno: addio ad un altro giorno

Nel giorno degli armadi
Nel giorno degli armadi 
e dei vestiti a festa 
la luna sembrava regalare 
sorrisi mai visti:
dalla goccia d’acqua 
il mare e poi
il mondo che corre 
e ricama sogni e speranze
ogni giorno diverso:
fino a quando?
Si sveglieranno le campane 
del sempre è festa e 
del giorno infinito: 
gli orologi hanno perso le lancette
e l’ora più bella si ferma: infinita. 

Gli impossibili
La notte ruba al giorno 
i ricordi più belli
li posa sotto il cuscino
e ricama colori e canzoni 
per affidarli al vento. 
..e poi nel cielo dei ritorni 
sfoglia pagine di vita
dimenticate dal tempo
e dalle stagioni. 
Dormono perfino i canarini
e le farfalle sfidano
a voli notturni 
le ultime gioie.
Poi il sole si posa 
sul mare 
ed il tramonto 
si colora arcobaleno
con tutte le pagine di vita 
vissute. 

Poesia del giorno 

abbandonato

E seduti 
mentre un solo raggio 
di sole senza luce
abbraccia colline 
nei pendii 
delle ore senza lancette
sembra che il vento 
si fermi e riposa
senza orizzonti.
Dorme anche il sonno
e cancella momenti che
disturbano i pensieri. 
Chiudiamo il diario e 
finalmente parliamo col sole e
mai soli cerchiamo parole taciute 
nel risveglio improvviso
senza perché:
si perde nel baratro dei tempi 
la risposta universale 
a tutti i perché. 

E…
…seduto per terra 
giocare
poi raccogliere uva 
e pale di fichidindia e 
liberate da spine 
sbucciare lentamente il frutto.
Poi sognare lontani orizzonti
e sorridere ad un gatto curioso
che cercava amicizia.
…Tagliò la pala senza fine 
e con legnetti raccolti per terra
fece un carrettino al figlioletto.
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L'incontro
Stefania Pellegrino (AO)

“Uno sguardo casuale fu l’origine di un cataclisma d’amore
che mezzo secolo dopo non era ancora terminato.”
(L’amore al tempo del colera - Gabriel Garcia Márquez)

Nell'attimo che ti ho rivista
un’ala di luce
ha irraggiato il cuore.
Non puoi sapere, mia cara,
 quanto lunga e in salita
sia stata la strada   
verso le praterie dei tuoi occhi,
nell’attesa di rapire
i tuoi sguardi,
nell’ansia assillante
d’esser brezza
che carezza
i tuoi capelli - il tuo volto,
d’esser fuoco
che incendia i tuoi sensi.
Ho affidato speranze
a copiose missive
vestendoti di sogni,
di parole copiate ai poeti,
ché sei la perla del mio cuore
 mai smarrita per altri piaceri,
mai ceduta all’anima del tempo.  
Ti ho parlato della vertigine,
della burrasca, della tormenta,
 che scateni dentro me
e ho atteso.
Oggi
l’animo può cinguettare giulivo
e fiorire dolce poesia
dalle mie labbra alle tue.

S'erano incontrati
Grazia Fassio Surace (TO)

S’erano incontrati un giorno d’inverno,
mia madre bella,
un poco fredda,
mio padre forte,
forgiato dalla sorte
avversa,
la barca il Po,
il loro amore
a remare.

Sabrina
Massimo Spelta (CR)

Donna 
dall'antico nome celtico,
il vento sospira
fra i tuoi capelli dorati
e le onde si infrangono
nei tuoi occhi luminosi,
dove nascono i sogni.

Sei
come l'acqua del mare,
che con lucente candore
accarezza i miei pensieri,
vorrei restare con te
a guardare i colori del sole 
fino all'ultimo respiro del giorno.

Dolomiti
Anna Maria Rimondotto (TO)

Racconto cucito di silenzio
le cime parlano
parole di lana e di seta
lame di luci e ombre
danzano sul cuore
disegnano passi, lento il ritmo
di un cammino di gioia,
non so dire
il senso dei giorni
la bellezza è la chiave
apre il mistero e nasconde
un sogno.

Voglio distendere il tempo
una coperta fatta
di attimi, non perdo un momento
al riparo di un giorno
felice.

“Siate sempre lieti
perché appartenete al Signore.”

San Paolo (Fil 4,4-7)
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L'apocalisse che verrà
Massimo Orlati (TO)

LugLio 2022

Aldilà del cancello un gros-
so doberman è placidamente 
sdraiato all’ombra e vedendomi 
non si mette a ringhiare come 
fanno da sempre tutti i cani che 
incrocio, ma mi guarda stranito 
e sbadiglia. Trentadue gradi, 
mezzogiorno di fuoco in tutti i 
sensi: l’anticiclone “Apocalisse” è 
arrivato portando con sé tempe-
rature roventi, sfinendo uomini 
e animali.
Alcuni mesi fa il nostro Presi-
dente del Consiglio pose un biz-
zarro quesito: “Preferite la pace o 
il condizionatore d’aria acceso?” 
al quale rispondo, ora come al-
lora, allo stesso modo. Desidero 
la pace perché sono un pacifista 
per natura ma vorrei che si ac-
cendesse il condizionatore solo 
se strettamente necessario.
Arrivato a casa accendo la tv e 
non possedendo un condizio-
natore d’aria, la mia stanza è un 
forno. Ascolto distrattamente 
la consueta narrazione manico-
miale sul conflitto in Ucraina 
con l’invio incessante di armi. 
L’Italia invece di restare neutrale 

come dovrebbe, segue scrupolo-
samente le direttive di Washin-
gton: Europa sempre più colonia 
senz’anima degli Stati Uniti.
Caldo, siccità e incendi: è sempre 
e soltanto emergenza. Anche 
oggi i professionisti dell’infor-
mazione sono pronti a incutere 
terrore e angoscia nelle persone. 
Spiegatemi perché rimangono 
ancora in vigore alcune misu-
re restrittive visto che lo stato 
d’emergenza è terminato il 31 
marzo. Oggi sono in vena di 
domande anch’io e vorrei che 
qualcuno rispondesse a questa: 
è lo stato d’emergenza che ha bi-
sogno delle misure d’emergenza 
o sono queste ultime che hanno 
bisogno dello stato d’emergenza?
Spengo il televisore, l’insoppor-
tabile delirio mediatico e il caldo 
hanno ormai raggiunto il limite 
di sopportazione. Le quattro 
del pomeriggio, trentasei gradi 
all’ombra. Voglio la pace, non 
ho il condizionatore d’aria e in 
questo momento francamente 
mi dispiace.
Riscaldamento globale, cambia-
menti climatici: l’apocalisse! Per 

il clero giornalistico c’è sempre 
e soltanto un’unica spiegazione: 
sono provocati dall’uomo che 
continua a inquinare indiscri-
minatamente. Coloro che osano 
contraddire il pensiero unico 
vengono tacciati d’incompeten-
za, persino se a dirlo sono fior 
di scienziati. Penso che riscal-
damento del pianeta e inquina-
mento siano due argomenti di-
stinti, le fluttuazioni climatiche 
sono cicliche poiché si sono sem-
pre verificate durante la storia 
e non dipendono dalle attività 
dell’uomo. La lotta all’inquina-
mento non c’entra nulla con il 
delirante e inutile “Sciopero per 
il clima”.
A proposito: oggi dovrebbe ar-
rivare in città l’attivista scandi-
nava Greta Thunberg con il suo 
nutrito seguito di eroi “green” 
pronti a fare una rivoluzione 
gentile che lascia tutto com’è. 
Non mancava che lei per la rap-
presentazione di questo mondo 
tipicamente orwelliano. Sì, è 
davvero arrivata l’apocalisse! 
Che ne sarà di noi?

Aforismi di Osvaldo de Rose

Per studiare bene, con la mente sempre fresca e 
all’erta, sempre attenta e sveglia, bisogna stare in 
posizione al quanto disagiata, non seduti comoda-
mente in poltrona o divano né al caldo ristoratore 
del fuoco o del letto.

Casole Bruzio, 7-12-1967

Molto spesso, in questa nostra bella, 
nobile, onorata società,
si vuol dare parvenza
di legalità all’illegalità,
di moralità all’immoralità.

Giugno 1967

Ora tu sei…;
un attimo dopo, più non sei…
Ora gioisci, vivi…,
Poco più tardi,
Non sei che un ricordo…

Bari, 17-4-1969

La vita è sempre incerta;
La morte è traditrice.
Guardatevi le spalle,
voi, che allegrezza mena!
Non siate spensierati!:
la morte può ghermirvi
quando men ve l’aspettate.

Bari, 17-4-1969



27

A
ut

u
n

no

Superfrullati e supersucchi: una bellissima base per la 

cucina molecolare*
Fabiana Scapola (FR)

Da anni seguo Julie Morris la 
"madre" della vitalità primaveri-
le, racchiusa nella natura e nei 
suoi prodotti, da lei espressa nei 
profumi, nei sapori e nelle tra-
sparenze di centrifughe, frullati 
ed estratti. Vi garantisco che 
è un'esperienza esaltante che 
dona nei vari percorsi (riattiva-
zione veloce; disintossicazione 
e lavaggio; dimagrimento e 
tonificazione; forza e resistenza; 
bellezza e antinvecchiamento) 
non solo esperienze sensoriali 
intense e nuove conoscenze ma 
realmente interagisce positiva-
mente con le energie dell'orga-
nismo fornendogli vitamine, 
sali minerali ed elementi vari 
presenti in frutta, verdura, radici 
e bacche/fave. Il passo dalle es-
senze al molecolare è realmente 
breve ogni ricetta presentata nei 
suoi libri può diventare "moleco-
lare" in ciascuna delle modalità 
di tale cucina (sfere in pellicola 
di ghiaccio; addensati con agar 
agar o colla di pesce; "precipitati" 
chimici). La cucina molecolare 
in realtà è un insieme di tecni-
che che ha come obiettivo quello 
di cristallizzare una essenza o 
un sapore una volta estratta la 
sostanza di interesse. Personal-
mente ho iniziato ad approcciare 
tale cucina attraverso l'acquisto 
di un kit da "piccolo chimico" 
con lactato di calcio; alginato di 
sodio; lecitina di soia e fornito 
di cucchiai forati e non, stampi, 
pipette e quant'altro.
Personalmente ho evitato l'uso 
di ciò che mi sembrava troppo 
chimico e mi sono concentrata 
su agar agar e vento di azoto - 
brinazione o mediante abbatti-
tori di temperatura una sorta di 

congelamento istantaneo della 
pellicola esterna. Ovviamente 
a casa nessuno ha queste stru-
mentazioni e quindi ci accon-
tentiamo di usare l'agar agar che, 
per giunta, non altera i sapori.
L'agar agar si usa in maniera 
molto semplice: su ciascuna con-
fezione è indicato il quantitativo 
da usare (grammi della polvere 
di agar agar) per 100 ml di liqui-
do o 500 ml (poi ciascuno fa le 
dovute proporzioni); la polvere 
di agar agar si scioglie in un po' 
di liquido, preferibilmente ac-
qua, e si lascia attivare in cinque 
minuti di ebollizione.
Una volta attivato si versa all'in-
terno dell'estratto, della centri-
fuga o del frullato che vogliamo 
gelificare. La forma si assegna o 
sceglie mediante appositi stampi 
o formine. Possono accompa-
gnare piatti di portata o bevan-
de, essere utilizzati negli aperiti-

vi o antipasti o per decorazioni e 
guarnizioni di torte.
Personalmente ho applicato 
il metodo alla "marmellata" di 
arance che ho voluto fare mole-
colare. Ho centrifugato/estratto 
il succo di tre arance e una mela, 
li ho posti in cottura per una ri-
duzione ad un terzo o un quarto 
del liquido iniziale, versati nello 
stampo prescelto, ho aggiunto 
l'agar agar attivato. Si lascia raf-
freddare il tutto a temperatura 
ambiente dopo di che si pone in 
frigo fino all'uso. Si tratta di una 
marmellata grattugiabile che 
può guarnire elegantemente le 
fette biscottate con il burro, le 
torte con glasse o panna ed es-
sere inserita negli impasti senza 
variare le percentuali solido/li-
quido (farina/acqua latte o uova) 
degli impasti stessi. Ad esempio 
nel pan di Spagna ha un'ottima 
resa: provare per credere

* La cucina molecolare è oggi materia scientifica che mette in evidenza ed 
utilizza in cucina tecniche e meccanismi basati su reazioni chimiche che tra-
sformano un alimento, senza l'utilizzo di sostante chimiche o additivi.
Tratto da: https://www.alimentipedia.it/la-cucina-molecolare.html
Copyright © Alimentipedia.it
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i racconti dovranno essere composti da un 

massimo di 7000 battute, spazi inclusi; 

per la pubblicazione di racconti più lunghi 

contattare la segreteria al 339 25 43 034.
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Era una fredda mattina d’inver-
no, aneliti di vento incontravano 
lo sciabordio delle onde, mentre 
i versi liberi dei gabbiani rie-
cheggiavano fra le scogliere ab-
barbicate nell’angolo di spiaggia 
che costeggiava la passeggiata a 
mare della città.
Girotondi di foglie gialle vorti-
cavano nell’aria, mosse dall’aria 
gelida che si insinuava fra le roc-
ce, quasi fosse voce umana.
Il suono delle onde che si infran-
gevano sulla battigia con tutto 
il loro fragore, accompagnava i 
pensieri di Gemma che, aveva 
appena terminato il suo turno di 
notte.
Aria fresca le sfilava accanto, 
donandole un senso di pace e 
libertà, mentre il profumo sal-
mastro dell’aria, aveva già rapito 
i suoi sensi.
Sentiva la necessità di riempire 
tutta se stessa di aria fresca e pu-
lita, sentiva l’aria massaggiarle 
le narici e questo le procurava 
un felice senso di sollievo e di 
benessere generale.
Affioravano così nella sua men-
te, ricordi di tempi passati e una 
grande nostalgia delle sue figlie, 
Vera e Selene, che ormai da 
qualche settimana non poteva 
più vedere, abbracciare e che 
aveva dovuto affidare ad una sua 
carissima amica.
Aveva bisogno di questo, di rifu-
giarsi nel suo guscio sicuro, tran-
quillo, aveva bisogno di guar-
dare oltre l’orizzonte del mare, 
sentirne il profumo, lasciarsi 
avvolgere dal fragore delle onde 
che si tuffavano, assordanti, su-
gli scogli.
Il suono di una sirena, insistente, 
pesante, riportò Gemma alla re-
altà, alla notte che aveva appena 

L'alba di un nuovo giorno
di Antonella Padalino (TO)

trascorso, alle preghiere che ave-
va affidato al vento…
Quello stesso vento freddo che 
disperdeva nella notte il suono 
delle mille ambulanze, che con-
tinuavano, ininterrottamente, ad 
arrivare lì, in quel Pronto Soc-
corso, ormai giunto al collasso.
Gemma, per la prima volta, 
dopo 27 anni di servizio, aveva 
provato impotenza e paura… 
tanta paura…
Un male oscuro, che toglieva il 
respiro e di cui nessuno sapeva 
nulla o poco, stava colpendo, 
uccidendo, mortificando nel cor-
po e nella mente, tante, troppe 
persone.
L’infettività di questo morbo 
era alta, altissima e per questo 
motivo, Gemma per proteggere 
se stessa, ad ogni inizio turno 
doveva compiere quasi un “rito 
di vestizione”… entrare in una 
tuta impermeabile completa di 
calzari, indossare una specie di 
casco, coprire il volto con una 
maschera particolare munita di 
filtri antivirali, infilare doppio 
paio di guanti in lattice e dimen-
ticarsi di qualsiasi suo bisogno 
umano come bere, mangiare o 
andare ai servizi per diverse ore, 
spesso anche per dodici ore con-
secutive…
I dispositivi di protezione scar-
seggiavano e non si potevano 
sostituire se non a fine turno, 
quando arrivavano altri opera-
tori a dare il cambio, ma spesso, 
per l’eccezionale afflusso di 
gente bisognosa di cure, era ne-
cessario fermarsi per dare una 
mano.
L’alba, che da poco aveva ruba-
to il posto ad una luna zingara 
ed errante, coccolava quel viso 
ormai sfatto dalla stanchezza e 

martoriato dai segni violacei che 
il casco e la mascherina avevano 
lasciato sugli occhi, sulla fronte e 
sulle guance di Gemma.
E mentre le onde infrangevano 
sulle rocce il passare del tempo, 
pagine di vita scivolavano via, 
cavalcando le ali del vento.
Pagine di vita, spezzate, distrutte 
dal morbo, portate via ai propri 
cari, senza poter ricevere l’ulti-
mo abbraccio, l’ultimo saluto, 
l’ultima pietà, a causa della peri-
colosa infettività.
Così Gemma aveva abbracciato 
più volte, con il suo scintillio, 
sguardi spauriti, persi nel lucci-
chio artificiale dei neon di quel 
reparto di Terapia Intensiva.
Più volte aveva sussurrato parole 
d’amore e accarezzato e tenuto 
ruvide mani inermi.
Intanto, in lontananza, dal vec-
chio porto, le navi prendevano 
il largo, per chissà quale luogo 
lontano.
L’antica lanterna troneggiava fie-
ra sul golfo, illuminando il cam-
mino di Gemma e delle lampare.
L’alba disperdeva l’oscurità an-
nunciando l’arrivo di un nuovo 
giorno.
Nella sua mente, non c’era più 
spazio per i pensieri, ma solo un 
gran desiderio di rivedere e riab-
bracciare le sue bambine Vera e 
Selene, uniche melodie di gioia 
della sua vita.
Intanto l’altoparlante in sta-
zione, annunciava l’arrivo del 
treno di Gemma e mute parole 
disperdevano nel vento, petali di 
preghiere, mentre silenziose la-
crime, come gocce di pioggia sui 
rami, piangevano luci.
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Il maialino della fiera
Franco Tagliati (RE)

L'Olga uscì dalla cucina per la 
terza volta a chiamare il marito; 
“Casimiro!...allora andiamo alla 
fiera di Santa Caterina a Gua-
stalla sì o no, prima che scenda 
la nebbia”. Il 25 novembre di 
quell'anno cadeva mercoledì. Era 
già autunno inoltrato, il vento tie-
pido e freddo si alternava coi suoi 
capricci tra il giorno e la notte, 
lasciando ora momenti chiassosi 
come prove di organo, ora un leg-
gero stormire di foglie rimaste. 
Il cielo, quel pomeriggio, sbocciò 
di uno strano colore. La luce, 
donava al paesaggio e alle cose 
un azzurro mielato, sembrava la 
volta della cappelletta dedicata 
alla Madonna della Ghiara posta 
tra il podere e il centro del paese. 
Casimiro non rispose subito alla 
moglie; appoggiato ad una colon-
na del porticato guardava senza 
interesse quell'estate prolungata 
di S. Martino un po' anomala. 
L'Olga, ferma a braccia incrociate 
sull'aia, guardava il marito in 
attesa di una risposta. L'intenso 
chiarore di quel momento creò 
un riverbero tale che andò a 
riflettersi sul serbatoio di rame 
sotto il portico, illuminando con 
sfacciata esuberanza il viso un po' 
imbronciato dell'Olga. Casimiro 
si voltò verso la moglie sbadi-
gliando, poi disse: “cosa andiamo 
a fare alla fiera?...per vedere le so-
lite cose; mutande, calza, maglie, 
scarpe, cianfrusaglie per donne, 
sempre la solita minestra”. Ci fu 
tra i due un attimo di silenzio, poi 
Olga si avvicinò al marito ancora 
appoggiato alla colonna della 
barchessa e riprese: “Ma ci sono 
anche attrezzi per la campagna, 
tanti animali, e poi la lotteria per 
vincere un vitellino o un maiali-
no, e a noi due in questo momen-
to farebbe molto comodo”. 
La risposta tardò ancora ad ar-

rivare. Il marito con gli occhi 
marroni, striati di sole, continua-
va a fissare il vuoto. “Allora cosa 
facciamo”?!...Casimiro staccatosi 
dalla colonna si sedette su una 
balla di fieno, poi replicò alla 
moglie: “non abbiamo soldi da 
spendere.
Quest'anno il raccolto è andato 
male e il padrone ha incolpato 
me di incapacità nel gestire il 
podere. Noi siamo solo dei miseri 
mezzadri. Lo sai che per contrat-
to dobbiamo dare i tre quarti al 
padrone e solo un quarto resta 
a noi”. Intanto nel cortile sopra 
la ghiaia di quando in quando, 
spasimi di polvere smorta si alza-
vano in una danza senza fine, la-
sciando per un attimo, nell'animo 
dei due coniugi un impenetrabile 
stupore. Olga in quel momento si 
sentiva come una bambina, vo-
gliosa di qualcosa, anche di una 
sola caramella. Fece di nuovo la 
domanda al marito: “Allora Casi-
miro cosa facciamo, mi porti alla 
fiera”?!...Il marito più scocciato di 
prima riprese: “Lo sai che quella 
carogna ha incolpato me della 
siccità, della grandine, e non 
soddisfatto dei suoi tre quarti, si 
è preso le nostre cinque galline 
e anche il maialino. L'avevo gua-
dagnato lavorando al caseificio 
a tempo perso per un mese, ore 
e ore di sacrifici andati in fumo. 
Come facciamo a tirare avanti. 
È un mese che mangiamo solo 
polenta e radici cotte di piscialet-
to. Sono stufo!... Rispondi tu al 
medico quando dice: “Ragazzi 
dovete mangiare carne, uova 
prosciutto, pasta, e tu Olga devi 
ingrassare se vuoi rimanere in-
cinta. Vai a raccontare al fornaio 
e agli altri creditori che siamo 
poveri, considerati meno di una 
cicca.
È questa la distribuzione dei sa-

crifici...sempre a quelli!. Sono due 
mesi che non riesco a comprarmi 
una sigaretta. Quest'anno con la 
siccità anche la pesca delle rane 
è andata male, e la raccolta degli 
spolverini delle canne da fiume 
non li ha comprati nessuno per-
ché troppo secchi per la siccità si 
sfaldano. Io sono senza un soldo, 
e tu ora vuoi andare alla fiera... 
ma lasciamo perdere”.
Tra i due coniugi regnò di nuovo 
un pesante silenzio. La discussio-
ne tra Casimiro e l'Olga sembrava 
non avesse mai fine, e che avesse 
rotto in piccoli frammenti i canti 
della loro passione, di quell'amo-
re che li aveva visti protagonisti 
così giovani; sposarsi e continua-
re da soli una nuova avventura, 
mentre ora tutto sembrava spar-
pagliarsi ai loro piedi. Olga, timi-
damente, mentre tremava sulle 
sue labbra un nascosto sorriso 
disse: “Casimiro... io... io... non 
ti ho ancora detto niente perché 
volevo farti una sorpresa, ma ho 
una piccola somma da parte, un 
regalo di mia Zia Caterina che mi 
ha fatto quando è venuta a tro-
varci un anno fa”. Casimiro igna-
ro di tutto, sorpreso e eccitato, 
veloce si alzò dalla balla di paglia 
per tornare ad appoggiarsi alla 
colonna della barchessa.
Senza mai togliere lo sguardo 
sulla moglie, con le labbra ser-
rate, come le porte chiuse del 
suo cuore, con voce tremolante 
rispose: “Quanti sono?”... Olga si 
riavvicinò al marito stringendosi 
a lui, passandogli una mano tra 
i capelli e: “Volevo risparmiarli 
perché se arriva un figlio eee...” 
Casimiro la interruppe, e con un 
tono più alto di prima rifece la 
domanda: “Quanti sono?” 
A testa china Olga rispose: “Mil-
lecinquecentolire”. Casimiro si 
picchiò per due volte col palmo 
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della mano sulle orecchie, temen-
do di non aver capito bene: “E me 
lo dici solo ora!...”
“Ti ho detto che volevo farti una 
sorpresa in un momento parti-
colare!” Olga si mise a piangere, 
sfogando tutta la sua amarezza di 
giovane donna e di moglie. 
“Oltre a tutto il lavoro che svolgo 
giornalmente, ho raccolto tre 
sacchi di mele sotto le piante, due 
casse di “s-cianclén” (piccoli grap-
poli d'uva rimasti nei filari) tre 
sacchi di granoturco in ginocchio 
dopo la mietitura, senza contare 
tutti i pezzi di legna secca sparsi 
qua e là. Sono quattro anni che 
siamo sposati, e ancora non ab-
biamo un figlio. Le mie amiche 
ne hanno già due. Non abbiamo 
fatto un filo di vacanza mai, nem-
meno per il nostro matrimonio. 
E poi non mi dici più una parola 
dolce, mi lasci sempre sola. Sono 
quattro lunghi anni che sono 
chiusa in questa campagna. Tu 
sei il mio pioppo, le cui radici 
sono dissetate dalla mia linfa. 
Radici che sono penetrate nella 
mia anima, con pennellate delle 
tue calde carezze, e ora di questo 
riverbero cosa ci è rimasto... solo 
ricordi. Ho appeso lo zaino della 
mia gioventù per seguirti, per 
ascoltarti, per amarti, e ora...” 
Casimiro fece finta di non sentire 
le ultime esternazioni, anche se 
nel suo animo quelle parole lo 
avevano ferito molto, ma rispose: 
“Non capisco per quale motivo 
dobbiamo andare alla fiera. A voi 
donne vengono certe idee in te-
sta. Comunque se insisti tanto vai 
a prepararti mentre io tiro fuori 
la bicicletta dalla cantina”. Olga 
era così eccitata che quasi non 
sapeva più dove era. Le emozioni 
le passarono sul viso l'una dopo 
l'altra come le immagini in una 
pellicola al rallentatore.
Con la moglie seduta sulla canna 
della bicicletta Casimiro pedala-
va con forza sulla strada ghiaiata 
lasciando dietro di sé un piccolo 

filo di polvere come un cordone 
ombelicale. La strada fuori dal 
podere faceva una curva e si 
allontanava dal sole che tramon-
tando pareva effondersi quasi in 
una benedizione sulla campagna, 
dove lei e suo marito vivevano e 
che ora scompariva attraverso gli 
alberi amorfi. Olga per un attimo 
si sentì padrona del mondo, e 
quella piccola gita avrebbe cam-
biato un po' la loro esistenza con 
nuovi colori. 
Il sole era già sceso dietro i pa-
lazzi e l'argine maestro. Dal Po 
un velo di nebbia stava avvol-
gendo Guastalla che scivolava 
tra sbiaditi colori e lampadine di 
bancarelle. Nella calca della folla, 
capricci di bambini, odori che si 
confondevano come i pensieri, 
come lo zucchero filato, pescatore 
delle gole dei fanciulli. Olga e 
Casimiro abbracciati, guizzavano 
con gli occhi tra i banchi; il profu-
mo del gnocco fritto, le salamelle 
in bella mostra e i burattini. Per 
i due giovani che non uscivano 
mai, la fiera di Santa Caterina in 
quel momento, era una magia 
crescente, tra la nebbia e il rullare 
dei tamburi. In Piazza Mazzini, 
c'era un signore che sbraitava: “ 'l 
oli 'd pansa par vunsar la màndurla” 
(l'olio della pancia per ungere la 
mandorla...), io ve lo vendo per la 
misera cifra di 100 lire, cento lire 
al biglietto signori...”
Incuriositi da quella frase, l'Olga 
e Casimiro si avvicinarono al 
singolare urlatore. Chiesero tra 
i presenti spiegazione su quella 
frase. La risposta che ebbero fu 
maliziosa e intrigante. Risero 
entrambi di gusto, poi decisero di 
comprare il biglietto, spendendo 
le uniche cento lire che Olga ave-
va tolto dal suo tesoro. Il vecchio 
urlatore avvolto nel suo “tabàr” 
(mantello) dopo aver venduto un 
buon numero di biglietti, scoprì il 
premio in palio. Dentro una gab-
bia di legno grugniva un bel “gu-
gién” (maialino) di circa quaranta 

chili. La sorpresa tra i presenti fu 
immensa. Qualcuno dalla folla 
mormorava dicendo: “è tutt'oggi 
che lo fa vedere e lo rimette in 
palio, ma nessuno lo vince mai, è 
un imbroglione!”...
Mentre un braccialetto di stelle 
cominciava a solcare il cielo, il 
vecchio urlatore si mise di fianco 
alla sua ruota per l'ultimo giro 
della fortuna. “Siete pronti?” gri-
dò a gran voce, e con energia pre-
se la ruota facendola girare agli 
occhi famelici dei presenti.
Lo sguardo di Casimiro cadde 
sull'orologio del duomo che in 
quel momento suonava le 17:30.
Bisognava tornare in fretta a 
casa per governare gli armenti. 
Chiamò la moglie: “Olga dobbia-
mo rientrare”.  
“Ma sei matto, sta per uscire il 
numero e tu vuoi mollare tut-
to proprio ora!” rispose l'Olga.  
Mentre stavano discutendo la 
ruota della fortuna si fermò sul 
trentatré. Tra la gente presente 
ci furono attimi di eccitazione, 
tutti attenti a controllare i propri 
biglietti. Si sentiva qualcuno im-
precare per la mancata vincita. 
Mentre Olga e Casimiro si erano 
appartati con la loro discussione 
se restare o andarsene, il vecchio 
urlatore gridò più volte: “Chi ha il 
numero trentatré?!”
L'Olga sentì l'ultima parola “tren-
tatré” veloce guardò il suo bigliet-
to, e con un forte urlo gridò “IO!”  
Come impazzita, facendosi largo 
tra la folla si precipitò sul palco 
dell'urlatore, chiamando a squar-
ciagola “Casimiro...Casimiro!” tra 
le risate della gente. 
Il marito preoccupato per l'ora 
tarda era rimasto in disparte e 
non si era accorto della vincita 
della moglie. Olga chiamò ancora 
mentre felice saltellava come una 
bambina sul palco dell'urlatore. 
Arrivò il marito spinto dalla folla 
che si complimentava per la for-
tunata vincita. Dopo aver legato 
le zampe al maialino il vecchio 
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urlatore consegnò il premio a Ca-
simiro, che lo fasciò nel foulard 
grande che avvolgeva le spalle 
della moglie.
Come uno zaino se lo mise sulle 
spalle, caricò l'Olga sulla canna 
della bicicletta e fecero ritorno 
a casa. L'aria era diventata im-
provvisamente e stranamente 
aspra e tonificante. Ne aspira-
rono boccate profonde, mentre 
uscivano dal centro di Guastalla, 
consapevoli per un momento di 
aver ritrovato un po' di identità 
nel loro paesaggio con questa 
vincita, prima di fondersi di nuo-
vo in esso inscindibilmente. Ad 
ogni pedalata l'arpa della strada 
suonava musica di felicità, men-
tre una nebbia di lacrime stava 
imprigionando la campagna con 
le sue ali ad altezza d'uomo. Solo 
la luna versava pallidi raggi sulla 
strada, provocando sottili lucci-
chii nella ghiaia. Lungo la strada 
l'Olga cominciò a canticchiare: 
“San Tugnén dal gugén, an gho pö 
pan e an gho pö vén, an gho pö lég-

ña da brüsàr, san tugnén cum'oi da 
far?”... (Sant'Antonio del maialino, 
non ho più pane e non ho più 
vino, non ho più legna da bru-
ciare, Sant'Antonio come devo 
fare). Casimiro euforico si mise a 
cantare e rispose: “Chi gha un bun 
gugén a gha anca un bun urtsìn” 
(Chi ha un bel maiale ha anche 
un bel orticello).
Risero insieme, e poi Casimiro 
riprese: “ 'L è mei spüsàr ad gugiöl 
che in dal sarvèll avér al sübiöl” (è 
meglio puzzare di maiale che 
avere nel cervello un buco vuoto 
che suona male). Erano quasi 
arrivati e l'Olga volle esternare 
lei l'ultimo detto: “Adèss an siòm 
mia pö indré cme la cua dal gugiöl, 
parché a ghom anca la pansa cun 
i sö fiöl”. (Adesso non siamo più 
indietro come la coda del maiale, 
perché abbiamo un maiale inte-
ro, quindi, siamo ricchi a livello 
sociale). I due giovani risero felici 
fino a tarda notte. Tra di loro era 
tornata l'allegria, la speranza. La 
vincita di quel maialino, era un 

tesoro piovuto dal cielo . Erano 
diventati ricchi improvvisamente 
con poco. Il maialino sarebbe sta-
to ingrassato con tutta la roba che 
l'Olga aveva raccolto, e alla fine di 
febbraio dell'anno successivo sa-
rebbe stato pronto per la macella-
zione. Vendendo qualche salame, 
ciccioli, frittelle di sangue, le 
ossa per fare bottoni, il pelo per i 
pennelli, e il grasso per il sapone, 
avrebbero guadagnato un po' di 
soldi per comprarsi scarpe, vesti-
ti, e farina per fare il pane. Il cibo 
per quasi un anno sarebbe stato 
assicurato, e l'Olga finalmente 
avrebbe coronato il sogno di un 
figlio.
Quella notte l'Olga e Casimiro, 
abbracciati, erano ritornati ad 
amarsi. Si addormentarono felici, 
con i loro progetti. Erano tutti e 
due così pieni del loro agire che 
non sentirono sotto le lenzuola 
il quotidiano punzecchiare nella 
schiena di “scartòss” (il cartoccio 
della pannocchia di mais) pressa-
to dentro il materasso.

Ieri sono arrivato al mare, un 
viaggio piuttosto lungo, non per 
la distanza chilometrica, ma per-
ché in Italia le ferrovie sono un 
disastro e la meta diventa un’a-
gonia. 
Tanto per non farmi mancare 
niente, decido di prendere un 
taxi, il conducente è più vecchio 
di una mummia egiziana, quasi 
uno scheletro vivente, non ha mai 
sentito parlare del mio albergo 
e dopo un giro interminabile di 
vie e viuzze, ritorniamo al punto 
di partenza. Visto che non mi ha 
portato a destinazione non voglio 
pagarlo, ne nasce una discus-
sione, che va avanti per almeno 
mezz'ora, alla fine gli sgancio 20 
euro e se ne va maledicendomi. 

Peperoni a mezzanotte 
Massimo Spelta (CR)

Chiedo informazioni a vari pas-
santi ed alla fine trovo l'albergo, 
dove appena messo piede, mi 
accingo a disfare i bagagli e siste-
mare tutti i miei indumenti ben 
ordinati, nei vari cassetti dell'ar-
madio. 
La stanza è piccola, ma c'è tutto 
ciò di cui ho bisogno, preparo 
anche la borsa mare e parto per 
la spiaggia. 
L'acqua è limpidissima e calda, 
sotto gli ombrelloni ci sono po-
che persone, il sole splende in un 
cielo scolorito, ma non fa caldo 
perché c'è sempre vento. 
Da sotto l'ombrellone, osservo 
la gente, ormai sono pochi a leg-
gere un libro e quella manciata 
che ancora persiste nella lettura, 

hanno in mano delle tome di 
autori stranieri dal nome impro-
nunciabile. Sono forse scomparsi 
gli scrittori italiani? Eppure ce ne 
sono di bravi ed hanno così tanto 
da raccontare!
Sdraiato sul lettino c'è un uomo 
di circa cinquant'anni, è sotto il 
sole da meno di un ora, ed è già 
nero come il carbone. Lo invidio 
mortalmente, perché ogni anno 
quando torno dal mare assomi-
glio ad una zebra, la mia pelle 
rifiuta l'abbronzatura, tranne in 
alcuni punti, sempre gli stessi e 
sempre a strisce. 
Finalmente arriva l'ora della 
cena, ho un certo appetito, entro 
nella sala e mi avvio al buffet. 
Hanno assegnato al mio tavolo il 
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numero 25, lo stesso della stanza, 
siedo composto e la cameriera mi 
porge il menù. 
Alla mia destra siede una giovane 
donna, è sola, la più bella di tutta 
la sala, capelli biondi ondulati, un 
vestito attillato che fa intravedere 
i seni prosperosi, ed un viso d' 
angelo. 
Alla mia sinistra una vecchia mi 
fa un sorriso, non mi toglie gli oc-
chi di dosso, poi si impiastriccia 
le labbra con un rossetto di una 
tinta piuttosto scura, che rende il 
suo viso ancora più sgraziato. 
Davanti al mio tavolo un biondi-
no mi saluta con un cenno della 
mano, ricambio il saluto, mentre 
arriva la mia ordinazione. 
Finisco in fretta la pasta alle 
melanzane, gustosa ma un po' 
scotta, intanto do una rapida 
occhiata alla sala, la bionda si sta 
"scofanando" un piatto stracolmo 
di cibo, una porzione per almeno 
tre persone. Mangia da far invi-
dia ad uno scaricatore di porto, 
non posso fare a meno di pensare 
che per mantenere una tipa così, 
non è sufficiente un doppio sti-
pendio. Sposto lo sguardo sulla 
vecchia, si è messa ancora del 
rossetto, che le arriva fino sotto 
il naso, più che una femme fatale 
sembra la brutta copia di Joker 
del famoso film. 
Il biondino mi fissa, ma il suo 
sguardo sembra trapassarmi da 
parte a parte, come ipnotizzato, li 
osservo tutti e tre assieme e mi si 
blocca lo stomaco. 
Sul buffet c' erano i peperoni gial-
li grigliati, avevo una gran voglia 
di mangiarli, ma intanto che ho 
preso un piattino dal tavolo, il 
vassoio era già vuoto, un branco 
di avvoltoi si era tuffato sui miei 
peperoni. 
Salgo in stanza, la televisione non 
funziona, mi dicono che devo di-
gitare dal 501 in poi per trovare i 
canali, ma il telecomando non ne 
vuol sapere. 
Continuo a rigirarmi nel letto, 

non dormo mai bene nelle stanze 
d'albergo, comunque la notte in 
qualche modo termina e alle pri-
me luci del mattino scendo per la 
colazione. 
La vecchia Joker è già seduta al 
tavolo alle prese con i suoi truc-
chi, stamattina sembra il capo 
indiano Geronimo sul piede di 
guerra, il suo viso è un misto di 
colori. 
Il biondino arriva con un bicchie-
re di succo d'arancia, cammina 
come uno zombi, un bambino 
grida come un ossesso a sua ma-
dre: "Non mangerò mai la pasta 
al pomodoro!". 
La Sellerona è tutta vestita di 
bianco, si getta sul buffet e dopo 
qualche minuto arriva al tavolo 
con due piatti stracolmi, ce n'è an-
che per l'esercito della salvezza!
Finisco la mia colazione e mi 
avvio in spiaggia, scrivo per al-
meno due ore sotto l'ombrellone. 
Il tempo passa in fretta, nella mia 
stanza sebbene siano già trascorsi 
quattro giorni, la televisione con-
tinua a non dare segni di vita. Lo 
faccio presente al personale, ma 
nessuno mi calcola, tra qualche 
giorno partirò e non avrò avuto 
neanche la soddisfazione di vede-
re un film. 
Oggi il mare è di una bellezza 
innaturale, a qualche metro di 
distanza dal mio ombrellone, la 
vecchia Joker è sdraiata sul letti-
no, indossa un vestito verde botti-
glia talmente largo, da sembrare 
il tendone del circo Orfei. 
Si accorge della mia presenza e 
mi fa la boccuccia, come se voles-
se inviarmi un bacetto, la ignoro 
e continuo a leggere il mio libro. 
Ho una gran voglia di peperoni 
grigliati, sento ovunque il profu-
mo, ma non sono ancora riuscito 
a mangiarli. 
Torno in stanza e con mia gran-
de sorpresa trovo la TV accesa, 
qualcuno finalmente è venuto a 
sistemarla. Il telecomando è stato 
sostituito, più tardi apprendo che 

non era adatto alla mia TV, hai 
voglia a fare il 501!
Nella sala da pranzo mi accorgo 
che il tavolo del biondino non 
è stato preparato, segno che se 
n'è andato. Speriamo non gli sia 
capitato nulla di grave, la sera 
prima aveva un'aria da cane ba-
stonato, da far quasi pena. 
Se n'è andata anche la Sellero-
na, per un po' il buffet è salvo! 
Evviva, forse riuscirò ad avere i 
peperoni, ma proprio oggi che la 
maggior parte dei cannibali han-
no lasciato l'hotel non sono stati 
cucinati. 
La vecchia Joker si fa più audace, 
avvicina il piede alla mia gamba 
ed osserva la mia reazione, cam-
bio subito posto, come se mi aves-
se morso una tarantola. Colta di 
sorpresa, rimane come imbam-
bolata con una forchetta in mano 
a mezz'aria. 
Il mare oggi è piuttosto agitato, 
faccio qualche bagno, l'acqua sa-
lata mi entra anche nelle narici. 
Sono un po' depresso, nessuno 
pensa a me e alle mie voglie, poi 
domani è l'ultimo giorno di va-
canza. Stanotte ho avuto un incu-
bo, un grosso peperone giallo mi 
inseguiva per la spiaggia, con un 
enorme forchetta in mano. Scen-
do per la colazione tutto sudato, 
nella sala mi ritrovo solo con la 
vecchia Joker, oggi è tutta agghin-
data di collane e catene, ne ha al 
collo almeno una decina, sexy 
come una mucca al pascolo. Non 
mi degna di uno sguardo, afferra 
una fetta di torta e se ne va. 
Trascorro tutta la giornata sotto 
l'ombrellone, i gabbiani stridono 
in coro volteggiando nel cielo, 
il sole crea dei riflessi luminosi 
sulle onde, sono come tante lam-
padine che si accendono ad inter-
mittenza. 
Torno in albergo, incontro la vec-
chia Joker con due enormi valigie 
in finta pelle, che si avvia verso la 
stazione, preparo anch'io i miei 
bagagli e verso le undici di sera, 
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Il mistero del vecchio cassettone
Maria Luisa Robba (PA)

Anna gironzolava per la stanza 
piena di cianfrusaglie e si chie-
deva quando lei, maniaca dell’or-
dine, sarebbe riuscita a rendere 
quella casa come la voleva: per-
fetta. 
L’aveva comprata per poco quella 
casa, un po’ malandata e un po’ 
lontana dal suo mondo, ma ave-
va bisogno di allontanarsi dalla 
confusione della città, aveva 
bisogno di silenzio e di tranquil-
lità, specie ora che la sua storia 
con Claudio era finita. Per la 
verità, all’inizio, lei non pensava 
che fosse veramente finita: l’ave-
vano considerato un momento di 
riflessione, come si dice di solito, 
ma poi lui non si era fatto più 
sentire e lei c’aveva messo una 
pietra sopra, non senza qualche 
rimpianto.
Quasi a voler confortare la sua 
totale confusione mentale, bussò 
la vicina per dirle che l’indoma-
ni sarebbero venuti a ritirare i 
rifiuti ingombranti. Era l’occa-
sione perfetta per liberarsi del 
vecchiume dei precedenti pro-
prietari e cominciare a fare un 
po’ d’ordine.
Anna passò la giornata ad accu-
mulare davanti alla porta ciò di 
cui voleva liberarsi, cioè tutto, o 
perlomeno quasi tutto, perché 
quando si trattò di spostare il 
vecchio cassettone che era in ca-
mera da letto, si accorse che non 
riusciva a smuoverlo nemmeno 
di un millimetro.
Il cassettone non era grande, 

solo tre cassetti dall’apparenza 
innocua, ma la sua dimensione 
ingannava: doveva pesare più 
di cento chili; come poteva fare 
per liberarsene? Era davvero 
mal ridotto e, aprendolo, Anna 
si accorse che negli ultimi tempi 
doveva esser stato adibito a di-
spensa, come si poteva dedurre 
da tante tracce e anche da certi 
odori.
"Però erano davvero solidi i mo-
bili di una volta!" pensò  Anna 
"oggi non se ne fanno più così!"
E, in fondo, a parte le sue condi-
zioni disperate, non era neanche 
male. Doveva risalire ai primi 
del novecento, come si vedeva 
dallo stile, e aveva dei bellissimi 
fregi intagliati di fiori e foglie. 
Era straordinario pensare che 
due guerre mondiali erano pas-
sate distruggendo il mondo e 
quel vecchio cassettone sempre 
lì, immobile testimone di tutto 
quel tempo che aveva cambiato 
le sorti di uomini e cose.
"E se lo facessi restaurare?" ri-
fletteva Anna "ma chissà quanto 
vorranno e non ne vale la pena"
Ma già l’indomani il restaurato-
re era a casa sua.
"Le costa mille euro" disse, "ma 
quando lo vedrà non lo ricono-
scerà e gli amici glielo invidie-
ranno"
Anna non tentò neanche di ti-
rare sul prezzo, già le bastava 
liberarsene sia pure  temporane-
amente.
"Tra un mese è pronto" disse il 

restauratore e si portò il casset-
tone dopo averlo smontato in più 
parti.
Anna rientrò nella stanza e pro-
prio nel posto lasciato vuoto dal 
cassettone vide qualcosa a terra.
Guardò meglio: era una busta 
ingiallita… La prese e quasi col 
fiato sospeso la aprì e lesse.:” 

16 aprile 1917
Amore mio , 
ti scrivo in un momento di pausa 
di questa guerra infernale che ci di-
strugge. Ti scrivo perché ho bisogno 
di sapere, per sopravvivere, se tu sei 
disposta ancora ad aspettarmi. Mi 
tormento a pensare a tutte le cose 
che non ho fatto in tempo a darti 
e che tu meritavi, vivendo la vita 
come se fosse eterna.  Ora posso ca-
pire come tutto è effimero e incerto 
e non sempre abbiamo una seconda 
possibilità. Per questo motivo, se 
questa guerra maledetta mi restitu-
irà un futuro, spero di poterlo vivere  
ancora con te.

Anna era senza parole: una let-
tera risalente alla prima guerra 
mondiale… doveva essere in 
qualche  fessura del cassettone 
ed è saltata fuori quando il re-
stauratore lo ha smontato. E quei 
due innamorati così lontani nel 
tempo ma in fondo così simili a 
lei e a Claudio…
Un mese dopo, insieme a due 
energumeni, il restauratore 
riportò il cassettone a casa di 
Anna.

scendo a salutare il mare per l'ul-
tima volta. 
Torno tre quarti d'ora più tardi e 
non posso credere ai miei occhi, 
sul buffet è rimasto incustodito 
un piatto di peperoni. Con circo-
spezione mi avvicino, non vedo 

nessuno, più veloce della luce 
afferro il piatto e una forchetta e 
salgo in stanza. 
Sul terrazzino assaporo ogni 
boccone di quei meravigliosi 
peperoni gialli grigliati, li gusto 
entusiasta. Una brezza di vento 

scompiglia I miei capelli e intanto 
l’orologio della piccola chiesa di 
San Bartolomeo suona la mezza-
notte. 
Finalmente la mia vacanza può 
considerarsi conclusa, è ora di tor-
nare a casa. 
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Era veramente un cambiamento 
straordinario. Era qualcosa di 
quasi commovente essere riusciti 
a ridare nuova vita a quel rudere 
che sembrava guardare con una 
riconoscenza che spesso gli uo-
mini non hanno.
Prese posto al centro della pa-
rete della camera da letto, con 
i suoi bellissimi fregi intagliati 
messi a lucido, insieme al letto in 
ferro battuto e alle “colonnette”, 
così si chiamavano i comodini di 
una volta che Anna era riuscita 
a trovare per completare la ca-
mera.
Passò la giornata a sistemarlo 
con un precisione maniacale e 

finalmente ammise che era tutto 
perfetto.
Anna  aveva arredato  a poco a 
poco quella casa, impresa che 
sembrava impossibile e ogni 
tanto, guardando  il vecchio  cas-
settone, le capitava di pensare a 
quei due innamorati della prima 
guerra mondiale: chissà se alla 
fine si sono ritrovati... Chissà 
se hanno avuto la loro seconda 
possibilità… Come le sarebbe 
piaciuto saperlo!
E così, fra dubbi e domande, 
era arrivato l’inverno e con l’in-
verno stava per arrivare anche 
Natale col suo carico di ricordi. 
Anna guardava il suo albero 

di Natale scintillante quando 
all’improvviso sentì bussare alla 
porta: chi poteva essere in quel 
pomeriggio freddo e buio? Anna 
quasi con timore apri  la porta… 
Era Claudio.
"Come stai ?" disse, quasi con un 
filo di voce.
"Bene" disse lei  "ma perché  non 
ti sei fatto più sentire?"
"Ti ho mandato un messaggio" 
rispose "non l’hai ricevuto?"
"No" disse Anna "…o forse sì…"
"Vorrei chiederti"  aggiunse lui 
"se puoi darmi una seconda pos-
sibilità.
Lei lo prese per mano ed entra-
rono in casa.

Si alzò dalla juttena e guardò 
verso il tetto attraverso i primi 
raggi di sole che filtravano dalle 
fessure di una finestra ‘tavolata’, 
raggi che attraversavano la stan-
za e si posavano sulle mensole 
dove facevano bella vista le can-
dele di cera. 
SOLO? si stropicciò gli occhi al-
largò le braccia e si diresse verso 
l’abbeveratoio di acqua limpida 
e genuina e profonda. Prese un 
secchio e lo riempì. L’acqua del 
secchio giocava con i primi lenti 
e assonnacchiati raggi del sole e 
muovendosi verso l’alto proietta-
va anche la faccia di Sebastiano, 
che prima bevve poca acqua e 
poi versata in una piccola pila 
cominciò a lavarsi la faccia e gli 
occhi e poi ad asciugarsi con la 
tovaglia che aveva portato sulla 
spalla. 
SOLO? si avvicinò verso
la porta si sedette su di un pie-
trone e dopo qualche minuto di 
riflessione (ricordi e gli occhi az-
zurri che non dimenticherà mai) 
entrò a casa e preso dalla cre-

Ed il sogno continua...
Calogero Cangelosi (PA)

denza pane e formaggio iniziò la 
sua colazione. 
Il cane, che gli girava attorno 
ebbe anche lui la sua razione 
mentre il gatto masticava i picco-
li pezzi di formaggio posati sulla 
sedia. Già cominciava il ronzio 
delle api e qualche formica avan-
zava ragioni secolari per avere 
un po’ di briciole. Arrivano i pri-
mi secchi di latte e ci si prepara 
per la zabbina e per la ricotta. I 
rumori della legna che brucia 
le scintille del fuoco ed il freddo 
presente oltre cane e gatto che 
gironzolano attorno al calore 
invitano SOLO? a ‘scrafarsi’ al 
tepore del fuoco: allunga le mani 
aperte e respira l’odore della 
legna che arde. Ricorda quando 
in teatro mentre stava seduto 
nell’ombra di un fanale usciva 
dal sipario la prima donna e 
rivolgendosi alla platea parlava 
proprio di lui di SOLO? 
Il sole dimentica il sogno ed 
invade i pensieri. e tornano i 
giorni del grande abbandono e 
del ritiro in campagna. I giorni 

salutavano allegri e scorrevano 
senza perché: la sera la luna tes-
seva tutti i pensieri ed una corda 
leggera si posava sulla soffice 
pietra-sedile. La scelta il corag-
gio poi di nuovo il desiderio pos-
sente del viaggiare e conoscere. 
E SOLO? RICORDA… Ad un 
certo punto della vita la svolta 
che sembrava per sempre per 
l’età e per la solitudine scelta- 
compenso compagna di sempre. 
In lontananza un cane abbaia 
al flebile riflesso della luna e si 
ferma soltanto al fruscìo leggero 
della ristuccia : e tu che hai dato 
e venduto ogni cosa: contento. 
Ora la casa in fondo alla piccola 
città: l’ultima casa anche questa 
per scelta. 
La mattina il sole leggero filtrava 
attraverso piccoli spiragli tra le 
porte e portava allegria. La casa, 
piano terra e primo piano con fi-
nestre sul mondo, non mancava 
di niente e poi in quei cinquanta 
metri quadri di terra incoltiva-
ta, ma coltivabile, ogni mattina 
dopo avere assaggiato della 
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Pesca al salmone
Stefania Pellegrini (AO)

All’aeroporto di Edimburgo 
sente nuovamente la sensazione 
che ha già provato all’atterraggio 
dell'aereo.
È uno stato emotivo di leggerez-
za, di piacere estatico.
In attesa di noleggiare un’auto, 
si mette a osservare le persone e 
pensa che in fin dei conti il mon-
do è un bel posto, ed è attraversa-
to da un sentimento di euforia.
Di riflesso prende a sorridere a 
ogni persona che passa, strana-
mente non si sente stupido ma 
come un innamorato che va in-
contro alla sua amata e si predi-
spone ad assaporare intensamen-
te i giorni della breve vacanza. 
L’amore per quella terra fila per 
lui una rete magica di stelle e di 
fonti e sarà piacevole soffermarsi 
a dissetarne l’anima.
Saranno giorni da sogno, già li 
pregusta. Li sente risalire dentro 
attraverso ricordi e uno stato 
mentale di completo abbandono.
Ritroverà Armonia, la voce musi-
cale che sempre lo attrae e lo sti-
mola, forse proprio alla corrente 
del fiume dove la sua anima batte 
più forte. Le basterà ascoltare le 
note nell'aria per percepirne il 
suo battito e provare a sentirsi 
parte del tutto.

Perché non c’è elemento della na-
tura, in quel luogo, che non abbia 
voce soave, delicata, e l’orecchio 
suo non ne sia conquistato.
Già pregusta l’appuntamento con 
il moto silenzioso delle nuvole in 
cielo o con la danza sinuosa delle 
chiome degli alberi, e soprattutto 
pensa all’incontro con l’altra, più 
cauta e lenta nel suo andare, ma 
altrettanto coinvolgente; difficile 
non amarla, lui che una così non 
ha mai conosciuto.
Starle vicino lo fa sentire un po' 
come i salmoni del fiume presi 
all’amo ma, come soggiogato, e in 
uno stato d’estasi profonda, non 
cerca di liberarsene.
È bella Pazienza, affascinante, 
con un piglio di contagiosa do-
cilità. Quando sta con lei, le sue 
percezioni cambiano: i suoni, le 
voci, raccontano nel loro harem 
la tolleranza e la calma.
A lei deve un’attenzione accurata, 
la grazia ritrovata dei gesti e dei 
sentimenti, il sapore stimolan-
te che hanno le scoperte senza 
fretta, addirittura la capacità 
di cogliere il respiro dell’anima 
segreta di ogni cosa. Da lei ha im-
parato quanto le correnti del ven-
to siano affollate di suoni nasco-
sti, e sa distinguerne le variazioni.

Niente più affida al caso, e trascu-
ra. Così si sofferma ad ascoltare 
la tessitura dei racconti del fiu-
me, assapora i profumi di erbe 
rigogliose che lo circondano, e 
pure l'odore della pioggia: a volte 
insapore, altre carico di umori di 
terra. 
In ciò trova fantasie che navigano 
acque sconosciute, e gli fanno 
scoprire insenature solitarie e 
affascinanti… il senso d’abbando-
no, il piacere dell’accoglienza, di 
una grata interiorizzazione.

***
Con l'auto raggiungerà Perth-
shire, e in perfetta solitudine 
praticherà la pesca al salmone sul 
fiume Tay.
Non per cercare il trofeo, o pe-
scare il salmone più grosso, o 
no, i pesci sono solo il mezzo per 
godersi quel paradiso di vita, 
l’incanto della natura rigogliosa, 
il suo mistero affascinante e av-
volgente.
C’è equilibrio in quei luoghi, an-
che i salmoni, che pesca e libera 
dall’amo per restituirli al fiume, 
fanno parte di quell’equilibrio. 
L’uomo in qualche modo si sente 
un po’ come loro che risalgono 
la corrente per riprodursi. Pure 
lui ricerca un habitat congeniale 

buona zabbina, accompagnata 
dal buon pane di casa, giravi per 
quella terra profumata di odori 
che il vento cullava. E per amore 
e per piacere a poco a poco quei 
metri quadrati divenivano ogni 
giorno e alberi e fiori: filiere 
di alberi: ed aranci e limoni e 
pesche ed albicocche e fiori ed 
alberi di fiori. Abbeveravi con 
l’acqua piovana raccolta in un 
grosso spazio di cemento arma-
to: una casa d’acqua. E così tra le 
piantine di zucchine, pomodori, 

e cipolle ed aglio, melanzane 
e lattughe, (nel loro tempo) ti 
sembrava di essere in città tra un 
grattacielo ed una altro: ma qui 
dopo: pensieri allegri e riposo. 
La compagnia non ti mancava 
ogni giorno dei nuovi amici ti 
venivano a trovare e per dama, 
scacchi, e giochi vari con le car-
te: qualcuno suonava la chitarra, 
qualcuno stonava canzoni. E 
poi…
Ma ora disperso nel tunnel dei 
tuoi pensieri pensi ai tuoi gior-

ni felici e vorresti ritornare: un 
giorno una vita: a quest’ora sono 
fiorite anche le pomelie, e le rose 
bianche a montagne: il ruscellet-
to sempre presente. Ed ora…
 Verrebbe di correre ed invece 
ora i tuoi pensieri… mentre 
Randagio in cammino accarezza 
un cane che è venuto a fargli le 
feste.
….ed ora. 
IL SOGNO CONTINUA… 
ancora… 

13/06/2022
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per avvertire le sue interiorità. In 
quei luoghi riesce a liberarsi dalle 
maschere che mette ogni giorno 
per adattarsi agli altri, di certi 
nervosismi, e pure delle insoffe-
renze che accompagnano le sue 
giornate.
Immergersi in quella natura, 
acquisirne i ritmi, assaporarne 
gli spazi, anche mentali, è un po' 
come tornare a nuova vita.
È stato un mese molto stressante: 
turni estenuanti al pub, corse 
continue e mai un momento per 
rilassarsi ed è un fornitore di 
birre scozzesi a parlargli di quei 
luoghi dove si pratica la pesca al 
salmone, esaltandone la pace e il 
silenzio incontrastato:
“Fatti una vacanza a Perthshire, 
sono luoghi che non ti delude-
ranno, ti meriti una pausa, lavori 
troppo.”

***
Si sveglia d’improvviso, l’alba è 
già oltre, dalle tende filtra una 
luce decisa, intensa.
Con fatica e lentamente, riprende 
possesso delle sue membra e del-

la stanza in cui si trova. Ancora 
quel sogno, è il terzo in una setti-
mana.
Si tira a fatica su dal letto, cerca 
la sveglia sul comodino, apre 
meglio gli occhi, guarda l’ora. Le 
lancette si muovono normalmen-
te… niente di strano in ciò che 
vede, eppure la sensazione anco-
ra viva è un’altra… Di una pendo-
la… la sua oscillazione continua… 
le lancette immobili perse in un 
sonno eterno. Lui parte di quel 
sonno in arrendevole forma…  
Né notte… né giorno… un tempo 
di mezzo, sospeso, fermo, in una 
sensazione di estasi perfetta… 
La casetta al fiume in Scozia, il 
suo volto nello specchio in bagno 
senza espressione. 
Un’assenza di tempo, questo 
è stato, l’emozione di vivere in 
un’altra dimensione.
Eppure la Scozia… la pesca al sal-
mone sono lontane.
Armonia… Pazienza… andate, 
sgonfiate, come panna montata.
Gli ultimi effetti del sogno certa-
mente, ma vorrebbe tanto tornar-

ci dentro, provarlo di nuovo.
È allora che pensa al fornitore 
scozzese incontrato appena una 
settimana prima, alle sue parole, 
al suo consiglio.
Realizza quanto sia bello e pre-
zioso il tempo, soprattutto il pre-
sente, e come lo stia sprecando 
senza viverlo. Pensa alle tante 
cose che potrebbe conoscere, 
all’istante da godere in tutta la 
sua pienezza.
Cosa esiste di più bello e intenso 
di certi momenti?  Sa che non 
potrà fermarli ma, se li vivrà 
con l’attenzione che meritano, la 
loro magia gli resterà dentro per 
sempre.
Provare, cercare, trovare… c’è 
tutto un mondo da scoprire là 
fuori… 
Va alla scrivania e accende il 
computer. “Basta con i sogni, 
pensa, è arrivato il momento di 
ascoltare la voce del cuore.”
Entra nel sito della compagnia 
Ryanair e compra un biglietto ae-
reo per Edimburgo.

Scemi di guerra
Graziano Sia (Svizzera)

A Satriano, remoto natio paese 
dell’anima i fanciulli giocavamo 
con niente nell’angusto vicolo; 
Sotto una striscia di cielo, un sole 
ridente e lo sguardo attento delle 
care nonne. 
Stava ritto sulla soglia d’una ca-
setta rugata da crepe profonde 
Francesco, gli sedeva accanto su 
una sedia spagliata la sua vecchia 
e acciaccata mamma, le braccia 
incrociate sul grembo, dal suo 
volto incartapecorito trapelava 
tanta tristezza. Francesco aveva 
l’età dei nostri padri - 30 – 35 anni, 
indossava pantaloni e camicia 
logore da militare. taciturno, di 
tanto in tanto un balbettio som-
messo con sua madre, poche volte 

coi vicini. Egli mirava i nostri 
ingenui giuochi e sorridendo 
mimava i nostri gesti … voglioso 
di soddisfare un desio infantile 
represso. 
Bastava poco a inventare i nostri 
giuochi; Alcuni barattoli vuoti 
della conserva, cartoncini, vetri 
rotti, sassolini e fuscelli … atti a 
creare le nostre opere: Capanne, 
casette, ponti, presepi e Chiese. 
Una volta formate, il tempo di 
contemplarle e venivano da noi 
divelte! Infantile gioco "reo", dei 
nostri innati intenti … distrug-
gere e formare era il nostro tra-
stullo.  Il povero Francesco, si 
rattristava quando l’opera da lui 
carezzata con l’ingenuo sguardo 

veniva distrutta, all’inizio d’una 
nuova opera affiorava sulle sue 
labbra un lieve sorriso. 
La gente passando rideva delle 
sue strane maniere … ai nostri 
ingenui perché, dicevano in coro: 
Poverino, è scemo di guerra!... Ha 
perso il senno è ritornato bam-
bino. Ai miei continui perché 
solo mia nonna diede risposta: 
"L’ho visto crescere Francesco, è 
coetaneo di tuo padre, era un bel 
bambino come voi solo che, non 
aveva il tempo di giocare. Suo pa-
dre era pastore, morì quando lui 
aveva due anni cadendo mentre 
potava un castagno, sua mamma 
trovò lavoro come lavandaia, a 
Francesco, al fratello e la sorella 
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più grandicelli badava la nonna. 
Divenne un bel giovane e lavo-
rava sodo, aspettava la chiamata 
per raggiungere il fratello e la so-
rella già sposata in Argentina … 
purtroppo arrivò la chiamata per 
quella maledetta guerra. 
Ritornato dal fronte Russo mira-
colosamente, nessuno sa in quale 
campo di concentramento fu 
imprigionato. Forse un suo com-
militone o qualche anima buona 
l’accompagnò fino a Napoli, con-
segnandolo in una caserma dei 
carabinieri. Qualche settimana 
dopo scortato da un carabiniere 
arrivò a Satriano, era una sera 
piovosa e i vicini ascoltando i 
lamenti s’affacciarono dalle fine-
stre.  Abbracciando la mamma 
scoppiò a piangere … pianse per 
diversi giorni come un bambino, 
era il suo unico sfogo, da quel 
giorno bada a lui la sua povera 
mamma mai doma, di pregare 
speranzosa e con fervore che suo 
figlio riacquistasse il senno. Nel 
'58, venne a mancare sua madre… 
rimasto solo provvedevano i vici-
ni a sostentarlo: a turno gli porta-
vano da mangiare, riordinavano 
e pulivano la casetta, lavavano la 
biancheria… qualche mese dopo 
a seguito d’una ordinanza comu-
nale arrivarono i carabinieri. Fu 
quella la sola volta che i vicini e 
noi ragazzini lo vidimo irrigidito 
e furioso!... I tre militi a fatica ri-
uscirono ad ammanettarlo con i 
polsi rivolti: Sotto il nostro sguar-
do attonito e delle vecchiette 
piangenti. Lo trascinarono sulla 
jeep, in sosta sulla strada sotto-
stante. 
I vicini che andarono a visitarlo 
raccontarono: Non parla, ha il 
volto illividito e afflitto, scosso da 
brividi fissa il vuoto e piange… 
sei anni dopo la triste notizia 
del suo decesso. Francesco non 
sopravvisse ai terribili orpelli del 
manicomio: Fili spinati, camicie 
di forza, fetori nauseanti, cloro-

formio, getti d’acqua fresca e bot-
te. Quell’uomo bambino, capace 
d’intenerirsi, guardava col capo 
rizzato e tremante i suoi carcerie-
ri che, staffilavano ringhiosi sen-
za annoiarsi o impietosirsi mai. 
 Povera umana creatura, lasciò in 
noi fanciulli un’indelebile ricor-
do… nella certezza che Dio mise-
ricordioso lo ripaga, con il premio 
della vita Eterna.
Poco tempo dopo, crollò il tetto 
della vetusta casetta; La porta e le 
due finestre divelte… ci permet-
tevano d’entrare e curiosare. In 
una cassetta di legno c’era un ra-
soio dal manico arrugginito, uno 
specchietto leso, e una saponiera 
da barba in vetro con un pennel-
lo consunto. Appesi alla parete 
del cucinotto qualche pentola, la 
gavetta e la borraccia da militare. 
Nell’armadio fracassato dalle 
macerie trovammo un paio di 
scarponi rotte, una camicia, una 
giubba grigio verde da militare, 
e altri panni laceri suoi e di sua 
mamma. 
Rovistando tra le macerie tro-
vammo una scatola arrugginita 
del rinomato lucido da scarpe 
“Brill”, raffigurata e sbiadita l’o-
metto della pubblicità. Muovendo 
la scatoletta s’udiva un basso ru-
more, fantasticando pensammo 
a un’antica moneta, un anello o 
forse una medaglia… a fatica riu-
scimmo ad aprirla. C’era dentro 
la sua piastrina militare identifi-
cativa: dagli angoli stondati, 35 x 
45 mm- erano riportati la data di 
nascita 22 dicembre 1923, nome, 
cognome, il numero di matricola 
e il comune di nascita codificato. 
Nelle macerie della casetta, con-
tinuarono a giocare altri bambini 
dagli anni Cinquanta agli anni 
Ottanta… giocarono anche i miei 
figli durante le vacanze al ritorno 
dalla Svizzera, e i figli dei miei 
compagni dei giuochi inventati. 
Due anni fa, il comune ha final-
mente deciso d’asportare le ma-

cerie pericolanti, resta un piccolo 
spiazzo, tanti ricordi… e nessun 
fanciullo a giocare e formare ope-
re con niente. 
Risalendo da memorie e imma-
gine impresse nella mente, al 
concetto; di chi la colpa? Remote 
ingenue risposte: il cielo, il desti-
no, la guerra, il governo.  
Sulle vaghe risposte meditai più 
volte, sul dispregiante e sconfor-
tante appellativo Scemi di Guer-
ra…  Anziché malati di mente, in 
tarda età dalle reminiscenze d’in-
fanzia ho compiuto un processo 
di astrazione. 
Una sera d’estate sotto la volta 
crepuscolare ricamata dalle ron-
dini sfrecciando, sedetti solitario 
sulla panca di quel vicolo un 
tempo ridente rimembrando: la 
gioia dei nostri ingenui giuochi 
e l’immagine di un’ombra, fatta 
di tristezza e lacrime di cristallo, 
malinconica irrilevante anima 
lontana. 
Caro Francesco, tu e chi come 
te ha combattuto e sacrificato la 
giovinezza per una guerra inutile, 
come tutte le guerre, volute dai 
guerrafondai e dai governanti 
senza cuore… sarebbe stato giu-
sto nominarli “Eroi di Guerra”. 
I veri matti stavano fuori dai 
manicomi: Politica e burocrazia 
Nazionale, Regionale e Comu-
nale; grazie alla legge N.° 180 del 
13 maggio 1978, voluta con capar-
bietà dal Senatore Franco Basa-
glia, la chiusura delle fatiscenze 
strutture. 
La legge ha posto fine alle soffe-
renze dei sopravvissuti, ma a chi 
è morto dopo immani sofferenze 
va la nostra pietà e la meritata 
riconoscenza… saranno ripagati 
con la resurrezione alla vita Eter-
na, dei giusti, degli umili e degli 
umili e degli oppressi.                                                                                                                          
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Solo, solo sono rimasto in questo 
mare dell'essere. Nessuno più mi 
circonda d'amorose cure... . Colei 
che lo faceva mi è stata rapita 
dall'acerbo, inesorabile ed ine-
luttabile fato. Oh, il fato!... A che 
serve , dunque , vivere, crearsi 
un affetto, se poi questo destino, 
questa forza contro la quale non 
si può lottare, ce lo porta via? 
Che fa dunque la natura: ingan-
na soltanto? Questa vita, che 
nell'età della fanciullezza ci ap-
pariva rosea e piena di speranze, 
ora ci mostra la sua cruda realtà. 
Erano, dunque, illusioni quelle? 
Purtroppo è vero. Ora la vita, 
un tempo splendida, ci appare 
desolata, priva di attrattive, anzi 
piena di dolori e di affanni.
Solo... . A 18 anni appena, mi 
vedo dinanzi il paradosso della 
vita che mi si presenta come 
un'inespugnabile fortezza. Mi 
sento sperduto... Tante strade 

Solo
Osvaldo de Rose

mi vedo dinanzi e non so quale 
scegliere, quale sia la migliore, 
quella giusta. Più non c'è chi mi 
guidava... . Sono veramente solo. 
Né posso rivolgermi ad alcuno: 
non c'è nessuno; lontano da tutto 
e da tutti; abbandonato da tutti. 
Mi sento impazzire, soccombere 
sotto il peso delle mie sventure. 
Tutto vedo buio dinanzi a me, ed 
invano frugo con gli occhi per 
cercare la luce: sono nel mondo 
delle tenebre.
Lo studio, la gloria, la fama... : 
sogni passati, ormai scomparsi 
nel vuoto. Sotto i piedi mi sento 
franare la terra e parmi precipi-
tar nell'abisso immenso.
Da solo devo ascendere il monte 
della vita attorniato da precipizi 
profondi; e dopo che ho raggiun-
to la vetta... , a cosa è valso il mio 
sforzo? A niente. Mi sento lo sco-
ramento nell'animo, un turbine 
di tristezza m'investe.

Solo... A nessuno posso svelare i 
miei affanni, nessuno può con-
fortarmi, nessuno mi compren-
de...; solo tu mi senti, o natura, 
ma tu sei sorda alle mie grida 
disperate.
Mi sento la morte nel cuore. 
Sono stanco di vivere. Voglio 
riposarmi in un eterno riposo. 
Vorrei quietare il mio spirito 
sempre in tempesta.
Eppure, mi par di sentire lonta-
no lontano un'arcana melodia, 
che piano piano invade il mio 
cuore e mi dona un senso di no-
stalgia profonda e par che canti 
una soave ninna nanna. 
Chiudo gli occhi al suono dei 
divini flauti per non riaprirli mai 
più.
Sì, è meglio morire; solo la morte 
può liberarmi dagli affanni e 
darmi la tanto desiderata pace.

Cosenza, 13 marzo 1959

Era il solstizio d’estate, la gior-
nata era splendida, al villaggio 
erano tutti in fermento per la 
grande festa. Le giovani stavano 
tutte in cerchio  sedute sull’erba 
intente ad intrecciare corone di 
fiori da mettersi tra i capelli .
I giovani preparavano arco e 
frecce per la gare di tiro che 
si sarebbero svolte il giorno 
seguente, durante il quale al 
vincitore sarebbe stata data in 
sposa la ragazza più bella di tut-
ta la comunità.
Tutti gli abitanti erano riuniti 
nel grande spiazzo per i prepa-
rativi. Gli uomini preparavano 
la legna per gli spiedi e per il 

La grotta delle Fate (o le Fate di Teutanes)
Maria Salemi (BZ)

grande falò, le donne prepara-
vano il pane da cuocere sulla 
brace, altre travasavano in re-
cipienti più piccoli le scorte di 
sidro e di idromele per le grandi 
bevute del giorno tanto atteso.
ESOS, il capo villaggio pensò 
di andare a caccia per cacciare 
alcuni conigli selvatici da ag-
giungere al banchetto già ab-
bondantemente preparato.
Attraversò la foresta che circon-
dava l’abitato seguendo l’odore 
della selvaggina fino ad arrivare 
alla cascata, dove si fermò per 
dissetarsi prima di inoltrarsi nel 
folto della Ercinia.
Ad un tratto gli sembrò di udire 

delle voci , si guardò attorno ma 
non vide alcuno, l’acqua scro-
sciava con rumore ma le voci 
superavano la barriera dell’ac-
qua. Lui udiva distintamente le 
voci, come è possibile si chiese? 
Senza indugio si fece largo tra 
le fronde e i cespugli di erbe 
selvatiche entrando nel fiume 
fino ad arrivare ai piedi della 
cascata, cercando di capire se 
ci potesse essere un passaggio 
nascosto, che dalla sponda del 
fiume non si vedeva.
Con le gambe immerse nell’ac-
qua gelida e bagnandosi tutto, 
aggirò le rocce seguendo le voci, 
cercò e lo trovò. Dietro alcuni 
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massi coperti di muschio e li-
cheni gli apparve l’ingresso di 
una grotta, Vi si introdusse con 
cautela non sapendo chi o cosa 
avrebbe trovato all’interno.
In fondo alla grotta vide delle 
giovani donne attorno ad un 
piccolo falò che giravano in ton-
do cantando e ridendo felici.
ESOS nascosto dietro una fen-
ditura della roccia le osservò in 
silenzio con curiosità per qual-
che minuto ma loro si accorsero 
della sua presenza e precipito-
samente fuggirono verso il fon-
do della grotta. 
Qualche attimo dopo ESOS 
venne sfiorato da uno sciame di 
farfalle dirette verso l'uscita del-
la grotta stessa.
Egli rimase immobile, non 
udendo più nessun suono volle 
andare a vedere dove si fossero 
rifugiate le fanciulle ma di loro 
non trovò nessuna traccia.
Percorse i pochi metri fino a 
dove la grotte si apriva in uno 
spiazzo coperto di foglie da 
sembrare un grande giaciglio, 
ispezionò tutto l’interno chie-
dendosi se ci fosse un’altra 
uscita ma non trovò nulla, al-
lora pensò di nascondersi per 
scoprire l’arcano. Dopo un po' 
di tempo che gli sembrò eterno , 
udì un fruscio, lo sciame di far-
falle stava tornando, lui rimase 
nel suo nascondiglio e notò con 
stupore che le farfalle stavano 
riprendendo le sembianze delle 
fanciulle.
Non ci poteva credere... rimase 
a dir poco sbalordito ma attese 
finché le fanciulle coricate sul 
letto di foglie si addormenta-
rono, allora uscì, piano, piano, 
chiedendosi di quale magia fos-
se stato testimone.
Raggiunse il villaggio correndo, 
raccontò il fatto ma nessuno gli 
dette ascolto, pensarono tutti 

che avesse bevuto troppo sidro 
e idromele e lo consigliarono 
di riposare poiché l’indomani 
avrebbe dovuto affrontare le 
gare di tiro con l’arco. 
ESOS dormì poco pensando 
all’accaduto, ma al mattino si 
presentò puntuale come doveva 
essere per un capo villaggio... 
Naturalmente il migliore degli 
arcieri era lui, vinse , nessuno 
aveva avuto dubbi e si meritò il 
premio ambito da tutta la sua 
gente. 
La giovane più bella divenne 
la sua sposa e i festeggiamenti 
si protrassero per diversi gior-
ni. Tutto andava bene, ogni 
tanto però la giovane sposa s 
assentava dicendo che andava 
nella selva a cercare il Druido 
per pregare assieme a lui il Dio 
TEUTANES  perché le con-
cedesse la grazia di diventare 
madre.
Le visite erano abbastanza fre-
quenti così ESOS cominciò a 
porsi delle domande. 
Un giorno la volle seguire ma 
ad un certo punto la perse di 
vista mentre una bellissima far-
falla prese a girargli attor-
no, lui conosceva bene la 
selva non era possibile che 
lei potesse sparirgli sotto 
gli occhi.
Tornato a casa non trovò 
la sua adorata sposa ma 
nell’attesa del suo rientro a 
tenergli compagnia ancora 
una volta una variopinta 
farfalla lo distrasse finché 
senza averla sentita rien-
trare si trovò davanti la 
giovane donna.  Gli venne 
un sospetto, ripensò al fat-
to accaduto prima del suo 
sposalizio, da quel lontano 
giorno era tornato rara-
mente alla cascata, ma in 
una occasione aveva notato 

una cosa abbastanza strana, 
aveva notato che all’avvicinarsi 
di qualcuno la caduta dell’ac-
qua aumentava come ad impe-
dire a chiunque di accedere alla 
grotta, allagando l’ingresso.
Ora questa stranezza e la pre-
senza continua di farfalle nella 
sua quotidianità fecero insorge-
re tanti dubbi e cominciò a fare 
domande, alla lunga la giovane 
donna dovette confessare il suo 
segreto, facendosi promettere 
però che non lo avrebbe rivelato 
a nessuno… 
Lei era una fata ed era riuscita 
a sposarsi con l’aiuto del Dio 
TEUTANES, le sue compagne 
anch’esse fate, desideravano 
fare altrettanto, sposarsi con i 
giovani 
del villaggio ma se si fosse sapu-
to che erano farfalle non sareb-
be stato possibile. Seppur fata 
nessuno avrebbe sposato una 
farfalla…
Le fate di TEUTANES portaro-
no solo bene alla gente del vil-
laggio, tanta salute, prosperità e 
generosi raccolti.
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Aria salmastra
Maria Elena Mignosi Picone (PA)

Vengo sempre a te, o mare,
impaziente di inebriarmi
della tua infinità,
d'incantarmi all'azzurro
delle tue acque,
di respirare l'aria salmastra
che come tonico
mi rinfranca.
E soprattutto vengo qui
spinta dall’ansietà
di assaporare in Te
l"essenza della divinità.

Piange il bosco
Mariateresa Biasion (TO)

Non più lacrime di resina
piange il mio bosco,
ma lacrime di brina,
in questa gelida giornata
di novembre.
Rami spezzati come braccia
tese sulla croce
radici volte al cielo
ormai prive di una dimora
cui attingere linfa vitale.
Tronchi piegati dalla furia
dell'uragano:
mai così vicini alla terra,
mai così lontani dal sole,
fotosintesi di vita.
Non più profumi di pini e abeti.
Solamente ferite inferte dal vento,
stillanti rugiada di sangue.
In un angolo nascosto,
un pino fanciullo,
speranza di futura rinascita.

In viaggio
Fosca Andraghetti (BO)

Avvolge la nebbia uno spicchio di luna
e sfuma attorno un alone intenso 
o leggero a vegliare su declivi dolci
sul fiume a destra sul ponte ad archi, 
le case dormienti, terreni baciati di rugiada.
Sale il giorno, spunta un sole emaciato, 
a fatica si fa strada nel grigiore luminoso, 
s’innalza a tratti sui gialli timidi d’inverno, 
sopra sterpi e alberi che l’edera abbraccia. 
Corsi d’acqua, a galla tronchi, sentieri opachi
un squarcio di cielo azzurro dove
un sole smunto liscia i contorni
accanto alla treccia disfatta d’un aeroplano.
Si riempie di luce l’erba ingiallita, 
s’increspa lieve l’acqua dello stagno. 
riposa il gregge lungo le rive del ruscello.
Tralicci sostengono fili vuoti di rondini 
con le loro primavere annunciate, 
in lontananza un borgo di case sfumate.

Quiete. Il traffico della strada fa silenzio.

Cuore
Cristina Sacchetti (TO)

Colleziono pietre
dalle forme strane
a le accatasto
accanto al camino.
Ne ho raccolta
una nel fiume
a forma di cuore
l’acqua l’aveva modellata
l’ho a lungo ammirata
con le dita sfiorata,
poi l’ho stretta al petto,
mi son chiesta a chi appartenesse.
Muta è giunta la risposta:
“Sono il cuore dell’universo!”

Via Dina
Grazia Fassio Surace (TO)

È grigia di vecchi muri
rossa di mattoni sporchi
la vecchia via ove abitavo
ma è viva così
calda di gente
macchiata dai ricordi.

Tra essi ombre di sogni fanciulli.
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I CRITICI LETTERARI

Gli associati a Carta e Penna hanno 
diritto annualmente ad una recensione 
gratuita di un libro edito che sarà 
pubblicata sulla rivista e sul sito Internet 
nella pagina personale

Inviare i libri direttamente ai 
critici letterari con lettera di 
accompagnamento contenente indirizzo, 
numero di telefono, breve curriculum e 
numero della tessera associativa a Carta 
e Penna

Il materiale inviato non viene restituito l 
Si invitano gli autori ad inviare a un solo 
recensore i propri libri; in caso di invii 
multipli sarà comunque pubblicata una 
sola recensione all’anno
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Inoltrare libri a: 

MARIO BELLO
Via Erminio Spalla, 400 
00142 Roma 
bello_mario@hotmail.com

FULVIO CASTELLANI
Via Canonica 5 – Maiaso 
33020 Enemonzo (UD)

STEFANIA CONVALLE
Via Don Minzoni 25
20900 Monza (MB)
steficonvalle@gmail.com

FRANCESCA LUZZIO
Via Fra’ Giovanni Pantaleo, 20 
90143 Palermo
f.luzzio@libero.it

ANNALISA VALENTE
Via Candiolo, 94
10127 - Torino
anna.personal3@gmail.com
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Mario Bello

CA’ DEL VENTO silloge poeti-
ca di ALessAndrA MALtoni

La brevità delle poesie e dei versi 
scandisce i passi dell’autrice, 
non già lungo strade asfaltate, 
cittadine, ma in un contesto col-
linare, rurale, in cui la natura ha 
il sopravvento e dove dolce è il 
camminare in quelle lande, che 
incantano di meraviglia. 
La sua visita all’amica Luana 
sulle colline parmensi diventa 
una scoperta che la lascia con il 
fiato sospeso, per via dell’incan-
to di scorci e angoli che solo la 
natura sa offrire, tra le cascate 
di glicini (nella foto a p. 28) e la 
sinfonia dei fiori di campagna, 
in un lirismo silvestre, musicale, 
che avvolge l’autrice, inondando 
il suo animo e la sua spiritualità. 
In questo concerto variegato, 
di colori e suoni, rappresentato 
dai boschi e dal verde intorno, o 
dagli scoiattoli che camminano 
al margine o mentre l’A. sorbetta 
un caffè al bar, nell’esplosione 
di una natura incontaminata, 
i versi di Alessandra Maltoni 
scorrono, avvertendo il fruscio 
del vento entrare nelle orecchie, 
nell’ascolto del cinguettio degli 
usignoli e, più ancora, quasi 
nell’immaginario che invece è la 
realtà, accarezzano le acque che 
sgorgano di una cascata tra i fio-
ri “prima che luce/ salti/ vestita 
da batrace/ indossando il costu-
me di stella”. 
L’autrice in questa silloge mani-
festa una profonda sensibilità, 
presa com’è da “Ca’ del vento”, e 
si lascia avvolgere con ‘naturali-
tà’ da quei paesaggi circostanti, 
in uno stupore crescente, che è 
reso evidente dal trasporto emo-
tivo-sensitivo che arricchiscono i 
suoi versi, veri e propri ‘brik po-
etici’, avendo introitato (meglio, 

assorbito) quell’atmosfera respi-
rata e ammirata. 
“La sua immensa bellezza – dice 
Tiziano Terzani, riferendosi alla 
natura - è lì per tutti. Nessuno 
può pensare di portarsi a casa 
un'alba o un tramonto”. 
In realtà la Maltoni, con parole 
semplici ed essenziali, prive 
di aggettivazioni che non ag-
giungono nulla alle emozioni 
provate, ci porta in quella realtà, 
che non è tanto il castello di 
Torrecchiara e la leggenda del 
fantasma o la sua cantina, quan-
to ‘capoponte’, la panchina e il 
resto, rendendoci indirettamente 
partecipi dei suoi  momenti vis-
suti in quei contesti, ora lungo 
i sentieri dei boschi, ora in altri 
spaccati del paesaggio collinare 
e verdeggiante. Lo fa, lasciando 
la sua impronta personale, di 
poeta e interprete della ‘parola 
scritta’ dalla natura, fornendo in 
ogni circostanza un significato 
che lei con il suo bagaglio cultu-
rale e artistico riesce a cogliere, 
consegnandolo alla nostra atten-
zione e lettura.
Alcune citazioni, a nostro avviso, 
sono significative di quando as-
serito, come in “Paride”, allorché 
usa l’espressione: “l’esplosione 
dei fiori primaverili/ asciugano 
le lacrime del tempo”; e soprat-
tutto nella lirica “Ad Orzale”, di 
forte intensità emotiva, quando 
dice: ”Cercavo l’infinito/ guar-
dando l’orizzonte/ seduta su una 
panchina,/ abbracciata dalla 
pioggia/ nel tardo pomeriggio,/ 
mi baciò il primo mattino”.  
A proposito dell’ambiente natu-
rale che l’A. suggestivamente fer-
ma nelle sue liriche, ci sovven-
gono la parole del filosofo greco, 
Socrate, il quale diceva che la 
saggezza inizia nella meraviglia, 
e a questo riguardo – per parte 
nostra - si rimanda alla lettura 
dei versi, là dove si dice che la 

luce dei raggi solari irrorano i 
pensieri, e a un tempo si rinvia 
a Eleonora Duse che dice: “Se la 
vista dei cieli azzurri ti riempie 
di gioia, se le cose semplici della 
natura hanno un messaggio che 
tu comprendi, rallegrati, la tua 
anima è viva”, per ribadire l’ani-
ma viva della poetessa di fronte 
all’incommensurabile incanto 
della natura.
La lettura diretta della silloge 
ci fa entrare in quello scorcio di 
mondo delle colline parmensi, e 
indirettamente è un rimando al 
nostro pianeta e alle sue meravi-
glie, che tutti dovremmo cono-
scere meglio, amare e rispettare.

TRA I PIGMENTI DELLE MIE 

PAROLE di gAbrieLLA CoMinotti, 
Carta e Penna editore

Già il titolo Tra i pigmenti delle mie 
parole della poetessa Gabriella 
Cominotti lascia intravvedere un 
percorso che l’Autrice porta avan-
ti, che è di introspezione della re-
altà e di momenti significativi del 
suo vissuto, non sempre semplici 
– com’è per l’uomo in generale – 
ricercando tra parole e pensieri 
e soprattutto facendo ricorso alla 
sua coscienza, le risposte attese 
“tra i tortuosi sentieri del vento”, 
con cui si apre l’incipit della sua 
intera silloge poetica.
I suoi versi brevi si snodano velo-
ci, sono lampi che sembrano dare 
sonorità, ritmo al verso stesso, 
sono – a nostro avviso – versi 
meditativi, perché affrontano un 
tema purtroppo presente nella 
vita di noi. Una poesia scritta nel 
2018, che non poteva tener conto 
di quanto è avvenuto nel 2022, 
con l’invasione della Russia in 
Ucraina, con le distruzioni, i cri-
mini di guerra, la morte di civili 
e bambini, che però resta viva nel 
cuore di tutti, là dove si esprime 
dicendo: “la pace/ imprime per 
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sempre/ la sue note”. Una poesia 
densa di significato che ancora 
guarda al futuro con la luce negli 
occhi, di chi guarda con fiducia, 
perché “nel silenzio/ della notte/ 
è racchiusa/ la goccia di rugiada/ 
che annuncia/ la speranza/ della 
nuova umanità”.  Un tema che ri-
torna con Magnitudo sconfinata del 
male (per le vittime del terrorismo 
in Siria), in cui Gabriella Comi-
notti racchiude in pochi versi, es-
senziali, il dramma cui si assiste: 
“Di nuovo/ cavalieri erranti/ delle 
tenebre/ sollevano/ la bianca pol-
vere / di morte”.  
La spontanea semplicità lessicale 
dell’Autrice denota una padro-
nanza della lingua, frutto evi-
dente di una cultura scolastica e 
letteraria che sorregge l’impalca-
tura artistica, e le sue riflessioni si 
avvalgono di metafore e virtuosi 
avvitamenti, come in Bacche rosse, 
quando i ‘contrastanti cammini’ 
paiono “...paradossale/ restauro 
dell’anima/ o abissale annienta-
mento”, ultimando i suoi pensieri 
al vento con la lettura dei suoi 
versi finali - con la riappropria-
zione della coscienza - concluden-
do: “E volte le spalle/ alla rupe 
dell’ignavia/ si riesuma l’umano/ 
e lo sguardo s’apre nuovo/ sul 
perpetuo Sé”.
L’io narrante della poetessa esce 
dagli schemi tradizionali della 
produzione poetica, non risponde 
ad alcuna codificazione, ma solo 
al suo modo di sentire, di avver-
tire le emozioni, di interpretare 
tramonti e misteri, di trasferire in 
versi – che non hanno mai una 
punteggiatura, essendo liberi, 
sciolti, in base alla cadenza voluta 
– ciò che la colpisce di più lungo 
la ‘filigrana dei giorni’, avendo 
sempre presente la ‘smarrita 
umanità’, per portare all’attenzio-
ne comune (spesso disattenta) i 
valori ai quali guardare. Estrapo-

lando una tra le tante poesie, alle 
quali si rinvia per apprezzare la 
sua produzione, si rinvia a Foglie 
di danza (dedicata al clochard di 
Piazza Caneva), dal soffio umano 
incredibile che può colmare quel 
vuoto che a volte è presente nel 
nostro animo: “ ...il nostro/ occhio 
furtivo/ si posa/ su tessere di mo-
saico/ cadute nel fango/ Ci chia-
ma/ l’oscura propaggine/ degli 
sconfitti/ Mentre/ tra le vermiglie/ 
foglie in danza/ giallo oro e ocra/ 
gocciolano/ delle stanche fron-
de/ per consegnarsi ancora/ alla 
muta terra/ Ma i nostri/ silenziosi 
passi/ silenziosi/ scivolano via”.
La brevità di poesie e versi scan-
disce i passi dell’autrice non già 
lungo strade asfaltate, cittadine, 
ma in un contesto rurale, in cui 
la natura ha il sopravento e dolce 
è il camminare in quelle lande, 
che incantano di meraviglia. La 
sua visita all’amica Luana sulle 
colline parmensi diventa una 
scoperta che la lascia con il fiato 
sospeso, nell’in-
canto di scorci 
e angoli che 
solo la natura sa 
offrire, tra le ca-
scate di glicini 
e la sinfonia dei 
fiori di campa-
gna, in un liri-
smo musicale, 
che la avvolge 
inondando il 
suo animo. 
In questo con-
certo variegato, 
rappresentato 
dal verde cir-
costante, da 
scoiattoli che 
camminano 
accanto, dall’e-
splosione di 
una natura non 
contaminata, i 

versi scorrono, il fruscio del vento 
entra nelle orecchie, gli usignoli 
cinguettano e le acque della ca-
scata sgorgano tra i fiori “prima 
che luce/ salti/ vestita da batrace/ 
indossando il costume di stella”. 
Gabriella Cominotti, attraverso 
questa silloge, manifesta una pro-
fonda sensibilità a contatto con 
una realtà che sembra stupirla 
e si lascia quasi ‘naturalmente’ 
avvolgere da quei paesaggi cir-
costanti, in un trasporto emo-
tivo-sensitivo che poi riesce a 
introitare e tramutare in versi 
quei momenti vissuti all’aperto, 
nell’arco di una stessa giornata, 
ora lungo i sentieri dei boschi o 
tra i fiori che “asciugano le lacri-
me del tempo” ora alla luce dei 
raggi solari che irrorano i pen-
sieri. 

Nella foto: Gabriella Cominotti con 
Donatella Garitta al Salone Interna-
zionale del Libro di Torino.
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Nicola Duberti

DA TŌKYŌ A TORINO
Il fascino sempreverde degli 
haiku di Matsuo Bash - 30 haiku 
del grande haiji giapponese in lin-
gua originale, in inglese, in italiano 
e in piemontese di MArio ChiA-

petto e sergio donnA

Questo non è un libro di haiku: 
questo e “IL” libro di haiku che 
tutti dovrebbero avere.
Intanto perché ha come au-
tore Bashō, cioè l’inventore 
dell’haiku, che sarebbe come 
dire Dante Alighieri per la poesia 
italiana. E già questo - scusate se 
è poco! - dovrebbe essere suffi-
ciente per spingere chiunque a 
volerne possedere gelosamente 
una copia.
Ma c'è una ragione in più: fra le 
lingue in cui i testi classici di Ba-
shō sono tradotti c'è anche il pie-
montese, che affianca magistral-
mente le altre due lingue della 
traduzione, ossia l’italiano e l’in-
glese. Il legame fra il piemontese 
e l’haiku è più stretto di quanto 
si possa immaginare: in diverse 
varietà di piemontese, infatti, 
hanno prodotto numerosi haiku 
Carlo Regis (Mondovi), Tavo 
Burat (Biella), Sergio Donna e 
Sergio Notario, (entrambi di To-
rino), Sergio Aschero (Garessio) 
e io stesso (che ogni settimana 
ne scrivo uno per l’Unione Mon-
regalese di Mondovì).
Pertanto si può dire che questo 
libro paga il debito dei poeti 
piemontesi nei confronti della 
tradizione giapponese che cosi 
potentemente ha agito e sta 
agendo sul loro immaginario 
poetico e sul loro mestiere di 
scrittori. E lo fa nel modo più 
completo possibile, associando 
la competenza storica e linguisti-
ca di Mario Chiapetto, alla pas-
sione poetante di Sergio Donna, 
intrecciate e impreziosite da una 

serie di immagini che non sono 
di contorno ma aiutano il lettore 
a entrare pienamente nello spiri-
to di Bashō e dell’haiku.

Francesca Luzzio

FRASTUONI, SUSSURRI, 
SBADIGLI … - 
di FuLvio CAsteLLAni - Poesie 
scelte- Carta e Penna editore

Frastuoni, sussurri, sbadigli, 
tre parole che propongono una 
trilogia di fonazioni, proposte 
in climax discendente, costitu-
iscono il titolo di questa nuova 
silloge di Fulvio Castellani.                                                                                                                               
Dal rumore confuso ed assor-
dante del frastuono a quello 
continuo e leggero dei sussur-
ri,  alla semplice inspirazione 
profonda dello sbadiglio sem-
brano essere metonimie del 
percorso della vita, con il quale 
sono quasi in perfetta sintonia 
anche i frontespizi delle tre 
sezioni in cui l’opera si divide.                                                                
Così nella prima sezione, il po-
eta nella triste consapevolezza 
del trascorrere del tempo, vive 
il presente nel dolce-amaro dei 
ricordi, di un passato che sa non 
tornerà e preconizza la morte 
nell’ossimorica coesistenza di 
un presente vuoto, di un passato 
che non c’è più e di un futuro 
che pur non prevedibile, tuttavia 
“… nessuno”gli “potrà vietare \ 
l’illusione …” di entrare in nor-

male consonanza con il “punto 
interrogativo \ che anticipa la 
croce,” oppure il “bisogno di 
rinascere \ ai baci caldi …” che 
la sua donna “ ha evitato” nel 
loro “primo incontro” (Baci 
caldi, pag. 26). Nella seconda 
sezione la vita sussurra i suoi 
malanni, la società emerge nella 
sua brutalità e “Mille, duemila 
\  centomila pugnali sono pian-
tati \ sulla” sua “strada di fango” 
( come gli altri, pag.29). Nella 
terza ed ultima sezione sbadigli 
sonnolenti caratterizzano il vi-
vere quotidiano, e anche dopo 
la Sagra, con suoi tradizionali 
festeggiamenti, domina il silen-
zio, ”… unico amico \ in questa 
strana cavalcata \ sulla prateria 
dell’uomo.”(Sagra, pag.58)  per 
poi alla fine tornare “nell’ombra  
che ti segue,”sui sentieri senza 
fine \ di una vita colma di foglie 
secche\...”( Tornerai nell’om-
bra,pag.59), ombra che diviene 
metafora di morte e nello stesso 
tempo, come in E. Montale ( 
Ossi di seppia, “Non chiederci la 
parola”), capacità di interrogarsi 
o meno sulla propria identità  e 
sulla propria collocazione pre-
sente e passata nella realtà, rap-
presentata in modo emblematico 
anche dalle foglie secche, ossia 
un passato che non tornerà più.                                                                                 
Insomma siamo di fronte ad 
una silloge che si offre al lettore 
quasi come il resoconto di una 
vita, nella consapevolezza  del 
tempo ormai inesorabilmente 
passato, tuttavia nel vuoto quoti-
diano riempito di ricordi che ne 
avvalorano la valenza , il poeta 
vive il tempo come bergsonia-
na durata che nell’incessante 
progredire condiziona l’agire 
e l’essere dell’io nel presente 
e nell’oggi egli non può non 
proiettarsi con il cuore e con 
la mente nell’aldilà che grazie 
alla fede viene considerato non 
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come fine di tutto, ma come 
inizio di una nuova vita, una 
vita diversa, al di fuori dalle 
dimensioni spazio-temporali.                                                                  
Il  carattere prevalentemente 
esistenziale delle poesie non 
esclude le considerazioni del 
poeta intorno al mondo attuale, 
verso la corruzione ed il male 
che in esso alligna, verso i più 
umili e bisognosi, quali gl’im-
migrati che affidano la loro 
vita a fatiscenti barconi : “Il 
mare nostro ti ha abbracciato 
\ e non te ne sei neanche ac-
corto \ ascoltando l’onda \ che 
arrotolava le tue mani \ in pre-
ghiera.”(C’ero anch’io, pag. 51) .                                                                                                             
Stilisticamente l’opera si caratte-
rizza  per la pregnanza  semanti-
ca e, pur nell’assenza di strutture 
metriche predefinite e nel variare 
della lunghezza dei versi,questi  
presentano un ritmo adeguato ai 
significati proposti, né mancano 
rime , assonanze e consonanze 
che contribuiscono alla musicali-
tà della versificazione.

Maria Elena 

Mignosi Picone

IL CANTO DEL CUORE, poe-

sie di LoretA AntonettA nun-

ziAtA Ed. “Centro Loreta di Cul-

tura e di Solidarietà  Giovanni 

Paolo II"

“Voglio cantare la bellezza di 
Dio": così prorompe all'inizio 
dell’opera “Il canto del cuore" la 
poetessa Loreta Antonetta Nun-
ziata; e tutti i suoi versi sono un 
inno all’Artista per eccellenza, 
Dio. A Lui: “Tu solo sei il Bello" 
ma aggiunge “il Buono, il vero”. 
La bellezza dunque non è di-
sgiunta da bontà e verità, anzi è 
esattamente il fulgore della bon-
tà che è trasparenza della verità. 
Non è questione solo di estetica, 

ma coinvolge anche l'intelletto 
e il cuore. Ecco perché “Il canto 
del cuore".
E Loreta Antonetta Nunziata è 
sì un'artista ma in lei l'arte nasce 
dalla trasmissione della Parola 
di Dio, che gronda di Amore , 
nasce dalla Catechesi. Dell'ar-
tista ella afferma: “Un artista 
è di Dio un'immagine / ama la 
Bellezza, la Verità, manifesta / il 
divino, il progresso, la magnifi-
ca, la splendida creatività”. Della 
poetessa allora potremmo dire 
quel che Sant'Agostino diceva 
di San Giovanni, il precursore 
di Gesù: “È la voce della Parola". 
Anch’ella è voce della Parola. La 
sua arte nasce dalla Catechesi, 
ed è Catechesi. Da qui la sua 
Poetica, cioè quella disposizione 
dell'animo da cui si origina in 
ciascun poeta la propria poesia, 
che è in lei espressione del suo 
anelito alla Evangelizzazione: 
“Per me Cristo è vivere”, e riba-
disce: “È Bene comunicarci, la 
gioia del Bene, è buono essere 
sensibili, umani… Chi è senza Te 
perde di carità.” Così ella si ado-
pera con fervore alla edificazio-
ne delle anime, alla promozione 
umana.
Donna di fede viva, la sua opera 
poetica è tutta una preghiera; 
è un dialogo con Gesù cui si ri-
volge rivelandogli nel profondo, 
tutto il suo essere: l’aspirazione 
a divenire un'apostola nella sua 
vigna; a lavorare per diffondere 
sentimenti di fraternità, di soli-
darietà; e quel che suscita tene-
rezza è il suo confidargli anche 
le fragilità, lo stato di vedovanza 
che tanto la addolora, i momenti 
di sconforto. Da qui l’affidamen-
to totale a Gesù, il confidare so-
lamente in Lui. Ed in Lui è la sua 
forza. “…proprio quando / senti 
imminente il naufragio fisico, / 
emotivo, spirituale ecco ti dona 
una / forza nuova e sai che non è 

forza tua.”
Anche lo stile di Loreta Antonet-
ta Nunziata, il suo porgersi nella 
forma poetica, è quasi colloquia-
le, un parlare con Gesù, sponta-
neo, diretto, discorsivo, sempre 
dolce e amorevole. Una conti-
nua, fervente conversazione con 
Lui, che per la poetessa è tutto: 
“È la mia Luce, la mia Sapienza. 
Intelligenza del vivere sano, la 
mia Libertà.”
Ma la sua fede non si esplica sol-
tanto nella preghiera, nella po-
esia, nella scrittura, ma è anche 
una fede operativa. Mantenen-
dosi estranea alla vita mondana, 
che non ama, preferisce andare 
nei luoghi dove si percepisce 
l'uomo quale in effetti è, un es-
sere fragile, la cui esistenza è 
soggetta alla precarietà e alla ca-
ducità. Preferisce così recarsi ne-
gli ospedali, nelle case di riposo, 
in mezzo ai malati, ai sofferenti, 
agli ultimi. Anche lì, nei luoghi 
di sofferenza, insospettatamente 
si prova la gioia. Una gioia, che 
non è quella del mondo, ma è 
soprannaturale. È la gioia che 
viene da Gesù. “Il Signore ci par-
la attraverso i fatti: Sofferenza 
fisica, amici. Egli è la risposta al 
nostro cuore, è la felicità. / Solo 
la bellezza del Vangelo fa felici".
La sua fede la spinge anche a 
qualcosa di più impegnativo 
dove si mette in gioco. Sotto 
l'impulso ricevuto, alla morte, 
da Papa Giovanni Paolo II, ella 
assurge a posizioni di rilievo fon-
dando anche il “Centro Loreta di 
Solidarietà e Cultura Giovanni 
Paolo II”. La sua attività è instan-
cabile. Riceve profonda stima e 
apprezzamento da personalità 
della Chiesa e dalla Cultura. 
Sempre dedicandosi a tutti senza 
trascurare neanche le pratiche 
religiose. È infatti pure Ministro 
Straordinario dell’Eucaristia.
“Voce della Parola” avevamo 
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detto di lei. E come San Giovan-
ni però talora la sua è “voce che 
grida nel deserto". Nel deserto 
dell'indifferenza, della incom-
prensione, dell’ingratitudine, e 
ancora dell’invidia, della gelosia. 
E della cattiveria. Anche con in-
ganno e falsità. “Quante difficol-
tà si incontrano nel praticare il 
bene!” (Padre Pio). Ma di fronte 
a umiliazioni, derisioni, sente 
come la voce di Gesù che la ras-
sicura così: “Le offese le prendo 
su di me…non ti preoccupare…
sei la mia prediletta" e ancora 
le assicura: “Quanto più amaro 
avrai, tanto più Amore riceve-
rai”. Solo Gesù la comprende e 
la difende. “Il mondo non mi co-
nosce" constata lei ma sente che 
Egli la capisce e la aiuta: “Solo 
Tu mi conosci nel profondo e mi 
sostieni.”
A Gesù chiede aiuto ed è bellis-
sima questa invocazione: “Aiu-
tami, Tu, Gesù a respirare l'aria 
di Cielo, / la Sua Bellezza. Tu, 
Artista straordinario, / Pittore 
originale, indescrivibile mi fai 
gustare, / assaporare, vedere i 
colori rosa, celeste, / tenue, esta-
sianti della mitezza, della pace, / 
della tranquillità”. Il Creato con 
la sua Bellezza è per lei preludio 
di Beatitudine celeste. “Che cielo 
mi regali, sembra / il Paradiso 
con la sua visione candida, mi-
steriosa, profonda". E oltre a que-
sto, la bellezza è il fulgore della 
bontà nella verità, è amore che 
vivifica e scalda i cuori aprendoli 
alla comprensione, alla solida-
rietà, alla concordia, al rispetto. 
Come diversi dai cuori freddi! 
“Signore, fanno paura i deserti / 
delle emozioni e dei sentimenti 
e / le freddezze spirituali, le ari-
dità.” E perciò ella si appoggia a 
Gesù: “Con Te si vola in alto, a 
traguardi misteriosi, / inaspetta-
ti, meravigliosi". E la sua preghie-
ra costante è: “Donami, Signore, 

i carismi di preghiera, / di peni-
tenza, di servizio letterario, per 
essere fiaccola luminosa di santa 
dottrina".

Francesco Politano

L’UOMO E IL SUO VIAGGIO: 

PENSIERI E RIFLESSIONI PER 

IL NOSTRO TEMPO, di eLigio 

MotoLese, Mario Vallone ed., 
2022

Ogni uomo, per Eligio Motolese, 
è innanzitutto un “homo religio-
sus”, cioè un essere che si pone 
domande sulla vita, sul senso e 
sul destino di ogni cosa, soprat-
tutto in questo periodo di pan-
demia da Covid-19. Egli sostiene 
pertanto che occorre seguire la 
via dell’amore, inteso nella sua 
policromia (affetto, amicizia, 
ecc.), quale via più segreta e 
umile, capace di dare senso all’e-
sistenza umana. 
In questo suo recente libro, inti-
tolato “L’uomo e il suo viaggio: 
Pensieri e riflessioni per il nostro 
tempo”, lo scrittore adopera pure 
lui le “quattro p”: preghiera, per 
lasciarsi avvolgere dall’amore 
divino; progetto, in quanto pre-
suppone una ricerca nella tradi-
zione cristiana; persona, valoriz-
zando l’uomo nella sua interezza 
di corpo e di spirito; e passione, 
in quanto ricerca costantemente 
del dialogo con l’altro e con Dio 
in modo aperto e multiculturale 
(compito prioritario dell’arte).
Diventa allora importante la 
scrittura che, per il Nostro, non è 
fine a se stessa, bensì costituisce 
un veicolo di speranza, illumina-
ta dalla fede e dall’Amore di Dio. 
“L’uomo e il suo viaggio: Pensieri 
e riflessioni per il nostro tempo” 
è ispirato specialmente da un’os-
servazione attenta del comporta-
mento degli adolescenti. Soprat-
tutto per loro, l’autore traccia 

sentieri di crescita culturale e 
morale, per garantire alla nostra 
società un futuro socio-religioso 
sicuro e coeso. 
Secondo Eligio Motolese, dun-
que, il cercare, mettendoci in 
cammino, parlando e pensando 
insieme, costituisce un modo 
per trascendere noi stessi, per 
esistere veramente, per diven-
tare più umani, mostrando le 
nostre emozioni più profonde ed 
emancipandoci da vedute angu-
stamente egoiste. 
Il suo nuovo lavoro (con dedica 
affettuosa alla moglie Franca) è 
un libro che consta di una luci-
da “Prefazione” del compianto 
don Filippo Aloisio, di 23 brevi 
capitoli (scritti in un linguaggio 
semplice ed essenziale), non-
ché di penetranti “Note” della 
giornalista e scrittrice Vittoria 
Saccà. Si tratta di vari temi che 
spaziano dalla nascita di Gesù, 
infinito Amore, ai doni del si-
lenzio (linguaggio dell’eternità e 
ascolto del prossimo), da Maria 
di Nazareth alla preghiera, slan-
cio dell’anima, dall’Ascensione 
di Gesù all’Eucarestia, centro 
dell’universo, dalla musica al 
Creato, dagli adolescenti ai 
nonni (ponte tra le generazioni, 
radici sapienti ed esperte) fino al 
Paradiso quale scopo principale 
della Vita, col suo intenso desi-
derio umano di eternità felice. 
Una particolare attenzione è 
rivolta alla ‘stagione’ lunga e dif-
ficile dell’adolescenza che, pur 
costellata da incertezze, crisi, 
paure e solitudini, è tuttavia un 
passaggio necessario per diven-
tare uomini veri. Ben saldo è 
l’intento pedagogico dell’autore, 
piena di speranza e tenerezza è 
la sua voce. 
Come già papa Francesco, anche 
lo scrittore amanteano punta 
sul rilancio delle tre virtù teo-
logali. Così la fede, che accoglie 
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la verità e che, trasmessa dalla 
Parola , tocca l’intelligenza del 
cuore , “aperto alla grandezza di 
Dio”, per dirla con monsignor 
Giancarlo Bregantini. La carità 
che, accogliendo i poveri, li ri-
spetta nella loro dignità e nella 
loro cultura, integrandoli nella 
società. E, soprattutto, l’umile 
speranza, acqua di vita che ci fa 
proseguire un cammino verso 
onde di fraternità , gioia e perdo-
no, senza umiliare né disprezza-
re le persone fragili, emarginate 
e malate, ma ascoltando e rega-
lando un sorriso e un incorag-
giamento a chi soffre. 
L’autore inoltre, partendo dalla 
società liquida di Bauman e 
sondando il dentro di noi “abi-
tato da Dio”, si sofferma sul 
significato del tempo secondo 
pensatori come Gustave Thibou 
e il Sant’Agostino delle “Confes-
sioni”. E, analizzando altresì vari 
libri sacri (“Vangelo”, “Salmi”, 
ecc.) e opere di poeti, scrittori e 
filosofi vari, tratta della bellezza, 
dell’amore e della preghiera, 
che danno senso alla vita, ci ar-
ricchiscono dei veri valori spiri-
tuali e ci preparano all’eternità, 
mediante il possesso luminoso 
di Dio, in pieno amore con Lui, 
specialmente con Gesù, che con-
tinua ad essere presente nell’Eu-
carestia, nella sua Parola, nella 
sua Chiesa. 
Solo avendo quali punti di riferi-
mento Gesù e Maria e seguendo 
le loro tracce d’Amore, si potran-
no rispettare i diritti umani e la 
Natura, disperdendo finalmen-
te le nebbie della solitudine e 
dell’angoscia esistenziale. 
Eligio Motolese accenna pure 
ad una scuola profondamente 
malata di disinteresse, di in-
differenza per la verità, di finte 
riforme, di interessi privati che 
fanno perdere tempo ai docenti 
e credibilità all’istituzione. Oc-

corre quindi ritrovare entusia-
smo, competenza e serietà da 
parte del personale docente e 
non, col sostegno di genitori che 
non considerino la scuola come 
antagonista dei loro figli. 
Lo scrittore amanteano dà poi 
importanza alla famiglia come 
luogo di relazioni forti, scuola di 
educazione all’alterità che favo-
risce la socialità tra diversi. Oggi 
però essa è in crisi e di ciò risen-
te pure la società, tra incertezze 
e precarietà, culto dell’apparire 
e consumismo bulimico. Soltan-
to con relazioni e affetti stabili, 
onestà e buone opere si riuscirà 
a superare tale crisi. 
Il Motolese ha pertanto scritto 
un libro interessante (corredato 
di foto adeguate per illustrare 
meglio i concetti al lettore), im-
merso nel cuore dei fatti e anco-
rato alla speranza, per insediarvi 
la sua visione particolare delle 
cose, basata sulla libertà, l’ugua-
glianza e la solidarietà fra tutti 
gli esseri umani. 

Elena Saviano

PENSIERI E PAROLE poesie 

e racconti Adalpina Fabra 

Bignardelli, Carta e Penna 

Editore

Questo libro è uno scrigno di 
preziosi custoditi, offerto al let-
tore per osservare, spolverare e 
ricordare con dolce melanconia 
momenti di nostalgica afferma-
zione di vita.
Poesia e prosa camminano insie-
me per svelare al mondo l’anima 
della poetessa-scrittrice.
36 poesie e 9 racconti ci portano 
all’interno di un viaggio: la vita. 
Ogni viaggio porta con sé foto-
grafie istantanee che riversate 
nell’inconscio permettono al 
genere umano di ripercorrere le 
strade dei ricordi. Un viaggio nel 
quale però la poetessa “ferma 

l’attimo in un sogno inverosimi-
le che ne diviene ricordo”.
La poesia di Adalpina percorre e 
precorre le vie dell’essere: poesia 
che dipinge in due parti le strade 
del bene e del male. L'ascolto ed 
il silenzio. L'ascolto della poetes-
sa è l’arte del sentire che dona al 
mondo il senso dell’esserci e la 
voglia di toccare l’impercettibile. 
Il silenzio, invece, è il potere del 
vano e della fine. Il nemico della 
vita. Il nemico di Adalpina che la 
spinge a combattere il vano per 
restituire alla sua memoria, alla 
nostra memoria il senso di ap-
partenenza in questo mondo. La 
sua percezione diviene pronta ad 
affrontare il fatuo offerto dalla 
società attraverso la ribellione 
del sentire, dell’abbraccio, del 
profumo vago di una ginestra. 
Come il suo stelo verde smeraldo 
che segue il vento piegandosi 
senza cedere il suo fiore.
La poesia dell’autrice diviene 
profonda e leggera al contempo, 
come gustare con gli occhi di un 
bambino le prelibatezze di una 
pasticceria attraverso la vetrina.
Immaginare e sognare. 
Sognare con gli occhi di un 
bambino. Ascoltare le storie 
dalla bocca di un bambino che 
ti riporta al ricordo che scava 
nella memoria e ti consegna la 
nostalgia. Adalpina dipinge con 
perfezione la nostalgia e fa un 
distinguo nelle sue poesie così 
come nei racconti anche della 
melanconia.
racconti anche della melanconia.
Nostalgia, dal greco ‘nostos’, ri-
torno e ‘algos’, dolore. Il dolore del 
ritorno.
Essa si configura come un’emo-
zione Vicina alla tristezza, che 
ci porta a ripensare a qualcosa 
che fu e che non può più essere e 
mescola insieme l’appagamento 
per quello che si è vissuto con 
l'accettazione che si tratta di un 
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tempo trascorso che non tor-
nerà.
La melanconia ed il lutto, infat-
ti, hanno lo stesso elemento in 
comune, quello della perdita. La 
melanconia si riferisce ad una 
perdita ancora più profonda. La 
persona melanconica ha la per-
cezione di aver perso l'amore.
L’autorealizzazione è possibile 
solo se la consapevolezza del 
tempo e dello spazio penetra 
ogni angolo della nostra esisten-
za; fondamentalmente essa è il 
senso dell’identità, l’apprezza-
mento della realtà del presente.
Questi due stati di nostalgia e 
melanconia, però, conducono 
la poetessa Fabra Bignardelli 
alla consapevolezza di esserci 
pienamente, presenti ai sensi, 
all'intenzionalità di contatto e 
alla presenza di una ‘normalità’, 
quella che costruiamo nel vivere 
quotidiano.
La poesia di Adalpina offre al 
lettore un monito, ma anche gio-
ia, bellezza, ricordi forse talvolta 
impolverati rivolgendosi “ad un 
uomo giusto o iniquo/eri nulla/”. 
Spesso si leggono le parole silen-
zio, quiete, contemplazione, ma 
non per zittire ciò che ci circon-
da oppure il mondo che ancora 
ci accoglie, ma per attenzionarci 
sulle cose e sulle persone che ri-
schiamo di perdere.
Allora un pensiero violento l’as-
sale nella poesia Covid 19 tutta 
l'impotenza umana. Ritorna il si-
lenzio, il dramma che coinvolge 
il pianeta. Una strada senza ri-
torno, la caducità dell’esistenza. 
La poetessa entra per un
attimo nel viale dell’angoscia.
L’angoscia rappresenta un’in-
terruzione al contatto con 
l’ambiente, il respiro si arresta 
e lo sfondo inizia a sgretolarsi 
divenendo, talvolta, un attacco 
di panico. Ma la vita è più forte 
e allora una rondine torna sotto 

la grondaia in una primavera 
diversa a pigolare, come scrive 
la poetessa, per una speranza di 
sopravvivenza, sarà il segno del-
la continuità. Rinfresca l’anima 
con la luna che gioca a rimpiatti-
no con il pianeta Terra. La luna, 
elemento benigno della poesia 
di Adalpina gestisce il suo movi-
mento in forma naturale come 
sempre incurante del Covid, del-
le malattie, dei malanni di ogni 
genere e illumina, oscura, gioca 
con le maree, Accarezza l’uomo 
nel suo perpetuo roteare.
La poesia di Adalpina Fabra Bi-
gnardelli ci delinea un mondo, 
il suo mondo dentro al nostro 
non dimenticando proprio nulla. 
Accosta le brutture alle bellezze, 
anche la pioggerella e le lucciole 
fanno capolino per stempera-
re la crudezza del quotidiano. 
Domande, risposte, vacanze 
lontane che la riconducono sul-
le strade dei ricordi. Infiniti gli 
elementi che accostati alla vita, 
all’onirico e alla realtà fanno 
della poesia della poetessa Fabra 
Bignardelli uno straordinario 
passaggio tra ieri ed oggi con un 
occhio al futuro. Nella poesia 
Ringraziamento troviamo tutta 
l’anima della poetessa prostata 
al creatore in un afflato umano 
di pentimento.
Ed eccoci giunti ai racconti. 
Nove racconti meravigliosi che 
offrono a chi legge la possibilità 
di rivedersi tra le righe o di voler 
esserci. Certamente i racconti 
possono essere condivisibili op-
pure no, ma hanno una verità 
fondamentale che prescinde  
ogni commento: l’anima. Il si-
gnificato narrativo è quello che 
si sviluppa al confine di contatto 
tra il sé e l’altro. È un atto cre-
ativo e attivo tra lo scrittore e il 
mondo circostante. Il racconto 
dunque crea la relazione, non 
è né uno dei possibili racconti 

della relazione, né l’epifenomeno 
della relazione: è superficie e 
profondità insieme.
Inoltriamoci nel viaggio della 
scrittrice. La scrittrice sente 
molto il peso di questo momento 
difficile e complicato di stato 
pandemico che ha coinvolto 
il mondo intero, ma è ricco di 
domande non palesi che inter-
rogano gli uomini, le donne, la 
società. Un mondo alla deriva, 
fatto di crisi, malattie, guerre 
che rischia di cadere per
sempre nel baratro del nulla. 
Tutto troppo cambiato, ma non è 
il cambiamento che la impensie-
risce, ma i comportamenti che 
vengono messi in atto da ogni 
essere umano che la perplime. 
Tutto basato sui social, la vita 
anche quella più bella ed intima 
di rapporti personali messa alla 
mercè di un meccanismo infer-
nale che
ha reso tutti molto soli. Ci si illu-
de che i vari social hanno unito, 
ma la verità è che hanno offerto 
al mondo umano la solitudine, il 
distacco dalle cose importanti.
Naturalmente questo pensiero 
non vale per tutti è chiaro. La 
scrittrice pone diverse domande: 
perché abolire le fiabe o rivoltar-
ne il significato in virtù di una 
presunta modernità educativa? 
Ciascuno di noi sta affrontando 
più o meno bene tutto quello che 
la nostra scrittrice ci offre. I rac-
conti di Adalpina Fabra Bignar-
delli sono passaggi emozionali, 
punti di riflessioni, momenti di 
vita vissuta. La sua bella scrit-
tura scorrevole e di facile com-
prensione ci induce a chiedere 
alla scrittrice quando avremo 
modo di potere leggerla ancora. 
Il viaggio iniziato con la poetes-
sa e scrittrice ci offre anche la 
gioia che tutto ha speranza e che 
il domani esiste ancora.
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Anna Lisa Valente

SEMPRE TORNARE di dAnieLe 

MenCAreLLi, Mondadori, Milano 
2021

Con questo romanzo, Daniele 
Mencarelli descrive la grazia e la 
gentilezza della natura, lo stupo-
re che scaturisce dalla bellezza 
dell’arte; le sensazioni dell’amore 
che sfocia nella delusione prima, 
nel dolore, nella tristezza, nel co-
raggio dell’abbandono, poi, con 
infinita pena. Rivolge attenzione 
per gli animali, compagni indifesi 
dell’uomo che ne fa di loro un 
capro espiatorio, con indifferenza 
e talvolta tanta crudeltà da inglo-
bare tutta la vendetta di un torto 
subìto.
E poi ancora, è un ringraziamen-
to alla Vita, sempre; è il saluto al 
Cielo per ogni buona azione della 
giornata: “Fare di ogni giorno 
una Festa di incontri”; una pre-
ghiera per rimanere ancorato alla 
speranza; un conforto per colma-
re il vuoto dello sgomento.         
È vincere di fronte alle ingiusti-
zie, è il raggiungimento della vir-
tù nell’imparare ad ascoltare, a 
credere nelle verità assolute fuori 
di ogni dubbio: “Da una parte il 
tutto, dall’altra il niente; da una 
parte Dio, dall’altra il Caos”. È un 
viaggio esperienziale già finito, 
terminato già dall’inizio, prima 
di incominciare il suo cammino, 
che conferma la precaria decisio-
ne di avviarsi da solo, con il peso 
degli errori, del tempo, e l’inten-
zione, già consolidata, della con-
sapevolezza.
La narrazione presenta uno stile 
asciutto, diretto, essenziale, equi-
librato nell’alternare descrizioni 
e dialoghi; omogeneo nel testo, e 
nel rappresentare, con linearità 
e, con estrema schiettezza e co-
erenza, incisive suggestioni: nel 
dolore, nella gioia, nel ricordo, nel 

rancore, nella compassione, nella 
rassegnazione, nella disperazione 
e nel perdono.
La ricerca di Dio, della spiri-
tualità, della forza interiore, del 
silenzio, della tranquillità, della 
lentezza e del pensiero. Ritorna-
re… al tempo dell’ingenuità, alla 
consapevolezza dei valori con no-
stalgia, passando per le vie della 
malinconia, attraverso la solitudi-
ne, la semplicità, le emozioni. 
“Ogni viaggio prevede un ritor-
no”; ritornare a un porto sicuro, 
alla stabilità, alla solidità degli 
affetti, alla chiarezza dei senti-
menti e delle parole, alla ragione; 
è tornare alle origini, alle proprie 
radici, alle certezze, a riconoscersi 
nella maturità: crescere, e SEM-
PRE TORNARE.

Daniele Mencarelli  è conosciuto 
come uno dei migliori scrittori 
contemporanei, autore di numero-
se raccolte di poesie (l’ultima Tem-
po circolare, 2019). 
La sua esperienza tra le corsie 
dell’Ospedale Bambino Gesù ha 
contribuito ad esprimere in pa-
role scritte il dolore e la malattia 
infantile, che nel 2018 traduce nel 
romanzo La casa degli sguardi. 
Nel 2020 pubblica Tutto chiede sal-
vezza, con cui vince il Premio Stre-
ga Giovani.  Conclude la trilogia 
Sempre tornare, 2021. 
Ha collaborato alla sceneggiatura 
di fiction di successo trasmesse dal-
la Rai, come I bastardi di 
Pizzofalcone e le storie del Viceque-
store Rocco Schiavone.
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sezione poesiA A teMA Libero

Primo posto: Vittorio Di Ruocco con Il mare 
vivo della tua bellezza
Secondo posto: Silvio Di Fabio con L'ora che 
trema ancora
Terzo posto:  Giovanna Gizzi con Sarà Natale

Quarto posto: Lucia Ingegneri con Il verso di 
un sorriso
Quinto posto: Elisabetta Liberatore con Se un 
giorno tornassi

Menzioni d'onore a: 
Alessio Baroffio per Il mio giardino; 
Lucia Lo Bianco per Vertigine; 
Vittoriano Solazzi per Il padre; 
Barbara Barducco per Le donne di città; 
Bruna Cerro per Come una carezza.

Segnalazioni di merito a: 
Luca Gilioli per A Te, Donna; 
Giulio Bernini per Un piccolo cesto di arance;  
Patrizia Massano per Diventerò musica; 
Dell’Angelo Maria Rosa per Padre; 
Fosca Andraghetti per Osservando il tempo.

GRADUATORIA DELLA SECONDA EDIZIONE del

PREMIO LETTERARIO CARTA E PENNA 

Solopoesia

La giuria della seconda edizione del premio letterario Solopoesia, composta dal critico lette-
rario Fulvio Castellani, dalle scrittrici Serena Cavallini e Adalpina Fabra Bignardelli ha stilato la 
seguente graduatoria di merito

Non è stato possibile stilare una graduatoria 
per la sezione Poesia a tema poiché non sono 
state presentate un numero di poesie sufficien-
ti. 

Si rammentano in premi in palio: 
ai primi tre classificati: targa, diploma e asso-
ciazione, in qualità di Socio Benemerito a Carta 
e Penna per un anno;

4° e 5° classificato: medaglia, diploma e associa-
zione, quale Socio Autore a Carta e Penna per 
un anno.

Dal 6° al 10° classificato: menzione d’onore con 
diploma e medaglia. 

Dall’11° al 15° classificato: segnalazione di merito 
con diploma e medaglia. 

Tutti i premi saranno recapitati all’indirizzo 

indicato all’atto dell’adesione, NON ci sarà ce-

rimonia di premiazione.

Si ringraziano tutti gli autori partecipanti.
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TIRATURE con ISBN  Minimo 100 copie

Rilegatura cucita, dimensioni 15x21, carta avorio da 100 gr., copertina bianca o 
avorio su cartoncino da 250 gr. e plastificazione (opaca o lucida)

Gli associati di Carta e Penna possono far stampare libri di poesia, saggi o narrativa senza cedere i diritti 
d’autore: non è prevista la firma del contratto di edizione e in qualsiasi momento si può chiedere una ri-
stampa. Le caratteristiche del libro sono: copertina a colori stampata su cartoncino da 240 gr., pagine tinta 
avorio o bianche su carta da 100 gr., rilegatura fresata o cucita, dimensioni libro: 150 x 210 mm.
L’illustrazione di copertina può essere fornita dall’autore o da Carta e Penna; è possibile inserire immagini 
all’interno del libro; per modalità e costi contattare la segreteria.
La consegna dei libri sarà effettuata con corriere; e il costo è di 15,00 €., per le piccole tirature.
Sono previste due modalità di pubblicazione:

EBOOK

I costi per la realizzazione saranno determinati in base al numero di pagine che comporranno l’ebook. 
Determinare il numero delle pagine è semplice; per la narrativa e saggistica dividere il numero totale 
delle battute che compongono il testo per 1800 e aggiungere 5 pagine per il frontespizio e i dati della 
casa editrice. Per la poesia: una pagina ogni 35 versi più il titolo e le interlinee tra una strofa e l’altra.
Si partirà da una base minima di un libro composto da 40 pagine, con un contributo di 40 €.; ogni 
pagina in più richiederà un contributo di 0,40 €.
In pratica per un libro di 100 pagine, ad esempio, il contributo richiesto sarà di 64,00 €. 
Per mantenere i libri online, sarà necessario rinnovare, di anno in anno, l’associazione in qualità di 
socio autore. Annualmente è prevista la rendicontazione all’autore delle copie vendute, basata sui reso-
conti dei gestori dei server che ospitano i testi. Per realizzare il libro si dovrà inviare il file del testo con 
email a cartaepenna@cartaepenna.it, oppure con CDRom o chiavetta USB che sarà restituita con la 
bozza.

PICCOLE TIRATURE (minimo 30 copie)
Rilegatura fresata

Rilegatura cucita

n. libri 32pag. 40 pag. 48 pag. 56 pag. 64 pag. 72 pag. 80 pag. 88 pag.
20 95 €. 100 €. 120 €. 135 €. 150 €. 165 €. 180 €. 195 €.
ogni 5 
copie 
in più

15 €. 20 €. 20 €. 20 €. 25 €. 25 €. 25 €. 30 €.

n. libri 32 pag. 40 pag. 48 pag. 56 pag. 64 pag. 72 pag. 80 pag. 88 pag.
20 119 €. 124 €. 144 €. 159 €. 169 €. 184 €. 200 €. 215 €.
ogni 5 
copie 
in più

21 €. 26 €. 26 €. 26 €. 31 €. 31 €. 31 €. 36 €.

104 pag. 112 pag. 120 pag. 128 pag. 136 pag. 144 pag. 152 pag. 160 pag. 168 pag. 176 pag.

730 €. 760 €. 790 €. 830 €. 870 €. 910 €. 950 €. 990 €. 1030 €. 1070 €.

32 pag. 40 pag. 48 pag. 56 pag. 64 pag. 72 pag. 80 pag. 88 pag.
96 
pag.

440 €. 470 €. 510 €. 540 €. 570 €. 600 €. 630 €. 670 €. 700 €.




