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Tutti i libri pubblicati da Carta e Penna sono 
presentati sia al sito: www.cartaepenna.it sia 
in queste pagine. I lettori interessati all’acqui-
sto dei testi possono contattare la segreteria 
che provvederà a far recapitare il libro diret-
tamente dall’autore. Per ulteriori informazio-
ni sia per la stampa, sia per l’acquisto dei libri 
contattare la segreteria dell’associazione al 
cellulare n. 339.25.43.034 o inviare un e–mail 
a cartaepenna@cartaepenna.it.
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Fiabe, leggende e altre storie
di Maria Salemi

Prezzo: 10,00 €

L'ultima fatica letteraria di Maria Salemi raccoglie alcune fiabe e leggende 
scritte dall'autrice per i suoi nipoti: Martina, Daniele e Giulia.
Con Carta e Penna ha pubblicato il libro di racconti Era il tempo in cui 
Berta filava; le sillogi poetiche  Nel cuore e nella mente e Girovagando; ha 
aderito a due volumi delle raccolte Quattro poeti da leggere. e al primo 
volume della Vetrina per cinque autori.
Scrive, inoltre, testi per canzoni e di qualcuno anche la musica.

Oltre l'uragano
di Giulia Borroni Cagelli

ISBN: 978-88-6932-273-0  Prezzo: 7,00 €. 

Una breve silloge poetica per evocare il passaggio attraverso l’uragano pandemico che 
ci ha travolto in questi due anni.
La silloge è divisa in tre parti ciascuna contenente 10 poesie.
La prima decina vuole esprimere le sensazioni e le emozioni precedenti il Covid nella 
vita quotidiana.
La seconda parte cerca di trasmettere i sentimenti di fronte all’evento pandemico,
La terza parte è dedicata al risveglio dello spirito nel momento della ripresa di una vita 
normale dove ogni cosa ritorna al suo posto e le sequenze della vita ricominciano a 
scorrere sul palcoscenico dell’esistenza.

Il tutto visto attraverso lo stupore di fronte al caleidoscopio della vita che non smette 
mai di stupirci.

Paroledetteincuore
di Vanni Giovanardi 

ISBN: 978-88-6932-272-3  Prezzo: 5,00 €. 

Dalla prefazione di Fulvio Castellani:
C’è un rincorrersi soffuso e brillante talora nelle immagini che scandiscono le emozio-
ni e i sogni di Vanni Giovanardi. Un insieme, questo, che avvalora il vento che scompi-
glia labbra ansiose e che lascia intendere quanto la poesia dell’amore e della simpatia sia 
in grado di catturare a sé ricche porzioni di bellezza intima e di carezze espressive che 
vanno oltre il concreto, i sogni e le “lune tonde”.
In questa direzione si sviluppa e si dilata l’intero corpus di questa silloge, come a dire 
che la poesia nasce e si concretizza sul filo di una primavera costante di profumi, di viali 
luminescenti, di traiettorie gonfie di sospiri e di braccia che si allargano e si congiun-
gono nel segno di un inventario di luci, di colori, di sguardi, di risvegli, di “minuscoli 
battiti di ciglia”, di “piccoli calcoli, piccoli divertimenti”...

(continua)
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L'inverno che divampa
di Vittorio Di Ruocco

ISBN: 978-88-6932-275-4  Prezzo: 5,00 €.

«La parola pura del parlare mortale è la parola della poesia. L’autentica poesia non 
è mai un modo più elevato (melos) della lingua quotidiana. Vero è piuttosto il con-
trario: che cioè il parlare quotidiano è una poesia dimenticata e come logorata, nella 
quale a stento è dato ancora percepire il suono di un autentico chiamare.»

Martin Heidegger (In cammino verso il linguaggio Ed. Mursia)
La poesia rappresenta, evidentemente, la forma d’arte più difficile da comprendere 
proprio a causa della difficoltà di sintonizzarsi con il linguaggio, portato dal poeta 
ad una dimensione lirica ed evocativa estrema. Essa è paragonabile, allo stato na-
scente, ad un “vortice paralizzante” nel quale il poeta viene inghiottito durante la 
sosta della contemplazione, nel folgorante momento dell’intuizione, quando egli si 
offre privo di ogni barriera al fluire del tempo che in lui si arresta eternandosi, por-
tando con sé l’Essere che gli si rivela.... (continua)

L'autore

Rubino di Venere
di Piera Caivano

ISBN: 978-88-6932-276-1 Prezzo: 10,00 €.

Sfumature d’Amaranto. Essenze. Passioni. Pulsioni. Valichi sinuosi. Tormenti. Tra-
monti.  Gocce d’Eros in un vortice di desiderio. Assenze. Solitudini. Sogni e speran-
ze in un esplosione d’arte.

L'autrice

Vita asimmetrica
di Virgilio Atz

ISBN: 978-88-6932-274-7  Prezzo: 7,00 €.

Dalla postfazione di Mario Bello: "Il primo impatto che può derivare dalla lettura della 
silloge poetica “Vita asimmetrica” di Virgilio Atz è quello di trovarsi di fronte a un 
‘saggio’, sia pure in forma poetica, nel senso che le parole e i versi, di volta in volta ri-
cercati, sono puntuali e adattati al concetto che l’autore vuole esprimere e trasmettere, 
attraverso la logica e la sincronia data al suo poetare, mostrando una sapiente maestria 
che deriva da una robusta conoscenza della lingua e di un bagaglio culturale di sicuro 
spessore, non solo nelle materie umanistiche ma anche in quelle storiche e filosofiche.
Si è di fronte a una particolare impostazione stilistica, che connota il suo linguaggio e 
l’intera produzione poetico-letteraria e che si caratterizza per l’attenta disposizione di 
ogni singola parola e del frequente uso di figure retoriche, dando vita ad una poesia-non 
poesia, che si esalta nella pienezza della sua logica e della sapienza del suo dire, con le 
riflessioni del pensiero umano, fatte proprie dall’autore ed efficacemente espresse.  

 (continua)

EFFUSIONI 
Effusioni in una bolla 
sulla schiena 
di uno specchio smeraldo.

ASCOLTO
Fermati 
Fermati ad ascoltarmi
Non smettere di ascoltarmi
Fermati
Fermati a fissarmi
Non smettere di fissarmi
Non smettere di cercarmi 
nelle Notti di Maggio.

SORRISI IN DISPENSA
Dispensava sorrisi al mondo
nonostante nella sua dispensa 
impolverati dolori
stazionavano immobili. 



Pagine di diario
I racconti di Dionigi

ISBN: 978-88-6932-277-8  Prezzo: 14,00 €.

Un angelo con problemi biliari. Alieni, imberbi e sofferenti.
Giovanile esperienza mistica. Un piccolo presepe spento.

Impariamo dagli animali. Non si vive di solo lavoro.
Un latin lover mancato. Una amicizia interrotta.

Gemelli molto eterozigoti. Rivincita animale.
Siamo tutti emigranti. Integrazione riuscita.

Il giorno della memoria. Regali di natale.
Allegri ricordi. L’autista spericolato.

La fuitina. Ricerca della felicità.
Miriadi di gite fuori porta.

Pagine, stralciate dal diario di uno scribacchino.

Axidie 
Poesie in vernacolo napoletano con traduzione in italiano

di Matilde Ciscognetti

ISBN: 978-88-6932-278-5  Prezzo e-book: 4,99 €.

Con questa silloge, in una poetica intensa eppure lucida, l’autrice dimostra come 
il dialetto si ponga, al pari della lingua, come linguaggio universale di storie, 
sentimenti e vissuto autobiografico, in un’ottica della vita la cui duttile interpreta-
zione si apre a vasti orizzonti stilistici dove l’immediato mezzo di comunicazione è 
semplicemente il verso poetico, sia esso libero e di ampio respiro, oppure modulato 
secondo gli schemi più classici della metrica rimata.

 
Premio ‘G. Leopardi’ alla carriera- Assessorato alla

Cultura del Comune di Trentola Ducenta – 30  sett. 2014
 

Breve storia di Gesù in versi
di Antonio Ferretti

ISBN: 978-88-6932-266-2-  Prezzo: 12,00 €.
Quando si legge “Breve storia di Gesù in versi” come titolo di un libro ci si aspetta 
un’opera come ce ne sono tante. Ma quale sorpresa aprendo il libro. Che poesia! Ti 
prende la vertigine e pensi a Dante. Nella struttura, costante per tutta l’opera, di 
strofe con rima (in Dante terzine concatenate, qui sestine con i primi quattro versi 
a rima alternata e gli ultimi versi a rima baciata), e con versi endecasillabi. È la Di-
vina Commedia della vita di Gesù. Questo accostamento viene spontaneo fare, an-
che se con un dire un po’ estroso: “La Divina Commedia della Vita di Gesù”. Quasi 
quasi come alternativa al titolo. Ci introdurrebbe subito nella poesia. E commedia e 
non tragedia perché Gesù ha vinto la morte.
Un libro siffatto è certamente un libro ispirato. E vien da pensare pure a san 
Girolamo. Un impegno ben consistente, sicuramente guidato dallo Spirito Santo. 
Immagino il poeta al tavolino come san Girolamo. Ci troviamo di fronte ad un’o-
pera d’arte, come sono pure di grande valore artistico i dipinti che sono intercalati 
tra le pagine. Un’opera preziosa. Un’opera da rispettare alla maniera di Machiavelli 
che si cambiava di abito per mettersi il migliore quando si accingeva alla lettura di 
un’opera letteraria. 
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Carissima Donatella
Ringrazio anch’io quanti scrivono 
sulla nostra rivista Il Salotto degli 
Autori fornendo temi storici, 
sociali, esperienze personali, 
racconti, poesie, ecc., i cui temi 
creano sapere, condivisione, ap-
partenenza e arricchimento per 
i lettori.  
In merito a quanto ci accennavi 
sul nuovo D. Lgs riguardante le 
attività associazionistiche, ci farai 
sapere quali saranno i nuovi com-
piti e modalità gestionali…
In merito al dolente tema “Inva-
sione Ucraina”, purtroppo avevo 
previsto bene quanto la guerra 
avrebbe creato escalation, morti, 
devianze, mostruosità, e quindi 
bisogni umanitari, accoglienza, 
gestione delle turbe, ecc.  Non 
ci sono due nazioni che si sono 
dichiarate “guerra”. L’Ucraina 
viene invasa con pretesti subdoli 
e quel popolo si deve difendere o 
assoggettarsi al potente. La pace, 
per me, non va pensata come resa 
al più forte. La pace passa dalla 
revisione e ritiro delle pretese di 
colui che occupa e invade. Tutte 
le iniziative europee con le varie 
“sanzioni” stanno passando attra-
verso questa lente di visione e noi 
cittadini europei ne siamo coin-
volti, perché dovremo affrontare 
la diminuzione dei rifornimenti 
dei vari combustibili fossili pro-
venienti dalla Russia, come pure 
altre difficoltà economiche già 
aggravatesi con la pandemia. È 
meglio essere chiari con se stessi: 
approvare o non approvare queste 
nuove forme di dittatura, sopraf-
fazione e intimidazione, come 
l’invasione da parte Russa dell’U-
craina e domani di altre Nazioni. 
(Le intimidazioni vengono dirette 
anche all’Italia, sia sotto forma di 
hackeraggio dei siti istituzionali, 
sia di intimidazioni politico/mi-
litari)…

Non mi sento un politico con 
questo discorso ma un cittadino 
che prende coscienza e desidera 
restare vigile su quanto accade.

Giuseppe Dell’Anna (TO) 

Gentili Autrici e Autori,

desidero ringraziare in queste 
quattro chiacchiere coloro i 
quali hanno aderito all'inizia-
tiva di partecipazione al Salone 
Internazionale del Libro di To-
rino che si è tenuto dal 19 al 23 
maggio 2022.
Ringrazio in modo particolare 
Tamara Deroma e Flavio,  co-
stantemente presenti; 
Andrea Figari che insieme ad 
Adalpina Fabra Bignardelli e 
Roberto Bruciapaglia mi hanno 
fatto compagnia tutti i giorni; 
Olimpia Greco, Albertina Za-
gami, Aldo Di Gioia, Giovanna 
Santagati, Antonella Padalino, e 
tutti gli amici e amiche che sono 
passati a trovarci.
Abbiamo anche avuto il piacere 
di ospitare il libro Emozioni lun-
go un filo, edito dall'associazione 
Cuore di Maglia "nata per rea-
lizzare a maglia morbidi cappel-
lini, scarpine, dudù e copertine, 
per avvolgere, scaldare e colorare 
i piccini ricoverati nei reparti
italiani di Terapia Intensiva Neo-
natale (TIN)". 
Per approfondire la conoscenza 
di questo interessante progetto e 
scoprire se nella vostra città c'è 
una sezione visitate il sito 
www.cuoredimaglia.it
Accanto ai libri, abbiamo an-
che dato spazio al materiale 
informativo dell'associazione 
Avvocato di strada, un'organiz-
zazione di volontariato che "dal 
2001 dà assistenza legale gratuita 
alle persone che vivono in strada 

perché difendere i diritti degli 
ultimi significa difendere i diritti 
di tutti".
L'organizzazione ha sede in molte 
città italiane e per conoscerla me-
glio: www.avvocatodistrada.it

Sul nostro sito, invece, alla sezio-
ne Diventa Socio potete leggere 
il nuovo statuto, redatto secondo 
i dettami stabiliti dalle nuove 
regole relative al terzo settore. 
Francamente avrei fatto a meno 
di queste pastoie burocratiche 
ma... ci si deve adeguare!
Molti di voi hanno già provve-
duto a inoltrare il modulo di 
iscrizione e l'informativa sulla 
privacy e vi ringrazio per la 
solerzia.
In merito all'allineamento delle 
scadenze al 31 dicembre, ogni 
associato riceverà, con la lettera 
di comunicazione della scaden-
za, l'esatto ammontare della 
quota da versare.

Tornando a quel che ci pia-
ce fare... abbiamo pensato di 
realizzare una nuova antologia: 
Parlami d'amore... in poesia, 
dove ospiteremo poesie dedicate 
all'amore, inteso nell'accezione 
più ampia del termine: in quarta 
di copertina le poche regole da 
seguire per partecipare a questa 
nuove silloge poetica.

Nell'augurare buona scrittura a 
tutti vi invito a inoltrare fin d'o-
ra i vostri elaborati per il prossi-
mo giornale.

Donatella Garitta
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Anna Fisanotti, l'associata più giovane di 
Carta e Penna, autrice del libro Un arcobaleno 
alla finestra, scritto durante il periodo di "isola-
mento" dovuto al Covid 19.

Giovanna Santagati e Donatella Garitta: 
dopo tante mail, finalmente ci siamo 
incontrate!

A sinistra: lo stand di 
Carta e Penna; 
a destra Adalpina 
Fabra Bignardelli: 
sempre presente, du-
rante i cinque giorni 
dell'evento, attiva e 
disponibile: grazie!
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Istantanee dal 

Sergio Donna 
con alcuni coau-
tori del volume 
Giardini di Torino, 
presentato il 19 
maggio allo stand 
di Carta e Penna.
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Complimenti a...
ANTONELLA PADALINO: per la poesia: Un 
battito d’ali…. (pag. 18) ha ricevuto il primo pre-
mio alla  Disfida Poetica 2022 Gara Poetica tra i 
Soci del Centro Studi Cultura e Società e il primo 
premio nella sezione Poesia in Lingua Italiana del 
15° Premio Letterario "Myo-Sotis" col patrocinio 
del Comune di Rorà in collaborazione col Gruppo 
Letterario Artistico di Pinerolo. 
Si è inoltre classificata al terzo posto con la liri-
ca Quel che resta dell'eternità al Premio Letterario 
Internazionale Il Club dei Poeti 2022.

DONATO DE PALMA: la poesia Primavera ha 
ricevuto il premio speciale della giuria dall'asso-
ciazione Monginevro Cultura, nell'ambito del con-
corso  letterario Lampi di Poesia; la poesia è anche 
stata musicata  dal maestro Bruno Baudissone.

Fosca Andraghetti
Roberto  Bruciapaglia
Michele Calandriello
Carlo Alberto Calcagno
Calogero Cangelosi
Marzia	 Carocci
Fulvio Castellani
Gabriella Cominotti
Tamara Deroma
Sergio Donna
Adalpina Fabra Bignardelli
Grazia	 Fassio Surace
Andrea Figari

Anna Fisanotti
Alfredo Guarino
Tiberio La Rocca
Lucia Lo Bianco
Dionigi Mainini
Maria Elena Mignosi
Loreta Nunziata
Antonella Padalino
Giovanna Santagati
Fabiana Scapola
Rita Stanzione
Franco  Tagliati
Albertina Zagami

Associati di Carta e Penna partecipanti al Salone Internazionale del Libro di Torino:
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Le luci si spengono sugli stand ormai vuoti del Sa-
lone del Libro di Torino, ma i ricordi sono lì a sug-
gerire le emozioni provate durante i cinque giorni 
di fiera. Cinque giorni di duro lavoro, di dialogo 
continuo con i potenziali lettori. Cinque giorni di 
fatica ricompensata da un amore sconfinato per la 
letteratura, per quei libri bistrattati da una società 
che tende a relegare nell’angolo la cultura e tutto 
quello che le ruota attorno.
Il Salone del Libro, per gli espositori, apre i batten-
ti il mercoledì. Si allestisce. Si caricano e scaricano 
quei fogli rilegati, freschi di stampa, che racconta-
no di storie e personaggi più o meno vissuti. Poi, 
il giorno seguente, si parte davvero. Il cuore inizia 
a battere un ritmo frenetico, mentre le prime 
scolaresche, bambini e ragazzi di ogni età, si accal-
cano nei corridoi e li infarciscono di risate, urla 
ed espressioni allibite. Una gita, per loro. E se per 
alcuni significa semplicemente saltare la scuola, 
per altri è come navigare in acque tranquille. 
Ogni stand è un porto sicuro. I libri sono cibo per 
la mente e i ragazzi li assaggiano con gli occhi, 
avidi di conoscenza e di meraviglia. Alcuni sono 
sfuggenti, si intimidiscono quando vengono inter-
pellati. Altri sorridono e ascoltano con interesse. 
Pongono domande e io rispondo con un sorriso 
di tenerezza. Noto l’entusiasmo non appena mi 
addentro nella trama dei miei romanzi. È lì, lo 
riconosco. Si nasconde nelle pupille che sfuggono 
verso il basso o che si incatenano alle mie. È lo 
stesso che leggo nello sguardo degli adulti che non 
hanno smesso di viaggiare per altri mondi.
Perché ogni libro, si sa, è un mondo da scoprire. 
Un labirinto fatto di percorsi che si ramificano, 
s’intrecciano, di personaggi che ti conducono sot-
tobraccio verso il finale. I lettori l’hanno imparato 
e si lasciano trasportare dalle pagine stampate, 
ma ancor prima dall’autore che allo stand tra-
smette tutta la sua passione.
Mi succede sempre. Sorrido, promuovo il mio 
lavoro. Lo faccio da anni. È faticoso, sì, tuttavia 
la soddisfazione di cogliere la meraviglia in chi 
ascolta per la prima volta o in chi torna a cercare 
i seguiti della saga non ha prezzo. Proprio come 
dice la famosa pubblicità.
Non ha prezzo scrivere la dedica, firmare la copia 
e consegnarla nelle mani di chi sai che potrebbe 
amarla, forse, quanto te. Ed è altrettanto impaga-

Il Salone Internazionale del Libro di Torino
Tamara Deroma (TO)

bile sentire i fans commentare in preda all’emo-
zione una determinata vicenda svoltasi nei volumi 
precedenti. 
Inutile negarlo, la soddisfazione raggiunge l’a-
pice nel vederli così felici, così innamorati dei 
tuoi scritti. Capisci di aver fatto breccia, di averli 
conquistati e, in quel momento, la fatica di aver 
presenziato e spiegato la rava e la fava per cinque 
giorni di seguito evapora come rugiada sui petali 
baciati da un sole prematuro.
Sai di averli raggiunti. Hai la certezza di aver 
colpito il loro immaginario. Mente e cuore. Per 
noi scrittori, non c’è nulla di più gratificante, ve 
l’assicuro. Nemmeno il guadagno per la vendita 
può tanto. 
Per noi moderni cantastorie la missione è compiu-
ta e il pensiero già corre al prossimo progetto che 
intendiamo presentare, magari proprio al prossi-
mo Salone del Libro di Torino. Quando le luci dei 
padiglioni si accenderanno di nuovo.
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Storia della 
letteratura
La crisi di fine ottocento 

soprattutto con riferimento all’Italia 

Il decadentismo

Carlo Alberto Calcagno (GE)
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Negli ultimi due decenni 
dell'Ottocento si verificano in 
Italia ed in tutta Europa, tra-
sformazioni che investono la 
vita politica, la letteratura, le 
arti figurative.
Concluso il processo risor-
gimentale, di fronte ai gravi 
problemi che la realizzata 
unità poneva al paese, la classe 
dirigente cerca di difendere i 
propri privilegi in modo sicu-
ramente non democratico; lo 
stesso avvenne con l'avvento 
della sinistra al potere (1876): la 
base elettorale assai esigua1 e il 
cosiddetto trasformismo parla-
mentare2  fa sì che, a prescinde-
re dalla differenza solo formale 
tra destra e sinistra, restino ta-
gliate fuori dal potere le grandi 
masse e continui a governare di 
fatto la borghesia3.
Assieme alla delusione per la 
fine dei miti risorgimentali si 
fa strada tra gli intellettuali un 
disprezzo per gli ideali demo-
cratici (ad es. il maggioritario) 
e per il parlamentarismo4; si 
vagheggia uno stato forte e im-
perialista5: la Germania diviene 
il nostro modello non solo in 
politica ed in economia ma 
anche nell'arte.
Nello stesso tempo in Italia 
riprendono vita i movimenti 
operai6 che la diplomazia di 
Cavour aveva sconfitto. 
Questa ripresa deriva da vari set-
tori: da un certo atteggiamento 
dirigenziale7, dalla crisi del mo-
vimento anarchico8  propugnato 
dal Bakunin e dalla conseguente 
diffusione del Marxismo da par-
te Antonio Labriola a Roma e di 
Filippo Turati a Milano9, dall'in-
tervento della chiesa nel mondo 
operaio10 .
Anche i movimenti operai cri-
ticano il parlamentarismo e la 
borghesia, ma non propugnano 

sicuramente le soluzioni dello 
stato forte e dell'imperialismo 
(vista l'ideologia marxista ab-
bracciata) ma l'ideologia socia-
lista.
In letteratura quindi in diretta 
correlazione con l'ideologia do-
minante e quella di opposizione 
si verificano alcune tendenze:
1) la letteratura verista e fi-
lantropica (v. De Amicis) che 
prendono le parti della plebe e 
approdano ad un'amara rappre-
sentazione fatta di fatalistica 
rassegnazione (Verismo) e ad 
un umanitarismo isolato (ap-
punto con De Amicis); 
2) la critica del Positivismo 
(e quindi il Naturalismo) che 
aveva favorito l'ascesa della 
borghesia11 e quindi del Verismo 
che non era stato in grado di 
rappresentare il vero ma solo la 
verosimiglianza (ambito troppo 
limitato per i giovani artisti).
3) il desiderio di andare oltre 
il reale, oltre il verosimile, per 
toccare il vero fondo della real-
tà; si cerca così di creare nuovi 
moduli espressivi, per dare 
voce all'inesprimibile, ad una 
dimensione fantastica, allusiva 
magari, onirica (v. in primis la 
SCAPIGLIATURA ma in segui-
to D'ANNUNZIO).
A ciò corrisponde uno sposta-
mento dal terreno storico-so-
ciale a quello psicologico indi-
viduale e l'abbandono di ogni 
protesta avanzata a nome e per 
conto della plebe.
Nella poesia francese questa 
fuga dal reale si manifesta dopo 
il movimento dei Parnassiani 
(che equivale al Naturalismo in 
prosa) con Baudelaire e con-
tinua con Rimbaud, Verlaine, 
Mallarmé che pongono le basi 
per tutta la poesia europea del 
novecento.
Rimbaud concepisce la poe-

sia come attività visionaria e 
le assegna il compito di dare 
voce all'ineffabile; per Verlaine 
il poeta non descrive la realtà 
ma suggerisce qualche chiave 
di interpretazione che sugge-
stioni il lettore; per Mallarmé 
la parola ha funzione sacra di 
creazione della realtà, attraver-
so il simbolo (lo stesso passag-
gio avviene nell'arte francese, 
dall'impressionismo si passa al 
simbolismo).
Questa fuga dal reale, nel diver-
so, nel complicato è inoltre rap-
presentata dalla creazione di un 
nuovo tipo umano che troverà 
cittadinanza nelle principali let-
terature europee; Oscar Wilde 
nel suo ritratto di Dorian Gray, 
D'Annunzio nel piacere, crea-
no un nuovo eroe (dopo quello 
ROMANTICO): egli è raffinato, 
complicato e diverso dagli altri 
(dalla umanità ovvia e borghe-
se) e riduce la sua esistenza al 
culto di una bellezza eccentrica 
e artificiosa, inaridendo quindi 
la sua umanità.
In questo eroe si incarnano le 
caratteristiche di questa età, 
detta appunto del Decadenti-
smo12; oltreché per l'ansia del 
nuovo, la ricerca di moduli 
espressivi che attingano al 
fondo inespresso della realtà, la 
concezione mistica e visionaria 
della poesia, tale età si distin-
gue per una tragica inquietudi-
ne, per un complicato e sottile 
senso della solitudine dovuto 
alla frattura tra artista e società, 
per un morboso e tuttavia raf-
finato desiderio del finire delle 
cose, del disfacimento e della 
morte.
Tutte queste novità trovano in 
Italia meno espansione rispetto 
agli altri paesi europei e sono 
ripresi più che altro dal D'An-
nunzio e dal Pascoli.
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Il secondo sente la crisi di fine 
secolo, la sfiducia nella scienza 
e la paura di terribili rivolgi-
menti sociali: costante della 
sua produzione è quindi la fuga 
dalla storia, la regressione verso 
l'infanzia vista come unica 
salvezza; la natura e l'infanzia 
sono tuttavia da lui rappre-
sentati non in una dimensione 
oggettiva ma in una dimensione 
simbolistica, calata in un clima 
di smarrimento e stupore.
Per tale rappresentazione egli 
rinnova i moduli poetici, di-
sarticola le strutture metriche 
tradizionali, travalica i confini 
semantici della parola (la poesia 
del Novecento italiano non può 
prescindere dalla lezione pasco-
liana).
I rapporti di D'Annunzio col 
Decadentismo sono più vistosi 
e meno profondi, in lui è diffi-
cile negare l'artificio letterario: 
egli cercherà di trasfigurare 
con grande raffinatezza estetica 
tutte le sollecitazioni sensoriali 
e nello stesso tempo sarà il Vate 
dell'espansionismo militare, 
spregerà la borghesia e la plebe.
Considerando marginale l'opera 
del FOGAZZARO il più deca-
dente è sicuramente il PASCO-
LI ove a prescindere dai conte-
nuti13  abbiamo il rinnovamento 
profondo del linguaggio e delle 
strutture poetiche, secondo 
appunto i moduli decadenti.
Con il D'ANNUNZIO abbiamo 
una forma più dilettantistica di 
stile decadente: in una prima 
fase (a partire dal Piacere), cade 
in pieno estetismo (v. il ritratto 
di Dorian Gray); successiva-
mente la lettura di Nietzsche 
porta il suo decadentismo ad 
abbracciare il mito del superuo-
mo, a idoleggiare la vita ferina 
(cioè l'insieme degli istinti più 
animaleschi), l'attivismo (v. le 

considerazioni sull'imperiali-
smo bismarkiano).
In posizione opposta al D'An-
nunzio ma affini al dolente 
intimismo pascoliano si pongo-
no i crepuscolari (CORAZZINI, 
GOZZANO ecc.) che sono con-
sapevoli della loro condizioni 
di sradica-mento e di solitudine 
(tematica tipica del decadenti-
smo: v. Baudelaire e ancor pri-
ma gli Scapigliati); non possono 
accettare i miti pascoliani ma si 
occupano piuttosto di idolatrare 
un mondo di piccole cose, di 
sonnolenti abitudini provincia-
li; è però un'evasione ambigua 
perché il poeta crepuscolare 
sa di non avere il necessario 
candore per aderire a questo 
piccolo mondo: egli lo accarezza 
e nello stesso tempo lo ironizza 
(v. in specie Gozzano e gli ultimi 
versi de "La signorina Felicita 
ovvero la Felicità"). 
Questi poeti furono detti crepu-
scolari (MORETTI; CORAZZI-
NI; GOZZANO; GOVONI; PA-
LAZZESCHI quest'ultimi due 
a metà tra il crepuscolarismo 
e il futurismo) anche se siamo 
ancora in pieno Decadentismo 
perché in generale i temi trattati 
sono ancora quelli consoni a 
quest'ultimo movimento.
Li definì così Antonio Borgese 
perché erano dei poeti che si 
ponevano storicamente al cre-
puscolo della tradizione poetica 
dei grandi maestri dell'ultimo 
ottocento, ma in seguito la 
loro denominazione riguardò 
piuttosto il loro modo di sentire 
(che divenne una vera e propria 
scuola) e non la loro collocazio-
ne storica.
I temi comuni a questa corrente 
sono: 
- la sonnolenta e monotona vita 
di provincia; 
- la malinconia degli organetti 

di Barberia e dei giorni di festa; 
- i parchi silenziosi con le vec-
chie statue corrose dal tempo; 
- la descrizione delle suppellet-
tili dei "salotti buoni" (Gozzano 
v. La Signorina Felicita...); 
- la stanchezza del vivere e un 
doloroso ripiegamento su sé 
stessi; 
- l'incapacità di instaurare un 
rapporto perlomeno cordiale 
col mondo; 
- un desiderio di sofferenza e di 
molle autocompiacimento.
Tutti questi temi sono però 
affrontati stilisticamente in 
modo nuovo; viene ripudiato, 
come accennato,  il canto alla 
D'Annunzio e si aspira ad un 
linguaggio prosastico e discor-
sivo (ad es. Piove/è mercoledì /
sono a Cesena; sono versi del 
MORETTI). 
Precedenti a questo modo di 
intendere la poesia li ritrovia-
mo nella Scapigliatura e nella 
pascoliana predilezione per le 
piccole ed umili cose, nei poeti 
esteri intimisti che fanno capo 
a Verlaine; ma più che altro 
si vuol reagire ai sogni di vita 
inimitabile, all'attivismo e al 
superonismo e quindi si esalta 
la vita banale, addirittura un 
ideale di bellezza femminile 
che contraddice completamente 
quello dannunziano (sei quasi 
brutta, priva di lusinga/nelle 
tue vesti campagnole/ma la tua 
faccia buona e casalinga...).
Le posizioni più profondamente 
decadenti (senso di crisi, dis-
solversi delle antiche certezze 
ecc.), anche se in prosa, sono 
però riconducibili a LUIGI 
PIRANDELLO (nonostante 
questo autore inizi ad operare 
in campo verista), la cui opera è 
la più fortemente intessuta delle 
esperienze europee, e ad ITA-
LO SVEVO ove si riscontrano 
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gli influssi dei grandi scrittori 
decadenti europei quali Proust 
e Joyce.
Ancora riconducibile al Deca-
dentismo è inoltre il pullulare 
di avanguardie, cioè movimenti 
che mirano alla sperimentazio-
ne di nuove tecniche espressi-
ve, che segnano una radicale 
frattura col passato e che sono 
espressione della crisi imperan-
te: in Italia la più importante 
avanguardia è quella rappre-
sentata dal FUTURISMO.
Lo stesso Ermetismo (UNGA-
RETTI, MONTALE, QUASI-
MODO ecc.) è riconducibile al 
Decadentismo perché riprende 
i canoni della poetica decadente 
( in particolare MALLARMÈ) 
ed i contenuti (la solitudine, 
l'angoscia del vivere).

NOTE 

1) Mezzo milione di elettori.

2) Si manipolavano i gruppi 
parlamentari in modo da creare 
maggioranze che venivano 
meno appena costituite, facen-
do così perdere connotazione 
allo scontro tra maggioranza e 
opposizione, tipico del regime 
parlamentare.

3) La quale borghesia va essa 
stessa in crisi visto che la nostra 
politica economica diviene di 
ispirazione bismarkiana con 
la Triplice alleanza del 1882: si 
verifica così una sorta di in-
terventismo statale all'interno 
che blocca la piccola impresa e 
la sottrae al gioco della libera 
concorrenza; a livello esterno 
questa politica porta ad un rovi-
noso espansionismo: v. ad es. la 
sconfitta di Adua del 1896.

4) In Italia soprattutto con Le 
vergini delle rocce del D'An-
nunzio e con l'opera del Fogaz-
zaro; atteggiamenti che saranno 
riprese dalle riviste fiorentine 
del primo novecento e che poi 
sfoceranno nel fascismo; in 
Inghilterra tale malessere si 
esprime con la critica all'età 
vittoriana da parte di Oscar 
Wilde.

5) Tendenza di nazioni, di 
popoli, di Stati a espandersi e a 
dominare politicamente, mili-
tarmente, economicamente in 
aree geografiche e su popolazio-
ni culturalmente ed etnicamen-
te diverse.

6) Nel 1892 nasce a Genova il 
Partito dei lavoratori italiani 
che nel 1895 diventerà Partito 
socialista.

7) Tassazione, trasformismo 
parlamentare, burocratizzazio-
ne, regime poliziesco instaurato 
e culminato con la repressione 
dei Fasci dei lavoratori siciliani, 
i moti della Lunigiana del 1892-
93, la limitazione della libertà di 
stampa, lo scioglimento del par-
tito socialista, lo stato d'assedio 
a Milano del '98 (v. al proposito 
ad es.  ORFEO IN PARADISO 
di Luigi Santucci).

8) Dottrina politica contraria 
a ogni forma di dominio o di 
autorità ideologica, politica, 
economica, sociale o giuridica, 
in nome di una libertà d'e-
spressione individuale ritenuta 
l'unica strada per raggiungere 
l'armonia sociale.

9) Che porta alla creazione del 
partito comunista, creazione 
avvenuta per scissione dal par-
tito socialista nel 1921.

10) Si veda l’Enciclica Rerum 
Novarum del 1891 che svolge 
un ruolo di conciliazione tra il 
liberalismo e il socialismo.

11) Che è criticata non solo in 
Italia ma anche in Francia v. i 
roghi della Comune del 1871, il 
primo esperimento di gover-
no proletario, roghi che non 
saranno facilmente dimenticati; 
in Prussia, visto l'interventismo 
statale, la borghesia sussiste 
solo nell'arte con la cosiddetta 
"Secessione".

12) Questo termine deriva dal ti-
tolo di una rivista, Le Decadent, 
che inizia le sue pubblicazioni 
nel 1885; più che di una scuola 
decadente si può parlare di uno 
stato d'animo. Gli intellettuali 
francesi amano la decadenza, 
la raffinatezza e la barbarie di 
età in parte sacre ed in parte 
profane; abbiamo cioè una revi-
viscenza del Romanticismo più 
irregolare ed estremo.
13) Il Pascoli smarrito di fronte 
al mistero del cosmo, al dolo-
re dell'uomo e deluso sia dal 
Socialismo che dal Positivismo 
che in primo tempo coltivava, 
cerca di trovare nelle cose quo-
tidiane il loro senso riposto, la 
loro componente di mistero.

Nella foto: Venus Verticordia dipinto 
di Dante Rossetti - 1866
Venus Verticordia, la Venere che 
apre i cuori, celebrata durante i 
Veneralia, festività romana, cele-
brata il 1º aprile, dedicata a Venere 
Verticordia e alla sua compagna, 
Fortuna Virile.
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C’è una ‘guerra economica’ in 
atto, che segue all’invasione del-
la Russia sul suolo ucraino, con 
le diplomazie dei vari Paesi occi-
dentali che si muovono per dare 
una soluzione al blocco delle 
tonnellate di grano stoccate nei 
silos senza riuscire a farlo uscire 
dal porto di Odessa, il cui mare 
è stato minato per evitare un 
attacco militare anche da questo 
versante. Stante l’attuale situa-
zione di stallo, nonostante che 
anche l’ONU si stia adoperando 
per trovare una soluzione, le 
conseguenze che si appalesano 
sono gravi sul piano alimentare 
a livello globale, con il rischio 
di una carestia vera e propria 
e decine di migliaia di morti, 
soprattutto nelle popolazioni 
dell’Africa e non solo, dipenden-
ti da quel grano bloccato e che, 
per via della guerra, non viene 
esportato verso i Paesi interessa-
ti. Vi è da aggiungere, tra l’altro, 
che il nuovo raccolto non potrà 
essere neanche mietuto e stocca-
to, quando arriverà a maturazio-
ne, per la mancanza di silos liberi 
a disposizione, aggravando la già 
difficile condizione di milioni di 
persone che rischiano la fame e 
la morte.
Il nostro è un rimanere ogni 
giorno con il fiato sospeso in at-
tesa di spiragli per una soluzione 
da concordare e il pensiero di un 
‘orizzonte di grano’ non può che 
volgersi al passato, a periodi ed 
epoche in cui la lotta per il cibo 
e l’alimentazione è stata consi-
derata un fatto di sopravvivenza 
in alcuni casi e uno strumento 
di strategie belliche da utiliz-
zare nei confronti del nemico, 
un’arma per indebolirlo e farlo 
soccombere. 

La guerra per il grano negli orizzonti della storia
Mario Bello (Roma)

Basta pensare alle razzie in 
tante guerre di conquista e ai 
saccheggi perpetrati, soprattutto 
di grano, vino e altre derrate 
alimentari, a seguito di incendi 
e devastazioni di interi territori 
e agli eccidi sulla stessa popo-
lazione; o anche agli assedi di 
fortificazioni erette a difesa o di 
castelli assediati, per vincere la 
resistenza degli occupanti.
Il grano ha rappresentato, in 
sostanza, nei tempi uno dei beni 
primari dell’uomo e uno degli 
obiettivi principali di ogni belli-
geranza, diventando le riserve e 
i campi coltivati – fin dall’età del 
bronzo – oggetto delle incursioni 
delle bande ed eserciti di allora. 
Per una ricostruzione storica, 
si rinvia a quanto già avveniva 
nel IV millennio avanti Cristo, 
nelle città tra i fiumi del Tigri e 
dell’Eufrate, dove si sono succe-
duti una serie di combattimenti 
per impossessarsi del grano, 
sotto lo sguardo delle divinità e 
dei sacerdoti a garantire la loro 
benevolenza, mentre contadini 
e milizie agli ordini di un so-
vrano, combattevano per difen-
dere quei campi. Già da allora 
quel bene primario prodotto 
dall’uomo, il grano, era oggetto 
di contesa e obiettivo per la sua 
conquista nelle tante guerre che 
si sono succedute nei secoli, con 
incursioni, distruzione di raccol-
ti, l’incendio di messi, l’avvele-
namento di pozzi, la distruzione 
di campi e frutteti, ed altro, 
infliggendo perdite non solo di 
vite umane ma di ricchezze, ter-
rorizzando i superstiti e costrin-
gendoli all’abbandono delle loro 
terre, con l’insediamento dei 
nuovi occupanti.
Chi non ricorda la guerra del 

Peloponneso tra Sparta e Atene, 
entrambe alla testa di una lega 
di poleis (città alleate), studiata 
sui libri di storia, un conflitto 
che si è trascinato per oltre venti-
cinque anni con alterne fasi, per 
avere la supremazia sul terri-
torio e l’Egeo; chi non ricorda 
quella ‘guerra economica’, in 
cui Sparta, che poteva contare 
su un esercito forte, essendo 
una potenza terrestre, provò 
ad invadere ripetutamente la 
parte ateniese per indurla alla 
resa, con la distruzione delle sue 
risorse alimentari, trovandosi di 
fronte ad un’Atene assediata che, 
per converso, attraverso il porto 
del Pireo riuscì lo stesso a rifor-
nire la città dei viveri essenziali, 
resistendo per tutti quegli anni. 
La guerra finì allorché Sparta 
non si decise ad accettare l’aiuto 
economico della Persia (che era 
il comune nemico dei greci), per 
costruire una flotta e strappare 
il controllo agli ateniesi del Mar 
Egeo, per arrivare alla resa e 
consentendo loro di importare 
nuovamente il grano. Era il 404 
a.C.!
Ancora, si vuole in questa 
sede rammentare la guerra dei 
Cent’anni tra la Francia e l’In-
ghilterra, e le non dimenticate 
‘cavalcate’ degli inglesi con le 
incursioni dei loro contingenti di 
truppe a cavallo per distruggere 
le risorse nemiche e, tra queste 
la più famosa, la Grand chevau-
chées condotta dal Principe Nero, 
il figlio del re Edoardo III d’In-
ghilterra che nel 1355 percorse 
oltre 1000 chilometri attraverso 
l’Armagnac e la Linguadoca, 
durante la quale vennero bru-
ciati più di cinquecento villaggi 
e piccole città, di quella terra 
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ritenuta la più ricca dell’Europa, 
preoccupandosi di distruggere 
anche tutti i mulini a vento, 
onde evitare che fosse macinato 
e trasformato in farina l’eventua-
le grano sfuggito alla razzia.
Sono ricordati ancora oggi gli ef-
fetti devastanti di quelle ‘grandi 
cavalcate’, che hanno visto pas-
sare a fil di spada uomini, donne 
e bambini, spopolando campa-
gne, lasciando sui tralci le uve, e 
non più arati e seminati i campi, 
con i superstiti abbandonati a se 
stessi e all’inevitabile carestia, 
un ‘guasto’ al nemico per vincere 
una guerra, mai dimenticata. 
L’occupazione permanente dei 
territori conquistati avviene con 
i mongoli di Gengis Khan e dai 
suoi successori che nel XIII seco-
lo misero in piedi il più grande 
impero della storia di quei tempi, 
e la strategia adottata era quella 
di devastare e razziare ad ampio 
raggio vasti territori, con una 
sottomissione indiretta dei ne-

mici sconfitti. In questo contesto, 
la nostra mente corre proprio ai 
russi che, dopo la distruzione 
di Kiev nel 1240, accettarono 
quella sottomissione, salvo poi a 
recuperare la loro indipendenza 
nel 1389, con Dmitrij Donskoj, 
principe di Mosca.   
Arrivando al secolo scorso, 
nel corso della prima guerra 
mondiale, dopo l’offensiva di 
Caporetto e la mancata vittoria 
sul Piave e sul Grappa dell’ar-
mata austro-ungarica (nella 
primavera del 1918), l’impero 
asburgico, avendo ridotto la 
popolazione alla fame, si trovò 
a dover affrontare il proble-
ma delle razioni distribuite ai 
soldati, che erano insufficienti, 
con le diserzioni che di giorno 
in giorno aumentavano. D’altra 
parte, l’occupazione dell’Ucrai-
na non consentiva alcun tipo di 
approvvigionamento del grano, 
in quanto era ancora da semi-
nare e il cui raccolto ci sarebbe 

stato in autunno. Di qui, la stra-
tegia e l’indicazione all’esercito 
impegnato (quasi un milione di 
uomini) di dare l’assalto finale 
(giugno 1918) alla conquista della 
Pianura padana, oltre le trincee 
nemiche, dove c’erano i campi e 
il grano ormai maturo. Sul Piave 
fu combattuta la più grande ‘bat-
taglia del Solstizio’ per il raccolto 
che maturava nella nostra Pada-
nia, che si concluse, dopo cinque 
giorni di furiosi combattimenti 
con la sconfitta degli austro-un-
garici, lasciando sul campo oltre 
duecentomila tra morti e feriti e 
un’enorme quantità di materiale 
bellico.  
Nell’attuale aggressione da parte 
di Mosca all’Ucraina, vi è un 
significativo retroterra storico, 
tant’è che nella memoria collet-
tiva torna l’Honodonor, il nome 
attribuito alla carestia che si 
abbatté sulle campagne ucraine 
tra il 1932 e il 1933. 
Ettore Giannella, uno storico 
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della vicenda sovietica, nel suo 
libro La Russia di Stalin dedica 
alcuni capitoli alla condotta 
criminosa del regime comuni-
sta, con un bilancio che si stima 
abbia comportato la morte di 
tre-quattro milioni di persone. 
Alle origini di tutto ci furono 
una serie di fattori: anzitutto, 
nel mondo rurale l’introduzio-
ne – decisa dal Cremlino – della 
collettivizzazione delle terre 
che trova una forte opposizione 
dei diretti interessati, i conta-
dini; inoltre e oggettivamente, 
una condizione sfavorevole dal 
punto di vista climatico; infine, 
il disprezzo del potere russo nei 
confronti degli abitanti delle 
campagne affamati, a cui ven-
gono anche sottratte le residue 
scorte alimentari e istituendo 
blocchi militari intorno alle 
città. La carestia non prevista fu 
sfruttata da Stalin per impartire 
una lezione al ceto contadino 
che non si rassegnava ad accetta-
re l’ordinamento economico-so-
ciale imposto dal regime. 
La vicenda viene anche descrit-
ta, per chi volesse addentrarsi 
nelle pagine dolorose e afflig-
genti di questo crimine nascosto, 
nel romanzo della scrittrice Ulas 
Samchuk, Maria. Cronaca di una 
vita, pubblicato in Italia di recen-
te a cura di Carlo Ossola, nella 
traduzione di Mariia Semegen.   
Il nostro intento, con queste 
retrospettive storiche, non è di 
trarre delle conclusioni, ma di 
sintetizzare l’orizzonte grano, 
dicendo che la coltivazione dei 
cereali risale a circa 10 milioni di 
anni fa e che non deve apparire 
strano quanto accade ai nostri 
giorni, in quanto oggi come 
allora e com’è accaduto nel corso 
dei secoli e millenni - attraverso 
gli esempi riportati -, la guerra 
sul grano si sta riproponendo 
nel XXI secolo in Ucraina, con 

il rischio di una carestia a livello 
mondiale al solo scopo di ‘dare 
guasto’ al nemico, tra i missili 
che sorvolano i cieli e radono al 
suolo obiettivi strategici e intere 
città e villaggi, ‘seminando’ ter-
rore (e non grano) nelle campa-

gne, registrando la morte della 
mente di chi vuol sottomettere 
ad ogni costo il nemico (meglio, 
considerato tale), attraverso la 
riproposizione di un’esperienza 
nefasta, che fa rabbrividire la 
civiltà dei popoli.

Certe volte, nelle notti buie della nostra esistenza, ci troviamo di fronte 
a noi stessi, da soli…ed allora ecco che scatta qualcosa dentro, che 
ci porta a pensare, a scrivere… come momento catartico. Nasce così 
questa poesia:

UN BATTITO D’ALI
Antonella Padalino (TO)

Inciampo nel silenzio assordante 
di questa nostra stanza, padre.

Quando il giorno moriva, 
tempestato da un’acerba primavera,

se ne andavano, per sempre, i tuoi anni e i tuoi affanni.
Era davvero vicino il tuo grande momento,

 che non ha più ascoltato
né i miei, né i tuoi desideri o i tuoi tanti progetti
o la tua grande voglia di continuare ad amare…

Un battito d’ali, un alito di vento
socchiudeva una porta sull’urna 

delle tue candide ceneri.
Bussano ancora al mio cuore, 

le tue parole di affetto e di amore.
Sei ovunque io sono…

sei nel fruscio del vento che mi accarezza il viso…
sei nelle tremule luci delle notti stellate di un limpido cielo…

sei nelle strisce di luna piena che illuminano il mare
al di là di aspri pensieri…

sei nei filari dell’uva matura, 
quando il mosto non è ancora vino nei tini

di legno invecchiato…
sei nei miei gesti, quando con calma,

 sorseggio una tazza di latte e caffè
o quando, con pacata malinconia, 

passeggio in quel parco tanto amato da te.
Come pietra il mio sguardo vaga inquieto,

sono aperte le ferite di questo percorso accidentato
e nascosto…

Come note di sinfonia sul pentagramma del cielo,
 brucia l’oggi negli istanti futuri…

Resto sola, padre,
e fragili farfalle, assetate di sole, 

solcano il cielo sbiadito…
Mi piace pensare

che il tuo spirito libero, sia volato lontano,
come parte integrante dell’immenso universo.

La tua anima leggera mi consola 
e mi accompagna, mentre il sole

perde la sua forza e il giorno 
lascia il posto al buio della notte.
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A occhi chiusi
Giuseppe Dell'Anna (TO)

Ho chiuso gli occhi
e sospeso quotidiane attività.
Ho desiderato soltanto
ad un sogno lontano appartenere
tra colori regali
ed umori di pelle
vestita di fiaba
tra lunghi capelli
in notte d’Oriente.
Sulle mie gote eburnee
sulle mie labbra vermiglie
ancora ricordo
un tuo bacio fugace
fuggito nel vento
e che ora qui
- ad occhi chiusi - 
sogno di attendere…

(Ispirazione tratta dalla copertina
 di questa rivista n. 79)

Haiku
Matilde Ciscognetti (NA)

Sciaborda il mare.	
Nei viaggi del silenzio
gli occhi son scie…

I vecchi sono 
pagine in bianco dove
scrive l’autunno.

Fonte d’aurora.
Porgerai ai miei domani
diniego o assenso?

Parla al silenzio
l’asino che il tramonto
porta sul dorso.

Stringe i suoi rami
l’albero a sé nel vento.
Cuore di legno.

L’alba ancor dorme.
Le porge una stella una 
tazza di sole.
	
Relitti e onde.
Come gabbiani arresi
al cielo buio.

La felicità
le sue labbra disseta
a rara fonte.

Torre del Greco.
Mia madre e i miei zii,
il mare e i gatti…
(a Rosa, Ciro, Caterina)

Piume di luce
per l’inverno degli anni
i tuoi capelli.          

                Da ‘Perle di loto’
- Haiku- 2018

Sospensioni
Claudio Perillo (PR)

E parlavamo insieme
di silenzi

di parole sospese
dentro il vento;

di fantasie appese
ai nostri sogni;

incanti di strade
e prati ancora
da scoprire.

Nei volti,
l'immagine di un tempo

ancora libero
tutto da inventare.

Nell'anima,
la convinzione
per ciò che così
non può finire.

Restano i prati
e l'anima

nel tempo... 

Coordinatore del notiziario
LE VOCI

Via Emilio Lepido, 30
43123 - Parma

percla@inwind.it
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Buio e poi la luce
Cristina Sacchetti (TO)

Non splendere mio sole
nel cielo screziato di rosa
come i petali dell’oleandro
nel giardino incolto
dell’antica casa.

Così, mi bruci l’anima!

Non brillate mie stelle
nella profonda notte nera
svanito è l’incantesimo
lui mi manca più dell’aria
solo la luna sa dove trovarlo
si è eclissata per andare a cercarlo.

Contrastanti sentimenti
agitano i marosi
della mia anima confusa
tutto è buio attorno a me
tutto è spento dentro di me.

Torna mia luna
torna a schiarire la notte
e illumina col tuo splendore
le sue mani
il suo amato volto.

Al di là del tuo sguardo
Maria Assunta Oddi (AQ)

Al di là del tuo sguardo
Dalle volubili congiunture esistenziali
Si snoda il senso della fiducia
Nel materno sostegno,
O Beata Vergine.
Parola lucente dell’amore divino
Taciuta e nascosta nel cuore
Di ogni essere umano dimora
Feconda di ogni letizia
Come seme nel prato
Come lievito di pane
Come chiarore diafano
Di lucciole sognanti
Che mai s’oscura.
Nel giorno sei il silenzio
Che germoglia meraviglie
Sui giardini inediti del cielo
Con il corallo fiorito
Degli odorosi oleandri.
Quando scende la sera
Nei ciechi labirinti
Delle strade senza uscita
Ti cerco, consolatrice instancabile,
Nel luccichio delle stelle
Sul ventaglio delle nubi
Nel vento che smuove le ombre.
Come volo di pettirosso che s’alza
Nello splendore dell’aurora
Canta il tuo sorriso sulla mia
Anima nuova
Che indugia come bimbo
Rannicchiato
Tra le braccia palpitanti fatte 
Tenera culla profumate
Di madre soave di teneri affetti.                       

Confusionaria follia
Franco Tagliati (RE)

La carta assorbente
prosciuga le amarezze del giorno.
Le cornici custodiscono le cancellature 
dell'esistenza.
Mura screpolate spettegolano sui graffiti
l'asfalto divora la frenesia
c'è odore di miseria sulla città.
I sentieri della mente
si restringono sempre più
e i marciapiedi si imbrattano del sangue
della ragione stuprata.
Sogni e speranze estirpati
come l'uomo separato da se stesso
sabbia della quotidiana follia
sulla bocca del vento
mentre il nulla divora il pianeta
l'ignoranza assicura il ricambio.
Spente le memorie
sui video di indifferenza
ci sono stelle che ridono
della leggenda umana
io voglio abbeverarmi a nuove fonti
dove la roccia si ribella
ed abbattere le montagne di cartone
e tutti i cavalli di Troia.

“a” 
di accostare aprile
Rita Stanzione

che oggi l’argine sia 
lunga finestra che si sposta
questo continuo perno
tradisce giochi d’angoli
dentro l’aprile dalla durata stanca 
come certe domeniche di scarto,
fredde di viali.
più dentro, cime aguzze si sdoppiano
e senza un valico 
la pietra viva che ci unisce
vene sul fondo di scarpate 
attraverso loro.
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Se il tempo...
Calogero Cangelosi, il poeta randagio

Il senso delle cose 
lascia orizzonti vuoti:
parte dell’universo 
offre garofani al ritorno
e legge negli amori impossibili 
tutti i perché della vita.
Agli amici il ricordo 
ruba i giorni più belli:
anni senza storie
nomi fa dimenticare.
Dare respiro al sogno
andare a visitare il tempo:
giorni senza ore
inchiodati negli angoli del cuore
o nel nome dei fiori più belli.

(19/06/16)
Acquerello di Cinzia Romano La Duca
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Il digitale nell’espressione e trasmissione della cultura
Mario Bello (Roma)

La prima domanda da porsi è 
se la rivoluzione digitale, con la 
diffusione di internet e delle di-
verse applicazioni, è una forma 
espressiva di cultura o solamen-
te uno strumento attraverso il 
quale si trasmette l’informazio-
ne ed anche l’apprendimento. 
Non vi è dubbio che i profondi 
cambiamenti, che sono interve-
nuti a seguito delle nuove tec-
nologie introdotte e che hanno 
modificato le nostre abitudini 
quotidiane e i comportamenti 
dei singoli individui, hanno 
effetti diretti anche nell’ambito 
della cultura, in quanto inter-
vengono nella produzione e 
trasmissione del sapere.
Il cambiamento dello scenario è 
sotto gli occhi di tutti ed è moti-
vo di discussione tra gli esperti 
dell’apprendimento ed intellet-
tuali, sugli effetti e sulle ricadute 
che una tale trasformazione 
oggettivamente ha sui livelli cul-
turali della popolazione. Proprio 
in merito a questo aspetto, si 
assiste ad un profluvio di opinio-
ni al riguardo, spesso suffragate 
da numerosi studi sugli aspetti 
del problema, con enfatizzazioni 
che finiscono per contrappor-
re gli apologeti di internet con 
i detrattori del web: i primi, 
propensi ad esaltare le opportu-
nità delle tecnologie digitali, che 
sono in grado di sviluppare, in 
virtù della rete, l’intelligenza e la 
cultura collettiva; i secondi, vice-
versa, vanno evidenziando che, 
attraverso il loro uso, si diventa 
vittime di Google, Facebook, 
Instagram e Twitter che, oltre 
alla deprivazione della privacy e 
alla superficialità dei contenuti, 
riducono le capacità di attenzio-
ne e di apprendimento.

In realtà, molti studi hanno 
sottolineato che con internet 
si sviluppano alcune capacità 
individuali, come quella di scan-
sionare e selezionare più veloce-
mente, mentre si affievoliscono 
quelle di concentrazione e rifles-
sione, di elaborazione e lettura 
critica, che invece emergono in 
buona parte dai testi stampati. 
Questo porta a non ignorare le 
differenze esistenti tra tecnologie 
e uso delle stesse adottate nella 
produzione culturale, come nel 
caso di un libro o del web, che 
porta a non considerare neutrale 
il mezzo di apprendimento e 
diffusione del nostro sapere, in 
virtù delle peculiarità tecniche o 
delle specificità che sono intrin-
seche alle due diverse modalità 
adottate: le pagine di un libro, da 
un lato, e i gigabyte di memoria 
di un hard disk di un computer o 
di un server remoto, dall’altro. 
Diverse sono le modalità di 
consultazione, derivanti dalla 
lettura su carta rispetto alla 
navigazione ipertestuale su 
internet, come i costi di impiego, 
in termini di tempo e di dena-

ro, e differente è l’efficacia nel 
raggiungere i numerosi utenti di 
riferimento, a seconda dell’ac-
cessibilità del mezzo utilizzato.
In tutto questo, è importante 
osservare che, ad esempio, dalla 
lettura di testi scritti si svilup-
pano determinate facoltà anali-
tiche, rispetto alla decodifica di 
linguaggi, codici, sistemi e mes-
saggi, presenti nei media digitali, 
che sono in grado di accrescere 
le capacità intuitive. E se, da una 
parte, gli strumenti informatici 
e telematici sono in grado di 
concentrare e sviluppare più 
cose in tempi molto ristretti, il 
che incide sulla formazione della 
cultura di oggi, dall’altra, ciò è 
di ostacolo alla concentrazione 
e riflessione, indebolendo le 
capacità mnemoniche e di atten-
zione prolungata, a seguito delle 
continue notifiche di e-mail, 
di messaggi, di intrusione dei 
social network, ecc., che ci rag-
giungono, distraendo qualsiasi 
addetto.
L’informazione è continua, è 
nelle nostre mani, dietro un 
computer o nello smartphone 
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Questo dolore
Alessandra Palisi (PD)

Apro le braccia come le
Ali che di inverno fanno
Pensare ai rami secchi di
Alberi antichi sotto il peso
Di stalattiti.
Il freddo e il gelo sono già
Stanchi della stagione che
Dura da mille secoli di albe
Antiche.
Si odono suoni venir da lontano
E la mia mano si intreccia alla tua
Nella stagione del primo amore.
Non era inverno , ma primavera e
Tutto intorno era in fiore.
Nessun dolore colse il mio cuore,
quando conobbe l’emozione gelata
di una fredda giornata di neve.
La terra dorme un sonno lieve, mentre
Il mio io segue i vibranti pensieri di ieri.
Tornano i sogni e i desideri che fono a
Ieri consumavo quando anelavo ad esserti
Accanto.
Non c’era il buio, non c’era il silenzio: solo
Un’armonica danza di stelle che percorreva
Come un brivido tutta quanta la mia pelle!
Mi aspetta solo un duro Calvario tra le Croci
Di questo dolore che giace morto ad ogni 
Illusione. 

	        (da È dolce naufragare nella gioia)

utilizzato, passa attraverso lo 
schermo e investe ognuno di noi 
assecondando l’elemento emoti-
vo e avendo il sopravvento sugli 
aspetti cognitivi, di riflessione ed 
elaborazione di tipo intellettua-
le, e segna quasi ineluttabilmen-
te il passaggio della fruizione 
culturale – a seguito della cre-
scente disaffezione della lettura 
tradizionale - alle forme digitali 
più moderne, che si basano sulla 
simultaneità e ipertestualità (si 
viene “presi nella rete”), che han-
no mutato e soppiantato i ‘con-
sumi culturali’, che ormai non si 
avvalgono dei supporti  tradizio-
nali per produrre, trasmettere ed 
elaborare il sapere (oggetto della 
cultura, nella sua espressione 
più ampia).
Nel corso di questi anni e a 
seguito dei processi in atto, le ‘ri-
sorse’ della cultura hanno subito 
una vera e propria rivoluzione. 
Una volta quelle risorse erano 
consegnate dall’autore (lettera-
to, scienziato ed altri) ai lettori 
attraverso il testo scritto, di cui 
si assumeva anche le responsa-
bilità. Oggi quelle stesse risorse 
non sono considerate compiute 
e protette, trovandosi di fronte 
a testi continuamente revisiona-
ti, integrati, manipolati da più 
mani, per cui l’autore non è più 
la persona singola (spesso auto-
revole), ma è da attribuirsi a più 
soggetti, che lasciano in dubbio 
l’autorevolezza della fonte. 
A questo fenomeno si aggiunge 
anche quello del nomadismo 
mediatico, nel senso che si è 
soliti passare da un canale all’al-
tro con facilità, e non essendoci 
una gerarchizzazione delle fonti 
medesime, l’esplorazione cono-
scitiva – non avendo ‘filtri’ – si 
presta all’apertura di finestre e 
di specchi in cui sono riflesse 
quelle notizie che rispondono 
alle nostre convinzioni, per un 

trionfo dell’autoreferenzialità, 
che porta ad assecondare le opi-
nioni di parte (e populismo) che 
non hanno nulla di razionale.
A queste tendenze occorre ricor-
dare il ruolo storicamente svolto 
dalle istituzioni culturali, nella 
formazione di un sapere collet-
tivo, che non presenta ‘rischi’ 
nell’apprendimento, in quanto è 
in grado di rappresentare pare-

ri diversi sulla stessa materia, 
continuando a ripercorrere quel 
sapere che è frutto dell’inven-
zione della scrittura, che ha fatto  
superare la cultura orale, e poi 
della stampa, che con la pubbli-
cazione dei libri ha alfabetizzato 
e diffuso la cultura nel corso 
delle generazioni per l’intera 
umanità.

(continua) 
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Unione Europea: cambiamenti climatici e biodiversità
Giuseppe Dell'Anna (TO)

Come ci apprestiamo noi cit-
tadini europei ad affrontare i 
cambiamenti climatici?  Nell’A-
prile 2021 e successivi incontri 
il Consiglio ed il Parlamento 
europeo hanno raggiunto un ac-
cordo sulla “Normativa europea 
sul clima” che mira ad introdur-
re in legislazione l’Obiettivo di 
riduzione delle emissioni per il 
2030 di almeno il 55% ed entro 
il 2050 un impatto climatico 
zero. Un patto verde (Green Deal 
Europeo) di notevole portata ed 
importanza che fornisce all’U.E. 
piano e tabelle di marcia precise 
per realizzare tali ambizioni in 
materia di CLIMA. Riconosce la 
necessità di un contributo a tutte 
le azioni politiche europee per il 
conseguimento della neutralità 
climatica e definisce le inizia-
tive legislative e non legislative 
per raggiungere l’obiettivo.  
Tali azioni riguardano i settori 
dell’Industria, dei Trasporti, del-
la Mobilità, dell’Energia e della 
Finanza.
La Biodiversità rappresenta la 
struttura portante della vita ma 
essa sta diminuendo ad un ritmo 
allarmante: secondo gli scienzia-
ti circa 200 specie si estinguono 
ogni giorno! Sono cifre dram-
matiche che ci coinvolgono e ci 
interrogano. La pietra angolare 
della protezione della biodiver-
sità, all’interno dell’U.E., mira 
a proteggere e ricreare la bio-
diversità all’interno dei propri 
territori, creando una rete di 
zone protette ben gestite com-
prendenti almeno il 30% della 
propria superficie terrestre e 
marina.
La “neutralità climatica euro-
pea” comprende cinque azioni: 
1. *Emettere meno ed assorbire 

di più. 
*Ridurre le emissioni gas serra e 
neutralizzarle con sequestro di 
CO2 dall’atmosfera.
*Emettere meno (incentivando 
e scegliendo combustibili ecolo-
gici).
*Assorbire di più (impiantare 
nuovi alberi, proteggere le fore-
ste). 
2.   *Green Deal: Patto verde 
europeo che mira alla neutralità 
climatica entro il 2050.  
*Gas serra: riduzione del 55% 
entro il 2030.
*Finanziamento delle iniziative 
con il 20% del bilancio europeo.
3.   *Ogni aspetto della nostra 
vita verrà coinvolto:
*Rinnovo edifici.
*Propulsione con metodi di 
rispetto per l’ambiente.
*Meno pesticidi e fertilizzanti.

*Proteggere le foreste.
*Produzione di beni con riutiliz-
zo materie.
4.   *Europa più verde quindi più 
inclusiva.
*Creare le infrastrutture per 
l’energia pulita.
5.   *Le azioni dell’U.E. in mate-
ria di Clima modellano e stimo-
lano l’azione globale del pianeta 
se pur i suoi abitanti si attestano 
intorno al mezzo miliardo.
“La neutralità climatica non è 
più una questione di scelta, è 
senza dubbio una necessità”!

(Charles Michel 
Presidente belga 

del Consiglio Europeo)

FONTI:
www.consilium.europa.eu/it/
climate-change/
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I cibi affumicati di solito vengo-
no riservati per l'impiattamento 
degli antipasti; possono riguar-
dare sia il pesce (il classico tris 
salmone, tonno, spada) che la 
carne (affettati vari).
La cucina rumena usa molto 
questa tecnica per la salumeria 
in generale. 
Personalmente da anni ne faccio 
esperienza in un supermercato 
rumeno a Tiburtina. È proprio 
facendo spesa lì che mi è nato il 
desiderio di ampliare la cono-
scenza dell'affumicatura e rea-
lizzarla a casa. Mi sono recata 
in un negozio specializzato e ho 
chiesto consiglio per acquistare 
il materiale necessario ad un 
dilettante ed ecco, come vedete 
in foto, la classica attrezzatura: 
1) La Campana che serve a copri-
re il cibo che volete affumicare 
con il foro predisposto per l'in-
serimento del tubicino proprio 
dell'affumicatore; 
2) L'affumicatore 
sulla cui cima è 
posto un foro per 
accogliere trucio-
lato e carboncino 
che una volta 
acceso tramite 
un'elica a moto-
re trasporterà 
il fumo filtrato 
nella Campana; 
3) il truciolato 
vero e proprio 
- in questo caso 
ulivo; 
4) i carboncini 
- che si possono 
accendere con 
il flambé di sala 
o altra fiamma 
sempre tenuto 

Il kit del buon affumicatore
Fabiana Scapola (FR)

dalle pinzette per spostarlo una 
volta acceso nella sua sede. 
Si può affumicare qualsiasi cosa 
e come dice il maestro di Sala 
bastano due minuti. 
Il cibo va posizionato in un 
piatto - al centro; una volta posta 
sopra la campana si inserisce il 
tubicino nel foro e si accende il 
carboncino; si poggia sul tru-
ciolato e si avvia l'affumicatore. 
Si aspettano due o tre minuti, si 
vedrà la campana piena di un 
denso fumo. A questo punto si 
spegne il motorino e si lascia in 
posa per un po'. Personalmente 
credo che la migliore riuscita 
della affumicatura la ho avuta 
con il riso nero di venere bol-
lito e condito con olio a crudo 
addizionato con le uova di 

lompo, va bene anche il caviale, 
un succedaneo, la bottarga ed il 
salmone ossia tutti i condimenti 
che preferite. 
Anche il riso in bianco ho affu-
micato ed il risultato non è stato 
negativo. Buona la resa anche 
con i fritti. 
Insomma vi confesso che la mia 
passione per la cucina è stata 
aiutata non solo dalla lettura di 
numerosissimi testi soprattutto 
della macro edizioni ma anche 
attraverso iscrizione e frequenza 
dell'Istituto Alberghiero dove ho 
raggiunto il terzo anno sia per 
il corso di sala sia per quello di 
cucina. 
Spero vogliate sperimentare e 
che i vostri risultati siano buoni.
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Convivenza: il suo nome è Dupuytren 
di Fosca Andraghetti (BO)

Come molti della mia genera-
zione e dintorni, dopo una vita 
piuttosto impegnativa e, vista 
con gli occhi di oggi, tutto som-
mato stimolante, immaginavo di 
trascorrere gli anni da ‘anziana’ 
godendo in serenità il frutto 
delle mie fatiche, delle strade 
percorse direi sempre in salita. 
Arrivavo al… traguardo con il 
fiatone e anche un poco ammac-
cata, però con l’orgoglio di avere 
potuto superare l’ostacolo, con 
la consapevolezza di avere amici 
che mi davano sostegno e di 
quanto l’ironia servisse ad attu-
tire un poco apprensioni varie. 
E gli anni sono passati, qualche 
‘convivenza’ da tenere sotto con-
trollo è rimasta, ma  tutt’al più 
con patemi passeggeri. 
Di certo non avrei mai pensato 
di dovere attraversare un incubo 
come ciò che il mondo intero ha 
subito in questi ultimi anni: una 
pandemia che ha lascito tanti 
spazi vuoti e ferite non rimargi-
nabili nei nostri affetti. Ho scrit-
to un libro su questo e ho quasi 
completato la storia dei mie anni 
fino qui. Visti con gli occhi di 
poi, o meglio dall’esterno come 
se parlassi di un’altra persona, 
mi sono accorta di quanto sia 
stato, se non proprio divertente, 
di sicuro affascinante narrarli. 
Giunto il tempo in cui ci si abi-
tua alle rinnovate e non sempre 
piacevoli convivenze di acciacchi 
fisici, pensavo non ci fossero 
troppi scossoni in quel senso e 
invece, a sorpresa, è arrivato lui 
e le mie certezze sono crollate 
come il classico castello di carte.
Ho letto, su riviste e sui social, 
l’auto narrazione delle proprie 
malattie e di come vengono 
affrontate dai vari personaggi 

noti e meno noti. Beh, ho pen-
sato, magari mi fa bene condi-
videre questa cosa e può darsi 
che a qualcuno serva pure! Ed 
eccomi qua a parlare di questa 
figura che sembra guardami con 
scherno!
Il suo nome è Dupuytren e non 
ha un bell’aspetto. Anzi quando 
l’ho visto, spiccicato sottopelle 
nel palmo della mano sinistra 
come un francobollo sulla car-
tolina, mi sono pure spaventata. 
Un animaletto con le forme di 
una libellula oppure, a guardare 
meglio, con quelle orecchie ad 
asino sopra una testa e un corpo 
appiccicati, in bilico su una lun-
ga coda rettilinea, potevo classi-
ficarlo anche come un venusiano 
in miniatura. Una creatura 
malefica comunque. Ma come 
aveva potuto inserirsi proprio 
lì e in quel modo? Manco aveva 
chiesto permesso, il maleducato! 
Sì, certo, meglio Governante, la 
mia inquilina immaginaria che 
mi ha suggerito di rivolgermi al 
medico. Normale buon senso. 
Già: lui, la ‘creatura’, l’ha subito 
chiamata confidenzialmente per 
nome, Dupuytren, e ha svelato il 
mistero che tale non è. 
L’individuazione di questo 
morbo fu attribuita, nel 1614, al 
medico svizzero Felix Plater; in 
seguito prese il nome del medico 
francese Guillaume Dupuytren 
che, nel 1831, descrisse questa 
forma di retrazione permanente 
delle dita; in particolare quelle 
maggiormente coinvolte sono 
l’anulare e il mignolo. Si tratta di 
una patologia cronica, progressi-
va, causata dall’ispessimento del 
tessuto connettivo palmare che, 
nel tempo, porta, appunto, alla 
rigidità. I tendini si accorciano e 

si rende necessario un interven-
to specifico di ‘Chirurgia della 
mano’. Detto in sintesi! 
Necessario un monitoraggio 
senza panico e, al momento 
opportuno, intervento chirur-
gico e tutto quanto segue come 
terapie. Francamente, visto che 
mi sono state fornite diverse al-
tre informazioni, non ho ancora 
assimilato il tutto; la capacità 
di usare una mano sola diventa 
essenziale. 
Beh, quando mi ruppi il braccio 
destro imparai pure a truccarmi 
gli occhi con la mano sinistra! 
Linea eye liner perfetta!!! Ora 
imparerò a fare il contrario. Però 
l’animaletto sottocutaneo pro-
prio non è nelle mie corde. Così, 
per addolcirne un po’ l’imma-
gine, l’ho fotografato e provato 
a inserirlo in un quadretto tra 
fiori allegri e colorati. Embé, ci si 
difende come si può, magari con 
una risatina scarna, magari con 
chi mi racconta esperienze ana-
loghe: “tu come apri la bottiglia 
dell’acqua? E tu la boccetta di un 
medicinale? Davvero tagli carne 
o verdure? E come rifai il letto? 
Attenta ai fornelli, ricordati che 
abiti da sola!” 
Scomodiamo lei, l’ironia che 
non guasta e, quando è possibile 
metterla in primo piano, serve 
per davvero ad alleggerire il 
peso di paure e la preoccupazio-
ne di non farcela.
Da tempo sostengo che, nella 
vita, c’è sempre qualcosa da 
imparare, francamente di questa 
esperienza ne avrei fatto a meno, 
ma si va avanti come sempre. 
Anche oggi c’è il sole e sono 
certa che mi capiteranno quelle 
piccole cose che, di solito, rasse-
renano un po’. Sempre con lei, 
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l’ironia, s’intende!
Messa in questo modo, mi 
sembra una malattia raccontata 
così, con un minimo di legge-
rezza passibile. In realtà tutta la 
faccenda è inframmezzata da 
inciampi, contrarietà, timori per 
la non conoscenza della questio-
ne e il navigare a vista, senza 
direzione, senza sapere a chi 
rivolgermi per avere certezze. 
Non so gli altri, ma quando mi 
trovo in difficoltà sconosciute, 
con conseguente incapacità di 
affrontarle, mi sembra di nuota-
re in un disagio a rischio affo-
gamento. E questo è uno di quei 
momenti.
La scrittura è sempre stata tera-
peutica per me: non mi tradisce 
mai, almeno una consolazione 
momentanea me la trasmette. 
Ho imparato anche a raccontare 
alle persone, comprese quelle 
che conosco meno, ciò che mi 

capita perché può diventare tera-
peutico pure per loro, magari 
perché può esserci un incrocio di 
esperienze più o meno analoghe, 
di scambio di reazioni, suggeri-
menti ed espedienti per sopperi-
re a limitazioni temporanee sen-
za lasciarsi condizionare troppo 
dalle eventuali difficoltà. Certo, 
è più facile dirlo che mettere 
in pratica anche se di fronte a 
piccoli ostacoli risolvibili con un 
minimo di ‘ingegno’. Il panico, la 
paura in un momento di solitu-
dine li fa diventare montagne da 
scalare senza attrezzatura. 
Per tutta una serie di circo-
stanze, mi sono abituata fin da 
piccola a cercare di essere auto-
sufficiente
“Devi ingegnarti un poco! – mi 
ripeteva spesso mia madre 
– Non possiamo mica essere 
sempre qui ad aiutarti.” 
Avrei voluto che fosse lei ad aiu-

tarmi, a risolvere il problema al 
mio posto per sentirmi protetta, 
per sentirmi uguale agli altri an-
che se non erano come me, che 
pareva che i guai me li andassi a 
cercare! Sono occorsi degli anni 
per capire l’insegnamento pre-
zioso che mi ha consegnato. 
Se è vero che c’è chi sta peggio, 
è altrettanto vero che c’è chi sta 
meglio. E c’è chi si è impegnato 
molto per riuscirci. Questo quin-
di è il mio obbiettivo. 
Ho scritto tanto del mio parco, 
di chi incontro, con chi parlo, 
voglio continuare a farlo, so che 
sarà una storia lunga, se ancora 
ne parlerò, non sarà con l’amore 
che mostro per il mio parco, ma 
del resto non glielo ho detto a 
Dupuytren di entrare di soppiat-
to nella mia mano! Ricordo: non 
ha nemmeno chiesto permesso 
il maleducato!

L'assessore alla cultura Ilaria 
Cavo ha consegnato alla po-
etessa Sara Ciampi una targa 
a riconoscimento dell'attività 
letteraria e culturale svolta. 
Sara Ciampi, 46 anni, è pre-
sente in diverse antologie con 
liriche tradotte in più lingue, in 
dizionari italiani e stranieri e in 
enciclopedie; ha inoltre al suo 
attivo 86 pubblicazioni di poe-
sia, narrativa e saggistica, molte 
delle quali incluse nel Centro 
Mondiale della Poesia e della Cul-
tura e nel Centro Nazionale Studi 
Leopardiani di Recanati.
L'assessore Ilaria Cavo ha 
dichiarato: "Un apprezzamento 
va alla scrittrice e poetessa Sara 

La Regione Liguria assegna una targa a Sara Ciampi

Ciampi. Ciò che caratterizza la 
sua poetica è l’amore verso la 
Liguria e in particolare verso 
Genova, un amore racchiuso 
nella raccolta dal titolo: 'Genova 
mia'. Con le sue liriche intende 
omaggiare la regione in cui è 
nata e alcuni luoghi che hanno 
fatto da sfondo e da cornice a 
molte delle bellissime poesie 
scritte nei trent’anni della sua 
attività poetico-letteraria, molte 
delle quali, composte proprio 
dalla casa delle sue radici".  
"Le liriche di Sara Ciampi, oggi 
più che mai, con la loro vis poeti-
ca - ha aggiunto l'assessore Cavo 
- ci spingono a creare le condi-
zioni per un’esistenza di pace, 

qualunque sia la nostra origine, 
la nostra fede, il colore della 
nostra pelle, la nostra lingua e le 
nostre tradizioni". 
L'artista premiata, invece, ha 
spiegato: "Desidero ringrazia-
re Regione Liguria per questo 
prestigioso riconoscimento è un 
onore ma anche un onere perché 
mi sento in dovere di continuare 
a mantenere alto il nome della 
Liguria in Italia e nel mondo. La 
cultura è cibo per la mente e ini-
ziative come questa la alimenta-
no. L'auspicio è che in occasione 
del prossimo incontro pubblico 
ci si ritrovi in un contesto di pace 
mondiale e non di guerra come 
quello attuale". 
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Pensieri sparsi
Grazia Fassio Surace (TO)

La passione è pulita, tutto essa giustifica

Il silenzio è pieno di parole

Un’estate senza silenzio non lascia segno.

Il tempo fugge. Ma dove va?

Talora sono golosa di vita. 

Non viaggio mai senza i miei sogni.

La Morte dà la mano all’anziano.

Cultura spazzatura quando non ha cuore.

È buono e giusto che sia la prima ad incontrare Cristo.

La perfezione è noia.

Mi piace il tuo pessimismo venato di umorismo.

Amo troppo per non aver paura.

Grazie figli miei, avete illuminato il buio.

L'incuria
Gabriella Maggio (PA)

L'amore tra le dita delle mani trabocca
scorre via nella china della strada
con l’incuria dell’abbondanza
fioriva una rosa tra la neve 
quest’inverno
ora è rimasto solo lo stelo
e sbatte alla finestra 
trema nel vento ancora freddo
 il sogno di limpide albe profumate di mare
porta desideri di sole e tepore d’amore
difficile il gioco 
nell'eco delle parole taciute.

Immagine di pace
Dora Saporita (PA)

Quando l’animo s’accende,
guarda… uomo.

La donna, 
che allatta il suo bambino!

Come può allora…
un uomo, 
partorire nel suo seno
tale malvagità?  

Il tempo
Massimo Orlati (TO)

Le nostre vite sono pezzi di ricordi sempre vivi in noi
ed è solo il tempo che fugge
quello che speriamo di non rimpiangere poi.
Non possiamo lasciar fuggire il tempo così,
sarebbe un mortale peccato
se non ti avessi mai amato.
Non puoi giocare col tempo
e lasciarmi così,
solo coi miei giorni senza di te.
Corrono rapidi gli anni
e come un treno che viaggia veloce verso l’ultima stazione,
guardo gli alberi che fuggono
con una strana sensazione.
Non mi va di pensare
di prendere un treno solo per guardare
fuori dal finestrino
il tempo che fugge come fosse destino.
Non devi giocare col tempo
e lasciarmi così,
solo coi miei giorni senza di te.
Se un giorno potessi fermare il tempo
vorrei che tu fossi ancora qui ad aspettarmi.
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Il Brutalismo
Massimo Spelta (CR)

L'art brut, detta anche l' arte dei 
pazzi o dei bambini, deve la sua 
creazione all'artista francese Jean 
Dubuffet verso la fine del 1945.
Nel 1947 Dubuffet assieme ad 
Andrè Breton, Paulhan e Drouin, 
fonda la Compagnie de l'art brut.
Le sue opere sono vibranti,  gio-
iose e potenti,  secondo Dubuffet 
la cultura soffoca, impoverisce, è 
perfino asfissiante. La vera arte è 
dove nessuno se lo aspetta,  l'arte 
è visione e non ha nulla in comu-
ne con l'intelligenza e la logica 
delle idee.
L'obiettivo dell' art brut è quel-
lo di liberarsi dalla tradizione 
artistica, per andare alla ricerca 
di forze originali e tracciare una 
nuova strada per l'arte, creando 
opere spontanee e dal forte im-
patto comunicativo.

Jean Dubuffet

Pittore e scultore francese
Nasce a Le Havre il 31 luglio 1901 
e dopo aver frequentato per due 
anni l'Accademia d'arte locale, 
nel 1918 si reca a Parigi per fre-
quentare l' Acadèmie Julian, che 
lascia appena dopo due mesi.
Il libro sull'arte degli alienati,  
scritto da Hans Prinzhorn ha 
una forte influenza su Dubuffet,  
così come è affascinato da dalla 
produzione dei popoli primitivi,  
dall'arte africana, dai disegni 
tracciati dai bambini e dai malati 
di mente.
Nel 1923 vive in Italia e nel 1924 in 
Sudamerica. Smette di dipingere 
per molti anni,  lavorando come 
disegnatore industriale.
La scelta definitiva di dedicarsi 
all'arte avviene nel 1942 e nel 
1944,  tiene la sua prima mostra 
personale alla Galerie Renè 
Drouin di Parigi.
In questo periodo lo stile delle 

sue opere è influenzato dall'a-
strattismo di Paul Klee.
È solo verso la fine del 1945 che 
inizia il suo vero e più sentito per-
corso artistico,  quando teorizza e 
introduce il concetto di Art Brut.
Dubuffet espone le sue opere 
all'estero, nelle gallerie più presti-
giose, si occupa anche di architet-
tura,  scultura ( soprattutto opere 
monumentali commissionategli 
per esterni) e scenografia,  realiz-
zando nel 1971 i suoi primi oggetti 
scenici, i "practicables". 
Muore a Parigi il 12 maggio 1985.

L'art brut nell'architettura

Prendendo spunto dal concetto 
di Art Brut,  alla fine del 1955 il 
Brutalismo inizia ad affermarsi 
anche nell'ambito dell'architet-
tura. Diversi architetti seguirono 
la corrente della beton brut, detta 
anche arte grezza,  caratterizzata 
dall'impiego di cemento arma-
to,  lasciato a vista senza essere 
ricoperto da intonaco, o altri 
materiali.
Un edificio brutalista ha di solito 
almeno tre caratteristiche princi-
pali: Forme massicce,  strutture 
pesanti,  che a volte sembrano 

incomplete e superfici ruvide e 
scarne.
Il Brutalismo viene visto come 
il simbolo, per staccarsi da un 
passato coloniale, anni difficili , 
complicati da guerre e totalitari-
smi.
Il periodo più felice per il Brutali-
smo, fu il ventennio che va dagli 
anni cinquanta fino agli anni 
settanta, con il passare degli anni 
però il cemento grezzo, ha perso 
tutto il suo fascino.
Quell'alternativa futurista a un 
certo punto sembrò non essere 
più adatta, come se appartenesse 
a mondi lontani. Se è vero che 
molti edifici sono stati nel tempo 
demoliti, o fatti oggetto di van-
dalismi,  possiamo dire che il 
Brutalismo è riuscito in qualche 
modo a sopravvivere e ad avere 
una rivincita.
L'architettura grigia non è mai 
davvero scomparsa, dove una 
certa estetica viene di nuovo 
apprezzata e celebrata soprattutto 
sui social.

Foto de Jardin d'email, Museo Kröll-
er-Müller, giardino delle sculture
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In un mondo d'amore
Aldo Di Gioia (TO)

A parlare d’amore in questo 
periodo strano della nostra vita, 
ci si ritrova già in guerra.
“Amore” infatti è: sostantivo 
maschile.
Dovremmo riscrivere il voca-
bolario della lingua italiana 
per avere, anche l’equivalente 
femminile?
Sulla bocca di tutti, oggigiorno, 
la parola “amore” è inflazionata.
I genitori hanno disimparato a 
chiamare i propri figli per nome, 
eppure sono loro ad averglielo 
dato.
I fidanzati, ormai, si riconoscono 
solo come “amò,... amò”, tutti 
romanizzati dall’Augusto proge-
nitore.
Per non parlare poi degli ani-
mali, su cui stenderei un pietoso 
velo.
Pensate se a chiamare tutti que-
sti individui, fosse un messaggio 
vocale di intelligenza artificiale, 

che magari si avvale della realtà 
aumentata.
Boh! Non si capirebbe a chi si sta 
rivolgendo.
Amooore direbbe in uno stenta-
to italiano e, o non si volterebbe 
nessuno, o tutti, sentendosi 
chiamati in causa, si voltereb-
bero all’unisono senza punti di 
riferimento ma con contrappun-
to caninfelino.
Più che un mondo d’amore, mi 
pare un mondo di str….
Galleggiano bene sull’acqua ma 
con la loro decomposizione, la 
rendono poco potabile e ne alte-
rano le proprietà organolettiche.

Chiamatemi... “Burro”.
A basse temperature ha la 
consistenza sufficiente a man-
tenersi eretto ma si scioglie 
in un abbraccio, non appena 
riconosce attorno a sé un po’ 
di calore, quindi come dire, ha 
l’amalgama che lo differenzia 
dall’ammasso della globalizza-
zione in negativo, anche se, pure 
lui galleggia sull’acqua fresca di 
fonte, ma senza decomporsi.

Acqua profumata
Francesca Luzzio (PA)

Camminai a piedi nudi
nell’immensa pianura dei desideri
e giunsi alle falde di un monte
che ascesi con simboliche ali	
per poi sulla cima trovare
la vera sorgente dell’amore.

Lo scroscio dell’acqua profumata 
divenne musica e canto,
effluvio costante di gradevoli suoni, 
diletto delle orecchie e del cuore. 

Un rumore assordante interruppe l’incanto:
era lo sciabordio verbale dell’umanità.

Haiku
Jean Sarramea (Francia)

Stelle nei prati,
fra poco, primavera
il bucaneve!

La nube passa
avvolgendo le stelle,
velo nel tempo

Uccelli, brezza,
musiche boscherecce,
la felicità

Avorio dolce,
profumo di delizia,
fiori d’arancio

Arida sabbia,
colata divorante,
grande vulcano

Fogliame d’oro,
betulle d’autunno,
muschio perlato

Nasce la luna,
manto di fuoco chiaro,
sulla montagna
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Presentazione: sono Bruno Na-
dalin (nadalinbruno@libero.it // 
Bruno Nadalin – Cleuga ) e vivo, 
piuttosto rintanato, a Martella-
go, nella terraferma veneziana. 
Vedovo, autodidatta, nullatenen-
te: come altri sono sempre stato 
incalzato dalle esigenze ed ho 
dovuto occuparmi soprattutto 
di faccende serie. (Ho fatto il 
garzone, il marinaio, l'opera-
io, l'assicuratore, l'artigiano, il 
viaggiatore di multinazionali; ho 
collaborato a stampa aziendale e 
ad altra, liberamente, sbagliato e 
viaggiato molto...)
In  tutte le scuole  e nei corsi di 
cultura generale frequentati, ho 
sempre incontrato insegnanti  
che trovavano in me una certa 
propensione a scrivere (Maestri 
Raffaello Franzin e Giovanni 
Bergamo, Professor Manlio 
Marconi...) Anche a Orsola Nemi 
(Firenze, 11 giugno 1903 – La Spe-
zia, 8 febbraio 1985 è stata una 
scrittrice e traduttrice italiana 
n.d.r.) che nella mia divisa di ma-
rinaio visitavo nella sua piccola 
casa in San Bartolomeo di La 
Spezia, parve d'intravvedere in 
me doti che andavano coltivate 
ed affinate, tanto che mi regalò il 
proprio Vocabolario, “da leggere 
parola per parola, con attenzio-
ne: come si legge un romanzo”.  
Allora pensavo e mi esprimevo 
soprattutto in dialetto, e non 
in quello veneziano così colto e 
musicale, bensì nel mio, campa-
gnolo; ma quale Donna Timida 
non è tentata dalla missione di 
convertire un selvaggio? 
Devo a tanti qualcosa ed è per 
l'apprezzamento delle persone 
citate e di Critici che personal-
mente non conosco, come Gian-
ni Ianuale  (che ritiene il mio: 

Le confessioni di Bruno Nadalin
Intervista di Fulvio Castellani (UD)

Racconti brevi “libro bellissimo 
ed opera da adottare per tesi di 
laurea”), o come Fulvio Castel-
lani, che fra l'altro mi propone 
questa intervista, se ho mante-
nuto il mio vizio di scrivere e sto 
rispolverando vecchi quaderni 
d'appunti.
In questi  ultimi anni ho parteci-
pato a Concorsi Letterari, alcuni 
miei scritti sono stati favore-
volmente giudicati dalle Giurie 
preposte, accolti in Antologie  e 
Riviste e mi sono stati pubblicati 
dei libri.
Dal 2020  ho preso a riordinare 
ed a raccogliere nella Collana 
“Le parole dovute”, i seguenti 
titoli: “Miraggi”;  “Note alla rin-
fusa – I parte”,  “Racconti brevi”, 
tutti già pubblicati (i primi due 
contengono anche revisioni di 
elaborati   precedentemente 
apparsi ). Gli altri lavori in corso 
di preparazione, sono: “Vene-
zia, perché...”; “Dal diario di un 
marinaio”; “Note alla rinfusa – II 
parte”...

Domande proposte da Fulvio Ca-
stellani e relative risposte:

D.  Cosa la spinge e sollecita a 
scrivere ed a leggersi dentro, 
a navigare nel cuore dei tanti 
ricordi e delle certezze-incer-
tezze che hanno marchiato e 
marchiano il Suo iter di uomo e 
di scrittore? 
R.  A parte la mia fanciullezza, 
che reputo un'età felice come 
quella di tanti altri, prematu-
re perdite e varie  esigenze mi 
hanno poi indotto ad una corsa 
continua, a correre anche se non 
si giunge.  Scrivo per rifarmi a 
qualcosa che nella corsa sem-
brava perduto e per ritrovare un 

motivo di più d'andare avanti. 
Scrivere è fermarsi a considerare 
ciò che non si era considerato 
abbastanza e sembrava perduto, 
ma è nostro. E a volte meritevole 
d'essere comunicato anche ad 
altri...

D.  Felicità e amore vanno, di 
solito, a braccetto. È stato così 
anche per Lei? E quali sono i 
ricordi che si riaffacciano più 
spesso nel Suo io decisamente 
sensibile?
R.  Abbia o no motivi per ride-
re, l'amore non vale meno della 
felicità, specie quando ci vien 
dato senza preventiva ipoteca su 
quello che renderemo.  Ci spiace 
di non saperlo sempre capire e 
ricambiare e resta del rimorso 
per le persone che non abbiamo 
saputo amare abbastanza. (“L'a-
more non è amato”, diceva San 
Francesco, e forse è questo il suo 
destino...)

D. A cosa si ispira soprattutto 
per scrivere versi, per naviga-
re nella realtà e nel sogno, per 
fuggire all'oggi e per prendere a 
prestito, almeno per un po', il vo-
lare di una colomba e del vivere 
cantando, nonostante tutto, alla 
vita?
R.  Forse la tristezza detta versi 
altrettanto belli della gioia e in 
essa sfoghiamo ansietà come nel 
pianto. Vorrei tanto saper espri-
mere cose sensate che contenga-
no una nota di musica: la musica 
esprime l'inesprimibile, ossia ciò 
che difficilmente trova parole. Il 
corpo, così importante e capace 
di dare e ricevere gioie, è tuttavia 
un involucro destinato a finire: 
l'ansia, l'impulso, gli slanci, il 
sentimento, i sogni,  le note che 



32

Es
ta

te
 2

02
2

ci fremono dentro...  trovano a 
volte qualche parola che cerca di 
esprimere, in forma più o meno 
maldestra e manchevole, l'ani-
ma, che crediamo non muoia. 
(Come non notare, inoltre,  che 
un po' di pioggia dopo mesi di 
siccità fa esplodere i colori di 
primavera con  gli animali sel-
vatici che nidificano ovunque? 
La natura riprende sempre il suo 
corso, fiorisce ed è una certezza, 
come la testa dura dell'uomo, 
che la sta distruggendo... )

D. Quali sono gli autori che ha 
preso a modello? Perché?
R   Per affinare  il vezzo di scri-
vere, mi venivano proposti: “La 
Guerra e la pace”, “Dal sepolcro 
dei vivi”, “Madame Bovary; 
“Eugenie Grandet”; ossia: Lev 
Tolstoj; Fèdor Dostoevskij; 
Gustave Flaubert; Honoré de 
Balzac: immensi!  E poi altri 
Maestri di stile anche se non di 
morale, come D'Annunzio... Ma 
ce ne  sono molti altri  e spes-
so capita di sottolineare di più 
opere di Autori validi ma meno 
noti: il lettore principiante cerca 
anche chi un po' gli assomigli, 
ironia non malevola, il saper 
ridere soprattutto di sé...  Anche 
Baudelaire, Leopardi, Pound 
mi sembrarono immensi... Poi, 
mentre dagli Insegnanti sono 
stato sempre sollecitato a curare 
l'espansione, a impiegar più pa-
role per uno stesso argomento,  
avrei voluto imparare da Nietz-
sche ad esprimermi bene usan-
done sempre di meno. ( Quando 
si è incalzati da altro, si buttano 
giù appunti di corsa: taluni quasi 
come  avvio di premessa del 
romanzo, che magari non si scri-
verà mai;  e si trova finalmente 
un po' di calma  per scribacchia-
re quando si ha ormai l'avvenire 
dietro alle spalle...)

D.  Ha scritto in una poesia 
che “sul cuore mi pesano più le 
perdite / che certe ingiustizie” e 
che “vale ciò che si dona e non 
va trattenuto soltanto per sé”. I 
motivi.
R  Di certe ingiustizie subite ci si 
consola perché si perdonano;  di 
certe perdite, no. Inoltre: quanto 
vale la gioia che non dona anche 
ad altri un sorriso?   (Credo che 
amare valga più che essere ama-
ti, anche se  quello sa farlo bene 
soltanto la donna...)

D.  Come vede l'oggi della Sua 
terra d'origine e dell'uso del dia-
letto veneziano ora che anche la 
lingua italiana “soffre” per l'uso 
sempre più massiccio di parole 
inglesi, e non solo?
R.  Abbiamo ricevuto in dono 
una terra bellissima: fiumi, laghi 
e montagne incantevoli;  colline 
e pianure fertili; città uniche ed 
altre  meravigliose … ma stia-
mo “divorando”,  distruggendo 
un'incredibile quantità di ter-
reno con costruzioni inutili: di 
quante decine di migliaia di ap-
partamenti sfitti, e di quanti ca-
pannoni inutilizzati, disponiamo 
in ogni provincia? Impresario, 
uffici e politicanti cointeressati 
sanno, per esempio,  che su una 
decina  di costruzioni, basterà 
venderne tre o quattro per essere 
convenientemente ripagati, e che 
per il resto c'è tempo...L'uomo 
non si ferma dall'inventare armi 
che distruggano sempre di più 
e, poiché se ne munisce, o prima 
o poi le impiegherà: perciò, oltre 
che per l'oltraggio fatto alla 
bellezza, è tanto più delittuoso 
consumare il terreno in tempi 
in cui la necessità  del campo e 
dell'orto è sempre latente e può 
farsi pressante...
A Venezia si sente sempre meno 
la musicalità del dialetto perché 
i nativi, stanchi di sguazzare 

nell'acqua e da difficoltà d'ogni 
genere, stanno  inesorabilmente 
abbandonandola: “La sua fine 
sarà, quando le verrà meno la 
voce” scrivo da qualche parte del 
poemetto “Venezia, perché...”, 
forse la cosa più sentita che ab-
bia scritto, ancora inedita...
E cosa dire della nostra povera 
lingua? In essa ricorrono un mi-
gliaio di francesismi, centinaia 
di ispanismi e germanismi, circa 
quattromila anglicismi, che sono 
corpi estranei nocivi e insoppor-
tabili: single, per scapolo o nubi-
le;  selfie, per autoscatto; revival 
per ritorno; makeup, per trucco; 
fake per falso; benefit per van-
taggio; low cost per basso costo; 
brand per marchio; full-time per 
a tempo pieno; show per spetta-
colo; packaging per imballaggio; 
welfare, per stato sociale; pusher, 
per spacciatore; bug per insetto… 
fino a giungere al culmine: clou, 
“klu”, che significa propriamente 
chiodo, ma viene inteso per al-
tro. (Io sopporto meglio i fran-
cesismi perché derivanti da una 
Nazione che ci ha dato la Ban-
diera e forse anche la Patria...) 
Dio dovrebbe salvarci anche da 
questo, se già non ci salvasse 
da troppe altre cose. Nei servi-
zi pubblici, per esempio come 
Radio e Televisione, dovrebbe 
essere intanto imposto l'uso cor-
retto della lingua italiana...

D.  Lei che è stato uomo di mare, 
cosa ha scritto soprattutto nel 
Suo diario  di marinaio e di 
attento osservatore del modus 
vivendi nei porti dove ha sostato 
nel corso degli anni?
R.  Si è marinai finché non si 
trova un'ancora e certi lo resta-
no per tutta la vita: in qualsiasi 
posto siano, qualcosa li richiama 
altrove. Il mare può entrare negli 
occhi, nel cervello e nel cuore 
e si resta abbacinati dai suoi 
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riflessi e dal suo pulviscolo salso 
anche in terraferma. L'approdo 
si trova in una donna che sappia 
volerci bene rassegnandosi a noi, 
meglio se volitiva ma dolce, ed 
eccezionale se oltre a questo è 
anche bella ( e o dentro o fuori 
tutte le donne lo sono );  per 
altre cause,  prevale la voglia di 
prendere il largo, anche se l'onda 
può poi rivelarsi piatta e mono-
tona. Avventurarsi per vastità 
senza confini… ma cosa può 
avere oggi il mare di marinare-
sco? Le navi da guerra senz'altro 
meglio di quelle da crociera, se 
non si va per predare, ma per 
vivere l'esperienza unica di una 
vita condivisa su uno spazio 
ristretto con centinaia d'altri 
giovani ognuno di provenienza, 
dialetto e costumi diversi, ma 
con lo scopo comune di vegliare 
su persone care e su una Patria, 

che s'impara a conoscere meglio 
anche frequentandone i porti...  
(“Dal diario di un marinaio” è 
un manoscritto che avevo finora 
del tutto tralasciato e che l'Asso-
ciazione Industriali di Venezia 
premiò oltre cinquant'anni fa 
con un assegno ed un convegno 
a Roma: ne ho ritrovato parte fra 
altri appunti e spero poter rior-
dinarlo e farlo conoscere... )

D. Come vorrebbe essere ricor-
dato?
R.  Come qualcuno che ha sba-
gliato in buonafede e cercato di 
rimediare ai propri errori.

D. A chi dedica i suoi tanti ricor-
di, le Sue poesie, le Sue pagine di 
racconti e non solo?
R.  A chi mi ha voluto o mi vuole 
un po' di bene e non ho saputo 
o non so ricambiare adeguata-

mente?  A qualche Lettore curio-
so che un po' mi somigli? (Vorrei 
poter donare buone bottiglie di 
vino,  a chi affronta i miei scritti!  
Cerco tuttavia di mettere un po' 
d'impegno anche in quello che 
poi viene  male...)

D.  Il Suo sogno nel cassetto qua-
le fisionomia dovrebbe avere? E 
perché?
R.  Pare che ad una certa età 
non si disponga più non solo 
di sogni, ma anche del casset-
to in cui metterli!  Ci è parso 
d'aver goduto di tante bellezze e 
qualcuna vorremmo indicarla 
anche ad altri: ad una certa età, 
si fanno oltre che i ragionamenti 
anche dei sogni da giovane, per-
sino quello di lasciare in eredità 
le parole non dette.

Grazia Fassio Surace (TO)

Ignavia

Srotola lento il tempo
nei giorni senza appetenza o intento. 

Passato remoto

La casa ove ho vissuto
mi ha sempre atteso:
le cose al loro posto,
la mamma e il babbo
alla porta ad aspettarmi…
 

Epitaffio

Vestitevi di rosso e ballate
cantate perché sono
finalmente nel sogno.
 

Ma…

Ha ora un aspro odore il tuo sudore
amore e non amore…

Visione
Giovanni Tavčar 

Quante volte
mi viene voglia
di liberarmi
dalle percosse del tempo,
di scavare
tra le pieghe delle ombre,
di demandare
le false parabole.

Quando la speranza
rinverdisce
i suoi pascoli
e riscatta
la valenza dei segni.

Quando gli antichi
pentagrammi
svelano musiche nuove
che l’orecchio
stenta a decifrare.

Quando la visione
della terra promessa
si fa vivida
e trascolorante.
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Il 23 maggio del 1992, un’esplo-
sione sull’autostrada che collega 
l’aeroporto di Punta Raisi con 
Palermo, provocò la morte del 
giudice Giovanni Falcone, della 
moglie Francesca Morvillo e di 
tre poliziotti della scorta, Anto-
nio Montinaro, Vito Schifani e 
Rocco Dicillo. Due mesi dopo, il 
19 luglio, fu la volta di Paolo Bor-
sellino dilaniato con i suoi agenti 
davanti alla casa della madre. 
Nel trentennale dell’eccidio non 
è possibile restare indifferenti 
al ricordo della commozione di 
quei tragici giorni vissuti nella 
disperazione non solo dai super-
stiti e dai familiari delle vittime 
ma da tutti gli uomini e le donne 
che considerano fondamentale 
vivere in uno Stato di diritto. 
Nell’incredulità assorta di Ro-
saria Schifani, moglie di Vito, 
poliziotto della scorta di Falco-
ne, è contenuta, a mio avviso, il 
motivo per cui ancora oggi una 
lotta sistematica e senza tregua 
alle mafie non è ancora comin-
ciata e non è detto che tutti i 
governi del mondo siano concor-
di nel volerla avviare. Rosaria, 
giovane madre, che tra le lacri-
me e con un filo di voce, chiese 
ai colpevoli presenti al funerale 
non solo di vincere l’omertà, 
sconfiggendo la complicità del si-
lenzio, ma di avere il “coraggio di 
cambiare” aveva compreso bene 
che la mafia è una sottocultura 
difficile da sconfiggere. Ancora 
oggi quell’esortazione, rimasta 
sospesa nel vuoto, interroga 
drammaticamente su una storia 
di depistaggi che tuttavia non è 
mai riuscita a scalfire l’integri-
tà di un uomo delle istituzioni 
dall’altissima tensione morale, 
dalla profonda intelligenza unita 

Ricordare la strage di Capaci 
Maria Assunta Oddi (AQ)

all’ amore incondizionato verso 
il suo Paese che voleva libero 
dai soprusi. Del resto l’esistenza 
di Falcone e soprattutto la sua 
morte rappresentano la testimo-
nianza di lotta verso la crimina-
lità organizzata nel sogno di una 
società non violenta e rispettosa 
della dignità di tutti e di ognuno. 
Anche Aleksandr Solgenitsin, 
premio Nobel per la letteratura, 
in un famoso discorso all’univer-
sità di Harvard tenuto, in tempi 
non sospetti, l’8 giugno 1978, 
ravvisò nei mali dell’occidente la 
mancanza di coraggio: “Il decli-
no del coraggio è la caratteristica 
più sorprendente che un osser-
vatore può oggi riscontrare in 
occidente. Il mondo occidentale 
ha perso il suo coraggio civile, 
sia nel suo insieme che separa-
tamente, in ogni paese, in ogni 
governo, in ogni partito politico 
e, naturalmente, nell’ambito 
delle Nazioni Unite. Il declino 
del coraggio è particolarmente 
evidente tra le élite intellettuali, 
e genera l’impressione di una 
perdita di coraggio dell’intera 
società. Vi sono ancora molte 
persone coraggiose, ma non 
hanno alcuna determinante 
influenza sulla vita pubblica”. 
Bisogna pertanto cercare di mo-
dificare tale indifferente apatia 
verso il bene comune, presente 
soprattutto nei giovani, con una 
formazione morale ispirata ad 
un codice e ad un sistema di va-
lori tradizionali autentici. Poiché 
ogni persona, nel suo piccolo, è 
responsabile di ciò che accade a 
tutti è necessario mettere a di-
sposizione della comunità civile 
l’impegno politico, il senso di 
responsabilità civico, la fiducia 
in un mondo migliore.

E prima di ogni cosa è neces-
sario incentivare il desiderio di 
conoscere, di capire, di parteci-
pare.
Anche una poesia può ridestare 
il senso civico semplicemente 
con il richiamo alla bellezza 
della parola.

A Giovanni Falcone

L’ultimo respiro
Non è di chi lo esala
Ma per l’indomabile anima
È di chi lo raccoglie 
Nell’incavo del cuore
A gridare l’angoscia sanguinante 
Che si fa confessione e preghiera.
La brezza pose la polvere
Inviolabile sulla meridiana
Del tempo assassinato 
Per farne di significati
Senza parole tesori
Eterni inaccessibili all’ingiuria.
Come un operaio che a sera
Aggiunge all’onesta fatica il conto 
È nell’impareggiabile fulgore 
Il laborioso scorrere delle ore.
Compensi amari d’ingratitudine 
Non turbano i pensieri dei puri.
Nell’ombra l’orrore dell’omertà
Non accecò le tue pupille che
chiare di speranza si fecero stelle.
Nelle piazze dove si canta la pace
Ancora s’aduna la gente a sussurrare
Il tuo nome perché la morte
Annulla il potere di uccidere.
Il tuo silenzio è assordante monito di vita.
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Maggio 2022                                                                                                                                        
Cammino nel parco sotto casa 
mia in caldo pomeriggio di 
primavera illuminato da un sole 
implacabile in un cielo ostina-
tamente senza nubi. Osservo le 
persone e intanto rifletto, un tur-
binio di domande e di pensieri si 
affolla nella mia mente. 
Noto che alcuni indossano 
ancora la mascherina anche se 
all’aperto non c’è più l’obbligo: 
forse hanno paura, quella stessa 
paura instillata quotidianamen-
te e incessantemente dai mezzi 
d’informazione generalizi da più 
di due anni.
Dopo la terza dose arriverà la 
quarta. E poi? Non dovevamo 
essere tutti immunizzati dal 
santissimo siero? 
Quelli che lo affermavano con 
tanta sicurezza sono proprio gli 
stessi che si scagliavano contro i 
non vaccinati: odio verso tutti gli 
untori! Programmi televisivi nei 
quali esiste solamente il pensiero 
unico politicamente corretto ed 
eticamente corrotto. L’infame 
tessera verde usata come stru-
mento di controllo e ipocrita-
mente denominata green pass in 
inglese, la lingua dei mercati e 
del mondo globalizzato. Restri-
zioni per coloro che non hanno 
completato il ciclo vaccinale, 
virologi superstar che cantano 
allegramente la canzone natali-
zia: il gregge applaude con ebete 
euforia e stolta letizia.
Andrà tutto bene. I professionisti 
dell’informazione, come si sono 
pomposamente autodefiniti, 
sono sempre all’opera: bisogna 
trovare un’altra emergenza 
perché l’emergenza non deve 
terminare. 

L'emergenza infinita
Massimo Orlati (TO)

Ecco finalmente una panchina 
libera dove posso sedermi per 
continuare a leggere il prezioso 
libro che ho riscoperto da poco: 
1984 di George Orwell. Pare 
fatto apposta per questo mondo 
capovolto dove l’emergenza è 
diventata la nuova normalità. 
M’immedesimo nel personaggio 
principale del romanzo, il quale 
è, come l’intera umanità, con-
trollato dal Grande Fratello.
Il bi-pensiero martellante: “La 
guerra è pace, la pace è guerra!”.
Questa frase mi pare straordina-
riamente attuale in questi mesi 
durante i quali tutti gli organi 
d’informazione ci hanno ripetu-
to che esiste soltanto un ditta-
tore cattivo che dopo aver letto 
Dostoevskij, si alza la mattina 
e decide di bombardare senza 
alcuna ragione l’Ucraina.

Evviva! L’Ucraina ha vinto 
l'Eurovision Song Contest: non se 
l’aspettava nessuno. 
Pensiero unico pure in musica. 
Nel frattempo s’invoca la pace e 
s’inviano sempre più armi. “La 
guerra è pace, la pace è guerra!”.
Alcune persone accanto a me 
parlano tranquillamente di 
programmi televisivi, discutono 
animatamente sul telefilm nel 
quale appare Zelensky, il Presi-
dente ucraino attore nato, creato 
in vitro da Washington o meglio 
da Hollywood. Sorrido, chiudo il 
libro e lentamente m’incammi-
no verso casa.
Strano, quest’oggi i pollini non 
mi hanno dato alcun fastidio: 
sarà merito o colpa dei cambia-
menti climatici? Un’altra emer-
genza nell’emergenza infinita: 
la nuova normalità.

La poesia
Maria Elena Mignosi (PA)

La poesia.
Che cosa è?
Da dove viene?
E dove va?
Che cosa è
questa forza
che si impone,
che preme nella mente,
e mi sveglia all’autore?
È il subcosciente
che di notte plasma
le impressioni della giornata.
Le matura, le abbellisce,
e poi le offre
come su un piatto di portata.
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Inviare i testi a redazione@ilsalottodegliautori.it;
i racconti dovranno essere composti da un 
massimo di 7000 battute, spazi inclusi; 
per la pubblicazione di racconti più lunghi 
contattare la segreteria al 339 25 43 034.
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BORTOLO 
Graziano Sia (Svizzera)

Nei lunghi anni di duro lavoro 
in Svizzera, conobbi tanti operai 
d’ogni regione Italiana  ma pure 
d’altre nazionalità: Spagnoli, 
Slavi, Turchi, Portoghesi.
In quei tempi nei cantieri monta-
ni si costruivano strade, dighe, si 
scavavano cunicoli e pozzi. V’era 
una grande richiesta di mano 
d’opera, soprattutto minatori, 
muratori e manovali.
Si alloggiava in baracche: tre 
o quattro operai in un’angusta 
stanza; tra un letto e l’altro due 
palmi di spazio, a volte si dormi-
va in letti a castello. In compen-
so c’era un’ampia mensa e il cibo 
più che sufficiente. 
Era grama la vita da baraccati, 
solo al sabato chi non lavorava o 
alla domenica scorribandavano 
nei vicini villaggi, ma solo un 
operaio su cinque disponeva 
dell’auto.
A sera dopo undici e più ore di 
lavoro (non c’era un limite d’o-
rario), finiti e stanchi si andava 
a letto. Qualcuno s’attardava 
nella mensa a giocare a carte 
o al chiassoso gioco della morra, 
mentre alcuni si addormentava-
no con una rivista tra le mani.
In quei cantieri lo sconforto 
accomunava una buona parte 
degli operai; c’era in noi la con-
sapevolezza di essere isolati dal 
resto del mondo.
Tanti padri di famiglia dormi-
vano con le foto dei loro cari 
affissi alle pareti come reliquie. 
Poster di campioni dello sport, 
di cantanti, attori e donne nude, 
a ridosso dei giovani. A volte 
qualcuno un po’ brillo obbiet-
tava: “Questo cantiere è come 
un porto di mare! Ne arrivano 
di tutte le razze, arrivano anche 
avanzi di galera.”

A dire il vero arrivava l’operaio 
taciturno, il chiacchierone, lo 
spiritoso, il rissoso, il saggio.
Tra i tanti operai conosciuti, 
Bortolo lasciò un ricordo indele-
bile nella mia mente. Le nostre 
vie s’incrociarono durante i 
lavori dei cunicoli di adduzione 
delle acque alla diga di Naret* 
nel remoto aprile del 1970.
Mi impressionò la sua stazza fi-
sica, ogni suo gesto, il suo modo 
di parlare, e quella camminata 
strana... sembrava che avesse 
sempre qualcuno alle costole; 
neanche durante la pausa pran-
zo riusciva a stare seduto alme-
no venti minuti.
Era bergamasco, Bortolo, della 
Valle Brembana. Aveva 54 anni, 
il volto duro e rattrappito anzi-
tempo dalla sofferenza; folte so-
pracciglia, barba incolta, capelli 
brizzolati, mani grosse e callose, 
mancava l’indice della sinistra. 
Stemperava, sotto un mesto 
sorriso l’amarezza, la sofferen-
za, il rammarico di lunghi anni 
perduti senza speranza. Già dai 
primi giorni dimostrò la sua ot-
tima esperienza da minatore: era 
un duro, gran lavoratore avvezzo 
alla fatica.
Lavorava sodo al mattino; né 
una parola, né un lamento … 
dicevano di lui, lavora come un 
mulo. Al pomeriggio di nascosto 
beveva birra e vino e, sommes-
samente, cantava una triste, 
singolare canzone: 
"O rondinelle voi che in ciel 
volate! Passate una sola nel ciel 
del mio paese, se la mia bella 
piange confortatela, donate a lei 
la forza e il coraggio; ditegli che 
felice sarà il mio ritorno, ma ora 
mi hanno fatto prigioniero."
Ogni giorno fremevo ascoltando 

quell’accorato canto. Un pome-
riggio dopo il solito canto, gli 
chiesi: "Bortolo! Perché canti 
sempre questa canzone? Sai 
ascoltandola avverto un brivido 
lungo la schiena..." 
Divenne serio, sembrava im-
merso in pensieri profondi, si 
avvicinò e mi guardò strizzando 
gli occhi attraverso il fumo del 
sigaro e disse: "Ascolta ragazzo, 
quanti anni hai?"
"Quasi 23..." risposi. Poggiò la sua 
mano pesante sulla mia spalla; 
notai che l’emozione stava au-
mentando dentro di lui, si tolse il 
sigaro… e riprese a parlare.
"Avevo circa la tua età quando 
fui chiamato in guerra, lasciai 
la giovane sposa e un figlio di 
pochi mesi. Erano la mia vita. 
Da oltre un anno combattevo in 
Grecia, la guerra più stupida e 
rovinosa della storia. Nel set-
tembre del '43, le truppe Italiane 
nei Balcani erano ormai allo 
sbando; i soldati demoralizzati, 
denutriti e malvestiti, tentavano 
in ogni modo di ritornare alle 
proprie case. Il due ottobre fui 
fatto prigioniero a Spalato, in 
Croazia, insieme ad altri com-
militoni; dai nostri ex alleati. 
Ci fecero salire con la forza su 
un convoglio di vetture zeppe 
di disperati in stragrande mag-
gioranza ebrei, alcune ore dopo 
quel maledetto convoglio della 
morte si avviò per destinazione 
ignota. Già lungo il tragitto veni-
vano scaricati i primi cadaveri."
Aspirava profondamente il fumo 
del sigaro e continuava con voce 
sommessa e gli occhi lucidi.

*Naret: Località montuosa del Can-
ton Ticino nelle alpi Svizzere
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"Prima di raccontarti l’orrore e la 
desolazione, ti esorto a pregare 
con tutto il cuore che non abbia 
mai a ripetersi per il bene delle 
future generazioni, quanto vide-
ro i miei occhi."
Riprese fiato, dopo essersi girato 
il sigaro tra le mani, poi prose-
guì: "Durante una delle frequen-
ti lunghe fermate, un graduato 
tedesco imbestialito; tentava di 
sottrarre il bambino agonizzante 
a una giovane madre ebrea. Mi 
frapposi trattenendo il milite… 
mi svegliai sanguinante in un 
angolo del vagone. Avevo una 
brutta ferita alla nuca provoca-
ta dal calcio d’un fucile; pagai 
a caro prezzo il mio istintivo e 
umano gesto. A Trieste i miei 
commilitoni vennero scortati su 
un altro convoglio, a destinazio-
ne Verona. Altri Ebrei e zingari 
li rimpiazzarono, e io rimasi con 
loro. Il convoglio si avvio verso 
Mauthausen."
"Dove si trova?" gli chiesi.
"Si trova nell’alta Austria pres-
so Linz..." rispose, "arrivammo 
alla stazione di Mauthausen, 
il mattino del quattro ottobre; 
c’erano ad aspettarci i militi 
delle SS. Una volta scesi dal 
treno, ci schierarono al centro; a 
destra e a sinistra si disposero i 
sorveglianti, camminavamo così 
attraversando il centro di Mau-
thausen, verso il lager.I militi 
ai posti di guardia gridavano: 
Banditi! Delinquenti!
Giunti al lager, fummo presi dal-
lo sgomento. Tutti quegli uomini, 
vestiti da carcerati e poi altri 
completamente stremati, ridotti 
come scheletri.
Arrivati davanti alle baracche, 
stesero delle coperte su cui noi 
dovevamo mettere i nostri vesti-
ti, qualche orologio e le poche 
cose; restammo completamente 
nudi, ci rasero la testa e il corpo 
e ci mandarono nelle docce. A 

ciascuno di noi diedero un vesti-
to da carcerato a linee verticali 
di color blu, grigio e bianco, con 
triangoli colorati cuciti sulle di-
vise per distinguere le categorie: 
di color verde i criminali, rosso 
i politici, nero gli asociali, rosa 
per gli omosessuali, giallo per gli 
Ebrei combinato con un altro a 
formare la stella di Davide.
Nelle camere a gas, si uccideva-
no dapprima i detenuti ammala-
ti e i più vecchi, per le SS, erano 
mangiatori di pane a ufo. Siste-
maticamente si uccideva, tutti i 
giorni e in silenzio, dieci minuti 
erano sufficienti per morire nelle 
camere a gas. Poi portavano i 
cadaveri ai forni crematori.
Fino all’ultimo venivano ingan-
nati sulla loro sorte; ricordo quel 
fumo denso, grigio dei camini 
che velava il sole, avvertivo quel-
lo strano odore acre che irritava 
le narici … respiravamo incon-
sciamente l’odore dei nostri 
fratelli morti. Il trattamento più 
disumano era riservato a Russi 
ed Ebrei; per loro le possibilità 
di sopravvivenza erano nulle. Io 
facevo parte della categoria di 
prigionieri sani e robusti da av-
viare ai lavori forzati, dapprima 
lavorai alle cave. Vidi la famosa 
scala della morte: 186 gradini, im-
pregnati di sudore e sangue.
Memorie di amare visioni: vidi 
d’inverno prigionieri in fila 
camminare a piedi nudi negli 
zoccoli, quelli che arrancavano 
venivano colpiti col calcio del fu-
cile perché andassero più svelti.
Con qualsiasi tempo ci cacciava-
no fuori. Ci davano da mangiare 
all’aperto; piatti non ce n’erano 
davano solo un cucchiaio, il cibo 
era scarso e quasi sempre fred-
do; a volte si passava la giornata 
senza mangiare, fortunato colui 
che trovava qualche buccia di 
patate tra i rifiuti. Al mattino 
quando ci alzavamo, trovavamo 

nei reticolati con ad alta ten-
sione dei morti: erano detenuti 
braccati dalle guardie o che, 
in preda alla disperazione vi si 
gettavano contro intenzional-
mente per farla finita con quella 
vita da inferno. La vita in quel 
campo era terribile! Impossibile 
raccontare tutto. Ammazzavano 
gli uomini come le mosche, se ne 
trovavano uno in giro senza una 
Giusta Causa gli mollavano una 
tremenda sberla da farlo cadere 
a terra; il malcapitato perdeva 
sangue dal naso e dalla bocca 
finché moriva dissanguato, sotto 
il nostro sguardo languido e 
impotente, e a quello cinico e 
divertito delle guardie.
Quando racconto queste verità, 
la gente pensa ch’io sia ubriaco 
oppure matto. Grazie a Dio, ri-
masi solo pochi mesi a Mauthau-
sen. In seguito, fui trasferito in 
un campo satellite, grazie anche 
alla mia esperienza lavorativa 
come minatore e al mio fisico, 
lavorai come un dannato allo 
scavo di gallerie adatte alla pro-
duzione di materiale bellico.
Si scavava con una velocità im-
pressionante: i feriti non si con-
tavano e spesso ci scappava pure 
il morto... vedi? Fu lì che persi 
il dito. Mi curarono in qualche 
modo in infermeria. Il medico 
militare sghignazzando disse di 
non preoccuparmi poiché pote-
vo contare ancora su nove dita.
Credimi! Mi balenò l’idea di 
farla finita, ma per ovvi motivi 
mi trattenni; avrei voluto stac-
cargli a morsi il naso e le orec-
chie! Giuro che se l’avrei morso 
sarebbe morto avvelenato. Tre 
giorni dopo ancora febbricitante 
mi mandarono a lavorare: solo il 
pensiero di riabbracciare i miei 
cari, mi dava un’esile speranza 
di vita. Ogni qual volta alzavo lo 
sguardo verso il cielo imploravo: 
Mio Dio, guarda giù! Ascolta le 
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nostre suppliche, sii misericor-
dioso con tutti noi. Contemplavo 
quell’intrecci gioiosi di rondini 
in libertà: invidiavo quel volar 
rapido senza meta, come a tra-
puntar ricami. Affidavo a loro il 
mio messaggio d’amore.”  Seguì 
una lunga pausa, si strofinò 
gli occhi velati di pianto con il 
dorso della mano... Poi riprese 
singhiozzando: “Al mio ritorno 
la casa era vuota, lei non avendo 
mie notizie … forse mi credeva 
morto!... Era andata a vivere con 
un nuovo compagno in America, 
portandosi via anche il bam-
bino… drammi d’una sporca 

guerra. Mia madre era morta 
qualche mese prima, forse dal 
dispiacere. Solo il mio vecchio 
padre era lì ad aspettarmi; mi 
venne incontro curvo e trabal-
lante, il viso allungato e solcato 
da rughe profonde, mi si attaccò 
al collo in un disperato abbrac-
cio sciogliendosi in pianto."
S’inumidirono pure i miei occhi: 
d’altronde il suo commovente 
racconto avrebbe fatto piange-
re anche i sassi lì attorno, che 
parevano ancor più silenziosi del 
solito. Tutto attorno a me sem-
brava in doloroso ascolto.
Andò via in ottobre, Bortolo, 

dopo sette mesi di lavoro in quel 
sperduto cantiere, si allontana-
va come un vecchio leone dal 
suo branco… come una rondine 
solitaria nel celeste lontana dallo 
stormo.
Fissandolo nel vuoto dello 
sguardo gli chiesi: "Dove vai Bor-
tolo? Perché non rimani?"
Alzò lo sguardo e disse: "Dal 5 
maggio del 1945, vado ramingo 
per il mondo… Ma dove vado 
neppure lo so. Dio ti benedica 
ragazzo! Buona fortuna e,... mi 
raccomando... stai sempre coi 
deboli e gli oppressi."

Le mie due vite
Anna Buccheri (CT)

Quante vite può vivere un 
uomo? Quanti cambiamenti può 
affrontare? Quante volte può 
ricominciare? Quanti addii può 
pronunciare? E quanti nuovi 
incontri può ancora concedersi?
Avevo tutto: giovinezza, amici, 
lavoro, un rapporto di coppia. 
Lavoravo tutta la settimana in 
officina. Le macchine erano 
sempre state la mia passione. Da 
bambino, ascoltavo incantato 
i racconti di mio nonno: i suoi 
viaggi in macchina, la volta che 
in aperta campagna rimasto 
a piedi si era incamminato a 
cercare aiuto fino alla casa di 
un contadino, la sua capacità di 
smontare motori, trovare pezzi 
di ricambio con pazienza e poi 
ridare nuova vita ad ogni mezzo.
Tornavo a casa la sera e c’era lei, 
il mio amore di sempre. Erava-
mo ragazzi e ci siamo innamora-
ti. La scuola ci interessava poco. 
Io avevo i motori, lei aveva la 
passione per i capelli. Io volevo 
andare a lavorare in officina, lei 
in un salone da parrucchiera. 

Abbiamo trovato un lavoro, mes-
so su casa, fatto progetti per un 
futuro insieme. Avevamo amici, 
abitudini, cose da fare. Avevamo 
una vita, le nostre vite.
Poi l’incidente. Mi sembra di 
sentire ancora il buio aprirsi 
intorno a me cancellando per 
sempre i colori del mondo. Un 
capovolgimento, senso di per-
dita e di smarrimento: niente 
è più come prima, niente è più 
certo, scontato, controllabile. 
Non so più vestirmi, mangiare, 
muovermi, neanche all’interno 
della mia casa. Ho bisogno di 
essere accompagnato, se voglio 
uscire. Non posso più lavorare in 
officina.
Non posso più fare niente di 
quello che facevo prima. Sono 
maldestro, incerto. I miei movi-
menti sono impacciati. Dipendo 
dagli altri, da lei. Mi innervosi-
sco, divento scontroso. Il mondo 
sembra congiurare contro di 
me: ostile, pieno di spigoli e di 
ostacoli imprevisti. Gli altri o 
mi evitano o mi trattano con 

malcelato imbarazzo o mostrano 
pietà facendo esercizio di bontà. 
Così io mi sento inadeguato e in 
preda ad una mortificante ama-
rezza che fa presto a tramutarsi 
in rabbia.
Quando sogno, vedo ancora: il 
mondo è di nuovo forme e colori 
e io lo vivo con quella padronan-
za che è naturale, quando non 
hai una disabilità.
Il primo periodo l’ho vissuto 
nella confusione e nel frain-
tendimento. Dopo l’incidente, 
tornato a casa, non volevo fare 
niente. Ero troppo impegnato 
a capire cosa era successo, cosa 
volevano dire esattamente quelle 
fredde, scientifiche, asettiche 
parole di una diagnosi che mi 
condannava per sempre e senza 
speranza alla disabilità visiva. 
Ma chi erano i disabili visivi? 
Ricordavo un film in cui c’era 
una bambina sordocieca, He-
len Keller. Ricordavo di aver 
incontrato a volte per strada un 
disabile visivo con il cane guida. 
Ricordavo di aver visto in TV un 
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servizio in cui si intervistava il 
Presidente dell’Associazione di 
categoria, l’Unione Italiana dei 
Ciechi e degli Ipovedenti. 
Quando vedevo, credevo di 
sapere già tutto o quasi. Ora mi 
rendevo conto di quanto ero 
stato superficiale e distratto, di 
quanta sufficienza avevo mo-
strato e di quanta mancanza di 
empatia ero stato capace.
Avevo difficoltà ad adattarmi, 
mi muovevo sempre timoroso di 
rompere qualcosa: fisicamente, 
qualche oggetto; metaforica-
mente, qualche equilibrio di 
relazioni sempre più precarie. 
Lei non riusciva a reggere, si 
sentiva inadeguata. Non sapeva 
cosa dirmi, come dirmelo, come 
destreggiarsi, che decisioni pren-
dere. Stanca per il lavoro, doveva 
scegliere il part time o addirit-
tura licenziarsi e al limite man-
tenere qualche cliente in forma 
privata? Io non ero d’accordo. 
Non volevo che lei sconvolgesse 
così la sua vita, lei doveva con-
tinuare a fare le stesse cose di 
prima. Ci saremmo organizzati, 
ma non sapevo come. 
Lei era sempre molto control-
lata, anche verbalmente. Non 
usava più parole legate alla vista. 
Improvvisamente, a casa nostra, 
non c’erano più punti di vista, 
non c’era più un’ottica, non si ve-
deva più, non si osservava, non 
si volgeva lo sguardo. Il nostro 
mondo non aveva più visioni.
Non potevo sopportarlo e nean-
che lei, almeno non per molto 
ancora.
Ho cominciato a frequentare 
l’Associazione. Avevo bisogno 
di una cornice di contenimento 
dei miei dubbi, delle mie an-
sie. Avevo bisogno di un luogo 
frequentato da altri ciechi come 
me, perché questo ormai ero io 
e questo sarei stato per il resto 
della mia vita. Avevo bisogno 

di incontrare persone che mi 
fornissero risposte, di confron-
tarmi con loro, scoprendo così 
un altro orizzonte, molto più 
ampio e vario di quanto potessi 
immaginare. 
È stata, imprevista, l’offerta di 
un’altra occasione, vera e tangi-
bile, accettabile e stimolante.
Mi accorgevo di nuovo dello 
spazio e dell’aria e della libertà, 
della dolcezza della primavera 
e dei profumi forti dell’estate. 
Tutto tornava, recuperato da 
una memoria che non credevo di 
avere.
In associazione dopo il disbrigo 
pratiche, per l’aspetto burocrati-
co che la disabilità comporta, mi 
sono stati proposti corsi di auto-
nomia personale, di orientamen-
to, di centralino. Cominciavo a 
riappropriarmi del mio corpo, 
del mio tempo, della mia capaci-
tà lavorativa. Ritrovavo energie 
fisiche, mentali, emotive. Allac-
ciavo nuovi legami, recuperavo 
parti della mia vita precedente.
Lei però l’ho perduta: non riusci-
va a non confrontare continua-
mente il prima e il dopo. Se le 
era sembrato difficile adeguarsi, 
ora si sentiva tagliata fuori dalla 
vita che io andavo ricostruendo, 
non sapendo che ruolo assume-
re, che posto occupare. La fine è 
arrivata come la naturale con-
clusione di un ciclo che si esau-
risce. L’affetto rimane, ma non 
c’è più un progetto comune né la 
voglia di fare qualcosa insieme. 
Probabilmente è già tanto che 
non ci siano recriminazioni o 
rancore.
Io ho imparato altre modalità di 
approccio alle cose, altri modi 
di affrontare e di risolvere le 
questioni quotidiane. Ho recupe-
rato azioni e abilità che credevo 
perdute, ne ho guadagnate 
altre. Prima non ero sportivo. 
Ora pratico il Torball e lo Show-

down. Nel Torball due squadre 
contrapposte devono segnare 
goal. Lo Showdown è simile al 
ping pong. Ho scoperto la forza 
del gruppo, di quel collettivo che 
funziona perché somma di sin-
goli che agiscono insieme, uniti 
dallo stesso scopo, con spirito di 
sacrificio e determinazione, con 
generosità e nessun protagoni-
smo, ma con spazi per iniziative 
individuali.
Ho trovato anche una compa-
gna. È una persona allegra, 
attenta, intelligente. Mi suppor-
ta, se serve; mi lascia i miei spazi 
e anche sbagliare, come capita 
a tutti. Se dobbiamo discutere, 
discutiamo. Non c’è niente di 
scontato. Ogni giorno ha una 
sua quotidianità, più o meno 
faticosa, in cui entrambi svolgia-
mo un nostro ruolo, ognuno con 
le sue capacità e le sue specifiche 
competenze. 
Oggi sono un uomo realizzato. 
So di avere dei limiti, ma so 
anche che non devo per que-
sto sentirmi limitato. Sono un 
disabile, ma non per questo non 
ho abilità da sviluppare e da 
sfruttare.
Vivo una seconda vita, reale e 
concreta, piena e ricca quanto la 
prima. La disabilità è parte della 
mia vita, una parte significativa, 
ma non è tutta la mia vita.     
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La mattina era tanto chiara, 
dolce e calda che gustarla con 
una corsa in bicicletta ne valeva 
proprio la pena.  Decisi così di 
visitare il mio vecchio paese dopo 
tanti anni.  Percorsi le stradine 
dismesse nel mezzo della cam-
pagna e sentivo scricchiolare la 
ghiaia sotto le ruote della biciclet-
ta mentre di lontano mi giun-
gevano i richiami dei contadini 
intenti nei loro lavori.  Ai margini 
della strada alcune siepi recavano 
ancora i baci della rugiada che 
sfavillavano come perle sulle 
ragnatele delicate.  Mi addentrai 
in un bosco e tra gli alti pioppi 
echeggiò profondo il richiamo 
della civetta e l'acqua del canale 
scintillò di riflessi dorati.  La stra-
dina o per meglio dire il sentiero 
si snodava attraverso la campa-
gna tra siepi prosperose e cespu-
gli fioriti tra cui sospirava una 
brezza calda che animava il volo 
delle farfalle.  La sete iniziò a far-
si sentire e il sudore mi bagnò la 
schiena facendomi appiccicare la 
maglia alla pelle.  Mi fermai alla 
prima corte che incontrai e per 
un attimo il silenzio della cam-
pagna a cui non ero più abituato 
mi penetrò come un ago sotto la 
pelle e mi lasciò turbato e allo 
stesso tempo incantato.  Mi tolsi 
i sandali ed avanzai a piedi nudi 
godendo della vellutata carezza 
dell'erba fresca ed ancora umida.  
Dopo aver sistemato la bicicletta 
contro una vecchia quercia avrei 
voluto sedermi, ma l'infinito pul-
lulare di formiche me lo impedì.
Rimasi in piedi a contemplare 
il paesaggio immerso nella luce 
consolandomi con un panino e 
un sorso d'acqua dalla borrac-
cia.  Vecchia corte abbandonata 
levava le sue mura screpolate 

Corti abbandonate
Franco Tagliati (RE)

cotte dal sole e come una anziana 
signora sembrava fissarmi con le 
vuote orbite delle finestre spalan-
cate.
Una certa tristezza mi pervase 
l'animo come se un velo vi calas-
se repentino.  Ebbi l'impressione 
di trovarmi in un luogo familiare 
e rimescolando nei meandri 
della memoria emersero antiche 
emozioni, vibrarono voci.  Girai 
attorno alla anziana signora e 
scoprii che conservava ancora 
alcuni oggetti e cose appartenenti 
ad un remoto passato di felicità.  
Intorno:  filari di vite composti, 
qualche albero da frutto.  La por-
ta della stalla era divelta e dentro 
alcuni rondoni rumoreggiavano 
coi loro piccoli ed alcuni piccioni.  
Un gatto randagio sgattaiolò da 
dietro una balla di fieno.  
Le greppie avevano mantenuto 
le catene, ormai arrugginite per 
le mucche, e sull'aia sconnessa su 
un mucchio di sabbia facevano 
bella vista una paletta con un 
secchiello.
Su un palo pendeva un filo di 
ferro ove erano rimaste delle 
mollette per la biancheria e nella 
cassetta delle lettere fuoriusciva-
no resti di un ingiallito giornale.  
Una vegetazione parassitaria 
aveva invaso le pareti come un 
folto pellame che sembrava voler 
nascondere le profonde ferite del 
tempo su quelle pietre arrossate.  
Ripresi il mio viaggio credendo 
che quell'immagine fosse l'unica 
visione triste in quel paesaggio 
ma non fu così.  Pedalai per il 
sentiero irto di buche e il trabal-
lare fragoroso di un carro mi 
scosse riempendomi di polvere.
Il mio paese mi apparve di 
lontano e sembrava tutto intero 
come raccolto in un palmo di una 

mano. Gironzolai per le vie con 
un senso di sconforto radicato 
nella gola.  Mi sentii critico verso 
una società che a forza veniva 
spinta ad abbandonare tutto per 
correre verso l'effimero sogno 
sbandierato da falsi profeti.  Al 
mio passaggio la campagna 
spopolata appariva ai miei occhi 
come un deserto muto e sbiadito.  
Il cancello del tempo s'era chiuso 
sul volto delle corti lasciando 
raminghi fantasmi aggirarsi tra 
le mura.  Ma le antiche signore 
colme di quella pazienza sacrale 
resistevano all'incuria e all'igno-
ranza dell'uomo e silenziosamen-
te sfidavano il tempo con l'orgo-
glio di sfingi rassegnate.
Pedalavo e sudavo, godevo della 
libertà di quel momento ma al 
tempo stesso avanzavo con una 
amarezza che man mano si tra-
sformava in rabbia e in tristezza, 
e non riuscivo a rassegnarmi all'i-
dea che tanti ricordi, tradizioni e 
saggezza, potessero essere dissi-
pati con tale spregiudicatezza.
Nell'arco della giornata contai 
ben quindici corti lasciate all'o-
blio.  Il sole si adagiava all'oriz-
zonte arrossendo come avrebbe 
dovuto fare l'uomo vergognando-
si di aver dissipato i frutti antichi 
di una inestimabile fortuna fatta 
di saggezza.
Quel giorno bevvi dal calice 
dell'amara tristezza e mi sentii 
derubato, defraudato di una 
parte dei miei ricordi come se 
avessero strappato via i grani di 
un vecchio rosario.  Ebbi l'ine-
quivocabile certezza che quel che 
rimaneva tra le mie mani era un 
paesaggio che sempre di più si 
stava assottigliando, una terra 
amata di cui nessuno sapeva più 
cogliere il grido, una campagna 
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stuprata, derisa, sconfitta nella 
sua essenza che piange con zolle 
umide e ancora generose e dove 
i geni contadini si sono rintanati 
nella lampada.  La lancia piantata 

nel mio povero ingenuo cuore 
non impedisce alla mia anima di 
gridare contro il misero com-
promesso, contro il lauto prezzo 
richiesto per l'umana follia.

L'orizzonte si stendeva indiffe-
rente e la luna rimaneva muta 
mentre pedalavo serbavo nel cuo-
re la promessa che non avrei mai 
taciuto alla notte il mio rancore.

Il piccolo Otto era nato l'otto 
agosto del 2008 e perciò riteneva 
che l'otto fosse il suo numero 
fortunato.
Il suo era un nome molto antico 
e importante, impostogli dai ge-
nitori in ricordo del nonno e del 
nonno del nonno.
Il fatto poi che fosse nato in una 
data che conteneva tantissimi 
numeri otto, lo avevano convinto 
che il suo destino sarebbe stato 
per sempre legato al suo nome.
Peccato che i suoi piccoli amici 
dai nomi "normali" come Andrea, 
Filippo, Giorgio, lo prendessero 
spesso in giro per quel suo nome 
così insolito.
A scuola, persino la maestra gli 
chiedeva sempre di ripetere la 
tabellina dell'otto e a quella frase: 
"Otto conta per otto", quasi tutta 
la classe iniziava a ridere, più o 
meno vistosamente, e a nulla va-
levano i richiami dell'insegnante, 
per la verità così ottusa da non 
capire che era lei a scatenare 
quelle risate.
All'asilo i bimbi non avevano mai 
fatto caso al suo nome, ma alle 
elementari tutto era diventato 
più difficile e le continue prese 
in giro avevano trasformato Otto 
in un bimbo chiuso, quasi scon-
troso, mentre prima era allegro e 
vivace.
Quelle che più temeva erano le 
ore di matematica, quando il suo 
nome veniva pronunciato tan-
tissime volte, facendolo spesso 
sussultare.

Otto e la neve e Otto per Due
Mariateresa Biasion Martinelli (TO)

Otto era profondamente infelice 
e al compimento dell'ottavo anno 
aveva deciso che non avrebbe 
permesso alla mamma di orga-
nizzare nessuna festa.
Meno male che il suo complean-
no cadeva nel mese di agosto, così 
avrebbe almeno evitato le risati-
ne dei compagni di scuola.
La mamma si era pentita di aver-
gli imposto quel nome, mentre il 
padre ne era fiero, incurante della 
sofferenza che gli sciocchi bulletti 
infliggevano al ragazzino.
E poco gli importava che il non-
no gli spiegasse che il suo nome 
significava "uomo potente" , im-
posto a ben 4 Re germanici e che 
sull'enciclopedia multimediale 
ci fossero 86 categorie di perso-
ne che avevano portato questo 
nome, erano vissute sicuramente 
in tempi antichi e allora non 
venivano certo prese in giro, anzi, 
il suo nome era molto diffuso 
grazie a  San Oddone di Cluny, 
fondatore di una celebre abbazia 
francese.
La mamma cercava di consolarlo 
dicendogli che il numero otto 
era l'unico che si poteva leggere 
nei due sensi senza cambiarne 
il significato e che il simbolo 
dell'eternità assomigliava ad un 
otto adagiato, lui non era certo un 
bimbo piccolo da consolare con 
delle storielle e neppure con la 
storia con la esse maiuscola.
Il fatto poi che il destino lo avesse 
fatto nascere in una data zeppa 
di otto lo rendeva ulteriormente 

avvilito. C'era un unico luogo 
dove Otto si sentiva bene e non 
pensava al suo nome: il piccolo 
paese dove erano nati i suoi avi 
e dove tutti rispettavano la sua 
famiglia. 
Il piccolo villaggio si trovava nel 
Tirolo, a due passi dal confine 
italiano e d'inverno il paesaggio 
era meraviglioso come quello 
stampato sulle cartoline, candi-
do e immacolato per la neve che 
lo copriva da novembre fino a 
primavera inoltrata.
Alcuni suoi parenti si chiama-
vano come lui, per loro fortuna 
erano anziani e non frequenta-
vano  la scuola, dove sarebbero 
certamente stati derisi: beati loro.
In uno di questi inverni, quando 
Otto aveva compiuto proprio otto 
anni, era caduta talmente tanta 
neve che il paesino era rimasto 
isolato per mesi e essendo la 
scuola a valle, i bambini si erano 
divertiti per tutto l'inverno a scia-
re, slittare, giocare a palle di neve, 
costruire pupazzi giganteschi.
In quell'occasione, alcuni anzia-
ni si erano offerti di diventare 
insegnanti per non far perdere 
ai piccoli le lezioni, ma rimaneva 
comunque un numero infinito di 
ore per giocare.
Otto temeva il momento in cui 
sarebbe ritornato a casa e la 
mamma lo vedeva a tratti pensie-
roso, così gli domandava perché 
fosse triste e se gli mancassero i 
compagni o il papà, rimasto in 
città, ma Otto si chiudeva in un 
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Incollato ai vetri d'una finestra v'è 
un viso triste di bimbo. Due gros-
se lagrime luccicano sul tenero 
volto.
Sembra la statua del dolore. È 
un bimbo ancora, eppure è tanto 
triste! Qual pensiero funesto 
l'affligge? Egli disdegna il giuoco, 
non ama la compagnia (cose rare 
in un bimbo). Sempre, a sera, si 
ritira nella sua stanzetta e al buio, 
guarda dalla finestra e piange. 
Forse aspetta qualcuno.
 Sì, egli aspetta veramente qual-
cuno, aspetta chi potrà consolar-
lo, aspetta colei che non farà più 
ritorno: la mamma.
 La mamma: che grave perdita! 
Chi potrà sostituirla? Nessuno, 

Lagrime di un bimbo
Osvaldo de Rose (CS)

nessuno potrà prendere il posto 
di lei, nessuno saprà compren-
dere il bimbo come la mamma. 
Nessun'altra donna può fare 
da mamma ad un bimbo senza 
mamma, e , per quanto buona e 
gentile ella sia, sarà sempre una 
straniera, sarà sempre una ladra 
che cerca di rubare ciò che non è 
suo e destinato ad altri.
Il bimbo è là, che aspetta ancora. 
È triste, ma nei suoi lucidi occhi 
brilla una certa speranza: spera 
di poter vedere la sua mamma 
apparire sul manto stellato del 
cielo. Nel cielo di un purissimo 
azzurro, la luna diffonde la sua 
chiarezza meravigliosa. Dap-
pertutto si gode la freschezza 

dell'aria, il profumo dei fiori e le 
ultime armonie delle luci e delle 
ombre. Un'arcana melodia si ode 
in lontananza come un'eco, e in-
finiti ed armoniosi cori sembrano 
voler fare la ninna nanna al caro 
fanciullo.
Ma il bimbo non vede e non ode 
nulla; i suoi occhi sono fissi nel 
vuoto infinito e le sue grandi 
pupille scrutano nell'abisso per 
cercare qualcosa introvabile. Egli 
è cieco alla bellezza e sordo alle 
armonie che lo attorniano. Egli 
vuole la mamma, ma purtrop-
po sa che mai più potrà averla, 
e piange, piange; la invoca con 
quanta voce ha in gola, si rivolge 
al creato tutto perché lo aiuti a 

mutismo quasi assoluto.
Soltanto alla nonna confidava 
la sua pena e lei avrebbe tanto 
voluto poter fare qualcosa per 
aiutarlo.
Arrivò anche il Natale e Otto 
scrisse una letterina a Babbo 
Natale dove gli chiese un unico 
regalo: poter cambiare il suo 
nome, ma insieme ai tanti doni 
non arrivò quello a cui Otto più 
teneva. 
Fu ugualmente una bellissima 
festa con i canti natalizi, i regali, 
tutti preparati in casa, viste le dif-
ficoltà causate dalla neve, i dolci, 
i biscotti e una nuova nevicata la 
notte di Natale: una vera magia.
Otto ricevette da ogni paesano 
un dono speciale: un sacchetto di 
biscotti a forma di Otto e si sentì 
un po' meglio. La sorpresa più 
bella fu l'arrivo di un elicottero 
con a bordo il suo papà, per farlo 
atterrare i paesani avevano pre-
parato tanti fuochi, disponendoli 
sulla neve a forma di otto.

Insomma, in quel luogo dove 
regnava la neve, Otto si sentiva 
quasi felice.
Poi la nonna ebbe un'idea: scrisse 
su FB un annuncio dove invita-
va tutti coloro che portavano il 
nome del nipotino a scrivergli un 
messaggio.
Stranamente furono in molti a 
rispondere all'appello e il piccolo 
Otto scoprì di non essere il solo 
a portare quel nome per lui così 
ingombrante.
Fra i tanti messaggi, lo colpì quel-
lo di un bambino che, sorpresa 
delle sorprese, abitava nella sua 
stessa città e che aveva i suoi stes-
si "problemi".
Otto iniziava a sentirsi meno 
solo e iniziò a chattare con il suo 
omonimo, con la promessa di 
rivedersi a primavera.
E quando la stagione tanto 
desiderata da tutti, ma non dal 
piccolo Otto, arrivò, fu per lui 
meno triste lasciare il suo piccolo 
mondo incantato, dove nessuno 

lo derideva, perché sapeva che 
avrebbe trovato il suo nuovo 
amico. Passarono gli anni e Otto 
andò alla scuola superiore, dove 
si iscrisse anche l'altro Otto,
Ora erano in due a far fronte alle 
sottili risatine dei compagni, inol-
tre ormai erano dei ragazzi e non 
si vergognavano più di chiamarsi 
come i nonni, anzi, ne erano per-
sino orgogliosi.
Pensarono addirittura di defi-
nirsi scherzosamente: gli Otto 
per Due, nome che divenne poi 
quello del loro gruppo musicale, 
molto apprezzato dai compagni e 
soprattutto dalle ragazze.
Inoltre scoprirono che molti altri 
avevano dei nomi ben più strani e 
li portavano con tranquillità.
Il piccolo Otto era cresciuto, ma 
non avrebbe mai dimenticato il 
periodo meraviglioso passato in 
Tirolo, fra la neve e tanti Otto, 
dove per merito della lungimi-
ranza della nonna aveva scoperto 
l'esistenza dell'altro Otto.
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La sveglia, intesa come momento 
di alzarsi, per andare da qualche 
parte, rispettare un appuntamen-
to o far fronte ad un impegno, è 
un momento decisamente critico, 
che richiede un rituale piuttosto 
faticoso, snervante ed a volte 
fonte di conflittualità,  per me e 
Peppo, ma spinta dalla necessità, 
mi devo inventare sempre qual-
che strategia, che soprattutto lo 
convinca, in quanto deve essere 
conveniente per lui. Già... esposto 
così non so se è chiaro, ma mette-
re in pratica tutto ciò è veramente 
difficile. Posso però testimoniare 
come ho fatto in alcune di queste 
situazioni, dal momento che me 
lo ricordo bene. Lui possiede una 
grande quantità di sveglie, gli 
piacciono, ogni tanto ne compra 
o se ne fa regalare  una diversa; 
chissà forse è alla ricerca di quel-
la che lo faccia alzare, però con il  
senno di poi, ricordo che succede 
che scenda dal letto per fare sì 
che non suoni più, in modo che 
possa ritornare sotto le coperte 
indisturbato.  Eppure con l'espe-
rienza che matura, nel suo per-
corso di crescita, si accorge che 
qualcosa non funziona, infatti 
abbandonato l'acquisto di radio-
sveglie con numeri grossi, piccoli, 
a forma di pupazzi eccetera, un 
giorno mi dice: "Mamma ho visto 

Peppo e la sveglia
Gabriella Gaudio (TO)

una sveglia a forma di bomba, 
suona molto forte e poi fa un 
gran rumore, sembra un'esplosio-
ne, compramela, la voglio." 
"Ma  Peppo chiedo io: dove la 
vendono? Come fai a sapere che 
farà al caso tuo?"
"L'ho vista in pubblicità fidati, 
costa pure poco." 
A tanta determinazione e convin-
zione, non posso resistere, devo 
accontentarlo. Infatti l'acquisto  
viene effettuato in poco tempo. 
Peppo è molto fiero e mette l'ag-
geggio in funzione; devo dire che 
fa un baccano insopportabile, lui 
è proprio felice. I risultati non si 
fanno attendere, lo scopo è rag-
giunto, per qualche tempo tutto 
va a meraviglia. Mi accorgo che 
sta diventando grande attraver-
sando la fase dell'adolescenza con 
fatica enorme; a guastare questo 
momento ci pensa un fatto che 
Peppo non aveva previsto: la sve-
glia si rompe. Si tratta di un vero 
e proprio lutto per lui, come se gli 
mancasse un aiuto insostituibile 
su cui poter contare e si apre una 
fase difficile per tutti noi della 
famiglia, ad ogni insuccesso o 
contrarietà la frase ricorrente è: e 
io me ne vado, scappo di casa. Io 
non ero preparata a questo e all'i-
nizio mi spavento, mi preoccupo 
e mi pongo mille domande, brut-

to periodo. Per fortuna ne parlo 
con una collega che ha anche lei i 
figli adolescenti e mi rassicura in 
proposito. 
Va meglio e affronto la cosa con 
più leggerezza. Un giorno, ricor-
do che era domenica, Peppo non 
scendeva in cucina per la colazio-
ne, nonostante i miei ripetuti ri-
chiami, decido dunque di lasciare 
perdere ed inizio a preparare 
il pranzo, cucinando il classico 
arrosto; non aveva ancora ter-
minato la cottura che, sorpresa: 
mi ritrovo Peppo sorridente in 
cucina più o meno vestito, cami-
cia quasi abbottonata e pantaloni 
indossati senza però le calze... 
"Ciao mamma" mi dice "eccomi 
qua, che profumino!"
Sono decisamente sorpresa, vuoi 
vedere che funziona meglio della 
sveglia l'arrosto? Credo che sia 
così, il rumore è fastidioso ed 
interrompe qualcosa di piace-
vole che lui fa, cioè dormire, ma 
il profumo invece ti sollecita a 
fare un'altra cosa bella mangiare, 
ecco qual'è il trucco! Secondo lui, 
come ho fatto a non pensarci, ho 
sempre da imparare è davvero 
una persona che vuole vivere 
bene.  Inoltre mi dirà qualche 
tempo più tardi, volendo scappa-
re da casa, è meglio farlo con la 
pancia piena, dopo aver pranzato, 

riavere la mamma, ma vane sono 
le sue proteste: povero bimbo!
O natura, perché non gli rendi ciò 
che gli hai rubato? perché non gli 
rendi il suo sostegno? E voi, astri 
del cielo, come potete rimanere 
sordi alle grida disperate di que-
sto cuore sì tenero? Ridategli ciò 
che è suo, ridategli la mamma!
La natura si è commossa alle in-

vocazioni di questo cuore di bim-
bo. Una musica armoniosa si leva 
nel cielo, quasi a consolare quel 
cuore che palpita sì forte e che re-
clama il suo, e lo incoraggia: «Sì, 
la mamma tornerà un giorno, ma 
un giorno molto lontano».
Ora il bimbo dorme, ma il suo 
cuore è sempre rivolto lassù, nella 
volta celeste, alla sua mamma. E 

di lassù la mamma lo guarda dol-
cemente cantandogli una soave 
ninna nanna che solo le mamme 
sanno cantare!
Intanto nel mezzo del cielo stella-
to la luna ride e piange di commo-
zione.

Cosenza, 19 Novembre 1958
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specialmente se è pronto qual-
cosa di buono, si è più soddisfatti 
e si va lontano. Come dargli 
torto, c'è da ricordare però, che 
il suo progetto era in anticipo, in 
quanto a quattordici anni voleva 
andarsene di casa, ma lo ha fatto 
poi a ventisette. Comunque non 

è stato il solo, altre mamme mi 
hanno riferito che anche i loro 
figli a trent'anni ed oltre stava-
no organizzando di lasciare il 
comodo nido, ma rimandavano 
sempre, al massimo rimanevano 
fuori per il fine settimana. 

Secondo me c'è da sperare, che 
una volta fuori ci rimangano e 
non tornino con il sacco dei pan-
ni da lavare; a questo proposito 
io la lavatrice gliela ho subito re-
galata - ai miei figli - ed insegnata 
ad usare!

Nella bella cittadina di Bardo-
necchia, incoronata da maestose 
montagne, ad un certo numero 
di un bel viale, c’era la grazio-
sa villa della signora M. Luisa, 
con il suo terrazzo, il bel prato 
verde, arricchito da betulle ed 
alberi fruttiferi e, in un angolo, 
la pianta di lamponi, dai rosati 
e gustosi frutti; poi, per finire, 
il campetto da bocce, col suo 
muretto intorno e la panchina 
per gli eventuali spettatori, da 
cui seguire gli avvenimen-
ti, scambiandosi confidenze, 
impressioni e progetti. Per la 
maggior parte dell’anno, la villa 
era come la bella addormentata, 
non essendo abitata che saltua-
riamente e per brevi periodi. 
Ma, con l’arrivo dell’estate, si 
risvegliava; cancelli e finestre 
si riaprivano, e la presenza dei 
proprietari portava movimento 
e nuova vita. Così, puntualmen-
te, ad una cert’ora della giornata, 
un caleidoscopico carosello di 
personaggi si affacciava al can-
cello, chi per salutare, chi per 
proporre un’altra interessante 
escursione (la signora M. Luisa 
era una entusiasta praticante 
di questo sport), chi per fare 
una partita a bocce, e ciascun 
visitatore trovava affettuosa 
accoglienza. Cosicché, da una 
parte il prato si riempiva di 
piccoli ospiti accorsi per giocare 

Una villa molto frequentata e il suo campetto da bocce
(In ricordo di una carissima amica deceduta l’anno scorso)

Maria Rizzotti (TO)

coi figli dei figli, mentre i relativi 
genitori conversavano piacevol-
mente e controllavano i giochi, 
talora gioiosi, talora litigiosi dei 
simpatici pargoletti. Ma, dove 
l’attività ferveva maggiormente 
era sul campo da bocce. Qui, 
una varia umanità si alternava 
alla sfida. Ciascun giocatore 
avrebbe voluto il compagno più 
bravo, ma, infine, ci si affidava 
alla sorte e la squadra si formava 
tra quelli che più si avvicinavano 
al pallino, e la gara aveva inizio, 
e guai a chi sbagliava, perché 
vincer bisognava – ne andava 
del prestigio! Perciò il giocato-
re provetto dirigeva e dava gli 
ordini: se punti vogliam fare, 
proprio qui devi puntar, ma non 
sempre il compagno riusciva 
ad obbedire e, spesso, sorpre-
sa! Il giocatore pivello con tiri 
avventati bei punti si aggiudica-
va, e, alle vivaci espressioni di 
giubilo o di delusione, qualche 
vicino si affacciava alla finestra 
per gustare la scena. E se una 
nuvola capricciosa costringeva, 
talora, gli sfidanti a mettersi al 
riparo, non appena il tempo lo 
permetteva, la tenzone ripren-
deva con maggior foga di prima. 
In certe occasioni, la sfida si 
faceva veramente accanita e, per 
accreditarsi il punto, era d’uopo 
ricorrere ad un arbitro che, con 
misurata perizia, all’una o all’al-

tra squadra la vittoria concede-
va. Di tanto in tanto, qualche 
passante si fermava a guardare, 
ma, ahinoi, che vergogna! la 
boccia finiva oltre il limite del 
campo, ed era meglio far finta di 
nulla. Talvolta poteva capitare 
che i nipotini della signora M. 
Luisa, durante le loro gioiose 
scorribande, facessero irruzione 
nel campo, ma ecco che imme-
diatamente venivano redarguiti 
e allontanati, perché il gioco non 
poteva essere disturbato, anche 
se poi, in caso di allontanamento 
momentaneo di qualche gioca-
tore, i ragazzini si prestavano 
volentieri a coprirne il posto, con 
una bravura insospettata. Infine, 
presto arrivava l’ora di andar-
sene. Bocce, gessetti e lavagna 
venivano riposti. Chi aveva vinto 
gioiva, chi aveva perso subiva, 
ben determinato a rifarsi il 
giorno appresso. E così, molto 
spesso, a meno che non ci fosse 
in programma un’altra interes-
sante escursione, il rito si ripe-
teva, fino a quando, al termine 
delle vacanze estive, amici, ospiti 
e padroni se ne tornavano cia-
scuno alle proprie occupazioni 
in città, e nella villa, finalmente, 
ritornava la tranquillità, almeno 
fino a quando, con l’arrivo della 
neve, la villa, per altri giochi e 
altri passatempi, le sue porte 
avrebbe riaperto. 
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Recensioni

Mario Bello

AMICI DI IERI, AMICI DI 
OGGI...,  di Isabella Michela 
Affinito, BastogiLibri, 2022  
Il libro di poesia e prosa, qual è, 
Amici di ieri, amici di oggi... di Isa-
bella Affinito, con la prefazione 
di Marina Caracciolo (nota saggi-
sta, scrittrice e critica letteraria), 
coglie un aspetto forte e profon-
do del vissuto umano, quello 
dell’amicizia, che attraversa 
con la suggestione dei ricordi di 
numerosi personaggi del mondo 
della pittura, della scultura, degli 
scrittori, dell’arte in generale, 
con registi, attori, cantanti, ..., di 
fama internazionale, ma anche di 
conoscenti meno noti, superan-
do “distanze, tempo e silenzio” 
(come ricorda Isabel Allende in 
un suo scritto), per farne un inno 
all’idem sentire, quel sentimento 
di tutti i tempi che sa unire, affra-
tellare, amare.
Nella prefazione dell’autrice, 
che va alla ricerca di individua-
re l’essenza dell’amicizia, tra il 
profano e il sacro, viene ricor-
dato Antonello Venditti e il suo 
brano Ci vorrebbe un amico, per 
significare l’importanza di una 
persona cara, amica, nel momen-
to in cui finisce una storia d’a-
more; si rinvia all’Enciclica sulla 
fratellanza e l’amicizia sociale 
di Papa Francesco, nella quale si 
sottolinea il significato più alto e 
recondito del legame che occorre 
stabilire: ‘una forma di vita dal 
sapore di Vangelo’, come dice San 
Francesco d’Assisi, quale valo-
re di una terrena eternità, che 
permette ‘di riconoscere, apprez-
zare e amare ogni persona al di 
là della vicinanza fisica’; e, non 
ultimo, si fa riferimento a Kierke-
gaard, che nel suo diario annota: 
“Un amico, di fatto, non è quello 
che tra filosofi chiamiamo l’Altro 
necessario; è l’altro superfluo”.  

L’amicizia è la condivisione dei 
tanti momenti di vita tra persone 
amiche in tante circostanze, non 
solo nel bene ma anche quando 
la vita è incerta o burrascosa,  
nelle quali il sentimento che la 
anima riesce a rafforzarsi, stabi-
lendosi tra loro una connessione 
mentale e affettiva (quel ‘capirsi 
a volo’, come si suol dire), che 
diventa negli anni inossidabile.
La storia dell’umanità è piena 
di esempi significativi (l’Affinito 
rammenta l’amicizia tra Van 
Gogh e Paul Gauguin ed altri) e 
numerosissime sono le frasi cele-
bri alle quali si può far riferimen-
to. Senza andare troppo a ritroso 
nel tempo, si ricorda – oltre a 
quella citata nella presentazione 
dello scrittore tedesco Goethe o 
nella prefazione di Cicerone - tra 
le tante, per parte nostra, si può 
ricordare Frank Crane, quando 
dice: “L’amico è una persona con 
cui hai il coraggio di essere te 
stesso”, o Jorge Luis Borges, che 
così si esprime: "Non posso darti 
soluzioni per tutti i problemi del-
la vita. Non ho risposte per i tuoi 
dubbi o timori, però posso ascol-
tarli e dividerli con te”), conclu-
dendo con Muhammad Ali, che 
sostiene; “....se non hai imparato 
il significato dell’amicizia, non 
hai davvero imparato niente”. 
L’amicizia, per Isabella Affinito, 
è tutto questo, e non a caso nella 
sua ricerca della ‘vera amicizia’ 
in letteratura, rinvia a Hermann 
Hesse, raccontando l’incontro 
e le vicissitudini dei due amici, 
Narciso e Boccadoro. 
Entrando nel merito della sua 
narrazione poetica, l’A. si adden-
tra con il respiro dei sentimenti 
che prova, di stima e amicizia, 
a un’ampia gamma di persone 
e conoscenti, presenti nella vita 
reale o anche nella sua sfera 
affettiva ma fantasiosa, stabilen-
do con ognuna un legame, cui si 

sente unita, penetrando nel regno 
dell’amicizia, differentemente 
intesa a seconda dei casi, con i 
suoi ineffabili versi. 
La sua è un’immaginazione fer-
vida, ricca di emotività, vibrante 
ed evocativa a un tempo, in cui 
sembrano depositarsi, come cor-
po e patrimonio dell’intimo, le 
luci della sua vicinanza affettiva 
alle figure care, vicine e lontane, 
ricorrendo alla fantasia artistica e 
al suo verseggiare scorrevole, con 
la delicatezza e l’eloquenza che la 
contraddistingue.  
Non vi è dubbio che il tema 
dell’amicizia, che è il collante 
dell’ineffabile materia dei rappor-
ti umani, è all’apparenza facile 
da affrontare – anche se potrebbe 
portare a fughe verso altre derive, 
quali ad esempio quelli dell’in-
timità, prestandosi ad equivoci 
– ma tale non è, acquistando una 
sua specifica dignità e nobiltà, 
quale diventa nella silloge poetica 
(“Cari amici...”), impreziosita da 
quell’interiorità  d’animo dell’Af-
finito che è lo spartiacque per 
incanalare questo tema sui canali 
più giusti ed elevati. L’A. riesce a 
farlo, affidandosi al filone del bat-
tito vitale che attraversa ogni po-
esia, cogliendo gli spunti virtuosi 
di tutti quegli amici che avverte 
vicini, incollandoli al sentimento 
da lei provato e stabilendo con 
loro una ‘unione vera’, che non 
finisce, non può finire.
Le qualità stilistico-espressive 
dell’Affinito forniscono al ‘sentie-
ro letterario’ scelto un linguaggio 
unificante, quasi a voler racchiu-
dere - in un ‘cerchio’ di affetti 
amicali, come in una ‘tavola 
rotonda’ dell’amicizia in cui l’A. si 
sente il Re Artù  – l’ampiezza del-
le diverse forme di amicizia, at-
tentamente disegnate, che legano 
lei ad ogni persona o personag-
gio, e lo fa utilizzando il pennello 
dei suoi versi, evidenziando con 
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i giusti colori e tonalità i valori 
umani, artistici e non solo, ideali 
ed eterni di ciascuno di loro. 
Non mancano i momenti di no-
stalgia, nella ricerca dell’amicizia 
che ciascuno di noi vorrebbe, che 
lei stessa ricerca quando nel suo 
verseggiare dice di essere: “Pron-
ta a/scavalcare muri di/marmo e 
dissapori/ inutili, pronta ad/esse-
re spalla su cui/riposare e anche/
piangere l’amicizia/che vorrei 
nascesse...”, sapendo che: “... 
Anche/sotto una pioggia a/dirotto 
l’amico vero/aspetta per darti la/
sua spalla forte quanto/basta per 
dimostrarti/la sincerità più rara 
di/un quadrifoglio!”.   
È una tela, la sua, che ha lo 
spessore ricercato e il respiro alto, 
anche quando con la forza della 
sua fantasia esula dai rapporti 
umani, per spaziare in ambiti 
più vasti, dedicando i suoi poetici 
versi all’amicizia tra lei e la natu-
ra, all’incanto della di una luna 
alla quale si sono ispirati i poeti 
romantici, o alla sua ‘Italia che 
resta’, “con le sue coste/...frange 
del vestito/antico che possiede:/
le terrazze, le torri/.../l’Italia che 
non va via,/...con lo stivale che/
non si toglie neanche/in estate”. 
Particolarmente toccante è la 
poesia dedicata all’albero ‘ami-
co’, che lei vorrebbe distrarre 
dalla rassegnazione in cui versa 
e ‘legato a qualsiasi turbamento’, 
vedendo nella terra il loro ‘punto 
di incontro’ e ultimando il suo 
componimento poetico, con 
parole e versi intimi e profondi: 
“Ti guardo,/così come si osserva 
la/facciata della casa natia,/una 
ringhiera rossa separa/i dialoghi 
che fra noi/non ci sono stati e/
quando mi fai la sorpresa/di tor-
nare vivo capisco/che l’amicizia è 
più/forte del decadimento/giallo 
ai piedi del nostro/imprescindibi-
le vincolo”.
Isabella Affinito è tutto questo, 

un caleidoscopio artistico di luci 
e policromie, di sfaccettature che 
esaltano il suo verso scorrevole, 
privo di fronzoli, toccando gli 
aspetti essenziali dell’amicizia e 
lo fa nella seconda parte del suo 
libro, la parte in prosa, soffer-
mandosi su un altro aspetto ri-
corrente nei suoi interessi, quello 
dei segni zodiacali, che riscontra 
nella galleria di ‘amici’, attra-
verso l’interpretazione del loro 
tema natale su cui si sofferma (da 
Oriana Fallaci a Federico Fellini, 
da Giulietta Masina ad Anna 
Magnani, da Massimo Troisi a 
Gigi Proietti, da Rossella Falk 
a Marina Caracciolo ed altri), 
nella sua inesauribile narrazione 
creativa.  
      

POSTODIBLOGGO di Franco 
Battaglia, Il primo blog da sfo-
gliare, Youcanprint, 2021  

Non è un romanzo e non è un 
libro di poesia o un saggio su 
tematiche diverse, e neanche un 
‘capriccio’ letterario, è solo un 
blog ‘da sfogliare’, com’è negli 
intendimenti dello stesso auto-
re, Franco Battaglia, che nella 
sua breve e ‘vaga introduzione’, 
definisce la sua opera come un 
‘respiro da regolare’, ‘irrequie-
to’, un’occasione o pretesto per 
narrarsi e narrare poeticamente 
ciò che vede, dando vita ai suoi 
appunti, a viaggi e suggestioni 
provate in questo suo essere 
itinerante, dando un senso con 
scatti fotografici, da artista qual è, 
e notes al mondo reale.
La sua è un’intelaiatura, fine-
mente tessuta, di ciò che osserva 
e il suo vedere non è disattento, 
distaccato, ma è viceversa ferma-
to con l’occhio della sua anima, 
partecipe e attento ad andare 
oltre le apparenze, a cogliere 
la vita dentro e attorno, a volte 
mutilata, spezzata e guardata da 
noi distrattamente, mostrando 
l’autore in questo una  sensibilità 
non comune, non solo e non an-
che come artista di immagini, ma 
come persona che sa essere pun-
tiforme, nel senso che sa scendere 
puntualmente in profondità, su 
ogni episodio e pagina d’appunti 
scritta.
Così accade che il suo blog si ar-
ricchisce di momenti particolari, 
di emozioni e  riflessioni sotto la 
lente focale della sua macchina 
fotografica e ancor più del suo 
pensiero e del suo stato d’animo, 
riportato sul notes che l’accompa-
gna, ed è il suo un fluire di parole 
e immagini, di suoni e colori, che 
prendono forma in modo espres-
sivo come pura poesia, toccando 
quell’umano sentire molto spesso 
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distratto, fossilizzato, svilito dagli 
accadimenti quotidiani. 
È che avviene nelle tante terre 
della sua osservazione, partendo 
dalla visita della zona rossa de 
L’Aquila, che è l’incipit del suo 
‘postodibloggo’, con l’intendo di 
impressionare su pellicola le ma-
cerie, finendo poi per recepire  e 
respirare nei suoi appunti un’aria 
che sfida l’immutabile, rappre-
sentata in quel “presepio silente’ 
dai ‘vicoli colmi di fantasmi’, 
di ‘ragnatele saldate’ e ‘polvere 
incollata’, il ‘fiato interrotto     che 
ti spia l’anima e ti scava dentro’. È 
quel che si presenta al suo sguar-
do bruciando ogni percezione 
e che rimanda a un ‘perché’, e 
dolenti sono le sue parole che 
vanno oltre quel vuoto cosmi-
co che lo opprime, poetando: 
“Volevo fotografare./ ...Non ce 
l’ho fatta./ E torno un po’ maceria 
anch’io./... Nessuna fotografia... 
Ma nulla che potrò dimenticare/, 
per quel “L’Aquila che non crolla”, 
secondo alcuni manifesti, ma 
dalle ‘facciate mute’ e dove nulla 
germoglia in ‘quell’ammasso di 
nulla che non batte ciglio’. 
Sono, è vero,  ‘pensieri sospesi’, 
come dice Franco Battaglia, e che 
come tali possono apparire ma 
che, fermati in inchiostro, è pur 
vero che assumono di volta in 
volta uno spessore ampio, diver-
so, assoluto, nello snodo delle sue 
‘mezze idee’, per diventare nei 
suoi passaggi ‘piccole creature 
dal respiro lungo’, attraverso le 
riflessioni che le sorreggono e la 
profonda sensibilità che sono alla 
base del suo essere uomo, prima 
ancora che artista e ‘scritturolo 
o poetante’, come ama definirsi 
nella sua divertente biografia. 
La sua scrittura è commovente 
ne ‘Il pianto di un bambino’, nella 
periferia di una Roma semideser-
ta, e il cui singhiozzo ha catturato 
l’A., prendendosi cura di lui, fer-

mo su un marciapiede e rimasto 
fuori di casa, facendo emergere 
la precarietà e ambiguità della 
periferia romana, e propria delle 
tante periferie delle diverse realtà 
urbane, vissuta da comunità irre-
golari, da lavori precari e ambi-
gui, tra cemento e indigenza. 
In quella realtà surreale, almeno 
per i tanti che vivono nell’opulen-
za, il bambino si blocca al limite 
di ‘una porta creata dal nulla’, di 
un negozio/’abitazione sfuggente’ 
dove non c’è nessuno, essendo 
tutti i bambini in giro, senza 
custodia, come in tante comunità 
ibride e dove il disagio è tangibi-
le. “Quel ragazzino eravamo noi 
– dice l’A. – soli e vivi. Allora e 
sempre. È il pianto dell’uomo, di 
ogni bambino – come ci ricorda 
Gianfranco Calligarich – e sono 
spaccati di vita di ogni angolo 
del mondo, che si raccolgono nel 
pensiero del nostro F. Battaglia, 
per aprire il pensiero di tutti noi a 
‘un sorriso’ che possa combattere 
il pianto dell’umanità.
Questo, e altri 70 post di cui si 
compone il libro, è l’ambito entro 
cui si muove l’A., che merita 
una e più letture, delineando ad 
ogni passo (post) il suo percorso 
poetico-letterario, riuscendo a 
trasmettere a noi in modo garba-
to e intelligente i valori, che sono 
il vero humus della sua ispirazio-
ne e campo d’azione, colorando 
i suoi frutti di emozioni provate 
e di immagini forti, con una 
ricaduta di note e tonalità inten-
se per noi, lasciando un segno 
indelebile.   
Forse è bene ricordare chi è alla 
fine Franco Battaglia. In sintesi, 
tra il serio e il faceto - l’ironia è il 
vero ‘sale’ della sua vita – egli  è 
quanto afferma d’essere nel suo 
blog, ovvero una persona che ha 
scritto più di settecento post “tra 
poesie e prose, viaggi e ritorni, 
prese in giro, racconti, recensioni, 

visite, analisi sociali e mediche, 
ricoveri, ...mostre, denunce, sport, 
teatro e sottocultura, amori e ab-
bandoni..., burocrazie, bellezze..., 
risate sguaiate, magie e tristezze, 
città e paesi, acque e montagne, 
gente da irridere e da esaltare, ...e 
ancora sfoghi, stralci di vita, gio-
chi, tutto insieme, tutto impor-
tante, come lo scambio di idee, le 
amicizie o le semplici conoscenze 
e le delusioni, anche grosse”.  
Vero. È tutto questo, una perso-
na che sa stabilire non legami 
d’acque, ma sicure trasparenze di 
rapporti, lambendo terre nuove 
di sinceri sentimenti da condi-
videre  in tutto che ciò che vede, 
e che riguarda l’intera umanità, 
consegnandolo alla nostra atten-
zione.     
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Stefania Convalle

FOLLIE DI BROOKLYN di Paul 
Auster - Einaudi Editore - 2005

Uuuuhhhh, quante cose ci sono 
da dire su questo BELLISSIMO 
romanzo!
Ma andiamo per gradi.
Ho iniziato a leggere quest’opera 
di Paul Auster in un gruppo di 
lettura che avevo organizzato. Lo 
scopo era quello di condividere il 
piacere della lettura di opere che 
fanno parte della Letteratura per 
gustarcele insieme. Devo dire che 
è stato bello leggere nel gruppo i 
primi capitoli del romanzo, me lo 
ha fatto apprezzare ancora di più 
perché leggere a voce alta per gli 
altri aumenta il grado di attenzio-
ne e si colgono tutte le sfumature.
Mi sono innamorata – tipo colpo 
di fulmine – della scrittura di Au-
ster, scrittore che non conoscevo. 
La trama mi ha coinvolta e mi sa-
rei gettata a capofitto nella lettu-
ra, ma la cosa bella di leggere in 
un gruppo una volta alla settima-
na è anche quello di procedere 
insieme e di sorprendersi con gli 
altri dello svolgersi della storia. 
Anche il sottile piacere dell’attesa 
della “prossima puntata” non è 
niente male. 
Proprio ieri ho terminato la lettu-
ra di Follie di Brooklyn.
In primis mi viene da dire che ho 
amato fin da subito il protagoni-
sta: Nathan Glass. Un mio coeta-
neo, a pensarci bene, che si tra-
sferisce a Brooklyn, dove è nato, 
per cercare un buon posto per 
morire. Detto così potrebbe dare 
l’idea di essere un romanzo che 
volge alla tristezza, invece, lo stile 
brillante di Auster e la narrazione 
in prima persona di quest’uomo 
– il protagonista – così speciale, 
regalano momenti di leggerezza e 
ilarità memorabili.

Nathan ha alle spalle un matri-
monio finito, una grave malattia 
da cui è uscito indenne, e ha lo 
spirito di colui che ha vissuto la 
vita, ne conosce il valore e cerca 
di godersi quello che resta davan-
ti a sé. 
Come? Il progetto di Nathan è 
dedicarsi a un’opera letteraria, 
che lui affronta senza sentirsi mai 
uno scrittore sul piedistallo, dal 
titolo Il libro della follia umana, 
dove raccogliere aneddoti della 
sua vita che scrive su foglietti e 
getta in scatole a seconda dell'ar-
gomento. Il problema è che 
Nathan non riesce mai a dedi-
carsi a questo progetto perché 
coinvolto, pagina dopo pagina, 
in eventi che si susseguono in 
rapida sequenza quali il rapporto 
conflittuale con la figlia Rachel; 
la conoscenza con il libraio 
Harry, nella cui libreria Nathan 
ritroverà dopo anni, e non senza 
stupore, il nipote Tom; e poi la 
pronipote Lucy, appena ragazzi-
na, della quale dovrà prendersi 
cura cercando di fare chiarezza 
sul mistero che l’avvolge. Questi 
i personaggi principali, ma le 
vicende sono tante e i personaggi 
secondari, ma non meno incisivi, 
non mancano, dando grande 
ritmo alla storia che non manca 
di colpi di scena, invogliando il 
lettore a voltare sempre la pagina.
Mentre scrivo penso che non è 
facile tentare di fare un ritratto di 
quest’opera che renda giustizia al 
suo valore, ma ci provo.
Il mio intento non è di certo 
raccontare ciò che il lettore deve 
invece leggere per suo conto, 
senza troppe anticipazioni che 
possono solo privarlo del piacere 
della scoperta di una bella storia. 
Del resto, da scrittrice, non amo 
io stessa le recensioni che svelino 
la trama dei miei romanzi, riten-
go che sia come fare un torto al 

lettore: i romanzi vanno letti, non 
raccontati.
Ma torniamo al mio caro Auster, 
che dopo questa lettura è inclu-
so nella rosa dei miei scrittori 
preferiti e torniamo soprattutto a 
Nathan Glass: è l’uomo che tutti 
vorremmo come amico. Perché 
lui è amico anche per quel nipote 
ritrovato, come anche per Lucy. 
Come anche degli altri perso-
naggi che siano la cameriera di 
cui s’infatua, della nipote Aurora 
scomparsa nel nulla, della B.P.M. 
– Bellissima e Perfetta Madre – 
ma non chiedetemi di più perché 
non ve lo dico. 
Lui è l’amico che tutti vorremmo 
perché ascolta; li ascolta tutti, 
coloro che circolano per quella 
Brooklyn un po’ stravagante, li 
ascolta senza giudicare, né condi-
zionare scelte di vita. 
Quante sono le persone capaci di 
fare questo?
E il suo ascolto è partecipato, 
non è assente o un paravento. 
No no. Lui ascolta e c’è per chi 
è nell’orbita della sua esistenza. 
Potrei dire che Nathan è l’icona 
dell’empatia! Generoso e leale. 
Wow! mi verrebbe da dire…
Perché lui ascolta e cerca di aiu-
tare a dipanare la matassa emo-
tiva e pratica, insieme ai nipoti, 
pronipoti, amici, regalando perle 
di saggezza a noi lettori.
E come un vero amico – e questa 
cosa mi ha colpito davvero tanto, 
forse perché è così che io intendo 
l’amicizia – non indugia nel di-
fendere coloro a cui vuole bene, 
facendo anche la parte del duro, 
se necessario, se la situazione lo 
richiede.
Ma non posso dirvi di più, dovete 
leggerlo e poi ne parleremo. Ma 
una cosa la so per certo: lo ame-
rete. E sarete insieme a lui nella 
splendida scena finale, dove una 
mattina di pieno sole e dal cielo 
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azzurro, dopo una notte fatta di 
paura-riflessione-sollievo, cam-
minerà verso casa.
Quella mattina: l’11 settembre 
2001.
Caro Paul Auster, se leggerai mai 
questa recensione, sappi che leggerò 
tutto quello che hai fin qui scritto.

Gabriella Maggio
COME NINFEE di Mariella 
Caruso - Spazio Cultura edi-
zioni
 
Di fronte all’attuale perdita 
di senso del riferimento a un 
sistema di valori condiviso o 
condivisibile, la poesia ci parla 
di ciò che non abbiamo, della 
mancanza che fonda il nostro 
essere nel mondo. Dalla sua 
posizione di ascolto, il poeta 
giunge a verificare la propria 
insufficienza di lettore a cui 
sfugge il senso finale in op-
posizione a quello che appare 
l’universo della comunicazione 
dominante, l’impero del pen-
siero unico economico e com-
putazionale. Ma la poesia trova 
il proprio senso ultimo proprio 
nella resistenza alla “barbarie”, 
forte e orgogliosa della propria 
inattualità, perché ogni auten-
tico atto poetico è un atto di 
resistenza. Gelsomini, pomelie, 
ciclamini, fiori di pesco, rose, 
erba, girasole, e poi ala d’ange-
lo, vento, mare, aria, luce, stella, 
aquila, farfalla, iena dicono che 
la modalità con cui la poetessa 
Mariella Caruso si pone ri-
spetto al mondo e alla natura 
è di tipo riflessivo, fondato su 
metafore e analogie. La natura 
e i suoi elementi sono colti nella 
loro mobilità e mutabilità come 
l’aria e l’acqua, gli aspetti più 
animati e facilmente umaniz-

zabili. Anche quando si rivolge 
all’oggetto d’amore, considerato 
nel riflesso dell’inattingibile e 
indicibile, l’attenzione preva-
lente dell’autrice è all’io, unico 
elemento di una realtà effettua-
le in un mondo ridotto a sogget-
tività. Rime e assonanze interne 
a eco, accentuano la musicalità 
dei versi liberi: remare, remare 
e sempre mare. La parola po-
etica si fa musica per giungere 
all’orecchio più fine, fissa sulla 
pagina l’attimo in cui si manife-
sta il lampo dell’ispirazione per 
procedere poi a tradurre in pa-
role la sensazione originaria ed 
il suo trascorrere in uno scarto 
dal senso comune, così caratte-
ristico della poesia di Mariella 
Caruso. Il titolo Come ninfee 
rimanda a una poesia della 
silloge: Come ninfee in letti na-
sciamo che allude alla vita nelle 
sue diverse età, il momento 
della nascita, della vita adulta e 
della vecchiaia. Come le ninfee 
s’adagiano e vivono nell’acqua 
stagnante, gli uomini, che pure 
sono creature d’acqua, nasco-
no, vivono e muoiono nei letti. 
Ma non tutti hanno un letto, si 
chiede il poeta: un letto per tut-
ti/il mondo ce l’avrà? La poesia 
di Mariella Caruso si protende 
all’assoluto e non può ignorare 
la sofferenza umana, l’esclu-
sione, la malvagità e perciò si 
mostra solidale e comprensiva 
rivolgendosi a tutti: Scriverò 
per dire, siamo vivi. Ed è l’a-
more per la vita che la poetessa 
rivela anche nei momenti di più 
intensa sofferenza: non vivere, 
eppure dire: andiamo. La silloge 
si compone di tre sezioni, Come 
ninfee, Fughe, Ti parlo, Signore. 
Mentre la prima sezione tratta 
il rapporto dell’autrice con la 
complessità del mondo della 
natura e degli uomini, in Fughe 

il tema si combina, creando un 
effetto contrappuntistico, con 
eventi che la toccano in manie-
ra molto diretta, come la morte 
del figlio, il Natale, la madre. La 
terza sezione Ti parlo, Signore 
sviluppa propriamente il tema 
del rapporto con Dio: Ora cerco 
il tuo volto/ e la tua mano a 
reggere il mio cuore. È un rap-
porto problematico e intenso: 
"Cristo che mi rigetti, / dov’è il 
mio angelo custode?... Trovarti 
e poi perderti" che esprime una 
religiosità tutta umana e since-
ra. La sincerità del sentimento e 
la chiarezza del linguaggio sono 
i tratti connotativi della silloge.
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Giovanni Matta

PENSIERI E PAROLE di Adal-
pina Fabra Bignardelli - Carta 
e Penna Torino 

Ho definito questo volume con 
un titolo forse più appropriato: 
Il profumo delle parole perché è 
un volume di poesie del tutto 
nuovo e imprevedibile, perché 
esula dalle solite trite e ripetute 
parole per affrontare invece i 
problemi della società di oggi, 
costretta dal corona virus ad 
una solitudine complessa che 
ha creato enormi disagi in tutto 
il mondo.
L'Autrice si sofferma quindi 
partendo dalla propria realtà 
solitaria a chiedersi cosa sarà il 
domani per tutti noi; la poesia 
diventa quindi un afflato uni-
versale, sia pure pieno di paure 
e incertezze, però consapevole 
dell'impotenza umana di fronte 
a mali diffusi e potenti. Ma ecco 
Il Profumo delle parole: con i suoi 
versi l'Autrice ci dice che il lume 
della ragione e della fede fanno 
immensa luce in tutto questo 
frangente e il filo di speranza 
per una ripresa possibile avvol-
ge la persona se riesce a reagire 
con veemenza e volontà per 
continuare un percorso di vita, 
senz'altro arduo nella solitudine 
di un amore smarrito nell'im-
mensità dei cieli; ma l'anelante 
desiderio della pace interiore 
vince ogni difficoltà.
Nell'incalzare del tempo, l'Au-
trice si chiede cosa sarà del 
futuro: l'imprevedibile realtà, a 
tutti noi fortunatamente scono-
sciuta, e sorgono in confronto 
i tanti disagi della società di 
oggi e sembra difficile andare 
avanti. Ma riaffiorano, quasi 
come consolazione intima, 
gli innumerevoli ricordi della 

gioventù passata, i tanti incanti 
della natura: profumi di mari, 
spiagge, montagne, campagne e 
vicoli, quest'ultimi come meta-
fora della vita e di una esistenza 
vissuta nel silenzio della propria 
intimità anche se il mondo è in 
frantumi si è ancora in tempo 
per salvarsi se la speranza e la 
fede riusciranno ad animare le 
anime solitarie di un impatto 
d'amore universale.

Annalisa Valente

LE ZUCCHINE ALLA SCAPE-
CE di Mariaelena Prinzi - Ed. 
Herald, Roma, 2021

Rione Sanità fa da sfondo alle 
vicende di una ragazzina che 
la vita ha subito segnato, facen-
dola nascere in un quartiere di 
Napoli dove le strade e i muri 
delle case odorano di carne 
marcia e di muffa. In questo 
contesto, Ida Russo intrapren-
de, superando avversità il suo 
percorso di crescita personale; 
aiutata dalla perspicacia della 
madre, pur conservando la sua 
personalità, e facendo anche  te-
soro di episodi che la feriscono 
nell'animo e la umiliano, rag-
giunge il suo successo, lottando 
contro ogni difficoltà. 
In silenzio, inizia il suo cam-
mino per arrivare... oltre l’ipo-
crisia, la cattiveria, i pregiudizi 
e la meschinità. Protagonista 
indiscussa insieme ad altri 
due personaggi di spicco che 
la affiancano, (il Notaio, uomo 
di elevata cultura, signorilità, 
educazione, quasi pudico e la 
saggia Donna Olimpia Scapece, 
cuoca rinomata in tutto il quar-
tiere, divenuta sua tutrice dopo 
la morte della mamma), fin da 
bambina, Ida affronta con tem-
peramento tenace, risolutezza 
e fermezza d’intenti, sacrifici e 
rinunce; con sincerità e pazien-
za, riesce a difendersi da conti-
nue offese e insulti che tentano 
di emarginarla, diffamandola 
facendola sentire inadeguata. 
(Pag. 30 – “resti sempre una morta 
di fame”- la puzza di marcio che 
ti porti addosso la sentono tutti”  
Emarginata e derisa dalle com-
pagne di scuola della Napoli 
bene.)
Voglia di viaggiare, di scoprire 
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il mondo oltre i confini delle 
falsità, oltre l’odore delle stan-
ze umide, oltre il trascorrere 
delle giornate sempre uguali, 
senza prospettive di un fu-
turo, condannata dalla sua 
stessa sorte: quella di essere 
nata in un quartiere povero, e 
non avere altre possibilità che 
restare nella stessa situazione 
per sempre, senza evoluzione, 
senza soluzione di continuità. 
Creativa, curiosa, determinata, 
con la vivacità di una persona 
autentica, schietta; con l’im-
pegno e decisione di abbattere 
le barriere che precludono la 
sua realizzazione, motivata dal 
desiderio di sapere, conoscere 
e dal suo naturale interesse per 
la cucina, cerca di costruire 
uno spazio intorno a sé in cui 
emergere, con orgoglio e di-
gnità, circondata da quei pochi 
affetti sicuri. (Pag. 49 – “si fermò 
a fissare le librerie che giravano 
intorno al salone… “ancora altre 
librerie cariche di libri.” Assor-
bita dalla voglia di conoscere, 
guidata dagli affetti importanti, 
intraprende il suo cammino di 
crescita, attraverso l’istruzione, 
con umiltà e riconoscenza.) Lo 
stile narrativo è semplice linea-
re e scorrevole; moderato, dalla 
scrittura snella; focalizza i con-
cetti con espressività; imprime 
tra le righe, quella caratteristica 
paragonabile alla forma musi-
cale dell’andante mosso: vivace, 
spigliata, animata da una voce 
melodiosa.
La descrizione si trasforma 
in una ricerca di particolari,  
arricchisce il contenuto con-
quistando il lettore; il libro, pur 
essendo sobrio nella quantità 
di pagine ha il pregio di esse-
re conciso, esplicativo, senza 
inutili dispersioni di aneddoti o 
pause che avrebbero reso poco 

fluido il romanzo. Una storia 
che racconta la cruda realtà 
fatta di discriminazioni di classi 
sociali, di ambizione e diatribe 
per l’arrampicata verso lo sta-
tus; l’appartenenza a differenti 
categorie di rango e posizioni 
economiche, livello di istruzio-
ne, e distinzione di gerarchie 
di potere.  È un racconto nel 
quale, anche attraverso i dia-
loghi si riesce a distinguere la 
bellezza della natura, la cura 
per i dettagli e in cui diviene 
rilevante l’armonia di sensazio-
ni che si sprigiona tra fornelli, 
libri, vicoli, e il mare, quasi ad 
avvertirne tra le pagine i rumo-
ri, gli  odori, i sapori, i colori; 
da ascoltare, annusare, gustare, 
ammirare come un classico rito 
che riecheggia le tradizioni; 
e poi ricalca immagini di un 
tempo, i pensieri nostalgici, che 
si perdono in un’atmosfera che 
avvolge la mente. 
È un testo coinvolgente, che cat-
tura l’attenzione, in cui preval-
gono i sentimenti, le emozioni, 
le suggestioni che rievocano 
memorie del passato: una foto 
sbiadita, una collanina d’oro, 
una conchiglia, un libro. 
Leggerlo commuove e induce a 

riflettere; capacità, istruzione, 
determinazione e un pizzico di 
fortuna, sono gli ingredienti che 
si mescolano e amalgamano per 
formare un prodotto di valore 
e meritevole: il talento della più 
abile e famosa chef di Parigi: 
Ida Russo, “Antica Caffetteria 
Scapece”.

Mariaelena PRINZI, vive a 
Roma, dove lavora come in-
segnante di lettere in un liceo 
scientifico;  giornalista, critico 
teatrale, nel 2019 ha vinto il 
contest  “Racconti nella Rete” di 
LuccAutori;  e, nel 2021 approda 
alla pubblicazione con il ro-
manzo d’esordio:  “Le zucchine 
alla Scapece”, un avvincente 
romanzo contraddistinto da 
intensa passionalità. Definito 
dalla critica letteraria la bella 
favola partenopea, questo raccon-
to, pone in risalto le condizioni 
di emarginazione vissute nel 
quartiere più povero di Napoli 
negli anni del dopoguerra.
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Per ricevere la rivista IL SALOTTO DEGLI AUTORI è necessario aderire all’Associazione Carta e Pen-
na con le seguenti modalità:

SOCIO AUTORE (quota di 35 €. o 47 €.) con diritto a:
• pubblicare UNA poesia (non superiore ai 35 versi) sulla rivista;
• collaborare alla redazione della rivista con articoli (max 2 cartelle) e recensioni;
• ricevere la rivista per un anno in formato elettronico; per ricevere la rivista cartacea è necessario inte-
grare la quota di 12 €. per un totale di 47 €.) 
• pagina Internet sul sito www.cartaepenna.it contenente breve curriculum (con o senza foto) e due 
poesie all’anno; ulteriori poesie sul sito possono essere pubblicate col versamento di un contributo di 6 
euro caduna. Gli autori di racconti o articoli avranno la possibilità di pubblicare un’opera non superiore 
alle 10 cartelle.
• tessera associativa.

SOCIO BENEMERITO (quota di 60 euro o 72 €.) con diritto a:
• pubblicare DUE poesie (non superiori ai 35 versi) sulla rivista e sul sito www.ilsalottodegliautori.it;
• collaborare alla redazione della rivista con articoli (max 2 cartelle) e recensioni;
• ricevere la rivista per un anno in formato elettronico; per ricevere la rivista cartacea è necessario inte-
grare la quota di 12 €. per un totale di 72 €.) 
• pagina Internet sul sito www.cartaepenna.it contenente breve curriculum (con o senza foto) e quattro 
poesie all’anno; ulteriori poesie sul sito possono essere pubblicate col versamento di un contributo di 6 
euro caduna. Gli autori di racconti o articoli avranno la possibilità di pubblicare due opere non superio-
ri alle 10 cartelle. 
• tessera associativa.

SOCIO LETTORE: (quota di 20 € o 32 €.) con diritto a:
• ricevere la rivista per un anno in formato elettronico; per ricevere la rivista cartacea è necessario inte-
grare la quota di 12 €. per un totale di 32 €.) 

• tessera associativa.

I residenti all’estero dovranno contribuire alle spese di spedizione con 20,00 euro.

L’associazione può essere sottoscritta in qualsiasi periodo dell’anno: contattare la segreteria per la 
determinazione della quota da versare per raggiungere il 31 dicembre dell'anno in corso. Non è 
necessario disdire l’associazione ma sarà gradito un cenno in tal senso al fine di non importunare chi 
non volesse più ricevere la rivista. Le quote vanno versate sul c.c.postale N. 3536935, intestato a Carta e 
Penna con bollettino postale, bonifico (IBAN: IT59 E076 0101 0000 0000 3536 935) oppure assegno non 
trasferibile intestato a Carta e Penna  
Per ulteriori chiarimenti potete contattare la Direzione telefonando al 339.25.43.034 o scrivendo a: 
redazione@ilsalottodegliautori.it.

PUBBLICAZIONE POESIE SULLA RIVISTA

Per pubblicare le proprie poesie, facendole conoscere al vasto pubblico di Carta e Penna, agli enti di pro-
mozione culturale, alle case editrici, alle autorità politiche e religiose che ricevono il nostro periodico ed 
ai navigatori Internet, è necessario inviare una poesia composta da non più di 35 versi, comprese even-
tuali righe bianche, più il titolo. È richiesta una quota di partecipazione di 12,00 euro per ogni poesia. 
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Domanda di ammissione in qualità di socio a  

Carta e Penna Associazione di Promozione Sociale 

Il/la sottoscritto/a …………………………………………………………………………………….  

nato/a a ………………………………………………………..  il ……………………………………… 

residente a …………………………………………………… in via, piazza, corso ……………………….……………………………………. 

cod. fiscale………………………………................................................, 

tel. ……………………………………………, e-mail …………………………………………………………………….. 

                                                               chiede 

di essere ammesso quale socio  

m Lettore        m Autore      m Benemerito 

all’associazione culturale Carta e Penna 

Per lo svolgimento e il raggiungimento degli scopi istituzionali della stessa, attenendosi allo statuto sociale 
ed alle deliberazioni degli organi sociali, nonché impegnandosi al versamento della quota associativa 
annuale. 

Dichiara di aver preso nota dello Statuto e degli eventuali regolamenti dell’associazione e di accettarli 
integralmente. 

Data……………………..                                                                      Il/la  richiedente 

                                                                                             ………………………………………………………….. 

 

 

Nel caso di richiesta di socio minorenne occorrono i dati del genitore esercente la patria potestà: 

Cognome ……………………………………………  Nome ............................................. 

Nato/a  a ……………………………………….. il ……………………………………………………. 

Residente a …………………………………………. Via …………………………………………………………………… 

Cod. fiscale ……………………………………………………………..  tel. …………………………………………………. 

E mail ………………………………………………………………………………………………………………………………… 

n.b. (allegare copia documento identità) 

                                                                                                              Il/la richiedente 
                                                                                                  ……………………………………………………  
 

 Trasmettere domanda e informativa tutela trattamento dati personali (pagina successiva) a Carta e 
Penna con: mail a cartaepenna@cartaepenna.it - Foto su WA al numero 339 25 43 034 - 
posta tradizionale: Carta e Penna, Casella Postale 2242 | 10151 Torino
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Ai sensi dell’art 13 del D. Lgs. 
196/2003 e dell’art. 14 del GDPR 
UE 2016/679 relativi alla tutela del 
trattamento dei dati personali, ed 
in relazione ai dati di cui l’Associa-
zione è in possesso e di cui verrà 
in possesso, forniamo le seguenti 
informazioni. 

L’ Associazione è impegnata ad 
effettuare ogni trattamento dei dati 
personali nel rispetto dei principi 
di correttezza, di liceità e traspa-
renza, tutelando la riservatezza e i 
diritti degli associati.

Finalità del trattamento
Trattiamo i dati anagrafici, l’ 
indirizzo, anche di posta elettro-
nica, e numero telefonico ed i dati 
relativi alle modalità di pagamento 
della quota associativa/donazione 
(coordinate bancarie o postali) ed 
ogni altro dato personale, necessa-
rio al perseguimento dello scopo 
associativo ed in particolare per la 
gestione del rapporto associativo: 
iscrizione nel libro soci, eventuale 
accensione di polizza assicura-
tiva, invio di comunicazioni e di 
materiale informativo sull'attività 
dell’Associazione. 

Modalità del trattamento 
Il trattamento dei dati avviene 
mediante l’utilizzo di strumenti e 
procedure idonei a garantirne la 
sicurezza e la riservatezza e po-
trà essere effettuato sia mediante 
supporti cartacei, sia con l’ausilio di 
mezzi informatici.

Obbligo o facoltà di conferire i dati
Per quanto concerne i dati che sia-
mo obbligati a conoscere, al fine di 
adempiere agli obblighi previsti da 
leggi, il loro mancato conferimento 
da parte Vostra comporta l’impos-
sibilità di instaurare o proseguire 
il rapporto associativo, nei limiti in 
cui tali dati sono necessari all’ese-
cuzione dello stesso. 

Informativa ai sensi e per gli effetti dell’art. 13 del D.Lgs. 196/2003 ed art. 14 del 
GDPR UE 2016/679 relativi alla tutela del trattamento dei dati personali

Comunicazione e diffusione 
I dati personali non potranno esse-
re diffusi in alcun modo salvo che 
ciò non corrisponda ad un preciso 
obbligo di legge o ad un ordine di 
autorità.
Tuttavia i dati anagrafici, limitata-
mente al nome e cognome, potran-
no essere eventualmente pubblicati 
sul sito internet dell’Associazione 
e/o su brochure e periodici carta-
cei al solo fine di promuovere la 
cultura del volontariato e diffon-
dere informazioni sulle iniziative 
dell’Associazione stessa. 
I dati potranno essere comunicati 
ad enti pubblici, o ad eventuali 
compagnie di assicurazione.
Potranno venire a conoscenza dei 
suoi dati, in qualità di incaricati 
del trattamento o responsabili, i 
seguenti soggetti:
- amministratori e sindaci.
- uffici di protocollo e segreteria 
interni
- dipendenti e collaboratori interni
- eventuali compagnie di assicura-
zione
- enti pubblici cui siamo tenuti per 
legge o convenzione a conferire i 
dati.

Diritti dell’interessato
Ai sensi degli artt. dal 15 al 22 
del GDPR UE 679/2016 vengono 
conferiti specifici diritti, il cui testo 
completo è consultabile presso la 
sede dell’Associazione.
In particolare è possibile esercitare 
nei confronti dell’Associazione i 
seguenti diritti:
- ottenere la conferma dell’esisten-
za di dati personali e la comunica-
zione in forma intelligibile;
- ottenere l’indicazione dell’origine 
dei dati personali, nonché della fina-
lità e modalità del trattamento;
- ottenere l’indicazione della logica 
applicata nei trattamenti effettuati 
con l’ausilio di strumenti elettronici;
- ottenere l’aggiornamento, la ret-
tifica, ovvero quando di interesse, 
l’integrazione dei dati;

- ottenere la cancellazione, la tra-
sformazione in forma anonima o il 
blocco dei dati trattati in violazione 
di legge;
- ottenere la cancellazione, la tra-
sformazione in forma anonima o il 
blocco dei dati di cui non è neces-
saria la conservazione, in relazione 
agli scopi per i quali i dati sono stati 
raccolti o successivamente trattati;
- ottenere l’attestazione che l’ag-
giornamento, la rettifica, l’in-
tegrazione, la cancellazione, la 
trasformazione in forma anonima o 
il blocco sono stati portati a cono-
scenza, anche per quanto riguarda 
il contenuto, di coloro ai quali i 
dati sono stati comunicati o diffu-
si, tranne che nei casi in cui tale 
adempimento si riveli impossibile 
o comporti un impiego di mezzi 
manifestamente sproporzionato 
rispetto al diritto tutelato;
- opporsi in tutto o in parte, per 
motivi legittimi, al trattamento dei 
dati personali, ancorché pertinenti 
allo scopo della raccolta;
- opporsi, in tutto o in parte, al trat-
tamento di dati personali al fine di 
invio di materiale pubblicitario.

Per esercitare tali diritti rivolgersi 
all’Associazione, nella persona del 
suo Presidente con l’invio di mail 
certificata a cartaepenna@pec.it o 
raccomandata a 

Carta e Penna, 
Casella Postale 2242 | 10151 Torino

Titolare del trattamento è 
Carta e Penna, 

con sede in Via Susa 37 
10138 Torino

Data____________________

Firma per ricevuta e consenso 

________________________________ 
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