


1

IL SALOTTO DEGLI AUTORI 
ISSN: 2280–2169 
ANNO XIX– N. 78 – Inverno 2021
Editore: Carta e Penna  Torino
Inviare la corrispondenza a: 
Casella Postale 2242  10151  Torino
Cell.: 339.25.43.034
E–mail: redazione@ilsalottodegliautori.it
Registrato presso il Tribunale di Torino 
al n. 5714 dell’11 luglio 2003
Direttore: Donatella Garitta

Stampato da Universalbook srl
Contrada Cutura, 236  87036 Rende (Cs)

I testi pubblicati sono di proprietà degli autori che si assumono la responsabilità del contenuto degli scritti stessi. L’editore non può essere ritenuto 
responsabile di eventuali plagi o irregolarità di utilizzo di testi coperti dal diritto d’autore commessi dagli autori. La collaborazione è libera e gratuita. 
I dati personali sono trattati con estrema riservatezza e nel rispetto della normativa vigente. 
Per qualsiasi informazione e/o rettifica dei dati personali o per richiederne la cancellazione è sufficiente una comunicazione al Direttore del giornale, 
responsabile del trattamento dei dati, da inviare presso la sede della testata stessa.

Siti Internet:   www.ilsalottodegliautori.it    www.cartaepenna.it 
E–mail:   redazione@ilsalottodegliautori.it   cartaepenna@cartaepenna.it

In
ve

rn
o 

20
21

La vetrina dei libri
Quattro chiacchiere col Direttore
Storia della letteratura: Dal romanticismo al rea-
lismo di Carlo Alberto Calcagno
...a proposito di Corona Virus: Covid 19 scrive a 
Greta Thunberg di Franco Viviani
2022 Anno internazionale del vetro 
di Giuseppe Dell'Anna
Amore platonico di Antonio Alfano
La casa di quartiere di Fosca Andraghetti
Lievitazione aurea di Fabiana Scapola
Mario Schifano di Massimo Spelta
L'amore di Francesca Andreetti Solari
Nel mondo di suoni e colori di Anna Lisa Valente
Elogio alla libertà di Stephen Hawking di Maria 
Assunta Oddi
Aforismi di Franco Fabiano
Potenza della società umana di Matilde Cisco-
gnetti

Racconti
Il violinista e la corista di Cristina Sacchetti
Invidia e gelosia di Massimo Orlati

Recensioni di Fulvio Castellani, Francesca 
Luzzio, Luciano Nanni, Robert, Manuale di Mari, 
Rosa Elisa Giangoia, Rinaldo Bernardi, Gabriella 
Maggio e Marzia Carocci

Poesie 
Franco Tagliati, Claudio Perillo, Jean Sarramea, 
Maria Elena Mignosi e Matilde Ciscognetti 18
Rosanna Murzi, Adalberto Papadia, Marzia Maria 
Braglia e Alessandra Palisi 20
Massimo Spelta, Grazia Fassio Surace e Giovanni 
Tavčar 22
Quattro passi tra le rime di Maria Cristina Sac-
chetti 25
Cose del più e del/ poi/ e... di Calogero Cange-
losi, il poeta randagio 26
Antonella Padalino e Grazia Fassio Surace 27
Anna Lisa Valente e Calogero Cangelosi 29
L'aria di casa mia di Osvaldo de Rose 30
Maria Assunta Oddi, Stefania Convalle, Giovanni 
Tavčar e Isabella Michela Affinito 35
Calogero Cangelosi il poeta randagio, 36

2
5
8

15

17

19
21
23
24
27
28
34

37
40

42

46

Sommario

In copertina: Angeli in missione - 2010 - 50x35 - Pastello su cartoncino di Franco Tagliati, nato a Guastalla dove vive 
e lavora. Commediografo, Poeta e Pittore.  Ha ottenuto meriti e premi per poesie e racconti in vari concorsi, ed è pre-
sente in numerose antologie Italiane. Ha esposto in diverse città Italiane e anche straniere.
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Tutti i libri pubblicati da Carta e Penna sono 
presentati sia al sito: www.cartaepenna.it sia 
in queste pagine. I lettori interessati all’acqui-
sto dei testi possono contattare la segreteria 
che provvederà a far recapitare il libro diret-
tamente dall’autore. Per ulteriori informazio-
ni sia per la stampa, sia per l’acquisto dei libri 
contattare la segreteria dell’associazione al 
cellulare n. 339.25.43.034 o inviare un e–mail 
a cartaepenna@cartaepenna.it.
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Un arcobaleno alla finestra - Le storie 
che fanno sognare
di Anna Fisanotti

ISBN: 978-88-6932-262-4  Prezzo: 12,00 €
Anna Fisanotti è nata a Pietra Ligure il 31 dicembre 2011; è una bambina 
dolcissima e sensibile, con due occhioni azzurri come il mare.
Un giorno di marzo Anna, di sua iniziativa, ha iniziato a scrivere delle 
storie, colorate, leggere e tutte caratterizzate da un tema comune di 
speranza e di gioia.
Mentre noi adulti eravamo presi da notizie e dubbi di ogni sorta, lei 
si dedicava a questi viaggi nel mondo della fantasia. Per noi genitori 
sono state davvero un arcobaleno alla finestra e siamo felici di poterle 
condividere con chi avrà voglia di leggerle e apprezzarne il significato.

Il luogo dei perduti
di Mariangela Costantino

ISBN: 978-88-6932-261-7  Prezzo: 8,00 €. 
Dalla prefazione di Fulvio Castellani: 
La poesia è, da sempre, un processo di emozioni e include la capacità di 
essere aperti ad ogni soffio di vento e di scelte ragionate sul filo di una 
realtà non sempre accattivante.
Partendo da una tale verità storica, Mariangela Costantino ha dato vita 
e consistenza all’immagine della madre, ai ricordi a lei strettamente 
collegati, alle piccole e grandi verità che lo stare assieme creano (o hanno 
creato) momenti di luce intensa ed una lunga sequenza di passi e di ener-
gie memorabili.
Ecco così che piccole e grandi verità ed esplosioni d’amore si imposses-
sano dei versi, scorrevolissimi ed espressivamente tonificanti, creando e 
ricreando un concerto di momenti alti, di bellezza e di intimità.

La mia fede in poesia
di Antonio Ferretti

ISBN: 978-88-6932-260-0  Prezzo: 10,00 €. 
Il libro raccoglie riflessioni in versi sulla fede cristiana e sugli elementi 
che ne costituiscono il fondamento, tra cui, in particolare, la Risurre-
zione di Gesù, senza la quale, come dice San Paolo, la fede non avrebbe 
giustificazione alcuna.
Alcune poesie ripercorrono eventi raccontati dal Vangelo, quali la na-
scita di Gesù (riletta secondo una interpretazione elaborata da studiosi 
biblisti, diversa da quella tradizionale e più in linea con la mentalità 
del tempo) o l’episodio delle nozze di Cana (un evento che potrebbe 
rappresentare il momento in cui viene a costituirsi, con il vino dato a 
tutti in abbondanza, la Nuova Alleanza con Gesù Cristo). Ci sono versi 
che ho dedicato allo Spirito Santo, così come al mio Angelo Custode e 
al miracolo eucaristico di Bolsena, quest’ultimo a testimonianza della 
presenza mistica del Signore Gesù nell’ostia consacrata... (continua)
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Amori e soprusi
I racconti di Dionigi

ISBN: 978-88-6932-267-9  Prezzo: 14,00 €.

Appunti, la cui visione è consigliata solo a lettori corredati d’indole 
gentile e generosa, disponibili a condividere con lacrime, sorrisi e 
risate, emozioni altrui.

… la lettura di questi racconti ci ha fatto vivere toste emozioni, foschi 
stupori, dolorosi turbamenti e spregevoli irritazioni, ma anche for-
mulare compiaciuti sorrisi e corroboranti risate. Da tutto ciò, epi-
stolarmente offriamo a personaggi e autore, rose rosse e rose nere 
come quelle in copertina. 

Gino e Gina

Note di poesia
di Antonella Padalino

ISBN: 978-88-6932-264-8  Prezzo: 15,00 €.

Antonella Padalino scrive poesie e narrativa dal 2006 e ha partecipato 
a molti concorsi letterari con risultati lusinghieri.
Ama la poesia poiché pensa sia come un luogo presente dentro di noi, 
come un massaggio/messaggio dell’anima che rimane nel tempo e con 
il tempo dona sprazzi di colore alla quotidianità della vita.
La pubblicazione di questo libro è il premio conseguito per la classi-
ficazione al terzo posto nel concorso Prader Willi, decima edizione, 
nella sezione narrativa.

Maigret e Montalbano - Affinità e differenze
di Francesco Politano

ISBN: 978-88-6932-263-1  Prezzo: 8,00 €.
Viviamo un tempo di smarrimento e di violenza, come una trama gialla, 
in un mondo dove ogni calamità è possibile, come pure qualsiasi sac-
cheggio e depredazione. L’immaginazione ci aiuta a formulare l’enigma, 
il mistero, ad immergerci profondamente in questo disordine globale in 
cui l’uomo lotta quotidianamente per restare a galla, per convincersi di 
esistere realmente, mentre ogni cosa cambia continuamente. E’ un’at-
mosfera simile a quella dei polizieschi simenoniani, dove l’equilibrato 
commissario Maigret si lascia impregnare, durante le sue indagini, 
dall’ambiente circostante immedesimandosi nei personaggi coinvolti in 
un determinato caso, per cercare di coglierne “l’essenza vitale”.  Anche il 
metereopatico e introverso Montalbano, nonostante il suo cattivo umo-
re, i suoi dubbi, le sue fragilità, si abbandona alle proprie percezioni, 
riuscendo a decifrare le passioni altrui e talvolta a cedervi... (continua)
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Torino 06.01.2022
Carissima Donatella,           
attendevo la rivista prima delle feste di fine anno 
2021 per poter fare gli auguri. 
Purtroppo l’acuirsi della pandemia invernale ha 
influito sui ritardi per la stampa. 
La rivista mi è comunque pervenuta a fine dicem-
bre 2021 e mi appresto a leggere! 
So che è nuovamente un momento difficile per 
tutti a causa della quarta ondata pandemica. Spe-
riamo di migliorare con l’arrivo della primavera!
Auguro quindi un buon inizio di nuovo anno 2022 
a te, lettori ed autori tutti.
Buon lavoro

Giuseppe Dell’Anna (TO)
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Complimenti a...
GIOVANNA SANTAGATI: 
col libro Passi, Percorsi di vita, si 
è classificata al secondo posto 
al Concorso Leandro Polverini 
2020/21 nella sezione poesia 
esistenziale)

Care autrici,
cari autori,

come ho avuto modo di 
comunicarvi in passato 
abbiamo più volte sollecitato 
i referenti di Poste Italiane 
in merito al problema  dei 
ritardi riscontrati nella con-
segna della rivista ma nulla è 
cambiato: sono stati necessari 
quasi due mesi (dal 7 dicem-
bre al 5 febbraio) per conse-
gnare una copia in provincia 
di Pavia e gli autori residenti 
in Sicilia hanno ricevuto il 
giornale prima del nostro 
amico Giuseppe Dell'Anna 
che abita a pochi chilometri 
dal centro di smistamento 
postale dove ho consegnato i 
plichi!

La pandemia ha condiziona-
to molto tutti noi, come già 
detto ma... se tutto procede 
come deve dal 19 al 22 mag-
gio saremo al XXXIV Salone 
Internazionale del Libro di 
Torino con uno stand dispo-
nibile ad ospitare i libri dei 
nostri autori associati.
Nelle ultime pagine del gior-
nale la scheda di adesione.
La partecipazione è riserva-
ta agli associati di Carta e 
Penna e ai loro libri, anche 

se pubblicati con altri editori 
poiché la nostra associazio-
ne promuove il lavoro degli 
autori che hanno sempre la 
libertà di scegliere quale sia 
il miglior percorso da seguire 
per realizzare i propri libri.

Stiamo preparando il bando 
della seconda edizione del 
concorso Letterario Carta e 
Penna Solopoesia  e sarà pub-
blicato sul prossimo numero 
del giornale. Siamo un po' 
"attendisti" poiché dovremo 
variare lo Statuto dell'asso-
ciazione al fine di adeguarci 
alle disposizioni per l'iscrizio-
ne al Registro Unico Nazio-
nale del Terzo Settore (RUN-
TS). Essendo una procedura 
piuttosto complessa ci vorrà 
un po' di tempo e non vor-
remmo avere in corso d'opera 
attività concepite in modo 
non conforme alle direttive 
emanate per l'iscrizione al 
registro.

Ci auguriamo di poter pro-
cedere con le nostre attività 
senza troppi "scossoni" e vi 
terrò informati in merito 
anche attraverso un'assem-
blea on-line che indiremo per 
comunicare gli adempimenti 
che dovremo porre in atto.

Condivido con voi la "scoperta" 
fatta allo scorso Salone del Li-
bro: le carte di Fabula Storytelling. 
Fabula è un mazzo di 40 carte 
che aiuta ad analizzare, organiz-
zare e costruire storie. 
Si basa su strutture antiche e 
molto efficaci come Il Viaggio 
dell’Eroe e la struttura a Tre 
atti.
È uno strumento completo 
utilizzato da aspiranti scrittori 
e professionisti, e permettere di 
organizzare le proprie idee facil-
mente e di avere la propria storia 
sempre sott’occhio.
Si può disporre Fabula su muri, 
tavoli, pavimenti o qualunque 
altra superficie libera utilizzan-
do il patafix o il nastro adesivo. 
Ogni carta è come un conteni-
tore da riempire: bastano una 
penna e dei post-it per iniziare a 
scrivere!
Al suo interno sono presenti le 
carte BLU che aiutano a orga-
nizzare gli elementi fondamen-
tali della narrazione, le carte 
Arancioni che rappresentano il 
viaggio dell’eroe e servono per 
gestire la fabula e le carte nere 
basate sulla struttura a tre atti da 
usare per organizzare l’intreccio.
Dopo un lancio di successo su 
Kickstarter Fabula ha venduto 
più di 40.000 copie in tutto il 
mondo!

Augurandovi buona scrittura vi 
do appuntamento al prossimo 
numero e attendo i vostri elabo-
rati da pubblicare sul giornale 
e sulle pagine web entro il 31 
marzo.

Donatella Garitta 
MARIA ELENA MIGNOSI: 
ha ricevuto la medaglia d'oro al 
Premio Frate Ilaro 2021 conferito 
dal Centro Lunigianese di Studi 
Danteschi, La Spezia, per la sil-
loge poetica S'io fossi luce, edita 
da Carta e Penna.
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Sconto del 10% 
acquistando FABULA 

su www.sefirot.it inserendo
CARTAEPENNA10 al checkout

Sefirot è una casa editrice indipendente italiana che sviluppa prodotti per la creatività. 
È stata fondata da Matteo di Pascale e Andrea Binasco nel 2018 a Torino. www.sefirot.it

Scrivere le tue storie 
non è mai stato 
tanto facile

Fabula ti aiuta a organizzare, analizzare 
e costruire le tue storie in maniera 
semplice ed efficace.
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Storia della 
letteratura
Dal romanticismo 
al realismo

Carlo Alberto Calcagno (GE)
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1) Introduzione
In seguito alle delusioni provo-
cate dalla Restaurazione e poi 
agli insuccessi delle Rivoluzioni 
del 18301  e del 18482, le tendenze 
romantiche irrazionalistiche en-
trano in crisi; il culto del sogno e 
della interiorità soggettiva lascia 
il posto alla fede nella ragione 
e nella scienza; in letteratura 
si afferma quasi per contrasto, 
la tendenza realistica, prima in 
Europa e successivamente in Ita-
lia ove sono ancora vivi i sogni 
indipendentistici.
L'uomo in altre parole, non è più 
considerato nella sua complessi-
tà spirituale, ma nella sua natura 
materiale condizionata da leggi 
biologiche, da esigenze econo-
miche, da strutture sociali: la 
descrizione del suo rapporto con 
la società negli aspetti concreti 
della realtà di ogni giorno, ne 
spiega gli atteggiamenti, il modo 
di vivere, le stesse vicende. 
Manzoni, Stendhal e Balzac 
sono i precursori di questa nuo-
va visione: mentre in loro la real-
tà è certamente accuratamente 
descritta, ma nella descrizione 
sono sempre presenti i giudizi, i 
valori e i principi morali dell'au-
tore, i realisti propriamente detti 
rinunciano alla soggettività della 
narrazione e si propongono la 
più assoluta imparzialità ed 
oggettività: la letteratura deve 
essere una sorta di riproduzione 
fotografica, di documentazione 
distaccata senza commenti, né 
riflessioni.
In questa prospettiva che è poi 
in filosofia quella del Positivi-
smo3, troviamo soprattutto il Na-
turalismo francese4  (il Verismo 
in Italia) che vuole annullare 
ogni esigenza di tipo soggettivo: 
la rappresentazione dell'uomo si 
completa con la descrizione del-
la società e lo scrittore non può 
esimersi dal-l'impegno di denun-

ciare la deplorevole situazione 
dei ceti più poveri, le disumane 
condizioni di vita e di lavoro del 
proletariato urbano, le ingiusti-
zie subite sempre dai più miseri.
A questo mutamento sostanziale 
di concepire la letteratura si ac-
compagna anche quello formale: 
per dare un'espressione realisti-
ca più immediata e soprattutto 
di vasto consumo, si sviluppano 
il romanzo e la novella, al libro si 
affianca il giornale (e il giornali-
sta diviene diffusore non soltan-
to di informazioni ma anche di 
cultura).
Questa nuova concezione lette-
raria dipende da molti fattori, 
reali ed ideali che si condiziona-
no a vicenda: 
l'industrializzazione, la dif-
fusione delle ferrovie e della 
navigazione a vapore (i progressi 
scientifici in generale) provocano 
la crisi della agricoltura; cosic-
ché i contadini si riversano nelle 
città industriali e si pone quindi 
drammaticamente, la questione 
sociale.
La stessa filosofia hegeliana anti-
cipava il realismo laddove Hegel 
assumeva che tutto il reale fosse 
razionale ("ciò che è razionale è 
reale e ciò che è reale è raziona-
le"): in ciò si rivalutavano impli-
citamente gli interessi politici, 
economici e scientifici, mettendo 
in secondo piano la concezione 
romantica per cui la religione e 
la filosofia dovevano stare alla 
base della vita dello spirito.
Il liberalismo borghese resta 
condizionato dalla logica del 
profitto e dell'accumulazione, 
dell'utilitarismo e dell'egoismo, 
da una volontà di potenza e di 
successo che porterà all'oppres-
sione delle masse e trasformerà 
gli ideali nazionalistici in ambi-
zione imperialistica.
Ciò comporta che si passi dalla 
lotta indipendentistica a quella 

di classe, alla rivoluzione sociale: 
si considera ogni manifestazio-
ne culturale come espressione 
della realtà economica e quindi 
si rigetta la concezione dei valori 
come immutabili.
A questo proposito, uno dei più 
strenui assertori della lotta di 
classe, Engels5  dirà: «La filosofia 
dialettica6  nega ogni concezione 
di una verità definitiva e assolu-
ta, nonché di una condizione de-
finitiva e assoluta dell'umanità, 
due concetti strettamente legati 
tra loro. Perciò non vi è nulla di 
definitivo, di assoluto di sacro. 
Essa svela il carattere di tutte le 
cose e in tutte le cose».
La propugnata relatività dei 
valori comporta ancora che il 
poeta romantico, custode di 
valori immutabili, entri in crisi e 
sviluppi un pessimismo che as-
sumerà connotazioni esasperate 
nel Decadentismo. 
Anche in Inghilterra il Reali-
smo coincide con l'età vittoriana 
caratterizzata dallo sviluppo 
coloniale ed industriale.
Londra diviene il massimo 
centro commerciale europeo e la 
sua Borsa è per decenni il centro 
degli affari mondiali. 
Si tratta di un'età di profonde 
crisi sociali perché la trasfor-
mazione economica fu troppo 
rapida (ancora nel 1840 il 70% 
della popolazione era dedita 
all'agricoltura): ciò comportò 
un'esplosione demografica (la 
popolazione in cinquanta anni 
raddoppiò) e conseguentemente, 
un'esplosione dei borghi (specu-
lazioni edilizie, crisi dei servizi 
pubblici specie quelli igienici 
miseria e violenza nei ceti più 
bassi).
Ma è anche considerata l'età in 
cui l'Inghilterra, almeno formal-
mente, ebbe un regime parla-
mentare all'avanguardia rispetto 
alle altre nazioni, tanto che 
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assistiamo al trionfo del movi-
mento liberale e abbiamo infatti 
ivi l'emigrazione di molti esuli 
(Italiani, Russi, Tedeschi, Po-
lacchi); con due provvedimenti 
(1867 e 1884) si estese il diritto di 
voto anche al popolo e nel 1872 
addirittura si affermò il princi-
pio del voto segreto.
Vi sono però anche contrasti 
drammatici e corruzione all'in-
terno della borghesia ed aristo-
crazia: in particolare nonostante 
l'allargamento del suffragio 
esso veniva pilotato dai grandi 
proprietari terrieri che viste 
le condizioni miserande della 
popolazione non avevano alcuna 
difficoltà ad acquistarne il voto. 
Molte riforme sociali vennero 
avviate: lotta all'alcolismo, allo 
sfruttamento del lavoro; nacque 
inoltre il movimento femminista.
La nuova spinta verso l'appro-
fondimento scientifico portata 
da Darwin e la nuova concezio-
ne dell'economia ove prevale il 
libero scambio, porta ad accan-
tonare i temi e gli eroi romantici: 
i nuovi eroi a gli occhi dell'opi-
nione pubblica sono: lo scienzia-
to, il capitano d'industria, l'uomo 
politico ma anche l'artista in 
quanto attento narratore del 
dissidio sociale (THACKERAY, 
DICKENS).
La tradizionale democrazia 
inglese porta anche ad un nuovo 
confronto di idee e alla conse-
guente adozione di nuove tecni-
che editoriali, ad es. l'uso delle 
rotative per i giornali e l'idea di 
diffondere il romanzo sociale a 
puntate attraverso il giornale.
L'eco della espansione coloniale 
si ritrova nella narrativa d'av-
ventura e marinara (Stevenson, 
Conrad e in America, Melville 
e London) che costituisce anche 
un modo per liberare la fantasia 
al di là di una civiltà frenetica 
e opprimente e d'altro canto 

prepara la stagione letteraria del 
decadentismo.
In Italia nella seconda metà del 
secolo vengono abbandonati gli 
ideali reazionari che avevano 
animato il Mazzini (ad es. con 
la Giovine Italia), ideali per cui 
il Risorgimento doveva essere 
in primo luogo un movimento 
spirituale di popolo; la politica 
viene gestita dalla monarchia 
sabauda che blocca le tendenze 
democratiche e popolari.
Quindi il popolo si sente taglia-
to fuori dal Risorgimento e a 
ciò corrisponde l'insorgere del 
brigantaggio, la stessa questio-
ne meridionale7  e più tardi le 
prime agitazioni anarchiche e 
socialiste (Agostino De Pretis e 
Francesco Crispi dal 1887 al 1896 
nell'ambito della sinistra storica 
- vicina alla monarchia sabauda- 
cercano di reprimere il sorgere 
dei partiti e dei sindacati operai).
 La borghesia mantiene le redini 
del potere e si trova a dovere 
risolvere i problemi (politici, 
economici, sociali) sorti con 
l'unificazione; di conseguenza 
diventa più pratica, abbandona 
gli ideali romantici e aderisce al 
Positivismo8 cui corrispondono 
nella pratica europea: 
1) l'espansione della stessa bor-
ghesia;
2) la rivoluzione industriale (v. 
quanto detto sull’Inghilterra in 
particolare);
3) l'espansione della civiltà capi-
talistica;
4) la lotta di classe;
5) una politica imperialistica e 
espansionistica (v. quel che suc-
cede in Inghilterra e soprattutto 
la Germania bismarkiana).
 Il nostro stato cerca di mettersi 
al passo con gli altri paesi ma 
non vi riesce per l'arretratezza 
economica e sociale, perché 
l'unità d'Italia non è ancora 
compiuta (mancavano infatti 

Roma - che viene conquistata 
nel 1870 e viene proclamata ca-
pitale nel 1871-  Trieste, Trento e, 
fino al 1866, il Veneto), la nostra 
industria muove i primi passi, 
l'agricoltura subisce una spa-
ventosa crisi nel 1886-1887 che 
porta moltissimi Italiani all'emi-
grazione, le idee risorgimentali 
divengono esasperatamente 
nazionalisti-che e imperialisti-
che (da ricordarsi sono soprat-
tutto le sconfitte ad opera degli 
Abissini).
Comunque il Positivismo modi-
fica un po' la cultura italiana nel 
senso che fa prendere coscienza 
dell'Italia reale accantonando 
l'Italia ideale del Risorgimento: 
si prende in considerazione la 
condizione di vita dei ceti più 
poveri, così come il Manzoni la 
rappresenta.

2) Il realismo nella letteratura 
italiana
Dalla metà del secolo in poi in 
letteratura si sviluppa attraver-
so una polemica, soprattutto 
ad opera degli Scapigliati, una 
corrente realistica contraria agli 
sviluppi esasperatamente senti-
mentali del tardo Romanticismo 
(PRATI poeta ufficiale della Mo-
narchia; ALEARDI) che avevano 
ripreso il romanticismo europeo 
ma in modo solo esteriore (ad es. 
al dramma romantico avevano 
sostituito la posa romantica, un 
gusto compiaciuto di aristocra-
tiche esperienze sentimentali, 
un fiacco rifugiarsi nel sogno); 
contro questa tendenza prende-
vano posizioni spiriti più critici 
come quello di Francesco De 
Sanctis che vi vedevano un'in-
voluzione morale e culturale 
(v. la polemica tra ARCADIA e 
ILLUMINISMO) e salutavano 
il Naturalismo francese (filone 
letterario derivante dal Positivi-
smo) come un ritorno alle cose 
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e alla realtà; il motto della sua 
estetica è calare l'ideale nel reale, 
motto congiunto all'esortazione 
a mantenere i valori più alti del 
nostro Risorgimento e a calarli 
nella pratica.
Sempre tenendo presente che 
il Romanticismo non scompare 
(v. più avanti la poetica contrad-
dittoria degli Scapigliati) e che 
sfocerà come vedremo nel Deca-
dentismo, non tutti gli scrittori 
di questo periodo vanno nella 
direzione realistica come propu-
gnata dal DE SANCTIS e quindi 
non si può dare una definizione 
unitaria: 
alcuni scrittori propugnano una 
prosa umana, naturale, esatta e 
vera e quindi seguono i realismo 
manzoniano, privandolo però 
del carattere poetico e religioso9.  
Altri scrittori sentono che i gran-
di ideali Romantico-risorgimen-
tali sono tramontati e si dedicano 
alla concezione realistica, per 
reazione, ma senza convinzione, 
piuttosto con tedio ed amarezza10.
Soprattutto in alcuni poeti, 
ancora la reazione antiroman-
tica si traduce in un tentativo di 
conciliare il classicismo (che il 
Romanticismo non aveva mai 
sopito del tutto) con le nuove 
istanze positivistiche e naturali-
stiche (CARDUCCI; ZANELLA 
di ispirazione cristiana). 
Movimenti più definiti appaiono 
la Scapigliatura e il Verismo.
Il primo definisce una corrente 
letteraria fiorita tra il 1860 e il 
1880 (Scapigliatura sta per il 
francese Boheme che indica 
una vita irregolare di artista 
misconosciuto) tra scrittori 
settentrionali ed ha sede a 
Milano: in comune questi ultimi 
scrittori hanno l'avversione per 
il tardo romanticismo del Prati 
e dell'Aleardi e vogliono fare 
oggetto della poesia il vero, sia 
quello della natura che quello 

dei sentimenti. Non riescono ad 
elaborare una linea poetica ben 
definita ma vogliono ribellarsi 
all'arte ufficiale (il manzoni-
smo e il suo spirito cristiano; v. 
PRAGA) e alla società borghese 
come in Italia si stava delinean-
do (timido capitalismo agrario); 
in fondo sono dei Romantici ma 
il loro Romanticismo si distin-
gue dal primo perché antibor-
ghese e anarchico (confondono 
arte e vita ed arrivano anche al 
suicidio - CAMERANA - o alla 
distruzione per alcoolismo e 
dissolutezze – PRAGA e TAR-
CHETTI).
 Essi proclamano che la poesia è 
rivelazione totale (si ispirano al 
Simbolismo francese: la realtà 
più profonda si può cogliere 
solo con l'irrazionalità), indipen-
dentemente dalla sua finalità 
educativa, e denunciano la fatale 
solitudine del poeta nella società 
moderna.
La loro poesia vaga tra la rap-
presentazione realistica portata 
tante volte al culto per l'orrido 
ed il macabro (TARCHETTI 
v. Preromanticismo; oppure 
ZOLA, tra i naturalisti francesi) 
e l'evasione nella fiaba moraleg-
giante o nel sogno; atteggiamen-
ti contrastanti che porteranno al 
Verismo e al Decadentismo.
Si oppongono alle tendenze 
classicistiche e ricercano anche 
in poesia un linguaggio parlato 
che consenta un'adesione più 
totale al vero, al reale; alcuni 
(CAMERANA) però ricercano 
anche un linguaggio prezioso 
(Predecadentismo) di derivazio-
ne simbolista.
Tra di essi ricordiamo in par-
ticolare ARRIGO BOITO che 
scrisse anche vari libretti d'opera 
(Falstaff e Otello, musicati da 
Verdi ).

3) Il Verismo
Le istanze positivistiche e rea-
listiche furono portate da noi 
alle conseguenze più rigorose da 
questo movimento, che si venne 
elaborando tra il 1870 e il 1880.
Esso è strettamente legato al 
Naturalismo francese di Zola 
e Flaubert ma risente l'influs-
so di quello inglese e di quello 
russo (Tolstoj) e del precursore 
del Naturalismo, il Balzac di 
cui è basilare la prefazione alla 
Commedia umana del 1842; 
con questo movimento europeo 
l'arte non perdeva le sue finalità 
morali e sociali ma si pensava 
che solo su una ricerca del vero 
scientifica e rigorosa potesse fon-
darsi un miglioramento effettivo 
della società.  
Il nostro Verismo ha un inte-
resse non molto deciso per il 
rinnovamento ed è attenuata in 
esso l'analisi naturalistica dei 
fenomeni psicologici ma comun-
que cerca di trasferire nell'arte il 
metodo della scienza e la conce-
zione positivistica della realtà.
Per esso l'arte è lo studio disin-
teressato del documento uma-
no; quindi si ha una differenza 
rispetto al Realismo romantico: 
per il Manzoni e il Nievo lo 
studio del vero era guardato 
alla luce di un'interpretazione 
religiosa o idealistica della vita, 
per il Verista la prospettiva è ma-
terialistica e scientifica; antiro-
mantico è soprattutto il canone 
dell'impersonalità: il VERGA 
vagheggiava un romanzo che 
sembrasse essersi fatto da sé, 
aver maturato ed essere sorto 
come un fatto naturale, senza 
serbare alcun punto di contatto 
con il suo autore.
Il Verismo rigettava sia il sen-
timentalismo romantico sia il 
romanzo storico ma riprendeva 
le istanze del realismo romanti-
co (visto ad es. in SETTEMBRI-
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NI): suo fine era la conoscenza e 
diffusione del vero per fondare 
nuovi rapporti tra gli uomini e 
gli ideali di giustizia e di libertà 
al di fuori da ogni utopia (v. la 
Ginestra del Leopardi); in esso ci 
fu quindi uno spirito polemico 
teso alla denuncia dei falsi miti 
e soprattutto un pessimismo e 
una disperazione che rivelavano 
l'urgente necessità di risolvere i 
problemi di fondo della società 
italiana.
Il Verismo è l'espressione più 
profonda della crisi che seguì 
all'Unità, quando apparirono 
chiare le insufficienze della 
rivoluzione risorgimentale e le 
contraddizioni del nuovo Stato 
italiano; la libertà e la democra-
zia erano solo formali e sotto di 
esse c'era una struttura buro-
cratica poliziesca incapace a 
produrre una vera solidarietà e 
soprattutto ad immettere nella 
vita dello stato, come forza attiva 
e partecipe, la plebe del meridio-
ne, ancora soffocata dall'igno-
ranza e dal feudalesimo.  
Per questo il nostro Verismo 
ebbe i suoi maggiori rappresen-
tanti nel Meridione, anche se il 
suo centro fu a Milano emblema 
della cultura moderna e antiac-
cademica.
Esso assunse un carattere regio-
nale e dialettale, epico e primi-
tivo, adeguato al mondo delle 
Plebi del Mezzogiorno e delle 
isole, ancora chiuse in società 
arcaiche.
Mentre i realisti europei quindi 
si fanno porta voci delle esigenze 
di un'intera società, il V. inter-
preta il desolato silenzio d'una 
moltitudine tagliata fuori dai 
problemi e dalla cultura della 
vita nazionale.
La sua opera è senza slanci 
rivoluzionari, ripiegata nel 
pessimismo, senza la fiducia nel 
progresso propria del positivi-

smo ed espressa dalla borghesia, 
il ceto egemone.
Quindi le classi più colte non vi 
partecipano ma aderiscono ai 
più appariscenti miti carduccia-
ni e dannunziani.
Tuttavia il V. rappresenta un 
tentativo di rottura con una 
tradizione letteraria accademica 
e spesso estetizzante, una ricerca 
del vero, di uno stile semplice, 
diretto, legato alle cose e al par-
lato (tanto da fare entrare alcuni 
elementi del suo lessico nella 
lingua nazionale).
Il maggiore teorico del nostro 
Verismo fu il catanese Luigi 
CAPUANA11  che fu professore 
universitario a Roma e a Catania 
e uno dei critici letterari più im-
portanti del suo tempo; fu il pri-
mo ad accogliere il Naturalismo 
di Zola e mostrò un lucido impe-
gno intellettuale (a differenza del 
Verga compì l'analisi scientifica 
della psicologia del personaggio, 
proprio come i Francesi, fino 
alle estreme conseguenze). Di 
minore spessore fu sempre nel 
sud Matilde SERAO.
Più legata alla tradizione fu la 
narrativa veristica toscana di cui 
più insigni rappresentanti fu-
rono Mario PRATESI e Renato 
FUCINI12.
Di difficile qualificazione perché 
al confine tra le due epoche (il 
Novecento e l'Ottocento) sono 
altre due figure: Grazia DELED-
DA e Salvatore DI GIACOMO. 
Dall'esperienza veristica prese-
ro le mosse alcuni autori che la 
svolsero però in senso antireali-
stico e decadente: D'Annunzio, 
Svevo e Pirandello (ma questi 
sono più che altro autori del 
Novecento).

NOTE

1) Si tratta della cosiddetta Ri-
voluzione di luglio Insurrezione 
scoppiata a Parigi nel luglio del 
1830, che provocò l’abdicazione 
di re Carlo X e l’abolizione della 
monarchia assoluta, cui suben-
trò un regime liberal-costituzio-
nale. Essa ispirò e favorì episodi 
rivoluzionari simili in Belgio, 
Germania, Italia e Polonia. Cau-
sa immediata della rivoluzione 
di luglio fu l’accentuarsi del ca-
rattere reazionario del regime di 
Carlo X persino rispetto a quello 
del predecessore Luigi XVIII: il 
sovrano aveva ottenuto rimbor-
si a nobiltà e clero per le terre 
confiscate durante la Rivoluzio-
ne francese, la riammissione dei 
gesuiti in Francia, l’affidamento 
al clero del sistema scolastico, e 
infine severe misure per repri-
mere la libertà di stampa. Per 
protesta contro queste misure 
nel marzo del 1830 la Camera dei 
deputati chiese le dimissioni del 
gabinetto di Polignac e votò un 
documento in difesa della carta 
costituzionale. Il re in risposta 
sciolse la legislatura e indisse 
nuove elezioni; il loro esito dette 
vita però a un’assemblea ancor 
più radicale della precedente. 
Il 26 luglio, pochi giorni prima 
dell’inaugurazione della nuova 
legislatura, il ministro degli In-
terni sospese le libertà di stampa 
e di riunione e annunciò l’annul-
lamento dei risultati elettorali. 
Immediatamente il popolo pa-
rigino si ribellò e occupò la sede 
dell’amministrazione comunale; 
dopo tre giorni, l’intera città era 
in mano ai ribelli. Carlo, pur 
revocando le ordinanze del suo 
ministro, fu costretto ad abdica-
re e riparò in Inghilterra. L’ala 
radicale del movimento rivolu-
zionario, favorevole all’instau-
razione della repubblica, venne 
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messa in minoranza dai liberali 
moderati guidati dal marchese 
di Lafayette, che instaurarono 
un regime monarchico-costitu-
zionale insediando sul trono il 9 
agosto 1830 Luigi Filippo, duca 
d’Orléans. Per sottolineare la 
distanza dal tradizionale diritto 
di successione  questi rifiutò il ti-
tolo di re di Francia e il nome di 
Filippo VII. Cercò di mantenere 
il favore dei repubblicani, che 
lo avevano aiutato a prendere 
il potere, e abolì molti privilegi 
reali. Tuttavia, il carattere costi-
tuzionale della nuova monarchia 
lasciò aperta la possibilità a 
Luigi Filippo di instaurare un 
governo di tipo autoritario ed 
egli, per consolidare la propria 
posizione fra i sovrani d'Europa, 
combinò il matrimonio della 
figlia Luisa con Leopoldo I, re 
del Belgio. In politica interna 
tenne una linea conservatrice, 
favorendo nel contempo la classe 
borghese; affidò gli incarichi di 
governo a persone di fiducia, tra 
cui François Guizot, che dominò 
la scena politica dal 1840 al 1848. 
In politica estera, cercò di non 
intraprendere azioni che nuoces-
sero alla prosperità economica 
della nazione, mettendo un 
freno alla conquista dell'Algeria. 
Con la rivoluzione del 1848, Lui-
gi Filippo fu deposto e costretto 
a riparare in Inghilterra.

2) La reazione dei ceti conserva-
tori infatti non si fece attendere: 
la cosiddetta "primavera dei 
popoli" sfiorì ben presto, a par-
tire dall'impero austriaco, dove 
l'imperatore Francesco Giuseppe 
cominciò a contrastare le richie-
ste dei liberali, incarcerando gli 
uomini che si erano battuti per 
la Costituzione. Nel giugno del 
1848 ordinò che Praga, capita-
le della Boemia insorta, fosse 
ripresa dall'esercito. Più arduo 

si rivelò sconfiggere la resisten-
za ungherese, perché i patrioti 
guidati da Kossuth tennero testa 
agli austriaci, appoggiati dai 
russi, fino all'agosto 1849. Anche 
in Prussia il re poté riacquistare 
l'assoluto controllo dei suoi ter-
ritori sciogliendo il parlamento 
che si era riunito a Francoforte. 
Solo in Italia i moti rivoluzionari 
ripresero nuovo slancio tra la 
fine del 1848 e l'estate del 1849: 
in Toscana si formò un governo 
popolare; a Venezia e a Roma fu 
proclamata la repubblica. Ma il 
quadro europeo non favoriva il 
successo dei democratici, tan-
to più che la seconda sconfitta 
subita dall'esercito sardo per 
mano degli austriaci (battaglia 
di Novara, 1849) apriva la stra-
da alla restaurazione. A Roma, 
nel luglio, dopo l'attacco delle 
truppe francesi inviate da Luigi 
Napoleone (il futuro Napoleone 
III) su richiesta del papa Pio IX, i 
volontari repubblicani comanda-
ti da Garibaldi si arresero. A Ve-
nezia, assediata dagli austriaci, il 
capo dell'insurrezione, Daniele 
Manin, accettò la capitolazione il 
23 agosto 1849.

3) Positivismo Sistema filosofico 
fondato sulla conoscenza empi-
rica dei fenomeni naturali, per il 
quale la metafisica e la teologia 
sono considerate sistemi di cono-
scenza inadeguati. Il termine 
positivismo venne introdotto dal 
filosofo francese Auguste Com-
te, ma alcuni concetti positivisti 
risalgono all'opera di David 
Hume, del filosofo francese Hen-
ri de Saint-Simon e di Immanuel 
Kant. Comte chiamava positivi-
smo la tendenza costruttiva della 
realtà specularmente opposta 
alla metafisica tradizionale. La 
costruzione di un mondo "positi-
vo", fondato sulla scienza e sulla 
conoscenza dei fatti liberati dai 

dogmi, doveva anche inaugurare 
una nuova organizzazione della 
società e del sapere scientifico. 
Il tema filosofico positivistico 
fu articolato da altri pensatori 
quali i filosofi britannici John 
Stuart Mill e Herbert Spencer 
e il fisico e filosofo austriaco 
Ernst Mach. Mill si richiamava a 
Comte, ma insisteva soprattutto 
sull'esigenza empiristica per la 
quale l'unico criterio valido è 
l'esperienza; Spencer recuperò 
invece una forma dogmatica e 
metafisica, sottolineando che 
la filosofia si fonda sulle verità 
sostenute dalle scienze. Mach, 
fondatore dell'empiriocriticismo, 
riprese le critiche al dogmatismo 
per affermare la necessità che la 
scienza procedesse a una descri-
zione più semplice possibile del 
mondo.

4) Il realismo si affermò in 
letteratura nel XIX secolo, a 
partire dal 1840 ca. fino agli 
anni Novanta del secolo. Se già 
Hippolyte Taine aveva parlato 
di naturalismo a proposito di 
Balzac, i protagonisti della svolta 
realista furono in Francia Gusta-
ve Flaubert e Guy de Maupas-
sant. All'origine di tale "riscoper-
ta della realtà" in letteratura sta 
certamente l'approccio positivi-
sta sia nel campo della specula-
zione metafisica sia nei settori 
di una ricerca scientifica sempre 
più ottimista circa le proprie 
possibilità. È in tale contesto 
culturale che si impose la teoria 
flaubertiana dell'impersonalità 
come tecnica rappresentativa.
Nel dettaglio possiamo dire che 
verso il 1850 in Francia, anche se 
rimangono comunque suggestio-
ni romantiche, vi è una reazione 
contro il Romanticismo, tanto 
in poesia (Baudelaire) quanto in 
prosa con il Naturalismo.
Già Stendhal e Balzac nei de-
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cenni precedenti escono dagli 
schemi della narrativa roman-
tica seguendo la realtà in modo 
disincantato e privo di abbando-
ni sentimentali; Flaubert è sulla 
stessa scia poiché concepisce 
l'arte come documento di vita 
(Madame Bovary) e quindi cerca 
di rimanere impassibile e ogget-
tivo di fronte alla realtà rap-
presentata. L'opera di Flaubert 
costituisce tra l'altro il modello 
per il nostro Verismo.
Questi tre autori compiono un'a-
nalisi della società francese su 
una posizione di rifiuto, di non 
partecipazione ma pongono co-
munque in primo piano l'accet-
tazione del reale come oggetto di 
rappresentazione artistica. 
Solo nel 1880 la tendenza re-
alistica diviene una scuola 
letteraria ben definita, il NATU-
RALISMO, scuola secondo cui i 
caratteri e le vicende degli uomi-
ni dipendono dall'ereditarietà, 
dall'ambizione e dalle condizioni 
del momento; scuola di cui il 
capo riconosciuto fu Zola, in cui 
troviamo il più risoluto impegno 
sociale in senso progressivo. 
 Negli scrittori più impegnati il 
Naturalismo diventa strumen-
to di indagine e di denuncia 
sociale; in quelli meno legati a 
principi deterministici si limita 
a descrivere aspetti e caratteri di 
provincia con temi sfumati.

5) Engels, Friedrich (Barmen 
1820 - Londra 1895), economista, 
filosofo e politico tedesco, fon-
datore con Karl Marx del socia-
lismo scientifico, poi definito 
comunismo. Di famiglia pro-
testante, iniziò a collaborare a 
diverse pubblicazioni letterarie e 
filosofiche mentre era impiegato 
nella manifattura tessile di fa-
miglia, entrando in contatto tra 
il 1842 e il 1844 con il movimento 

cartista in lotta per il suffragio 
operaio.  Convinto che tanto la 
politica quanto la storia possano 
essere spiegate solo in termini 
di sviluppo economico della 
società, giunse a considerare i 
mali sociali del proprio tempo 
come l'inevitabile risultato della 
proprietà privata, teorizzando 
che fosse possibile porvi rimedio 
solo attraverso la lotta di classe 
per una società comunista. Dopo 
aver pubblicato queste tesi nel 
saggio La condizione della classe 
operaia in Inghilterra (1845), che 
lo accreditò come un economista 
rivoluzionario, diede vita a una 
lunga collaborazione politica e 
scientifica con Karl Marx, presto 
sfociata nella stesura del Manife-
sto dei comunisti.

6) Per filosofia dialettica, secon-
do Hegel, si intende un sistema 
fondato da tre elementi: tesi, 
antitesi e sintesi (che costituisce 
nello stesso tempo il momento di 
conciliazione ed una nuova tesi).

7) Denominazione specifica, a 
partire dall'Unità d'Italia, di un 
antico e grave problema sociale 
della penisola. Quello del M. 
è in sostanza un problema di 
aree depresse, che affonda le 
sue radici nel diverso sviluppo 
storico che contraddistinse le 
regioni a sud del Tronto e del 
Garigliano rispetto al resto della 
penisola. Dopo il 1861, una volta 
che il problema del M. divenne 
«questione» di tutta l'Italia, la 
presa di coscienza nazionale del 
problema si andò poco alla volta 
allargando.

8) Movimento nato in Francia da 
parte di Augusto Comte; propu-
gnava il culto della scienza, fonte 
unica e vera  del progresso; allo 
spiritualismo romantico con-

trapponeva lo studio del reale 
positivo, cioè lo studio delle leggi 
fisiche e biologiche come l'unica 
spiegazione della realtà; l'uomo 
attraverso l'esame di queste 
leggi poteva quindi dominare la 
realtà.

9) Tra gli altri ricordiamo il DE 
AMICIS il quale si fa promotore 
della esigenza delle masse di ele-
varsi moralmente e intellettual-
mente, del diritto all'istruzione; 
affronta la questione sociale 
passando da un generico patriot-
tismo ad un apostolato educativo 
e alla fine dei suoi anni aderisce 
al socialismo; il COLLODI col 
Pinocchio, fiaba dagli intenti 
pedagogici.

10)  Ad es. il DE MARCHI, catto-
lico fervente, il miglior narratore 
tra la Scapigliatura e il Veri-
smo che si oppone a questi due 
movimenti aderendo alla prosa 
manzoniana: in primo piano 
nella sua produzione vi sono i 
conflitti economi-ci e sociali; i 
personaggi sono uomini e donne 
della piccola e media borghesia 
chiusi nella loro vita modesta. 
Opera principale: Il cappello del 
Prete.

11) 1839 - 1915; autore di romanzi 
- il Marchese di Roccaverdina 
del 1901, Giacinta del 1879 - e di 
novelle - Le Paesane del 1894.

12) 1843-1922; fu insegnante ed 
ispettore scolastico; descrisse 
gli atteggiamenti le vicende e i 
sentimenti degli umili della sua 
terra; celebre la sua raccolta di 
racconti Le Veglie di Neri del 
1894; la sua prosa ha l'immedia-
tezza della lingua parlata.
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Cara Greta, sono il Covid19 e 
mi rivolgo a te, rappresentante 
delle nuove generazioni, perché 
mi sembra che quelle precedenti 
non abbiano capito la lezione. 
Diversamente dai tanti baby bo-
omers che volevano cambiare il 
mondo, tu vuoi salvare la Terra. 
Mission impossible, essa si salva 
da sola. Sopravvive da miliardi 
d’anni, poca cosa rispetto alla 
ditata di decine di migliaia di 
secoli nei quali il primate  che si 
reputa il più intelligente tra gli 
animali  ha fatto la sua com-
parsa. Perché forse quello che 
bisogna salvare è l’umanità. Un 
indizio è molto preoccupante: 
l’antropomassa (ciò che è stato 
costruito dall’uomo) ha ormai 
superato la biomassa (il peso di 
tutti viventi sul pianeta) e questo 
è un segnale da non sottovalu-
tare, perché ha già sconvolto 
molto equilibri planetari e, 
continuando di questo passo, le 
ripercussioni future potranno 
essere molto spiacevoli. In una 
mia precedente lettera all’uomo 
ho spiegato chi sono, in questa 
vorrei chiarirti come lavoro. 
Ci sono molte incertezze sulle 
stime del peso della biomassa e 
la sua distribuzione sul nostro 
pianeta, in ogni caso quella delle 
piante domina tutte le altre ed è 
per lo più distribuita sui conti-
nenti. L’ambiente marino, invece, 
è dominato dai microbi (protisti, 
batteri) che costituiscono circa il 
70% della sua biomassa e da noi 
virus. Gli animali sono mag-
giormente presenti negli oceani. 
Nelle loro acque il nostro ruolo 
è molto chiaro: ogni giorno si 
stima che noi uccidiamo il 20% 
della biomassa minuscola. Noi 

COVID19 scrive a Greta Thunberg
Franco Viviani (PD)

siamo gli agenti spazzini, perché 
distruggiamo rapidamente tutti 
quei piccoli viventi che possono 
rompere gli equilibri, come per 
esempio certe alghe che, ripro-
ducendosi rapidissimamente, 
spesso uccidono altre specie 
marine. In alto mare e in pro-
fondità, mancando di organismi 
ospiti, il nostro numero decresce. 
Con gli organismi complessi e 
invadenti come te, che occupa-
no ambienti ad alta biodiversità 
stravolgendola, il nostro compito 
è più arduo. Una volta trovato 
il modo per insediarci in voi, 
magari con l’aiuto di una delle 
tante specie selvatiche della 
quale occupate la nicchia eco-
logica, non possiamo infatti 
infettarvi e distruggervi tutti: 
scomparirebbero anche alcuni 
di noi. Fra l’altro, voi siete anche 
un animale bioculturale, dotato 
di tecnologie che ci contrastano, 
anche se riusciamo ad eluderle. 
Noi, più semplici di voi, siamo in 
grado di decifrare rapidamente 
codici nuovi aggirandoli, per cui 
agiamo evolvendoci in voi privi-
legiando, per esempio, la nostra 
contagiosità diminuendo la vo-
stra mortalità. Lo sapete benissi-
mo: i virus dell’influenza e degli 
herpes sono ormai ospiti stabili 
del vostro paesaggio clinico. 
A questo punto si rende neces-
sario che cambiate stili di vita, 
di riproduzione e di produzione. 
Siete troppi, siete l’unico anima-
le che accatasta cose per poterle 
mantenere, rinnovandole in con-
tinuazione perché, se fermate il 
gioco produttore/consumatore, il 
meccanismo perverso che regola 
l’accumulo di beni e ricchezza si 
inceppa e si sfalda. Ecco allora 
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che costruite cose destinate a 
durare poco rinnovandole in 
continuazione per poter conti-
nuare a produrre, accumulando 
montagne di rifiuti che i micro-
organismi non riescono a smal-
tire. Depredate mari e monti, 
incuranti delle catene alimentari 
che regolano la biodiversità, che 
state sconvolgendo perché, se 
per esempio rompete gli equi-
libri predatori/predati ritenen-
dovi stoltamente il predatore 
per eccellenza, privilegiate solo 
i piccoli animali selvatici che ci 
portano a voi. 
Continuate poi a riprodurvi a 
dismisura, noncuranti del fatto 
che ogni nuovo pargolo che 
scodellate costa al pianeta 58,6 
tonnellate di anidride carboni-
ca. Osservate invece le nuove 
generazioni fluide sessualmente, 
le donne più avvedute, le falangi 
LGBTQIA+, mosche cocchiere 
che, più o meno coscientemente, 
si oppongono all’incremento 
demografico. Perché, in qualche 
forma, rifiutano il diktat cultu-
rale riproduttivo, fatto passare 
per biologico, che tutte le culture 
sbandierano e impongono con 
regole sottili soprattutto alle 
donne. Giocando sul fatto che 
per loro è difficile sottrarsi ai 
giochi ormonali che l’evoluzione 
dei mammiferi ha escogitato per 
renderle fertili, madri amorose e 
sollecite. Vivete ancora nel pas-
sato evolutivo di tutte le specie 
viventi, che solletica e favorisce 
la riproduzione. Gli altri animali 
lo fanno stagionalmente, voi lo 
potete fare tutto l’anno. Solo la 
cultura, ma anche le carestie, le 
battaglie tra voi e le epidemie 
possono frenare il vostro impeto 
riproduttivo. Senza il quale la 
produzione si fermerebbe.
Il vostro sviluppo cerebrale vi 
ha poi portato alla tecnologia 

la quale lo ha ulteriormente 
elaborato. Essa vi dona la capa-
cità di costruire e rinnovare in 
continuazione. Le vocalizzazioni 
degli altri animali si sono in voi 
trasformate in linguaggio, che 
vi permette di catturare e creare 
il mondo simbolico, generare 
miti ed elaborarli, immaginare 
ma anche giustificare le vostre 
azioni. Purtroppo, però, il vostro 
cervello ha dei limiti. Familisti 
come siete, una morte in casa 
vi addolora, quella di un vicino 
induce condoglianze, quella di 
migliaia di vostri conspecifici è 
solo un dato statistico, suscitan-
do indifferenza e l’incapacità di 
pensare globalmente. Il vostro 
cervello, che si è costruito sull’a-
varizia cognitiva per risparmiare 
energie, cerca e si sofferma sulle 
soluzioni rapide e sull’esistente, 
come dimostrano gli studi sui 
trabocchetti mentali nei quali 
tutti cadete, chiamati bias cogni-
tivi. Quando poi dovete prendere 
decisioni collettive, correte sem-
pre il rischio di perdervi, come 
dimostrano gli ultimi studi sul 
“rumore”. Con questi e altri gros-
si limiti cerebrali, sarà sempre 
più difficoltoso per voi districar-
vi nelle pandemie che sollecitate 
coi vostri comportamenti, se non 
riuscirete a modificare le moda-
lità umane produttive e ripro-
duttive che solleticano il nostro 
intervento. 
Cara Greta, il compito che ti sei 
data è encomiabile ma molto 
arduo. Tu invochi la razionalità, 
ma la vita di moltissimi umani si 
svolge su aspetti irrazionali, qua-
li l’amore, il dolore, il desiderio, 
la passione, i sogni e la fantasia. 
Per cui, invece di affidarsi alla 
scienza e ai suoi dati si limitano 
ad alle grandi intuizioni che la 
loro tradizione culturale ha se-
dimentato nel tempo. Insomma, 

non basta ragionare in termini 
di emissioni di anidride carboni-
ca, dato oggettivo e ormai com-
preso dalla maggioranza colta 
degli umani. Occorre un lavoro 
più sottile, simile a quello dei mi-
stici e degli esoterici, che cercano 
di dare un senso ulteriore a ciò 
che non è riconducibile alla ra-
zionalità. Le nuove generazioni 
alle quali fieramente appartieni, 
dotate di un’intelligenza diffusa 
e non cristallizzata come quella 
dei loro padri e nonni, grazie an-
che alle nuove tecnologie che al-
largano ulteriormente l’orizzon-
te, possono veramente cambiare 
le cose. Come? Per piccoli passi, 
tenendo ben presente un fatto 
fondamentale: esiste una cesura, 
tutta da colmare, tra il sapere 
scientifico e quello umanistico. 
La risoluzione dei grandi pro-
blemi dell’umanità e il rapporto 
vero col nostro pianeta (l’unico, 
per il momento, che ci è conces-
so), potrà avvenire solo quando 
questo pesante fardello sarà, se 
non rimosso, almeno diminui-
to. Solo ricercando attivamente 
come lavorano scienza e tecnolo-
gia e le modalità con cui riten-
gono di inferire la realtà artisti 
e letterati, permetterà di creare 
dei ponti tra queste due modalità 
che, come una sorta di maledi-
zione quantistica si dipanano in 
voi. Solo un “sapere vero” potrà 
permettere una riconciliazione 
tra voi, con noi e il pianeta che 
benevolmente ci ospita. Spero 
di averti infettato nella giusta 
maniera.     
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Martedì 18 Maggio 2021 è stata 
approvata dal Consiglio Genera-
le dell’ONU la proposta di rico-
noscimento del 2022 quale Anno 
Internazionale del VETRO.
L’Anno Internazionale del Vetro 
celebrerà il ruolo essenziale che 
il vetro ha e continuerà ad avere 
nella società sottolineando l’im-
portanza tecnologica, economica 
e scientifica di questo materiale 
trasparente, spesso invisibile, 
che è però alla base di tante 
tecnologie e che può facilitare lo 
sviluppo di società più giuste e 
sostenibili per affrontare le sfide 
della globalizzazione.
La mission dei promotori dell’An-
no Internazionale del Vetro ha 
l'obiettivo di celebrare il passato, 
il presente e il futuro di questo 
materiale trasformativo seguen-
do gli obiettivi delle Nazioni 
Unite nell’Agenda 2030.
In particolare gli obiettivi sono:
• Dimostrare il ruolo del vetro 
nell’avanzamento della civiltà 
nel corso della storia documen-
tata.
• Organizzare festival interna-
zionali di scienza e arte del vetro 
ed evidenziare i legami tra vetro, 
arte e cultura.
• Stimolare la ricerca sul vetro 
tra le organizzazioni dell’istru-
zione, dell’industria, della ricer-
ca e del pubblico dominio.
• Costruire alleanze mondiali 
incentrate sulla scienza e l’inge-
gneria per i giovani, affrontando 
al contempo l’equilibrio di gene-
re e le esigenze dei paesi in via di 
sviluppo.
Con la sua impareggiabile versa-
tilità e capacità tecniche, il vetro, 
nelle sue molteplici forme, ha 
favorito innumerevoli progressi 
culturali e scientifici:

2022 ANNO INTERNAZIONALE DEL VETRO
Giuseppe Dell’Anna (TO) 

• Le fibre ottiche di vetro hanno 
portato ad una rivoluzione delle 
comunicazioni globali, sono la 
spina dorsale di Internet.  Il ve-
tro ci ha regalato cover sensibili 
al tocco, per i nostri telefoni cel-
lulari, rivoluzionando il nostro 
modo di comunicare.
• Il vetro è il materiale del conte-
nitore chimicamente resistente 
per molti dei farmaci salvavita 
odierni e sta facendo la sua parte 
tutt'oggi come contenitore dei 
vaccini anti Covid19. Le compo-
sizioni di bioglass danno un’assi-
stenza sanitaria avanzata.
• Le lastre di vetro supportano 
le celle solari e danno energia 
pulita, mentre le fibre di vetro 
rafforzano le pale delle turbine 
eoliche.
• L’ottica in vetro ha permesso 
l’uso di telescopi a terra ed an-
che spaziali.
• La fusione del vetro viene de-
carbonizzata ed i prodotti vetrosi 
vengono riciclati.
• Gli artisti del vetro di tutto il 
mondo hanno dato all’umani-
tà la consapevolezza di questo 
meraviglioso materiale, compre-
si i suoi straordinari metodi di 
fabbricazione, la bellezza intrin-
seca e la capacità di catturare e 
visualizzare l’intero spettro di 
colori della natura.

FONTI:
 Consorzio Promovetro Murano;
 ICG – Commissione Internazio-
nale sul Vetro.
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Dietro le quinte
Franco Tagliati (RE)

Passo dopo passo
dietro le orme di falsi dei
bruciando parole
su fatiscenti altari
vaga la compassione
per una terra
dove il fallimento
deturpa le zolle
Nessuno è colpevole
tra i sepolcri
dove i potenti
hanno lingue fiorite
dentro fauci fameliche
Dietro le quinte
si nasconde
l’infame menzogna
propinata sulla scena
Il terrore si svelerà
in un pugno di polvere
ma forse ci sarà ancora tempo
per una notte
sotto le stelle.

Ti vengo a cercare
Claudio Perillo (NA)

E ti vengo a cercare...
dove le strade finiscono
e terminano le domande possibili
oltre le certezze di un programma,
di un percorso fatto di appunti
su block notes e frasi su calendari.
Oltre quel muro della conoscenza
della consistenza effimera
del chi sono e del chi siamo.
Volavamo abbracciati
forse in un poco che a noi bastava.
Ora anche quello è finito
sparito come una goccia nel mare.
E’ per questo che continuo ogni sera a sperare.
E ti vengo a cercare...

Fanciulli
Matilde Ciscognetti (NA)

Sgorgati dalla terra come fonte,
cresciuti come arbusti
su zolle di preghiera,
cade una stella sul grano germinato,
e vita accende sul fuoco delle vene;
se appena un raggio è brace d’orizzonte
che flutto di frangenti tinge d’alba,
s’aprono mani come palme al cielo
a raccogliere  segreti di chimere,
farne speranza e grani di sapienza
da seminare nel grembo della terra,
perché fioriscano d’ulivo ramoscelli,
per gioventù d’amore e ghirlande di soli…

(da L’essenza vitale – 2016)

Cos'è?
Maria Elena Mignosi (PA)

Cos’è  
questa strana dolcezza
che si diffonde nell'anima
così  estesamente
e mi apre al sorriso?
Cos’è  
questo incanto e stupore
che mi dilaga nel cuore?
È  estasi di Paradiso.

Haiku
Jean Sarramea (Francia)

Eclissi di luna,
melodia del cosmo
nell’oscurità

Foglie di quercia,
musica di libertà,
chiome fruscianti

Nettare del mare,
un canto del mistero,
strane sirene

Bel oleandro,
simbolo dell’estate,
dolce velluto

Bella farfalla
sull’orlo di un calice,
gemma volante
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Amore platonico
Antonio Alfano (NA)

In molti salotti si parla dell’amo-
re platonico ma sono certo che 
alla gran parte dei convenuti 
mancherà la conoscenza appro-
fondita del suo significato.
Allora ci domandiamo cosa è 
questo tipo di amore e qual è 
la sua origine e cercheremo in 
sintesi di spiegarlo.
Innanzitutto l’amore platonico 
è tale perché si appropria del 
nome di Platone, quel grande ed 
eccellente filosofo greco che lo 
ideò e volle esaminare e appro-
fondire il concetto tanto da farlo 
diventare usuale. Per Platone, 
grande sentimentale qual era ed 
anche spirituale, l’amore plato-
nico è una forma d’amore dal 
quale si elimina la sessualità e la 
passionalità in forma pratica.
Egli sostiene che l’attrazione 
tra corpi deve rappresentare il 
primo livello di amore platonico 
che però va presto eliminato per 
arrivare a quelli di ordine supe-
riore, quali amore per l’anima, 
per le leggi, per le istruzioni o 
per le scienze.
È chiaro che questo è l’amore 
ideato da Platone che appaga 
pienamente lo spirito e nasce da 
un contesto filosofico nel quale 
l’amore viene concepito come 
movimento dell’anima teso al 
trascendimento della realtà sen-
sibile, del mondo delle apparen-
ze e da questo alla conoscenza di 
uno spirito nuovo.
Quindi l’amore per Platone è de-
cisamente spirituale, così come 
è stato il suo carattere durante 
l’intera vita. Egli non prevede 
in alcun modo l’unione fisica, 
l’amore rimane solo un senti-
mento, il più grande, il più puro, 
che l’uomo possa possedere, un 
sentimento aulico che riguarda 

più lo spirito che il corpo, nato 
nella notte dei tempi e decantato 
in molte poesie e canzoni che 
hanno costruito le basi sulle 
quali poggia tutta la nostra lette-
ratura. 
Assistiamo ancora oggi che 
torna alla ribalta, confermando 
che rimane sempre più radicato 
nell’anima degli uomini anche 
se dobbiamo constatare che, 
mentre ai tempi di Platone era 
l’uomo che amava la donna, 
e questa, seppur innamorata 
preferiva essere amata, ai tem-
pi attuali si amano tutti e due 
intensamente.
E questo modello di amore 
annulla quello antico, spirituale 
e sentimentale, spinge Platone 
ad approfondire e a sviluppare 
il suo concetto che costituirà 
anche la base su cui poi definirà 
l’amore platonico.
L’amore viene definito da Pla-
tone una forza che ci porta a 
conoscere. utile a contemplare 
la bellezza in sé ma la bellezza 
contemplata dal dualismo che 
è il filo conduttore della sua 
filosofia.
È superfluo sottolineare che più 
andiamo avanti, meglio conosce-
remo questa bellissima lezione 
del nostro filosofo.
Egli sostiene, infatti, che l’esse-
re umano è diviso a metà, una 
metà è anima l’altra è corpo; una 
metà tende ad andare verso il 
mondo delle idee mentre l’altra 
ha la tendenza a cedere al mon-
do materiale; per Platone l’amo-
re è una follia, ma ritiene anche 
benessere che a volte la follia è 
un male. L’amore può diventare 
una follia di una fonte di bene 
per gli esseri umani.
Nel Simposio Platone approfon-

disce l’analisi dell’Amore, parte 
da Aristofano il quale asserisce 
che il bisogno di amare per l’uo-
mo è riconducibile al fatto che 
egli cerca di ricomporre l’unità 
originaria dove esistevano en-
trambe le parti che si amavano.
Sempre nel Simposio, Platone 
dialoga con il brutto e sapien-
te Socrate il quale, ispirato da 
Diotima, gli parla di Eros come 
di un demone, figlio di Poros e 
Pernia ma gli racconta anche 
di aver rifiutato un rapporto 
sessuale proposto da un giovane 
bello e potente, accusandolo poi 
di avere speculato sulla sua bel-
lezza scambiandola con la sua 
avvenenza fisica e, credendo cosi 
di guadagnare la verità del bello, 
pensa di scambiare armi d’oro 
con armi di bronzo ma questa 
tesi no piacque n Platone.
Platone, che frequentava l’Atene 
“bene” dell’epoca, distingue l’A-
more e teorizza quello pederasti-
co considerandolo come un’a-
micizia, uno scambio tra i favori 
della bellezza e della sapienza.
L’eros sessuale è solo il primo 
stadio della scala d’amore, salen-
do la quale, sempre più in alto, 
ci si congiungerà con il bello e il 
bene.
Concludiamo parlando di Eros, 
l’amore che, con la sua forza, 
manda avanti il mondo e ha una 
natura ambivalente che, nascen-
do dall’amore per un corpo e i 
suoi angoli che porta alla procre-
azione e alla continuazione della 
specie umana arriva all’amore 
della conoscenza, dello spirito 
nuovo 
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Un viaggio
Alessandra Palisi (PD)

Partirò al calar delle minacciose
Tenebre e un senso di timore
Accompagnerà la mia più intima
E interiore condizione di amante.
Non avrò durante il mio viaggio
Speciali messaggeri capaci di
Orientarmi nel mio lungo e difficile
Cammino.
Un iter tra montagne impervie solcate
Da grandi canjons mi costringerà a
Scalare rapidi pendii per giungere alla
Vetta da dove poter contemplare il
Sorgere dell’alba tra gli iridescenti 
Raggi solari.
La meta non è data da conoscere: è un
Viaggio tra curve di emozioni ancora da
Scoprire!
Il Tempo trascorre, ma non le quattro
Stagioni: è un Tempo speciale che alberga
Solo all’interno di ognuno di noi!
Ciò che è visibile è invece l’apparire, l’essere
In divenire, il mostrarsi nella nostra più pura
Essenza.
Sembrerò allora più o meno giovane, ma
Saranno le mie quotidiane esperienze interiori
A farmi comprendere chi sono e dove vado.
Un viaggio da compiere allora nella silenziosa
Solitudine della mia più profonda essenza,
quell’intrinseca struttura che affonda le sue
radici nel terreno del mio animo e che non
chiede nulla in cambio come ricompensa.
Di certo, penserò a te, quando la struggente
Malinconia mi porterà via dal mio essere e non
Dal mio esistere.
Noi tutti infatti esistiamo e viviamo in modo più
O meno gaudente.
Solo pochi invece sono pura essenza di un viaggio
Ancora da iniziare. 

(da Esisto)

Speranza
Marzia Maria Braglia (MO)

Quanto freddo nel cuore
se entro in ospedale
e vedo intorno a me
la gente che sta male

guardo con apprensione,
con il fiato sospeso,
il dramma del dolore
su un monitor acceso,

quegli occhi assorti
in un'altra dimensione,
parole fioche come versi
di un'ultima canzone

e con la mente
in alto chiedo aiuto
perché non è lontano
il cielo, e non è muto

la speranza come edera
mi sale dentro
insieme all'amore
immenso che sento

e mi dice
non è mai finita
ancora e sempre risplenderanno
le luci della vita.

www.marziabraglia.it

Regno, forse impero
Rosanna Murzi (LI)

Qua, vivo e rivivo, per sempre
tra verde, odore d’umido e musica d’ali,
voglio scrivere poema d’esistenza
m’incita natura amica,
al mattino profumo soave
spinta escatologica d’azzurro,
disseto le mie piante
terapia d’amore,
odore di fiori bagnati
ricordo di cimitero,
dove la mia vita è cresciuta
ed esulta in tarda età,
qua, creo visioni di pace
su artistiche meraviglie.

Carezze d'amore
Adalberto Papadia (TO)

Lievi e lucenti raggi di luna
scivolano lentamente dallo spazio
ricco di un illimitato numero di stelle
e sembrano sfiorare la superficie di un lago
come insolite e promettenti
carezze d'amore
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La casa di quartiere 
Fosca Andraghetti (BO)

Il sole è tornato ieri, splendente 
nell’aria gelida; il parco mi ha 
accolto nella solitudine di un 
inizio pomeriggio. Straordina-
rio nei colori d’autunno resi più 
vividi dall’aria pulita. Berretto 
con visiera, sciarpa avvolgente, 
mascherina bianca, piumino al 
ginocchio e stivaletti imbottiti, 
ho camminato leggera e felice 
in una solitudine che sembrava 
sussurrarmi parole con la dol-
cezza che vorremmo quando le 
cose ci fasciano nella nebbia che 
strangola. Se il freddo non fosse 
stato così pungente, mi sarei se-
duta su una panchina occupata 
solo da foglie autunnali. 
Questa mattina è più o meno 
uguale a quella di ieri, l’aria è 
meno gelida e il mio aspetto è 
più da comune mortale. Di gente 
ce n’è sempre poca, di nuovo 
osservo, faccio l’occhiolino alla 
nuvola pigra che naviga in cielo, 
spero che il sole resti, anche se 
le previsioni meteo dicono il 
contrario. 
Che sollievo! La pioggia è stata 
padrona negli ultimi tempi; rari 
gli sprazzi di sole nel cielo spesso 
ricco di nuvolaglia. Giorni dove la 
malinconia si faceva da sentire!
A parte qualche scroscio rabbio-
so, scendeva una pioggia leggera, 
tante gocce minuscole e testarde 
nel loro imperterrito bagnarti 
senza sosta. Improvviso il sole 
torna a brillare dalla matti-
na alla sera. Da illudersi che 
l’inverno conceda una tregua. 
Invece no, la nebbia è calata e 
sembra giocare su un’altalena 
tanto si alza e si abbassa. Gior-
nate uggiose, ma ho bisogno di 
movimento fisico e mentale e 
ritorno nel luogo caro dove, di 
solito, provo il piacere immen-

so di camminare, qualcosa di 
necessario per me che, anni fa, 
ho rischiato di non poterlo fare 
più. In questo posto, che non mi 
stanco di guardare e descrivere, 
tre anni fa ho incontrato la gran-
de ricchezza dei vecchi quando 
si raccontano, come facevano i 
miei genitori con me. Ho pure 
conosciuto giovani, adolescenti e 
bambini con le loro curiosità e la 
soddisfazione di vederla da noi 
appagata. Un tentativo di nuova 
integrazione, minima ma c’era. E 
c’era pure il presidente del Cen-
tro sociale, situato all’interno del 
parco, che non trascurava mai 
di scambiare due chiacchiere 
con noi, con la nostra presenza 
nella struttura; poteva essere un 
pranzo sociale, un avvenimento 
che avevamo curato; talvolta si 
fermava a osservare i giocatori 
di burraco… era lì, presente!
La sera arriva presto in questa 
stagione e, dopo, si aggiunge la 
notte senza stelle, senza luna e 
senza il satellite che, certe volte, 
sembra circondato da raggi affi-
lati come stiletti. 
Ci sono giorni dove di parco non 
se ne parla. Niente foto, niente 
immagini dei suoi mutamenti a 
volte quasi impercettibili, altre 
come fossero sottolineati per 
evitare di passare inosservati. 
Continuo a indicare la ‘Lunetta 
Gamberini’ come il mio parco 
perché lo adoro nel suo essere. 
Ci sto proprio bene; lo hanno 
pure rivestito a nuovo: struttu-
re sportive, prati curati, molti 
alberi non ancora cresciuti, aree 
picnic, qualche vialetto riasfal-
tato (ce n’era bisogno), cestini 
rifiuti regolarmente svuotati. 
Quando la pandemia lo consen-
te, il Centro Sociale riprende un 

po’ di vita, come uscisse da una 
lunga malattia. Per la verità ora 
si chiama ‘La casa di quartiere’ e 
ci sono tanti piccoli mutamenti 
non subito percettibili, in parte 
anche per via delle restrizioni 
da Covid. Pure il ‘Gruppo Forte… 
mente’ si è ristretto per gli spazi e 
per le iniziative non facili da pro-
grammare. C’è stato un periodo, 
al termine del lockdown, dove gli 
anziani erano citati ovunque: 
giornali e TV, medici e perso-
naggi pubblici; si parlava della 
loro sofferenze in quanto molti 
erano stati dimenticati nelle loro 
solitudini. Non tutti avevano un 
convivente o un famigliare che si 
occupava dei loro bisogni. 
Ecco, da questa casa di quartiere 
aspettavamo si costituisse un 
punto di incontro, un team, a cui 
rivolgersi per necessità pratiche, 
per conoscere le iniziative a loro 
dedicate. 
Invece è tutto diverso, non è ben 
chiaro come muoversi in questa 
nuova realtà, cosa possiamo fare, 
a chi rivolgersi…
Forte… mente. Un gruppo per 
me fantastico, una sorta di cul-
tural salotto che non si occupava 
e preoccupava solo della tutela 
della memoria degli anziani. 
Restiamo tuttora un gruppo, 
una sorta di famiglia allargata 
dove la simpatia la fa da padro-
na, dove ci si racconta, dove un 
tempo si organizzavano eventi 
culturali, dove ci si confrontava, 
dove l’enigmistica diventava 
una sorta di spremi cervello 
divertente... Era tante cose. Un 
alternarsi di passato e presente, 
di sole e di pioggia. 
C’era, e c’è tuttora, una picco-
la ma ben fornita biblioteca, 
chiusa nel periodo del lockdown 
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e rimasta tale per ragioni strut-
turali mai risolte. Fa tristezza 
vedere quella porta in penombra 
sempre chiusa, come prigionie-
ra. Si può imprigionare così la 
cultura? Si può stendere un telo 
così pesante sull’impegno, l’a-
more, il tempo che una persona, 
in particolare, assieme ad altre 
ha profuso tempo e conoscenza 
con tanta generosità e con voglia 
di arricchire, in particolare gli 
anziani, con un’opportunità in 
più nel loro luogo d’incontro 
pressoché quotidiano? Perché 
non mostrare questa biblioteca 
e le sue possibili potenzialità a 
chiunque ami questo parco, a 
chi l’ha visto in numerose inizia-

tive con altre associazioni rivolte 
alla cultura, a un mondo dove 
giovani con il futuro davanti e i 
vecchi con le memorie dei loro 
vissuti, cioè le loro radici che 
s’incontravano? Scambi di sape-
re, presente e passato, diffusione 
allargata di ogni iniziativa anche 
attraverso la biblioteca riaperta 
a tutti con nuovi corsi di compu-
ter, conferenze, scambi con altre 
realtà similari, programmazione 
di eventi di vario genere, inno-
vazioni e altro nell’ambito di ‘La 
casa di quartiere’. Rivedere di 
nuovo i vecchi al parco con i loro 
sorrisi rugoso e le badanti che 
fanno crocchio appena un po’ 
più in là. Ho scritto davvero tan-

to su questo gruppo e su questo 
luogo; su questa rivista ho avuto 
riscontri su cosa rappresenta un 
parco, su cos’è per altre persone, 
chi e cosa si trova al parco. Qui  i 
sono pure le scuole: dalla ma-
terna alle medie! Mi piacerebbe 
leggere di nuovo le esperienze 
altrui e, se qualcuno è di Bolo-
gna, mi piacerebbe conoscere 
il suo punto di vista e, perché 
no? suggerirci qualche idea che 
ci possa aiutare a ritrovare il 
nostro cultural salotto magari con 
nuovi adepti.
Sogno? Boh, Ma a volte anche i 
sogni si avverano! Magari!

Egoisticamente 
mi piace
Grazia Fassio Surace (TO)

Mi piace
scrivere leggere ballare
talora ascoltare
camminare piano guardando
pensando
che cosa
una bella cosa,
l’amore magari,
poi andare per mare
nuotare nuotare
sfinita guardare nell’acqua distesa
la spiaggia lontana confusa svanire,
poi lenta tornare,
la faccia nel mare,
a quel poco di nulla.

Non lo so
Giovanni Tavčar (TS)

Da un po’ di tempo
sogno quasi ogni notte.

Segno di troppa vita
o di vita che mi manca?

Non lo so.

Sogni spesso confusi,
di cui poi, al risveglio,
non ricordo più nulla,
ma anche sogni limpidi,
che poi ricordo molto bene,
pieni di voci, di luoghi,
di note sembianze,
che pare vogliano riportarmi
indietro nel tempo,
come a voler completare
qualche mancanza,
a ritrovare qualche
perduta solarità.

Perché?

Non lo so.

L'intruso
Massimo Spelta (CR)

Ieri ho scoperto
la tua presenza,
un piccolo essere
così potente
da sconfiggere
le mie difese.

Non hai sesso né età
ti chiamano con tanti nomi
ma sei solo
una presenza ostile
che annienta le mie carni.

Ti alimenti del mio cibo
della mia malinconia
alternata allo sconforto
dove la parola muore
e si scioglie in gola.

Intruso
nel mio corpo
tieni la mia vita
sospesa ad un filo,
però non perdo la speranza
che ti possano estirpare.

5 febbraio, 
Giornata internazionale 
malati di tumore. 
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Lievitazione aurea
di Fabiana Scapola (FR)

Nell'articolo pubblicato sull'ul-
timo numero del giornale avevo 
iniziato a spiegare le proporzioni 
degli impasti, sia dolci, sia salati.
In queste righe desidero farvi 
partecipi di un miracolo della 
natura ossia quando le cose si 
formano spontaneamente.
Il numero aureo è la divina 
proporzione e se gli ingredien-
ti sono nei giusti rapporti c'è 
tutto quello che serve affinché la 
fermentazione avvenga da sola 
e l'impasto della pizza sia pronto 
senza fatica.
Basta mettere nella ciotola tutto 
ciò che serve acqua e lievito poi 
si moltiplica il quantitativo d'ac-
qua per il numero aureo (1,618) 
e si fa cadere a pioggia la farina 
o comunque la si versa delicata-
mente. 
Ad esempio in base al numero 
di persone posso decidere di 

giano) per insaporire la base.
Dopo aver girato il composto si 
richiude il coperchio lasciando 
proseguire la fermentazione al 
caldo. 
Avviando questa lavorazione 
in mattinata, sarà pronta giu-
sto per l'ora di cena: aprendo il 
coperchio della ciotola avremo 
l'impasto elastico, perfetto per 
un ultimo impasto e per fare 
una pizza o delle frittelle, molto 
gustose!
Questo trucco me lo ha insegna-
to - oltre all'esperienza - niente 
meno che Gesù in persona. 
Mi sono ricordata che diceva di 
mettere il lievito nel moggio con 
la farina fino a che la pasta non 
sia tutta fermentata e allora ho 
capito che si sarebbe "fatta da 
sola" oggi come allora.
Provate, è sorprendente.

mettere 50 - 100 - 150 - 200 ... 
300ml di acqua in cui ho sciolto 
il lievito (d'estate ne serve meno 
di inverno un po' di più di lievito 
o di tempo per la fermentazione) 
dai 5-10g ai 15g in una ciotola 
nella quale far cadere la farina 
secondo la seguente moltiplica-
zione (50x1,618) ; (100x1.618); .... 
(300x1,618).
Anche la proporzione uno a 
uno (100ml acqua / acqua-latte / 
latte) ogni 100g di farina) dà una 
buona resa per il pane e con la 
curcuma è veramente gradevole
Con un coperchio si chiude il 
contenitore e lo si mette al caldo: 
dopo tre, quattro ore si dovrà 
girare l'impasto. Si può aggiun-
gere un po' di kirsch che aiuta 
la fermentazione e rende più 
croccante l'impasto, dell'olio, del 
sale e, a piacere, del formaggio 
(io uso pecorino sardo o parmi-

Curiosità sul pane 
La maggior parte dei Paesi ha 
un pane tradizionale, anche se 
con ricette diverse. In Russia 
il pane comune è sempre nero, 
e nel pranzo domenicale sono 
presenti in tavola almeno tre 
tipi di pane diversi. In India il 

pane viene preparato in casa, 
facilmente e velocemente, perché 
non è lievitato e viene cotto sulle 
piastre calde. In Francia il pane 
simbolo è la baguette. In Scozia, 
in Irlanda e nel Nord dell’In-
ghilterra il pane viene preparato 

con la farina d’avena. In Cina il 
pane è sostituito dal riso, ma in 
occasioni speciali è preparato un 
insolito pane di piccole dimen-
sioni, che viene cotto a vapore.

L’odore migliore è quello del 
pane, il gusto migliore, quello 
del sale, il miglior amore, quello 
dei bambini.

Graham Greene

La vita è come il pane: col tra-
scorrere del tempo diventa più 
dura, ma quanto meno ne resta 
tanto più la si apprezza.

Indro Montanelli

Chi ha i denti non ha il pane, e 
chi ha il pane non ha i denti.

Proverbio

Le tartine cadono sempre dal 
lato imburrato.

Arthur Bloch, Legge di MurphyGli errori sono necessari, utili come il pane e spesso anche belli: per esempio la torre di Pisa.
Gianni Rodari

(aforisticamente.com)
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Mario Schifano (Homs/ Tripoli 1934 - Roma 1998)
Massimo Spelta (CR)

Mario Schifano assieme ad An-
geli e T. Festa ė un esponente 
della pop Art italiana, anche se 
l'artista non si è mai riconosciu-
to in nessuna corrente artistica. 
Trasferitosi a Roma dalla Libia, 
dopo la guerra Schifano lasciò 
gli studi e affiancò per qualche 
anno il padre, archeologo, al 
Museo Etrusco di Villa Giulia. 
Nel 1954 iniziò a dipingere e nel 
1959 tenne la prima personale, 
presso la Galleria Appia antica 
a Roma con opere informa-
li materiche. Del 1960 sono i 
primi "monocromi" partecipi 
della tabula rasa di Klein e 
Manzoni, nei grandi rettangoli 
iniziali (1962) di carta incollata 
su tela, con uno strato di smalto 
colante, l'innovazione ė poetica 
e tecnica. 
Schifano è definito dai critici un 
pittore geniale, alcuni lo defini-
scono anche l'artista maledetto, 
perché per un certo periodo 
l'artista entra ed esce dal carce-
re per uso di eroina. 
In una delle numerose intervi-
ste, Schifano afferma: "L'artista 
ė un uomo, popolato da tanti 
sentimenti, l'arte ė contempla-
zione, dolcezza, intuizione e i 
miei quadri non hanno bisogno 
di spiegazioni, parlano da soli. 
La pittura prende tutto il mio 
tempo, è il mio modo di vivere". 
Le opere di Schifano non sono 
narrative, i soggetti sono rico-
noscibili, ma non sono realistici. 
Schifano con la sua arte è stato 
un precursore dei tempi, sem-
pre alla ricerca di nuovi stili pit-
torici, l'artista dagli anni 60 agli 
anni 90, rincorre instancabile 
quel mondo sempre in conti-
nua evoluzione, accelerazione 
e trasformazione. In trent'anni 

l'artista ha rivisitato diversi stili 
e correnti, dall' Impressionismo, 
al futurismo, fino alla transa-
vanguardia di Achille Bonito 
Oliva. 
Schifano spazia dalla serie degli 
smalti, indimenticabili le opere 
della Esso e della Coca Cola, 
dove l'artista dimostrò di sentire 
come una costante, il valore del-
la parola oltre che dell'imma-
gine, oppure la serie delle oasi 
(le famose palme). Passiamo dal 
periodo del futurismo rivisita-
to, alle opere ad olio e smalto 
gocciolanti di colore. 
Gli anni ‘80 sono il periodo più 
bello e innovativo per le opere 
di Schifano, l'artista ritorna alla 
pittura figurativa, in particolare 
con il "cavallo" simbolo dell'u-
nione dell'uomo con la natura. 
Schifano oltre che artista è 
stato anche fotografo e regista, 
infatti alcuni suoi quadri sono 
stati realizzati utilizzando una 
Polaroid. L'artista fotografa-

va un determinato soggetto, 
ingrandiva la foto e dipingeva il 
quadro. Come regista non pos-
siamo dimenticare due film di 
Schifano: "Satellite (girato in 16 
mm) e "Trapianto, consunzione 
e morte". 
Schifano era attratto dalla 
televisione e dal cinema, infatti 
alcuni quadri sono detti opere 
di movimento, costruite con il 
sistema di un film e raccontate 
come un trattato di psicoanalisi. 
Mario Schifano muore a 64 
anni il 26 gennaio 1998, quando 
il suo nome è già nella storia, 
continuando a lavorare nella 
sua casa studio di Roma. 
Schifano ha esposto in tutto il 
mondo, ripercorrendo i temi 
della storia dell'arte, ma noi 
lo ricorderemo sempre come 
l'uomo dai capelli lunghi e l'aria 
da eterno adolescente, i jeans a 
zampa d'elefante e i suoi classici 
stivali camperos. 
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QUATTRO PASSI TRA LE RIME
Poesie di Cristina Sacchetti (TO)

ALGIDA INDIFFERENZA

Nulla importa
all’algida cascata
neanche il lamento
di un cuore innamorato
e indifferente scorre
trascinando a valle
detriti e rami secchi
tra picchi nevosi 
e ombreggianti colli

L’algida cascata
col suo assordante fragore
tutto travolge
anche... l’amore!

ANIMA GLACIALE

Il vento tagliente
imprime sul volto
glaciali sorgenti
che neppure il sole
col suo infinito calore
riesce a stemperare

Solo il calore del cuore
se tramutato in amore
ne scioglierà la piena
liberando così
dell’anima il tormento.

PENSIERO

Si fa strada
tra insidie e pericoli
vola in alto
a sfidar le nuvole
insegue la rotta
di un cuore arido

Bagliori di lampi
a schiarir la via
di un pensiero malato
di nostalgia.

MORIR D’AMORE

Ho bisogno di te
di carezze a lungo sognate
di baci invano desiderati
del cuore che batte sul mio
della tua mano stretta nella mia
e quando mi sarò inebriata
al profumo del tuo dolce respiro
credimi: potrei anche morire!

CHE VITA È

Vorrei una storia d’amore
di quelle che graffiano il cuore
di quelle che ti fanno arrossire
sai, quelle che ti par di morire.

E correre insieme al tramonto
camminare per mano nel mondo
poi sulla spiaggia di sera
scrutare del cielo i misteri
bagnarci con l’acqua del mare
baciarci al chiarore lunare.

Perché una vita senza amore
è come un prato senza fiori
è come un cielo senza stelle
a ciò, il cuore si ribella.

Perché una vita senza amore...
che vita è?

E PENSO A TE

Variopinte corolle
germogliate da ventre
di generosa terra
(madre amorevole
di mia segreta anima)
adagiano assolati petali
su brezza di tramonto
creando melodiose note
che parlano d’amore
che parlano di TE!

SOPITA ANIMA

Roboanti tuoni col loro fragore
scuotono la mia sopita anima
riportandola alla vita
che indifferente scorre
come l’argenteo ruscello
che osservo pensierosa
dal diroccato ponticello.

Mentre con occhi sognanti
scruto l’orizzonte
le prime gocce
bagnano il tramonto.

Fradicia di pioggia
veloce m’allontano
saluto il ruscello:
tornerò domani!
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COSE DEL PIÙ E DEL /poi/e....
Poesie di Calogero Cangelosi, il poeta randagio (PA)

Gli occhi guardavano lontano senza 
catene
ed il pino piangeva perché le spine 
pungono
mentre dal pozzo il secchio 
cigolava canzoni
e la lumaca col berretto in testa si 
preparava per la festa da ballo. 
Nuvole senza lacrime né sole
ma un sole che scioglie pure le 
catene:
dal ramo più alto di una ghianda
il cardellino cantava senza parole e 
nella borsa della spesa mancavano 
metà delle cose
da comprare
del più e poi
mentre gli anni inseguivano il tempo 
e la pioggia
e sembrava come se tutto fosse 
fermo.
Meglio non guardare lo specchio 
delle realtà
ma giocare ancora in mezzo alla 
strada
con gli anni che non ritornano ed 
afferrare la vita e la grammatica
per non perdere il senso delle 
parole
che sfiorano il silenzio
o corrono come frecce: contenuti 
da decifrare
tra acciacchi e solitudine: si riesce 
a capire soltanto
il vento che accarezza un gatto 
spelacchiato
mentre un rubinetto sperduto di 
acqua senza origine e fine cerca di 
fermare le parole
per dare un senso alla vita.

21/09/21

GIOVEDÌ ALLE CINQUE E MEZZO E 
STENDERE LA BIANCHERIA A TUTTI GLI 
ALBERI DI PINO

...e l’erba mietuta dal vento 
respirava a fatica regolerotte
e pantani di acqua e creta
molle l’odore del fiore strappato alla 
luce
brucia pure il capello
il canto dei galli alle ore sbagliate il 
grillo mastica e...
dirti se saltella e sorride il coniglio
i tempi capovolti e l’intelligenza che 
crea spazi
senza fine a volte vuoti a volte
ed il cane che si vanta di amicizie 
ataviche
all’indifferenza e se l’asino raglia 
no
e soltanto per dire ci sono anch’io:
egli portava a spasso spesso il 
cane
ed era sempre arrabbiato
il cane
ed ascoltava sempre le stesse 
canzoni
per fermare il tempo
ma la vita va avanti e la musica 
cambia ogni giorno.
I giochi del cerchio
e l’acqua che corre lungo il
ruscelletto
(ormai sorride agli ultimi raggi del 
sole):
cosa finirà prima il sole o l’acqua.
Forse il ruscelletto.
Per sterminati campi di grano 
camminava felice un cavallo lo vide il 
sole e sorrise.

20/09/21 

LA LUMACA E IL BERRETTO PIENO DI SOLE 

(perché non c’erano nuvole)
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La scelta
Grazia Fassio Surace (TO)

La scelta di svanire
quando finiti i giorni belli
non s’ha domani,
come Lizzani e Monicelli 
alto sulla città un verone
occorre scavalcare la ringhiera
e poi non esitare
le braccia aperte ad ali
come Icaro sognare di volare,
per un adrenalinico istante sei oltre,
un angelo bianco,
ma è un istante,
poi  lo schianto
e una luce chiara 
quasi arancio appare.
Ove sei ora?
Paradiso o inferno?
Opinabile eterno… 

Giù,  frammento sparso di vita

L’Amore
Francesca Andreetti Solari (FI)

Quando mi sovvien pensare 
all’amore universale che Wagner 
dona alle sue opere, mi piace 
immaginare un grande fiore dal 
cui pistillo nascono i petali con 
impresso in ognuno di essi un 
distinto amore .
E fu subito amore la prima volta 
che ti vidi, osservando il tuo 
sorriso sul tuo bel volto.
E’ l’amore che irrompe nei miei 
pensieri più belli.
E’ l’amore che ci dona una irrea-
le dimensione.
E’ l’amore che mi fa apparire 
roseo il Creato.
L’amore mi fa dimenticare come 
è realmente il mondo.
E’ l’amore che mi fa credere che 
nessuno mai sarà come te al 
mondo.
E’ amore quando hai scritto 
dietro la foto, dove sono ritratta 
in un giardino, “the flower among 
the flowers “.

Ma l’amore è anche tanto altro.
Come recita il poeta, l’amore è 
un dolce, ingannevole veleno 
mandato da Dio sulla terra per 
pietà degli uomini.
L’amore non è come il nostro 
cuore che batte ininterrotto 
finché c’è vita.
L’amore è simile ad un alito di 
vento; può essere zefiro gen-
tile ma anche un impetuoso 

maestrale che illude, inganna, 
tradisce, mente, annulla.
Non dimentichiamo che la 
vita dell’uomo ha una fine ma, 
per me, l’amore in tutte le sue 
infinite forme è pur sempre un 
meraviglioso sentimento dell’a-
nima che non si estinguerà mai 
e vivrà per sempre nell’infinito 
firmamento.
                                       

Languido mare
Antonella Padalino (TO)

Languido il mare
mentre bacia 

la riva.
Nuvole di corallo

dilatano improvvisamente
l’orizzonte,

accanto a me
per giorni infiniti

d’amore,
con gaiezza di baci e sorrisi.

Vivere insieme a te
nell’incantesimo di questo

spicchio di luna
al riparo

dalle tempeste della solitudine
e della vita,

nel tuo cuore, 
per sempre.
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Nel mondo di suoni e colori
Anna Lisa Valente (TO)

Il fruscio delle spighe dorate 
mosse dal vento, lo sciabordio 
dell’acqua azzurra, il ronzio 
delle api gialle e nere, il cin-
guettio dei fringuelli verdi e 
blu: suoni e colori con cui la 
natura – musa ispiratrice – 
comunica; i primi suoni che 
impariamo a riconoscere e 
abbinare ai colori.
L’effetto del suono è incisivo 
non solo nella natura, con la 
quale è in sintonia, ma an-
che nell’uomo in cui innesca 
un processo di elaborazione 
mentale sinergica provocando 
emozioni: suono e colore si 
fondono in una connessione 
simmetrica.
Il suono trasmette alle nostre 
percezioni sensoriali una forza 
magnetica, vibrazione spazio-
temporale che si propaga per 
mezzo della lunghezza d’onda, 
generando frequenza (unità di 
misura dell’intensità del suono) 
che produce energia.
Il colore influenza gli emisferi 
cerebrali: il viola quello de-
stro, con le capacità percettive; 
il giallo quello sinistro, che 
orienta alla razionalità.
Ogni colore racchiude in sé il 
significato della dualità e degli 
opposti: luce-buio; giorno-not-
te; sole-luna; infatti, la teoria 
della percezione dei colori, 
secondo Platone, vede l’occhio 
come punto focale che assorbe 
energia interiore incontrando 
quella esteriore per dar vita ai 
colori (fos = luce).
[Colore: etimologia dal sanscri-
to kalanka = macchia e dalla 
stessa radice greca kelainos = 
scurire.

Il termine suono deriva dal 
sanscrito svana = suono e dal 
latino sonus = suono, quale 
effetto acustico; in linguistica = 
fonema.]
Suoni e colori si realizzano in 
forme diverse.
L’accostamento dei colori è 
importante e va oltre la forma, 
supera la fantasia, si afferma 
nella dimensione spaziotempo.
Vassilji Kandinskji (1866-1944) 
pittore russo, precursore e 
innovatore dell’astrattismo 
e dell’espressione delle for-
me, mediante le sue opere ha 
realizzato uno stile nuovo che 
associa perfettamente colori e 
forme che si fondono in una ar-
moniosa dimensione di suoni.
Suoni e colori si accordano in 
un nuovo linguaggio artistico 
libero, così, dall’incontro di un 
colore con un suono, scaturi-
sce una successione regolare 
di movimenti e pause come 
alternanze di luce e ombra che 
generano un motivo musicale e 
un’immagine.
Secondo Kandinskji, colori e 
forme infondono sensazioni 
paragonabili alle stesse emo-
zioni dell’armonia musicale 
facendo riscoprire un’atmosfe-
ra eterea.
Kandinskji, nel suo scritto Lo 
spirituale nell’arte, associa un 
colore a uno strumento (rosso 
alla batteria, giallo al contrab-
basso…), e di conseguenza al 
suono che produce, afferman-
do che “ogni colore ha risonan-
za interiore quando incontra 
l’anima” e ne diventa l’espres-
sione concreta.
Attraverso la registrazione 

visiva delle radiazioni elettro-
magnetiche (composte da tre 
elementi fondamentali: lun-
ghezza d’onda che si misura 
in nanometri, frequenza che 
si misura in hertz ed energia 
che si misura in E) si riconosce 
il colore che il nostro cervello 
ripartisce mediante la luce. 
Le suggestioni racchiuse in co-
lori e suoni richiamano mede-
simi vocaboli per esprimere gli 
stessi concetti: armonia, melo-
dia, tono, contrasto, accordo, 
fantasia, sinfonia, nota…
Come la penna, la matita, il 
pennello sono strumenti del 
colore per comunicare la no-
stra personalità, così il violino, 
il pianoforte, il sassofono sono 
un modo per trasmettere emo-
zioni.
Ad ogni colore corrisponde 
una nota che viene rappresen-
tata secondo un diverso grado 
di altezza o frequenza:
DO = rosso; RE = arancione; 
MI = giallo; FA = verde; SOL = 
blu; LA = viola; SI = indaco.
Infatti spesso si dice DARE 
UNA NOTA DI COLORE (nda).
Come gli strumenti musicali, 
anche i colori hanno linguaggi 
diversi, ma insieme formano 
una lieta sinfonia (Dan Brown, 
La sinfonia degli animali).
I colori e i suoni ridonano 
benessere, arrivano ai nostri 
cuori, risvegliano la nostra fan-
tasia, i nostri ricordi e sono lo 
strumento per connetterci alla 
spiritualità.
Suoni… colori… 
Ascoltare i suoni, guardare i 
colori; e perché no, ascoltare 
i colori e osservare… vedere i 
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More e corbezzoli
Calogero Cangelosi (PA)

Giochi a saltare alberi e siepi
tra more e corbezzoli
scorrevano le sillabe nuove
ad arricchire la bisaccia della vita.
Qualcuno cantava e le giare piene d’acqua
scintillavano al sole.
Ricordi che chiamano appelli
forse irripetibili
mentre lune lontane
intrecciano luci di stelle 
alla notte che porta a spasso pensieri e ricordi.
Fili di agrodolce illuminano il cielo 
e si proietta ogni giorno la vita ritrovata.

Acquerello di Cinzia Romano La Duca

suoni e immaginare… Riem-
pire di colori i nostri pensieri, 
la mente come un arcobaleno 
(Traini; Che bei colori… Ed 
Piemme, MI 2013); che mera-
vigliosi giochi di melodie, che 
magie!

ARMONIA
Anna Lisa Valente

Suoni e colori
musica e fiori
giocano al vento
con allegro sentimento;
di grandi emozioni
è un vero fermento
di acquerelli e cori
son raggianti i cuori.

____________________
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al tramonto.
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L'aria di casa mia
Osvaldo de Rose (CS)

Dal lungo loggione sul quale affacciano
tre mie stanze di studio e lavoro,
riposo, assiso, per lunga fatica, 
medito, osservo, sensazioni colgo.

Ammiro i tetti delle case intorno.
L'un di questi è attaccato al loggione,
è parte d'una mia “dipendenza”,
ove spesso solitario rifugio

trovo a pene, sogni, ricordi, amori,
ansie, entusiasmi, delusioni, inganni
di gioventù e onirici impulsi.
Le ombre calano dell'imbrunire...,

ma vedo nel cielo un vago chiarore:
messaggio di serenità e speme.
Innanzi ai poveri occhi annebbiati
ampio orizzonte mi si offre, m'invita

a godere d'un simile momento,
viver certo d'un attimo fuggente,
crogiolarsi del quieto stato d'animo
ch'altri battiti di pace concede.

Laggiù, lungi nell'immensa vallata,
si estende la regina del Bruzio:
Cosenza, maestosa, per i fiumi,
palazzi, giardini, bei monumenti,

i Tredici Canali, le due Ville,
la Biblioteca, i Teatri, le Piazze.
Busento e Crati ogni giorno riportano,
in chiacchiericcio allegro, gorgogliante,

antiche nenie, storie di passati
secoli, ti parlano di Alarico
e di Federico, del suo Cavallo,
ma pur della Madonna del Pilerio...

e, di notte, cullan la gente al sonno
con il walzer “Buona notte, Cosenza!”.
Infin s'abbraccian, s'uniscono anch'essi
nel confortevole letto del Crati

e scorron così, in Amor perenne,
nel gran Mar Ionio, che ansioso attende.  
I Palazzi rivedo nella mente,
quelli che abbelliscono Piazza Fera
(Colosseo, Madama, Quirinale)
oppure quelli antichi del Centro Storico
con le rispettive piazze e piazzette
alle quali vicoli confluiscono
da ogni parte, dall'alto e dal basso.

Ogni spiazzo, di qualunque estensione,
è adornato di belle fontane

che acqua fresca e pura, gelida, offrono
al sitibondo passante, ristorano

chi è nel bisogno di rinfrescarsi.
Vola,il pensiero, ai Tredici Canali, 
vasca stupenda a forma di cilindro
in cui scorrono tredici bocche,

di spessa portata, continuamente
d'ottima, frigida, acqua potabile
Il viandante appiedato è difficile
che possa passarvi... Bisogna andarci

espressamente, meglio con la guida,
per conoscerne le curiose storie
succedutesi nei tempi passati.
I giardini, le due ville m'appaiono

pregni tutti di granditi ricordi...
La Villa Vecchia o Villa Grande, sito
ambito per ossigeno, rinfresco,
popolata d'alberi secolari,

con ricca chioma fronzuta ombreggiante,
ospita centinaia di migliaia
d'uccelli canterini che allietano
l'umano in cerca di serenità,

mi riporta alla adolescenza,
agli anni speranzosi del Liceo,
al momento della "ricreazione",
allorché, spensierato ed entusiasta,

consumavo un panino di due soldi
farcito con un vel di mortadella...
Ma in seguito, m'ha visto privato
nella vita, silente testimone

di sospiri, rimpianti ed emozioni.
Tra l'altro essa si trova in un Quartiere
bello, pregiato, apprezzato, stimato:
la grande Piazza della Prefettura,

attorniata da monumenti artistici:
Teatro Rendano, la Biblioteca,
nel cui centro troneggia il marmoreo 
filosofo Bernardino Telesio,

al quale è dedicato il corso omonimo,
la via più nobil del Centro Storico.
Vicinissima alla Piazza è l'entrata 
monumentale, classica, ammirevole,

al liceo, con la strada d'accesso
larga, lastricata, alberata, irta,
in cima alla quale s'erge il monumento 
della Cultura Classica, in stile
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architettonico greca. Rivedo
quella scalinata triangolare
con gradini degradanti sui lati,
il gran spazio dell'entrata, col tetto

a triangolo appoggiato, colonne
varie: doriche, ioniche, corinzie.
Oltrepasso l'alto, immenso portone,
entro nel vasto patio con le aule

intorno; rivisito la palestra...
Ancor vaga la mente per Cosenza...
Scendo nella città nuova, oltre il ponte...
rivedo Chiese: luoghi d'attrazione

(Duomo, San Domenico,San Nicola,
 San Francesco di Paola e d'Assisi,
Santa Teresa, Madonna "Loreto",
il Crocifisso, fino a Sant'Aniello).

Passeggio per i Corsi principali:
Corso Telesio, Via Quattromani,
Corso Umberto, Mazzini, Via Roma,
Via Alimena, per Viale Trieste.

Come non visitar la Villa Nuova
o ''La Villetta'' per i Cosetini,
anch'essa custode d'intimi dialoghi,
di sospiri interiori, di speranze?

Si trova proprio qui, tra questo Viale
e il suo parallelo: Corso Umberto.
Alberata, provvista di sedili,
tiene, al centro, il Monumento ai Caduti.

Dopo tanti volteggi in pochi battiti
d'ala le gambe giorni impiegherebbero,
la mente, un poco stanca, si ritrae
e si sofferma ad una certa altezza,

sale a settecento metri sul mare.
Costringe i miei occhi a guardare giù,
ai miei piedi....Riconosco la terra:
familiarità, forme, aria, intuito

mi dicono che sono a casa mia. 
Ecco il cancelletto sulla stradina 
medievale del paesello antico.
Ecco lo spiazzetto dove i miei figli,

bimbi, giocavano allegri, chiamandomi,
a turno  sapendo ch'era al mio posto
per farsi rispondere, riconoscere
e mandarmi un caldo, amoroso "ciao!".

Ecco il muro di cinta intorno a tutta
la proprietà; ecco la mia campagna:
riconosco gli alberi dalla forma,
dal profumo, pur cespugli e verdure.

C'è una voce d'affetto entro me
che non mi fa sbagliare...Dice: è questo.

Il mandorlo, quaggiù alla sinistra,
il susino, al centro, un po' più in là,

fichi neri e fichi bianchi affacciati,
il melograno e i tre ciliegi,
il melo, il pero...,tra loro comunicano
e tutti mi parlano per svelarmi

la lor maturazione e lor bisogni...
I settantacinque piedi d'olivo
d'un si lungo abbandono si lamentano 
e piangon  loro per non darmi l'olio.

Quanta ragione hanno! Impotente,
son costretto, nolente, a rimembrare
lor tempi d'oro, quando da mia Titti
e da me venivan d'amor curati,

potati, puliti, da rovi e spine
liberati fin nelle lor radici... ;
quando la maturazione d'olive
s'approssimava, provvisti apparivano 

di lunghi teli coprenti la chioma 
dal basso e legati ai rami di sotto,
in modo che le olive mature,
staccandosi dal ramo, non cadessero

in giù e sul pendio rotolassero.
I teli stracarichi, traboccanti,
venivan svuotati in cesti o cassette
o sacchi e portati al frantoio subito.

Lì la dolce mia moglie Titti ed io
siedevamo difronte al macchinario.
Era bello vedere i cerchi spremere
le olive, veder colare il liquido

verdeoro e riempirne i recipienti,
l'odor natural stuzzicar l'olfatto!
Infine gli ulivi eran più leggeri
ma felici d'averci regalato

abbondanza d'olio per tutto l'anno.
Quanto contrasto adesso con quel tempo...!
Quegli alberi son ben tristi e piangenti...
Triste e desolato è il mio cuore...

Titti al fianco non ho da ventuno anni,
perché me la strappò morte crudele...
Ben lo sa la campagna ch'ella amava...
Forse da lei mi giunge speme pallida 

ch'io la forza e l'animo recuperi
e rimetta a posto quanto distrutto,
giacché posso contar sol su me stesso:
possibilità, volontà, Amore.

Aiuti non m'aspetto dalla prole...,
abituata a fare il proprio comodo,
rifiutando pensieri oppur doveri,
responsabilità oppure impegni.
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I nostri giovani d'oggi son figli
d'una società malsana, malata.
Non hanno Amore per i genitori
nè per la famiglia o per consanguinei.

Idolatrano soltanto il denaro,
senza guadagnarlo con il sudore,
o chiedersi donde, come, provenga
la questua che fan incessantemente.

Voglia di lavorare non ne hanno,
aman poltrire a letto fino a tardi,
passar le notti fuori, nei bagordi,
avere le tasche piene di soldi,

fare i nababbi alle spalle degli altri.
Mi fa tanto soffrire rivangare 
le gravi ingratitudini subite,
tradimenti inaspettati ingoiati,

mancata risposta all'educazione,
disonorare l'amore donato,
aver costruito Famiglia e casa 
per vederle distrutte e rinnegate.

Torna a riposare la mente, un poco...
Le sue parole mute non consolano...:
«non te la prendere...! Se han tradito
il Figlio di Dio per trenta dìnari..»

Queste parole di più mi irretiscono
ed assai mi turbano e m'angosciano...
Ma allora, il Vangel, d'Amor messaggio
proposto da Gesù Cristo in persona,

con tutte le parabole, è inutile?
Vincerà sempre il maledetto male?
Studiando, conoscendo e imparando,
proprio questo ho notato delle ère...

Quando verrà il Regno del Tuo Bene,
o Signore Iddio Che vuoi l'Amore?
Soltanto dopo la morte degli uomini?

Donaci un'era di Pace o Signore,
in cui ogni uomo stimi l' "alter ego",
lo ami come fratello e sorella,
non desideri il suo male ma Bene,

non lo defrodi, e non lo derida,
lo segua, lo ami per Tua Legge!
Un'èra sola, Signore, concedici
di Pace d'Amore, vera armonia!

Quella flebil speme può diventare
Speranza forte e vera, Luce, Faro...,
Guida per chi si ama e per gli estranei

La mente mi suggerisce a guardare 
più in alto, verso i monti lontani...
Spazia l'orizzonte, s'allarga intorno:
Noto, oltre a Casole, Spezano Piccolo,

Serra, Pedace, Pietrafitta, Aprigliano,
e a destra Laurignano, Donnici,
Pianecrati, Figline e pur Cellara.
S'alzan le palpebre ancor più in alto 

e scopro le ombre dei monti, in Sila,
toccanti il cielo: sembra che si bacino
Cielo e Terra in un abbraccio notturno,
romantico, d'Amore, Infinito...

Da qui si vede bene il Monte Stilla
che i testimoni d'Amore, complici, 
gli Astri, le Stelle, la Luna illuminano.
Anche da questo lato, sul mio capo,

un chiarore improvviso appar,  disperde
il vago occulto delle ombre calate...
E' quella flebile pallida speme 
che da un fioco lumicino luce

diventa s'ingrandisce a faro o lampada?
Ha la forma d'un grande occhio: l'orbita
chiara buca e fuga l'ombra nel cielo
che buio rimane tutto all'esterno.

La luce emanata è dolce, è gradita;
rasserena man mano, mente e cuore.
Quel grande occhio è speranza, è certezza:
E' l'occhio di Dio. Grazie, Signore!
                                                                     
Casole Bruzio(CS), 30 Luglio 2021(inizio: all'imbrunire)
01 Agosto 2021(fine: a prima mattina).

SPIEGAZIONE DEL TITOLO: 
Tre parole, tre concetti: nei due sostantivi e nell'aggettivo 
possessivo:
«aria» è vita, è respiro, è sospiro, quindi Amore;
«casa» è il tetto sul capo che ti ripara da pioggia, neve, 
gelo; è focolare, intorno al quale si riunisce la Fami-
gliola per scaldarsi dal freddo o per educare con saggi 
consigli o per raccontarsi fiabe e storie di vita con finale 
edificante da imitare o con invito alla riflessione; è il 
braciere acceso d'inverno, oltreché per riscaldarsi, per 
asciugare un  po' i panni lavati, per il senso d'unione e 
di condivisione tra i vari membri della Famigliola che si 
trattano con affetto e stima; è il luogo per stare insieme, 
per viverci, per ritornarci desiderosi dopo il lavoro o lo 
svago, perché vi si trova accoglienza, sicurezza, prote-
zione, Amore, perché con i tuoi consanguinei amati e 
che ti amano ti puoi confidare, puoi dire i tuoi problemi, 
esponendoli educatamente, puoi trovare soluzioni inspe-
rate che non sempre trovi da solo o peggio affidandoti 
ad estranei sia pure cosiddetti "amici" i quali godono nel 
vederti peggiore di loro. 
Casa è sinonimo di Famiglia: c'è casa se c'è Famiglia, 
non c'è casa se Famiglia non c'è; di conseguenza, casa 
e Famiglia diventano la stessa identità, per estensione 
hanno lo stesso significato, occupano gli stessi ambien-
ti, respirano la stessa aria, in entrambe circola la stessa 
atmosfera. 
Casa e Famiglia sono strettamente unite dall'Amore... 
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Si crea la Famiglia  con Amore e per 
Amore; con Amore per Amore due 
persone di sesso opposto un uomo 
e una donna si piacciono, si amano, 
si uniscono, si sostengono a vicen-
da, vivono insieme, si aiutano, si 
consolano, progettano il loro futuro, 
insieme affrontano la  vita con co-
raggio, ma con Amore, rimanendo 
sempre uniti, non separandosi mai, 
ascoltando solamente i loro cuori 
e le loro menti; con Amore e per 
Amore vengono i figli, benedetti da 
Dio, ai quali non si fa mancare nien-
te, a costo di  qualunque sacrificio: 
cibo a sazietà, vestiario da principi, 
giocattoli in abbondanza: costosi, di 
ultima invenzione; ma, più che altro, 
si dà loro l'Amore lo stesso Amore 
con il quale e per il quale sono nati: 
Amore fatto di carezze, di baci, di 
sorrisi, di comprensione, di consi-
gli, di saggezza, per farli crescere in 
armonia e con equilibrio.
Ed ecco il grande amalgama: Casa-
FamigliaAmore.
Questo è l'amalgama vincente se 
i membri di questa triade vivono 
insieme, uniti, senza farsi distrarre, 
sgomentare, avvelenare, intaccare da 
chi non appartiene al loro nucleo.
La triade "CasaFamigliaAmore" 
viene turbata, se forzatamente nel 
nucleo si inseriscono estranei che 
corrodono volutamente gli anelli 
della triade, e se qualcuno di questi 
anelli non è abbastanza forte o si 
lascia corrodere o corrompere, la ca-
tena che prima teneva unita la triade 
in un unico complesso statuario, 
comincia a presentare incrinature, 
spaccature, si sgretola sotto i colpi di 
martello o sotto gli acidi: la casa vie-
ne invasa da rovinosi intrusi mate-
riali, la Famiglia si sgretola, l'Amore 
si tramuta in odio.
Coloro che corrodono o corrompo-
no non sono soltanto fra gli estranei 
("extrafamilia"), ma molto spesso tra 
i parenti, anche stretti e strettissimi, 
i quali, non so per quali misteriosi 
motivi (invidia, gelosia, interessi 
economici, problemi di proprietà, 
preteso potere di comando, rivendi-
cazioni varie) vogliono imporre la 
propria volontà egoistica. 
Gli antichi hanno molte volte 
evidenziato la malvagità dei parenti 
("Parenti:serpenti";"I parenti son 
come gli stivali: più sono stretti e più 
fanno male"... ecc).
Ricordo due vecchie cornacchie, 

sulla soglia della Tomba, vantarsi 
frementi: "Noi siamo benestanti...", 
allargando lor bocca sdentata nel 
pronunziare l'ultima parola, per 
esprimere tutta la loro beatitudine 
e tutto il loro orgoglio.... E in cosa 
consiste il loro benestare? In una 
casa cadente, fatiscente, buia quale 
antro di Dracula.
Una zia, pure anziana, gridava alla 
bella nipote in età da marito: "La 
casa è mia", senza motivo alcuno...
Forse nel suo subconscio temeva che 
la nipote, sposatasi, la lasciasse, e 
perciò la velata minaccia sottintesa:
"non ti lascio l'eredità, se non fai ciò 
che ti dico io". Se mi fossi trovato al 
posto della nipote avrei risposto alla 
vecchia: «Non so che farmene della 
sua catapecchia. Non è per l'eredità 
che l'assisto..., ma per carità cristia-
na. La casa me la debbo fare da me, 
con il mio sudore, il mio lavoro, i 
miei gusti, le mie idee. Non ho biso-
gno della sua casa. Lavorando, posso 
trovare una casa in affitto... Ma non 
sono schiavo di nessuno...».
«mia» È l'ultima parola sulla quale 
voglio far luce: l'aggettivo possessivo 
non è qui usato soltanto nel senso di 
possesso, di proprietà, che è sottinte-
so, giacché, tra la compera, le
riparazioni, gli aggiustamenti, la ri-
strutturazione..., la casa mi è costata 
parecchio denaro, bensì in senso
affettivo: la casa è mia perché l'amo, 
perché l'ho fatta io, da me, compran-
dola, riparandola, aggiustandola, 
ristrutturandola, rifacendola nuova e 
bella, con mille sacrifici che ancor di 
più m'han fatto affezionare ad essa;
è mia perché sede della mia Fami-
glia: mia moglie e i nostri figli;
è mia perché conosco ogni palmo di 
essa, del giardino, della campagna;
è mia per gli affetti, le sensazioni, i 
ricordi, gli avvenimenti vissuti;
è mia perché ne riconosco l'aria, da 
sempre respirata, che respiro;
è mia perché dopo certi esili per 
lavoro o per cultura, ivi sono sempre 
ritornato;
è mia perché vi sono nati e cresciuti i 
miei figli, nati e cresciuti con Amore 
e per Amore di chi scrive, e a loro
penso sempre con somma tenerezza, 
fin da quando, bambini, essi cercava-
no le mie coccole, carezze, i miei 
baci, le moine, gli abbracci, attende-
vano d'esser presi in braccio o sulle 
ginocchia, orgogliosi erano quando
avevano la mia approvazione che 

essi aspettavano; oh, se si potesse 
rimanere sempre bambini, così 
trattati! 
Purtroppo si cresce, si cambia...;
è mia, la casa, perché conosco ogni 
passo della campagna, che ho ripuli-
to da massi e da spine, da canneti e
marciume, ho coltivato, vi ho pianta-
to alberi e fiori, vi ho raccolto frutti, 
vi ho costruito viottoli e stradine...;
è mia, perché qui ho conosciuto mia 
moglie, la mia bella Titti, la quale 
aveva profondo interesse per essa 
e mi pregò di comprarla... per farla 
contenta, per renderla felice, avendo 
capito che la desiderava col cuore, ed
essendo falliti i precedendi tentativi 
d'acquisto, pur restio, la comprai in 
condivisione di beni, quindi facendo
figurare anche lei proprietaria;
è mia anche per quest'ultimo aspet-
to: conservare la memoria di lei, di 
Titti, che porto sempre nel cuore.
Non è ancora finita, la casa, d'esser 
ristrutturata (eppure sono otto anni 
che ci lavoro), per l'ingordigia di 
operai  e ditte che non rispettano 
la parola data né i tempi di lavoro, 
assumono mille impegni e non ne 
finiscono nemmeno uno solo... Altri 
motivi i soliti: invidia, gelosia, ecc. 
sono pure d'intralcio.
Ma penso che il Signore Dio mi darà 
tempo, forza, pazienza per farmi fi-
nire di mettere in ordine la casa e di 
perseguire l'ultimo mio progetto: 
riunire la mia Famiglia.
A conclusione, vorrei sottolineare 
che ognuno dovrebbe amare la pro-
pria casa, il proprio paese, la propria 
città, la propria Nazione, cercando 
motivi validi, avere il senso dell'ap-
partenenza e della condivisione, 
basato sul rispetto reciproco, e 
difenderlo con fiero orgoglio, tro-
vando idee valide per la crescita e la 
conoscenza del proprio territorio.
Si può fare questo soltanto se si ama. 
Io amo la mia casa, Casole Bruzio, 
Cosenza, l'Italia, tutto il mondo,
l'Universo.
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Elogio alla libertà di Stephen Hawking
Maria Assunta Oddi (AQ)

Prima del 19 giugno del 2012, 
quando assistetti alla comme-
dia “Dio e Stephen Hawking” 
dall’umorismo sottile ma dai 
risvolti satirici inquietanti, non 
avevo mai considerato la valen-
za esistenziale e umana dell’o-
pera scientifica del fisico nato 
ottanta anni fa a Oxford nel 
Regno Unito.
Il testo teatrale scritto da Robin 
Hawdon con ideazione e Regia 
di Alessandro Gassman, avvol-
to nelle immagini originali di 
Simona Gandola, portò in scena 
la grande forza evocativa di due 
grandi attori, Emanuele Maria 
Bosso e Sergio Meogrossi, no-
stro amato conterraneo.
Lo spettacolo rappresentava, 
tramite un apparente dialogo 
tra l’uomo di scienza e Dio, un 
monologo accorato benché sem-
pre attuale sull’eterno dilemma 
dell’esistenza di un essere supe-
riore e della sua relazione con 
il finito e l’imperfezione per af-
fermare che l’errore è la prima 
forma di conoscenza possibile.
A metà strada tra fede e scienza, 
la drammaturgia del raccon-
to si faceva visionaria nelle 
proiezioni di comete, pianeti, 
galassie, buchi neri e formule 
matematiche, emozionando i 
sensi e originando in me spet-
tatore degli interrogativi sulla 
genesi dell’universo e dell’uma-
nità. Pur non ottenendo delle 
risposte precise e certe su tali 
questioni metafisiche certamen-
te sono stata indotta a riflettere 
sulla forza rivoluzionaria della 
libertà dell’uomo. Del resto an-
che l’etica come disse il filosofo 
Kierkegaard nasce dal “Libero 
arbitrio” davanti a cui arretra 

anche il potere di Dio. La reli-
gione dipende da una decisione 
radicale da parte dell’individuo 
di mettersi in sintonia con la 
sua scelta. La decisione ultima 
della libertà è l’appropriazione, 
da parte del singolo, della fede 
che resiste al flusso inarresta-
bile del tempo e della storia 
per rapportarsi direttamente 
all’assoluto e all’eterno.
Aveva appena compiuto ven-
tuno anni quando gli arrivò 
la diagnosi dei medici di esse-
re affetto da sclerosi laterale 
amiotrofica, tuttavia tale malat-
tia non gli impedì di laurearsi 
in Cosmologia e di avere una 
famiglia.
Sposato con tre figli, ricercatore 
e docente universitario fece del 
suo progetto di vita la realizza-
zione di un sogno nella consa-
pevolezza che i limiti invalica-
bili sono quelli dell’ignoranza, 
dei pregiudizi e della incapa-
cità di amarsi ed amare. In tal 
senso tutta la vita, gli studi e le 
passioni alla ricerca del bello 
e del vero fanno della fenome-
nologia esistenziale di Stephen 
Hawking un “Elogio alla Liber-
tà”. Aveva detto in un’intervista: 
“Anche se non posso muovermi 
e devo stare davanti ad un com-
puter sono libero”.
Se come dice Proust : “Il vero 
viaggio di scoperta non con-
siste nel cercare nuove terre, 
ma nell’avere nuovi occhi”, per 
avere nuovi occhi e ammirare 
nuovi orizzonti alla scoperta 
dell’universo bisogna avere 
fame di libertà. Il Nostro fisi-
co proprio grazie alla tenace 
desiderio di essere artefice del 
proprio destino è riuscito a 

superare ogni limitazione spa-
ziale e temporale facendo del 
mondo una navicella spaziale 
e della sua anima la protagoni-
sta dell’avventura nello spazio 
stellato.
Libertà è vivere nella luce e 
nell’ombra, nel dolore e nel-
la gioia, nel gioco onirico e 
nell’impegno quotidiano è 
morire pensando di aver vissuto 
come ognuno di noi avrebbe 
voluto senza condizioni né rim-
pianti. Libertà è fede in un Dio 
che rispettando la nostra libertà 
ci ha reso angeli o demoni sen-
za predestinazione.
Libertà è dignità perché ciò che 
scegli non umilia; libertà è l’es-
senza di ogni scienza che tace al 
cospetto dell’imperativo morale 
della solidarietà.
Lasciatemi dire che in tutti gli 
uomini di scienza veramente 
fiduciosi nel progresso la libertà 
si è sempre unita alle metafore 
ed allegorie della poesia: “Sen-
tire una persona colta di oggi 
che scherza e quasi si vanta 
della sua ignoranza scientifica 
è altrettanto triste che sentire 
uno scienziato che si vanta di 
non aver mai letto una poesia” 
(Carlo Rovelli).
Stephen Hawking, Roger Penro-
se, Kip Thorne, Georges Lemai-
tre, Aristotele, Dante e Leopar-
di, e molti altri, mostrano con i 
loro scritti come sia le materie 
dello spirito che quelle delle 
scienze esatte, anche se per 
metodologie proprie, giungono 
spesso alle stesse conclusioni.
Probabilmente anche Einstein, 
come Hawking per l’intuizione 
dell’esistenza dei buchi neri, nel 
formulare la teoria della rela-
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tività ha utilizzato l’immagine 
poetica di cavalcare un raggio 
di sole.
Agli ammiratori di Stephen e a 
tutti coloro che credono nell’u-
nitarietà del sapere umano 
come percorso alla ricerca della 
felicità terrena come espressio-
ne della libertà dedico questi 
pochi versi.

La libertà
La libertà è il tenue lume
della lucciola
nel buio della sera,
è l’azzurro del fiore
dimenticato nel prato
e che fa ritorno 
nel tuo cuore.

Talvolta
Giovanni Tavčar (TS)

Talvolta ci allontaniamo
dai sentieri
della parola redentrice
per inoltrarci
su distese polverose
di realtà
sconosciute,
piene di vuote
e scheggiate conchiglie.

Itinerari di passi
senza mète,
smembrate fantasie,
echi di nuove paure.

Talvolta smarriamo
la giusta direzione
e ci troviamo impantanati
in limacciosi grigiori
dai quali
è molto difficile uscire.        

Le pietre
Isabella Michela Affinito (FR)

Non conoscevano 
pioggia e la partenza
del mondo non era
stata avviata, dove

nacque Saturno era
la cima del distacco
e dell’aridità. Forse

nacque già vecchio tra
le curve dei monti

più taciturni,
assoggettati dai venti

e neve perenni per
disegnargli i contorni,

di dio canuto curvo
a recidere il di più.

Fu tra quelle antiche
montagne disorientanti

gli ardimentosi che
volevano conoscere 

il dio della solitudine 
dove egli creò il tempo,

ancora senza numeri 
né ticchettii, ma 

modificante da quel
momento tutte le 

fisiognomie umane.
I boschi sulle alture

riproducevano la sua
rauca voce forse per

disperdere l’indefinibile,
la severità del suo pensiero
che sapeva di rinunce, era
quel dio incastonato nella

disuguaglianza delle 
rocce, prigioniero della
più cupa introversione.

L'amore imperfetto
Stefania Convalle (MB)

Ha pareti storte
la nostra casa,
finestre oblique. 
Non chiude bene la porta,
antiche ruggini e cigolii.

Ma le tegole accolgono un nido
e il fuoco arde dentro al camino,
non si spegne
anche se piove dal tetto
e il catino è in mezzo alla stanza.

Prendi quelle castagne, amore.
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Acquarello di Grazia Saporita

Disegno a china di 
Maria Luisa Robba

Calogero Cangelosi, il poeta randagio, nato a Poggioreale (TP) il 14 Aprile 1946. 
Laureato in lettere classiche ha conservato sempre il suo amore per la campagna e per le cose semplici.
Molto ha letto fin da giovane specialmente sulla poesia e sul teatro.
Ha scritto poesie, drammi, racconti, commedie teatrali, poemi, saggi critici.  

I GIORNI INCERTI
Animali camminavano lenti
e sorridevano al sole
in quell’estate calda
i raggi colorati tra le ombre 
inseguivano anguille:
in quella bianca acqua 
che veniva la voglia di bere:
lavarsi la faccia sempre.

... e tutt’intorno una campagna 
piena di frutti e fiori...

Lunghe le ore sdraiati all’ombra 
di pioppi e salici 
pensando a futuri sempre più incerti:
ricordi e tempeste e illusioni...

15 agosto 2021

VI SONO MOMENTI...
Vi sono  momenti in cui
 il sole non  tramonta mai. 

Affezionati ai ricordi più belli
il tempo trascorre  immagini 
cari  ad un passato
che non conosce ritorni. 

...E guardare colori  di un tramonto 
amico
e passeggiare ad occhi chiusi 
le giornate dell’infanzia 
senza perché...

22 novembre 2021
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Anche quando, come spesso 
accade, sono ignorato, io co-
munque vivo ed esisto. Sono 
un’anima sognatrice incammi-
nata verso l’arcobaleno, oltre le 
ipocrisie e l’indifferenza. Oltre 
le offese della vita e le speranze 
disattese. La mia strada è trac-
ciata dal cuore.

*** *** ***

I libri hanno molto da insegna-
re, quando inducono in ciascuno 
un’analisi approfondita, ma altre 
cose della vita si apprendono 
soltanto con le esperienze che 
si vivono sulla propria pelle, 
poiché permettono di crescere e 
maturare attraverso il dolore e la 
sofferenza. 

*** *** ***

Si dice che gli occhi siano lo 
specchio dell’anima, ma quale 
anima dovrebbe esserci dietro 
questi occhi che tradiscono una 
promessa o una parola data? Gli 
occhi parlano di qualcosa che ad 
essi stessi è ignota: la verità della 
propria vita, rappresentata, ma 
non vissuta.

*** *** ***

Ricorda che se puoi affrontare 
le varie vicissitudini della tua 
vita, puoi anche avere sufficiente 
comprensione per quello che, 
analogamente, attraversano le 
altre persone. Contrariamente, 
le prove della vita non ti hanno 
insegnato nulla.

*** *** ***

Aforismi
di Franco Fabiano (CO)

Ricambiare con brutti gesti il 
bene ricevuto non è motivo per 
essere fieri di sé stessi. Al con-
trario, è qualcosa che dovrebbe 
suscitare vergogna e, forse, pen-
timento. La vita porterà sempre 
nuove occasioni per meditare su 
ciò che si è compiuto, risveglian-
do le coscienze. 

*** *** ***

Conoscere il dolore fisico lascia 
talvolta sulla pelle cicatrici. Il do-
lore dello spirito, quello atroce, 
quello che sembra lacerarti, 
non suscita la stessa compassio-
ne: non essendo visibile, non è 
reale... 

*** *** ***

Amare sé stessi e coltivare gli 
affetti, onorare i propri valo-
ri, credere nelle persone che 
ci mostrano vicinanza: sono i 
capisaldi per vivere serenamen-
te la propria esistenza, senza 
abbandonarsi all’amarezza, alla 
sofferenza o alla disperazione. 

*** *** ***

In questo mondo siamo solo 
di passaggio. La nostra vita è 
costellata di piccole e grandi 
tragedie, nelle quali non sono 
il prestigio sociale o la carriera 
a salvare le nostre anime, bensì 
un cuore ardente, la ricerca della 
Verità, l’umiltà dinanzi all’igno-
to e al proprio destino ultimo.

*** *** ***

Nella sofferenza apprendiamo la 
verità su noi stessi, il mondo nel 
quale viviamo, i nostri limiti, le 
angosce, ma anche la forza e la 
determinazione per non cedere 
ed esserne sopraffatti.

Il dolore 
e la sofferenza

L’arte 
e la scrittura

Prima di riversare sulla carta 
miriadi di parole, le emozioni 
le vivo nel mio cuore, mi travol-
gono, e le posso percepire con i 
miei sensi, quasi sfiorarle, poiché 
mi pervadono in un'atmosfera 
come irreale: quella della loro 
genuinità. Quindi ne scrivo.

*** *** ***

L'arte nasce sempre dalla soffe-
renza: la poesia, in particolare, 
è l'espressione di un travaglio 
interiore che soltanto nei versi 
acquista una parvente serenità. 
Senza quei timori, quelle an-
gosce o quelle severe domande 
esistenziali, non vi sarebbe arte.

*** *** ***

La poesia, quando è sentita dal 
cuore, rappresenta una sorta di 
carezza che riscalda anche l'ani-
mo più inaridito. Uno slancio di 
sincerità e... la vita assume senso 
e significato, liberandosi dalle 
catene dell’omologazione.

*** *** ***

L’arte è il nutrimento dello 
spirito, è la forma più sublime 
dell’espressione interiore che 
dal cuore scaturisce. La musica, 
la pittura, la poesia sono una 
consolazione per ognuno di noi, 
benché talvolta non se ne sia 
pienamente consapevoli. 

*** *** ***
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Scrivere è da sempre un inno 
alla libertà: sogni, desideri, an-
gosce, timori, auspici, sentimenti 
sono convogliati in nuove paro-
le, siano esse espresse in versi 
oppure in prosa.

*** *** ***

L'arte  nelle sue molteplici 
espressioni  interroga il cuore, 
allieta lo spirito, stimola la ricer-
ca della verità, la suprema verità. 

*** *** ***

Scrivere del nostro vissuto ci 
conduce ad un vicolo stretto di 
solitudine, aprendoci nel con-
tempo a mondi sconfinati.

*** *** ***

L’arte è la manifestazione di un 
vissuto interiore e di una data 
epoca: in taluni casi l’animo ne è 
perfino estasiato. I grandi classi-
ci ce lo ricordano. Si pensi anche 
a quella figurativa: la scultura, la 
pittura, la fotografia cristallizza-
no un momento. 

*** *** ***

Ho scorso l’agenda degli ap-
puntamenti con la vita: pagine 
bianche si susseguono in una 
successione di sterili illusioni e 
cortesi dinieghi. 

*** *** ***

Ho percorso i sentieri del mio 
cuore, giungendo in anfratti sco-
nosciuti, frastagliate insenature 
che si diramano per vaste zone 
inesplorate: solo ora ne odo gli 
echi silenziosi.

*** *** ***

La vita 
quotidiana

Il giusto equilibrio è fattore dif-
ficile da raggiungere per l’essere 
umano, sempre proiettato verso 
l’avvenire, verso nuovi traguardi 
da conquistare: fermarsi, medi-
tare sulla propria vita, sul senso 
che essa ha assunto non è meno 
importante.

*** *** ***

Leggo di amori travolgenti ed 
amicizie fraterne come fossero 
sogni vissuti ad occhi aperti. 
Non è così: i sentimenti saranno 
davvero autentici nei momenti 
più difficili della vita, quando si 
dovrà dar prova della loro inten-
sità. Solo in quelle circostanze 
saranno reali.

*** *** ***

La solitudine permette di rag-
giungere una forma di crescita 
personale perché  lontano dal 
clamore esasperato della vita 
moderna  induce l’essere umano 
a meditare sul mondo e sulla 
vita. Coloro che rifuggono dalla 
solitudine, rifuggono velatamen-
te anche da sé stessi. 
 

*** *** ***

La saggezza di accettare i propri 
limiti senza sentirsi inferiori ad 
altri: questo è per me il principio 
della consapevolezza per evolve-
re nella vita. Ogni essere umano 
è unico ed irripetibile, pertanto è 
assurdo cercare di uniformarsi a 
presunti “modelli ideali.“

*** *** ***

La vita è breve. Il tempo tra-
scorre inesorabile. Dovremmo 
impiegarlo costruttivamente 
per noi stessi e per le persone 
che albergano nel nostro cuore. 
Con le altre persone dovremmo 
comunque avere rapporti sinceri 
e rispettosi. Sono questi i valori 
fondamentali.

*** *** ***

Coloro che giudicano aspra-
mente senza conoscere il vissuto 
del proprio prossimo, senza 
avere alcuna idea di ciò che una 
persona ha affrontato nella vita, 
avrebbero la stessa superficialità 
se si trattasse di giudicare loro 
stessi? 

*** *** ***

Le persone con i propri gesti si 
definiscono. Non occorre per-
correre tutte le strade del mondo 
per comprendere chi realmente 
è sincero, leale, amorevole, affi-
dabile. Lo dicono loro stessi con 
le proprie azioni.

*** *** ***

Attribuiamo sempre un nome 
ad ogni emozione, stato d’animo, 
avvenimento che ci turba, ma 
esitiamo a trarne la vera origi-
ne che  seppur celata  esige il 
proprio spazio in noi stessi per 
compiersi. 

*** *** ***

La coscienza è qualcosa che par-
la alla nostra parte più segreta: 
essa ci intima di rivedere i nostri 
comportamenti, ci indica la 
strada da perseguire, ci ammo-
nisce a non commettere gli stessi 
errori. Darle ascolto è indice di 
umiltà. 

*** *** ***
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La nostra società vive d’appa-
renza, ignorando il significato 
della vita umana, che non è 
certo quella miserevole condi-
zione che le attribuisce: esisten-
ze frenetiche, abitudini che ne 
plasmano la quotidianità, non 
permettendo di pensare al valo-
re dei nostri giorni. 

*** *** ***

Cattiveria e meschinità sono at-
teggiamenti dei quali non è pos-
sibile essere fieri, poiché creano 
sofferenza nel proprio prossimo. 
Quando ci si compiace di questi 
biasimevoli comportamenti non 
si comprende realmente cosa 
voglia dire causare dolore ad un 
altro essere umano.

*** *** ***

Tutti siamo esseri umani, tutti 
siamo persone, indipendente-
mente dalla nostra posizione 
sociale: la società infatti perse-
gue la strada della suddivisione 
degli individui in base al censo, 
all’istruzione, ai propri beni, at-
tribuendo un valore economico 
alla vita stessa.

*** *** ***

Le persone sincere non piac-
ciono; ad esse si preferiscono 
le maschere, quelle che fanno 
ridere senza indurre riflessioni. 
Il teatro della vita, nel quale 
ognuno recita il proprio ruolo. 

*** *** ***

I social network, per indurre gli 
utenti ad utilizzarli, giocano sul 
senso di vuoto e di solitudine 
che ciascuno in vari modi dif-
ferenti può provare, generando 
aspettative, talvolta illudendo le 
persone. Credo sia saggio usarli 
con moderazione, senza permet-
tergli di condizionarvi.

Quando vi affezionate, accoglie-
te nella vita un’altra anima in 
cammino, come voi, su questa 
terra. Essa, forse, non ne sarà 
pienamente consapevole, ma la 
vostra vicinanza la rasserenerà. 
Voi avrete espresso la vostra 
empatia e la vostra umanità.

*** *** ***

Un cenno di saluto o un sorriso 
non hanno prezzo. Non sono un 
sacrificio per chi li dona né gra-
vano sul portafogli. In compenso 
allietano lo spirito ad entrambi. 

*** *** ***

Spesso si crede ad una superba 
felicità, tanto agognata, ma si 
ignorano le cose più belle che la 
procurano: cuore mite, rapporti 
umani autentici, semplicità dei 
propri desideri...

*** *** ***

Avere un’indole semplice non è 
indice di essere insignificanti, 
sebbene nell’odierna società 
molti si lascino perdutamente 
affascinare dal canto menzogne-
ro delle sirene…

*** *** ***

Credo che l’essere umano, nella 
sua superbia, nella sua superfi-
cialità, non abbia mai appreso 
nulla dal passato. Ciclicamente 
commette gli stessi errori.

*** *** ***

Perdersi nella natura: abbando-
nare il proprio ego, riconoscen-
do la caducità del tempo che ci è 
dato vivere. 

*** *** ***

Si chiede rispetto al proprio pros-
simo, quando in taluni casi l’indi-
viduo non ha rispetto neppure per 
sé stesso.

*** *** ***

Meditare. Sul senso della vita, 
sulle ragioni che ci vedono con-
trapposti gli uni agli altri, seppur 
consapevoli del nostro comune 
destino: non comprendo queste di-
visioni, questo livore che ci logora, 
invece di pensare al tempo che ci è 
dato vivere.

*** *** ***

I momenti tristi giungono, nessu-
no ne è esente per quanto abbia 
un cuore impavido: si affrontino 
con la consapevolezza che il mon-
do ha candide cime innevate e 
profondi abissi d’inquietudine, gli 
stessi che ci portiamo dentro. 

*** *** ***

Quando il silenzio tace, l’indivi-
duo saggio non può fare altrimen-
ti: è nell’ora della quiete e della 
riflessione che l’essere umano 
medita su sé stesso, sul mondo e 
sulla vita. I rumori distolgono il 
pensiero. 

*** *** ***

Molti si ritengono furbi, pensan-
do di potersi approfittare delle 
persone considerate ingenue, forse 
anche stupide, ma in verità sono 
soltanto anime tormentate che 
non sono in grado di relazionarsi 
né, pertanto, di costruire col tem-
po rapporti umani autentici. 

*** *** ***

Intelligenza ed istruzione sono 
cose differenti, così come nozio-
nismo scolastico e cultura: in un 
mondo superficiale si stravolgono 
anche parole e significati.

*** *** ***
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Rispetto a tante specie animali 
viventi, l’uomo fisicamente è uno 
degli esseri viventi più deboli 
della Natura, ma rispetto agli 
altri, egli possiede due cose che 
lo rendono fortissimo, e che gli 
danno il dominio su tutti gli altri 
esseri creati, cioè l’Intelligenza 
e la Comunicabilità Sociale, 
ossia la sua tendenza a vivere in 
società. 
L’ essere umano con l’intelligen-
za e con lo studio ha fatto im-
portanti scoperte, ed ha ideato 
e compiuto opere grandiose per 
l’Umanità, ma sempre in unio-
ne ai suoi simili, cioè unito in 
Società. 
L’individuo  ha il dono della pa-
rola che però non gli servirebbe 
a nulla se vivesse isolato perché  
al di fuori del contesto sociale 
non vi è altro linguaggio che 
permetta l’approccio e l’intera-
zione con i propri simili se non 
quello peculiare della specie 
umana basato sull’emissione 
di suoni vocali strutturalmente 
definiti per esprimere e recepire 
nell’ascolto un concetto definito. 
E’ vero che ci sono molti umani 
che rifiutano l’uso approfondito 
delle parole, preferendo ro-
che approssimazioni di sillabe 
interrotte e movimenti del capo 
e degli occhi per comunicare 
un pensiero o un’opinione, 
oltre ad una inutile e sconnessa 
gestualità della braccia: sono 
questi individui fortemente 
legati alle loro origini primitive 
il cui cordone ombelicale oscilla 
indeciso tra l’antro delle caverne 
mai dimenticato e l’urlo guttu-
rale come simbolica clava. Ma 
trattasi di una specie a parte, 
fortemente deprecabile, cioè i 

Potenza della società umana
Matilde Ciscognetti (NA)

prepotenti. E’ grazie ai mezzi 
del linguaggio che l’individuo 
si evolve e migliora perché non 
si potrebbe comunicare alcuna 
idea, studio, o progresso di sorta 
in altro modo. 
L’Intelligenza, questo supremo 
dono posseduto dall’essere uma-
no, si manifesta con la parola 
che è indispensabile allo stato 
sociale perché interagiscano 
i suoi componenti. Se l’uomo, 
essere  debole per natura, ha 
potuto navigare su infinite 
acque sconosciute, scavare nelle 
montagne, impadronirsi di forze 
spaventose della Natura quali 
gas, elettricità, persino del Sole 
e del Vento per le energie al-
ternative, e avvantaggiarsene a 
proprio vantaggio, lo deve allo 
‘stato sociale’ a cui si ricollega il 
semplice ma essenziale motto: 
‘L’unione fa la forza’. 
Nella umana società tutti si ado-
perano per esercitare un lavoro, 
o materiale o intellettuale, che 
produca il proprio benessere; 
ogni lavoro  interagendo con 
altre attività, produce anche 
l’altrui vantaggio, in uno scam-
bio sinergico di miglioramenti e 

crescita reciproci. Così ciascuno 
apporta il proprio contributo 
al progresso umano ed è a suo 
modo utile. Tutti, nessuno esclu-
so, contribuiscono allo sviluppo 
dell’Umanità, dallo scolaro che 
getta le basi per un mestiere 
sociale, alla casalinga/o che 
svolgendo gratis tante mansioni, 
permette alla famiglia di elimi-
nare costi di collaborazione e 
d’ investire  ciò che si risparmia 
per il benessere e la crescita 
della famiglia. E’ proprio grazie 
al lavoro di varie generazioni di 
individui consociati, che siamo 
giunti all’attuale civiltà. L’uomo 
vive in società, non solo perché 
costretto dalla necessità della 
vita, ma perché la sua natura lo 
porta a rifuggire dalla solitudine 
poiché ha bisogno di apprendere 
per ampliare il suo patrimonio 
cognitivo e di insegnare ciò che 
ha appreso,  come  il contadino 
che dopo il raccolto, semina un 
nuovo campo per novelle fiori-
ture, e può fare tutto questo solo 
parlando con gli altri  e ascol-
tando gli altri. E’ perciò indiscu-
tibile che lo ‘Stato di Società’ è 
insito e naturale nell’uomo.  
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Nuova antologia di racconti gialli

Carta e Penna intende pubblicare 
il secondo volume della raccolta di 
racconti GiallOscuro.
Gialli, noir, thriller: alla base di 
questo genere narrativo c’è sempre 
la tensione, l’intrigo, l’intreccio 
di vicende che qualcuno, grazie 
all’astuzia e con un po’ di fortuna, 
riesce a sciogliere. 
L’adesione all’iniziativa è gratuita. 
Sarà gradita, in ogni caso, la 
prenotazione di alcune copie di 
“GiallOscuro” con un contributo 
compreso tra i 10 e i 15 euro, a 
seconda del numero di pagine.
Gli autori scelti saranno avvisati 
con lettera e potranno correggere le 
bozze del testo.
Per aderire all’iniziativa inviare i 
racconti di massimo 25.000 battute 
entro il

30 aprile 2022

Trasmettere uno o più racconti alla 
mail cartaepenna@cartaepenna.it
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Il violinista e la corista
Cristina Sacchetti (TO)

A villa Nereide, situata tra le 
colline di Torino, anni addietro, 
forse cento o poco meno, accad-
de un fatto inquietante, anzi – 
che dico – una vera tragedia!
L’abitazione era stata chiamata 
così dal nuovo proprietario, un 
violinista di successo dell’epo-
ca. Con i primi proventi delle 
sue esibizioni, Giorgio aveva 
acquistato un antico cascinale 
disabitato da anni e lo aveva 
ristrutturato magistralmente, 
avvalendosi dei migliori artigia-
ni e carpentieri della zona. Solo 
in un secondo momento fece ac-
corpare un colonnato maestoso 
con portici e statue che rappre-
sentavano le Nereidi, appunto, il 
quale diede il nome all’abitazio-
ne. Aveva ammirato tale monu-
mento durante un suo viaggio in 
Grecia, dove si era esibito in un 
teatro a cielo aperto nella città 
di Atene presso il Pantheon e 
proprio da Atene giunse con la 
sua giovane e bellissima moglie 
Sofia a cui dedicò il nome della 
villa per farla sentire a “casa”.
Di qualche lustro maggiore della 
ragazza, l’aveva scelta tra le cori-
ste che accompagnavano la sua 
esibizione, o fu lei che scelse lui?
Fatto sta che lei fu ripresa più 
volte durante il concerto dal 
direttore dell’orchestra che era 
anche il suo fidanzato, perché 
muoveva solo le labbra, senza 
emettere alcun suono, perché 
imbambolata, quasi rapita 
dall’affascinante violinista ita-
liano, un uomo brizzolato dalle 
iridi color del cielo che non le 
toglieva gli occhi di dosso. Era 
incantata anche dalla bravura 
con cui lui eseguiva i brani, e per 
tre sere consecutive lo ammirò 
e gli donò il cuore. Giorgio, che 

non aveva lasciato con lo sguar-
do la giovane corista, alla fine 
dell’esibizione, con una scusa, 
la avvicinò per presentarsi. Lei 
non aspettava altro! Lo seguì 
dietro il palco e, complice la 
luna e le mille luci della città che 
si snodava a vista d’occhio per 
chilometri, si abbandonò al suo 
abbraccio senza fine.
Giorgio rimase in Atene per altri 
due giorni in quanto doveva esi-
birsi in alcune cittadine limitrofe 
e lei lo seguì con gli altri orche-
strali e il coro. Lui si spostava in 
taxi da una città all’altra, mentre 
il resto degli artisti usufruiva di 
uno sgangherato pullman. Una 
sera lei non salì sul mezzo, ma 
prese posto sul taxi accanto a 
Giorgio. Non è retorica se affer-
mo che l’amore divampò fra i 
due e appena arrivati a destina-
zione si appartarono per amarsi 
con la passione che da giorni 
pulsava nelle loro vene, nono-
stante nessuno dei due conosces-
se la lingua dell’altro. Giorgio 
masticava appena qualche 
parola di quell’intricato idioma, 
ma per amarsi non servono le 
parole, e loro si amarono a ripe-
tizione a ogni fine serata.
La loro love story non passò inos-
servata e in men che non si dica 
fu sulla bocca di tutti i colleghi, 
ma soprattutto arrivò alle orec-
chie del fidanzato che andò su 
tutte le furie e giurò che l’avreb-
be fatta pagare a entrambi.
Non appena i genitori di lei 
seppero della condotta libertina 
della giovane figlia, vollero cono-
scere l’italiano che aveva osato 
tanto. Loro erano persone con 
valori e principi ferrei, inoltre 
appartenevano all’alta società in 
quanto il capofamiglia svolgeva 

la professione di ingegnere nella 
città di Atene e seguiva come 
esperto i vari scavi nelle necro-
poli.
L’incontro risultò piacevole, 
in quanto Giorgio piacque ai 
genitori della ragazza e in men 
che non si dica organizzarono il 
matrimonio. Non trascorse mol-
to tempo che Vittorio annunciò 
il proprio arrivo: la felicità bussò 
a villa Nereide e solo pochi mesi 
dopo accolse a braccia aperte 
il piccolo “principe”. Genitori e 
nonni si alternavano nell’accu-
dire il neonato, trascorrevano 
molte ore all’ombra del patio e 
dei secolari tigli e platani che 
aumentavano la frescura dovuta 
anche al rigoglioso ruscello che 
scorreva di lato all’abitazione. La 
nonna ricamava e canticchiava 
antiche ninne nanne, mentre 
il nonno si dilettava a costruire 
una culla più grande utilizzando 
tronchi invecchiati rispolverati 
nella legnaia. Sofia, conscia del 
grande aiuto che i suoi genitori 
le elargivano, decise di imparare 
la lingua italiana avvalendosi 
dell’aiuto di una maestra della 
vicina scuola.
Dopo la nascita di Vittorio, 
il papà diradò i suoi impegni 
concertistici per trascorrere più 
tempo possibile con lui e con la 
giovane moglie, che sempre più 
innamorata del suo violinista 
ascoltava rapita le serenate che 
lui le portava la sera al chiaro di 
luna.
Insomma tutto scorreva tran-
quillo in quel lembo di paradiso, 
ma in lontananza iniziava a 
stagliarsi qualche nuvola, che di-
venne improvvisamente tempo-
rale, poi uragano, poi tsunami. 
Accadde tutto all’improvviso: 
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sotto al portico, dove la non-
na cantava la ninna nanna al 
piccolino e il resto della famiglia 
all’interno della casa svolgeva 
ognuno le sue mansioni, appar-
vero da dietro i tronchi tre uomi-
ni incappucciati che in men che 
non si dice prelevarono il piccolo 
Vittorio e tramortirono la non-
na.  Quando rinvenne, la povera 
donna urlò tutto il suo dolore 
richiamando fuori i suoi cari che 
compresero immediatamente la 
situazione e disperati si misero 
alla ricerca dei rapitori nella fitta 
boscaglia, non ottenendo nes-
sun risultato.  Si recarono alla 
prima stazione dei carabinieri 
per denunciare la scomparsa di 
Vittorio dove furono bombar-
dati di domande. Trascorse del 
tempo e del loro bambino che 
aveva compiuto un anno proprio 

nel giorno del rapimento non eb-
bero più notizie. La vita scorreva 
vuota e dolorosa, si chiedevano 
chi avesse voluto fare loro del 
male, perché? La risposta fu loro 
data dal ritrovamento al limite 
del bosco di un Komboloi, una 
specie di rosario a grani grossi 
usato dagli uomini greci come 
scacciapensieri.
Fu a quel punto che Sofia si 
ricordò della minaccia del suo ex 
fidanzato, il direttore d’orchestra 
che – sapendosi tradito – aveva 
giurato di fargliela pagare. Ecco, 
la vendetta era giunta a villa 
Nereide sotto forma di rapimen-
to! Corsero subito a informare 
le forze dell’ordine che, attiva-
tesi al meglio, informarono i 
loro colleghi greci avvalendosi 
dell’aiuto del nonno che parlava 
quella lingua. Il colpevole con-

fessò dopo giorni l’omicidio del 
bambino e fu arrestato con i suoi 
complici. Giustizia era fatta! La 
vita toglie, la vita dà. Trascorse 
del tempo e la casa fu allietata 
da altri gridolini di bimbi, pur 
non dimenticando il loro primo-
genito barbaramente ucciso per 
una vendetta d’amore, un amore 
malato.
Si racconta che nel giorno 
dell’anniversario del rapimento 
(data presunta della morte di 
Vittorio), sotto il portico si pos-
sono udire i pianti di un neona-
to. È solo fantasia o si tratta di 
verità? Loro, i nuovi proprietari, 
asseriscono che sì, un pianto di 
bimbo scaturisce dal nulla e loro 
mai abbandoneranno la dimo-
ra per non lasciare sola quella 
piccola amata entità!

Il bel tempo prosegue, ormai le 
giornate sembrano tutte uguali. 
L’orizzonte è velato da una caligi-
ne che a osservarla dietro ai vetri 
della finestra del mio ufficio pare 
ancora più spessa. Alla Società 
Meteorologica Torinese tutti i 
miei colleghi sono a conoscenza 
del mio idillio con Beatrice. Tra 
di loro c’è chi fa dell’ironia con-
gratulandosi ipocritamente con 
il sottoscritto.
“Non è mai troppo tardi!” com-
menta Anna, il peperino della 
redazione. Si vede chiaramente 
che mi considera un po’ avanti 
con gli anni e me lo dice spudo-
ratamente. Non contenta ag-
giunge: “Sono sessanta fra poco, 
vero?”
Come se non bastasse lo indi-
ca con i suoi artigli colorati di 
smalto fucsia. Mi passa davanti 

Invidia e gelosia
Massimo Orlati (TO)

ancheggiando su tacchi alti venti 
centimetri e fasciata con panta-
loni di pelle neri mentre cerco di 
ricordarmi in quale occasione le 
ho sbadatamente rivelato la mia 
data di nascita. È vero, tra una 
settimana compirò sessant’anni 
ma avevo fatto tutto il possi-
bile per scordarmelo, invece 
questa pettegola si burla di me. 
Da quando ha preso il posto di 
Antonella in redazione, si sente 
onnipotente. È difficile sopravvi-
vere in un ambiente di lavoro nel 
quale su dodici persone, undici 
sono donne. Sono felice per 
Antonella, s’è trasferita a Milano 
e ora è diventata un volto noto 
apparendo quotidianamente sui 
teleschermi durante le previsio-
ni meteo. Ha ottenuto ciò che 
voleva, quello a cui aspirava da 
sempre. Probabilmente ha segui-

to lo stesso metodo che Beatrice 
sta cercando d’inculcarmi.
“Considera le cose che vuoi, pen-
sa come se fossero già realizzate.”
Me lo ripete spesso, invitandomi 
a focalizzarmi su questo pensie-
ro. Adesso vorrei soltanto capire 
come funziona questo maledetto 
telefono, oggi non riesco a chia-
mare nessuno: è muto. La porta 
si spalanca d’improvviso e ap-
pare Giulia, la collega più carina 
del primo piano. “Hai bisogno di 
qualcosa, Francesco? Non riesco 
a chiamarti da un bel pezzo, 
quindi sono venuta direttamente 
da te.” 
Le spiego il problema mentre 
il profumo che ha indosso mi 
procura un lieve stordimento. 
Si avvicina al cavo telefonico, si 
piega sulle ginocchia mostrando-
mi un bel paio di gambe e infila 
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la spina nella presa.
“Stupido! L’hai fatto apposta?” 
Sorride ironica mentre, ancora 
accosciata, mi mostra tutte le sue 
grazie.
“Che cosa?” replico interdetto 
dall’alto del mio metro e ses-
santacinque. Scuote il suo bel 
caschetto di capelli neri e incal-
za: “Non vorrai dirmi che non ci 
hai pensato nemmeno una volta! 
Siete fatti tutti così voi uomini. 
Appena vedete un paio di belle 
gambe perdete la testa e non 
capite più nulla!”
Cerco di mantenermi calmo, 
come posso dirle che non l’ho 
attirata io nel mio ufficio? Certe 
minigonne potrebbe benissimo 
evitarsele! A differenza di altre 
donzelle non legge nel pensiero 
ma è particolarmente tosta.
“Non mi dici nemmeno grazie 
per averti risolto il problema? 
Da quando stai insieme a quella 
psicologa sei cambiato. Ti sta 
facendo il lavaggio del cervello?”
“Giulia, ti stai sbagliando! Be-
atrice mi ama e mi ha aiutato 
moltissimo in questi ultimi anni. 
Forse sei un po’ troppo gelosa.”
Arrossisce, non si aspettava una 
risposta così. “Scusa, Francesco. 
Certe volte sono troppo irruenta 
ma ti assicuro che non sono af-
fatto gelosa. Se vuoi saperlo non 
sei proprio il mio tipo!”
Se ne va stizzita con un fastidio-
so rumore di tacchi che risuona 
per il corridoio, lasciandomi 
addosso una sensazione di conto 
in sospeso. Che periodo bizzar-
ro! Da quando ho cominciato 
a focalizzare i miei pensieri 
sull’oggetto o la situazione che 
desidero, non faccio altro che at-
tirare presenze femminili, come 
se tutto il gentil sesso presente in 
città voglia spassarsela solo con 
me. Non vedo l’ora di chiedere 
un parere a Beatrice, sempre che 

anche lei non si metta a fare la 
gelosa. Quando giungo a casa 
sono quasi le sette e la trovo in-
tenta a scrivere quello che dovrà 
diventare il suo prossimo libro. 
Vedendomi arrivare s’illumina 
come lo schermo del computer 
che sta usando. Batte veloce sui 
tasti e nello stesso momento 
riesce pure a farmi  domande e a 
rispondere alle mie. Mi avvicino 
al monitor, giusto per la curio-
sità di vedere ciò che ha scritto. 
Fortunatamente non si arrabbia, 
anzi m’invita a leggere.
“Ho sempre constatato, durante 
la mia professione, che se una 
persona non sta bene con se 
stessa, blocca l’amore e attrae 
situazioni che continuano a farla 
star male. Una delle soluzioni 
possibili per guarire le persone 
deluse dalla loro vita è quella di 
lasciar andare le difficoltà del 
passato.  Ripeto loro continua-
mente che possono creare la vita 
che meritano.”
“Che ne pensi, Francesco?”
“Ottimo, Beatrice! Vedo che hai 
deciso di mettere per iscritto tut-
ta la tua erudizione di psicologa 
e psicoterapeuta. Stai scrivendo 
di getto e non hai dubbi sulla 
riuscita del tuo lavoro letterario.”
“Chi esita non otterrà mai nulla, 
ricordatelo! Lo ha detto Erodoto 
e lo ripeto anch’io.”
Mi guarda come se fossi l’esem-
pio calzante: stavolta ha trovato 
il modo per rimproverarmi 
usando la filosofia. Continua a 
battere sui tasti a velocità su-
personica: è uno spettacolo per 
me che impiego dieci minuti 
per scrivere una frase di trenta 
parole. Decido di mettere in pra-
tica il suo insegnamento e senza 
esitare le accenno alla conversa-
zione avuta con la mia simpatica 
collega d’ufficio. Non trasale per 
nulla, anzi continua a pigiare 

forsennatamente sui tasti.
“A parer mio più che gelosia la 
sua è solo invidia e l’invidia è 
una confessione d’inferiorità. 
Quanto a me, ho smesso di esse-
re gelosa nel momento in cui io 
e mio marito ci siamo separati, 
otto anni fa.”
È la prima volta che ne accenna 
e dal suo sguardo penso anche 
l’ultima. Questa donna non vive 
di ricordi perché li detesta, ma 
vive nel presente, proprio quello 
che io non ho mai fatto nella 
mia vita e l’adoro come una Dea! 
Spegne il computer stringendo i 
pugni soddisfatta. È ora di cena, 
ho una fame da lupi e non so 
nemmeno cos’ha cucinato.
“Che fai lì impalato, Francesco? 
Svelto, apparecchia la tavola! 
Prima che tu arrivassi ho ordi-
nato la cena al ristorante cinese 
e credo che arriverà a momenti. 
Dalla tivù accesa Julia Roberts 
ammicca durante la pubblicità. 
Mi volto e vedo Beatrice alle 
mie spalle che fa il segno della 
pistola per poi scoppiare a ridere 
come una bambina.

                                                               



Recensioni

I CRITICI LETTERARI

Gli associati a Carta e Penna hanno 
diritto annualmente ad una recensione 
gratuita di un libro edito che sarà 
pubblicata sulla rivista e sul sito Internet 
nella pagina personale

Inviare i libri direttamente ai 
critici letterari con lettera di 
accompagnamento contenente indirizzo, 
numero di telefono, breve curriculum e 
numero della tessera associativa a Carta 
e Penna

Il materiale inviato non viene restituito l 
Si invitano gli autori ad inviare a un solo 
recensore i propri libri; in caso di invii 
multipli sarà comunque pubblicata una 
sola recensione all’anno
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Inoltrare libri a: 

FULVIO CASTELLANI
Via Canonica 5 – Maiaso 
33020 Enemonzo (UD)

MARIO BELLO
Via Erminio Spalla, 400 
00142 Roma 
bello_mario@hotmail.com

FRANCESCA LUZZIO
Via Fra’ Giovanni Pantaleo, 20 
90143 Palermo
f.luzzio@libero.it

STEFANIA CONVALLE
Via Don Minzoni 25
20900 Monza (MB)
steficonvalle@gmail.com
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Fulvio Castellani
IL PORTALE DI LAURA PIER-
DICCHI, Biblioteca dei Leoni 
Edizioni, 2021.

È una poetessa dal respiro am-
pio Laura Pierdicchi e lo dimo-
stra anche in questa silloge gra-
zie ad una capacità di mettere a 
fuoco ogni e qualsiasi situazione 
ed immagine usando un vocabo-
lario ricco e pregnante di accele-
razioni emotive, mai artefatte e 
capaci di stuzzicare alla grande 
anche gli amanti della poesia più 
scaltriti. Si nota un concerto di 
incontri e scontri con l’ieri e con 
l’oggi, un sussurrare e un graf-
fiare ogni angolo del proprio Io 
allo scopo di tonificare e dilatare 
il suono magico delle parole 
anche se talora disegnano voli 
criptici decisamente personaliz-
zanti.
“Ora non ho bisogno / di attra-
versare il deserto / in cerca di 
una goccia / che interrompa la 
mia sete”, scrive. Avendo trovato 
un’oasi tutta sua, riesce anche a 
non interrompere “il percorso a 
ritroso / dove ogni scena vissu-
ta / ora incide / senza spargere 
sangue” ...
Pino Bonanno, nella corposa 
e puntuale prefazione, parla, a 
ragione, “di nuove conoscenze/
illuminazioni che saldano lo 
smarrimento con la rinascita si-
lenziosa”. E questo a riprova che 
Laura Pierdicchi sta esplorando 
(e non da oggi) il ricco bagaglio 
del suo Io eludendo, il più pos-
sibile, ogni scoramento ed ogni 
fragilità.
Una poesia, dunque, che si 
concretizza nel denudare ogni 
e qualsiasi angolo di realtà, di 
attese, di mistero...
E’ stata definita da Lorenza 
Rocco una “vera alchimista della 
parola”, questo per la sua capaci-

tà di evocare passato e presente 
con una felice armonia struttu-
rale da cui fuoriescono amore, 
meraviglia, ricordi, riccioli di 
bellezza, spiragli modulati di 
luce, di canto, di affetto, di mi-
stero...
Se a ciò aggiungiamo la fre-
schezza e la genuinità dello stile, 
le trasposizioni raccolte dal 
sogno e l’impalcatura scenica, 
ecco che Laura Pierdicchi merita 
ben più di un applauso, di una 
oramai assodata stretta di mano.
Che dire oltre se non condivide-
re appieno quanto lei sa disegna-
re con i suoi versi affermando 
con ciò che il suo tragitto di 
donna e di sostanziosa interpre-
te della poesia: “Ascolto solo / il 
silenzio dell’alba / il cantico del 
mare / le voci / del profondo ver-
de. / Intuisco / i fotogrammi del 
sogno / le proiezioni della notte 
/ il vibrare dell’universo”. Con 
ciò avvalorando un pensiero di 
John Ruskin, ossia che “in una 
buona poesia ogni parola e ogni 
pensiero aumentano il valore 
delle parole e dei pensieri che li 
precedono, e ogni sillaba ha una 
bellezza che dipende non tanto 
dal suo suono astratto quanto 
dalla sua posizione”.

Francesca Luzzio
L’AMANTE DEL PRETE, ro-
manzo di Antonio BARRACA-
TO, Billeci ed.

Il romanzo “ L’amante del 
prete di Antonio Barracato è un 
romanzo storico, ambientato 
all’indomani dell’unità d’Ita-
lia, quando, tutto sommato, si 
può affermare che il dominio 
sabaudo si sostituisce a quello 
dei Borboni, infatti, parafrasan-
do quanto sostiene Tancredi, 
nipote del conte di Salina nel  

romanzo  “Il Gattopardo” di 
Giuseppe Tomasi di Lampe-
dusa, si può dire che tutto era 
cambiato perché tutto restasse 
com’era:  la nobiltà continua a 
vivere nel lusso, la povera gente  
ad essere serva. In tale contesto 
però, non mancano i gruppi 
rivoluzionari, contestatari, ma 
vengono assimilati ai briganti.                                                                     
La suddetta puntualizzazione  
è importante  perché quanto 
accade a Gioiosa  Sicula,  picco-
lo borgo marinaro, è il riflesso 
della situazione storica gene-
rale che vige in quel periodo .                                                                                                                                              
La parrocchia, guidata da Don 
Michele, è il baricentro in cui 
converge tutta la vita del bor-
go che risente ovviamente del 
contesto storico descritto,  ma 
essa è anche il luogo in cui il 
parroco soddisfa la sua esube-
ranza sessuale, intraprendendo 
rapporti  con varie parrocchia-
ne, ma una di queste, Matilde,  
appartenente, fra l’altro, alla 
nobiltà locale, gli dà un figlio.                                                                                                         
Di fronte a tale realtà Padre Mi-
chele riesce a camuffare l’imba-
razzo, anche se il piccolo Fran-
cesco chiede sempre alla madre 
perché non abbia un papà, ma 
riceve sempre la stessa risposta: 
“appena sarai più grande ti sarà 
svelato il mistero di tuo padre.”                                                                                                                                          
Personaggi, paesaggi, mestieri, 
frasi dialettali, amplessi  sono 
dunque  i colori di un contesto 
narrativo in cui non aleggia 
mutamento sociale,  in cui 
vige assenza di evoluzione 
non solo a livello di comuni-
tà laica, ma anche ecclesiale.                                                      
Padre Michele, protagonista per 
eccellenza, pur essendo spes-
so un protettore della piccola 
comunità, secondo i principi  
imposti dal cattolicesimo e dal 
suo ruolo, tuttavia si allontana 
anche da questi  a causa del suo 
esubero erotico che sicuramente 
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gli procura dei rimorsi  soprat-
tutto di fronte a Dio, ma nella 
pratica ciò non gl’impedisce 
di ricadere sempre nella stes-
sa colpa, sino al punto, come 
si è già rilevato nella suddetta 
sinossi, da diventare padre.                                                            
Insomma per il parroco, il sesso  
ha la stessa attrattiva che ha la 
roba  per “ Mastro don Gesual-
do,”  protagonista dell’omonimo  
romanzo di Giovanni Verga e 
quando, ormai  innamorato, 
mette incinta  Matilde,  vive 
come non mai prima, la contrad-
dizione interiore tra il suo voto 
sacerdotale che gl’imponeva la  
castità e il suo sentimento che 
ormai non può più soffocare e 
negare,  a maggior ragione che 
esso gli ha dato un frutto. Ma 
il sacerdote, contrariamente 
a Mastrodon Gesualdo non 
potrà dire “roba mia vieni con 
me,” perché la sua roba è un 
bambino, un essere umano da 
tenere sempre celato e senza 
che mai potrà chiamarlo papà .                                                                                                                       
Incapace di rottura, è condan-
nato alla doppiezza per tutta la 
vita, all’ambiguità in cui l’io uffi-
ciale manterrà il ruolo prevalen-
te, anche se, quando suo figlio 
durante le lezioni di catechismo, 
gli chiede perché egli non avesse 
un padre, qualche lacrima non 
manca di scendergli sul viso.                                                                                                        
Il realismo del romanzo di 
Antonio Barracato non è solo 
attribuibile alla fabula che in 
genere coincide con l’intreccio, 
ma anche allo stile che scor-
revole e chiaro non manca di 
arricchirsi del dialetto, quando 
la parola è data ai popolani.                                   
In conclusione non si può non 
sottolineare come il dramma del 
prete  diventi uno specchio delle 
contraddizioni, delle doppiezze 
in cui talvolta oggi come ieri, 
tante persone per vari motivi, 
sono indotti a vivere.

IL MEGLIO DI ME poesie di 
Francesco  BILLECI, ed. Billeci

La silloge ”Il meglio di me” di 
Francesco Billeci racchiude 
poesie composte in più di un 
ventennio, pertanto non si crede 
di errare nel definirlo un diario 
dell’anima che affida alle pa-
role  sentimenti ed emozioni, 
considerazioni e pensieri che 
l’iter quotidiano dell’esistenza 
riserva ad ognuno di noi, ma le 
parole nel momento stesso in 
cui esercitano la loro funzione 
esplicativa, concedono allo spi-
rito una catartica gratificazione.                                                                                                                                  
L’ amore, proposto in tutte le 
sue declinazioni, è il sentimento 
umano che maggiormente 
aleggia nella raccolta e spes-
so è  effettiva pienezza di vita, 
sentimento vissuto, goduto: ” 
Riecheggi nella mia vita \ affer-
ri le mie mani \ incroci le mie 
dita \...\ resusciti la mia anima 
addormentata,\ …\ tutto è amore, 
questo è amore” (Questo è amo-
re, pag.36), tal’altra piacevole  
ricordo” Un’onda sullo scoglio è 
brivido improvviso \ ….\ riaf-
fiorano come perle…\ impronte 
d’abbracci disegnati nella sabbia 
\ …\ il profumo della tua pelle tra 
le mie dita \...”( Perle sepolte dal 
tempo, pag. 11), oppure semplice 
aspirazione che trova già nell’ap-
parire dell’oggetto dei desideri la 
sua gratificazione: “ Ti vedo arri-
vare limpida e fugace tra la folla 
danzante \ freme il mio cuore 
colmo di passione \ arso ed esau-
sto assorbe la tua suadente luce 
\...,” (Tango d’amore, pag.143).                                                                 
Però, essendo la poesia di Bil-
leci un diario dell’anima, non 
solo il rapporto con l’altra è 
oggetto d’ispirazione, ma anche, 
per adoperare la terminologia 
freudiana,dell’es  con l’IO che, 
sconfitto,  lascia libero flusso 
all’ espansione poetica di soffe-

renze, solitudini, dolori:” Scavo 
tra i lidi della mia memoria 
\ tra sogni e realtà \ fremiti e 
tremori \ nei silenzi della mia 
angosciante solitudine \ copione 
di un film del passato scatola 
vuota della mia vita, \.....”( Prati 
caldi della memoria, pag.169) .                                                                                 
L’intuizione poetica di Fran-
cesco Billeci, comunque non 
rimane dentro i confini della sua 
esistenza,essa si espande, guarda 
intorno nel mondo circostante, 
condividendo e penetrando 
il contesto problematico della 
società attuale. Così, ad esempio, 
lancia il suo grido di angoscia e 
denunzia lo sfruttamento mino-
rile :  “Bambino segreto,\ lasciato 
da solo in casa \...\  sottomesso 
senza fornire consenso \ esposto 
e coinvolto in attività illegali,\ 
delinquenziali e sessuali.\....” 
(Bambino, pag.167), le condizio-
ni drammatiche dei migranti 
che con “flebili voci nel mare 
mugghiante “ intessono  i sogni 
con “nuove speranze \ tra sus-
sulti,palpiti, fremiti  e tremori 
\...all’ombra di un verde barco-
ne\...”( Migranti, pag.21), o ancora 
al malato di cancro  per il quale 
ormai “tutto è chemioterapia di 
fede in corsa contro il tempo|…” 
( Vento gelido di un cancro, 
pag.22) ; insomma  il vivere 
odierno  con le sue poliedriche 
e drammatiche problematiche, 
concernenti anche la vita del 
singolo, talvolta sconvolta da 
malattie letali, emerge dai versi 
come balena dal mare indiffe-
rente della nostra società.                                                                    
Ma è possibile alla poesia 
raggiungere un obbiettivo che 
abbia anche una valenza eti-
co morale? Sì, forse: la poesia 
potrebbe rappresentare una 
change di salvezza, perché essa, 
come sostiene Fortini, attraverso 
una comunicazione il più possi-
bile facile e diretta, è capace di 
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consegnare un messaggio chiaro 
ai posteri. E Francesco Billeci  
ha seguito appieno la poeti-
ca del suddetto poeta, infatti                                                                      
dal punto di vista stilisticofor-
male, la silloge si caratterizza 
per un ritmo riposato e mu-
sicale, per la limpidezza e la 
pregnanza del linguaggio che sa 
cogliere appieno il libero espan-
dersi dell’ispirazione.

Luciano Nanni
IO E LA GOVERNANTE. 
I MIEI GIORNI DEL CORONA-
VIRUS COME LI HO VISSUTI 
di Fosca ANDRAGHETTI, nar-
rativa, Carta e Penna Editore 

La pandemia che grosso modo 
è iniziata nel febbraio 2020 ha 
dato luogo a una serie di pubbli-
cazioni e anche opere d’arte per 
la sua incidenza come aspetto 
psicologico. L’isolamento produ-
ce spesso problemi di quel tipo, 
e questo si deve in primo luogo 
al fatto che l’essere umano è un 
animale sociale, mentre esistono 
animali che fanno della solitudi-
ne la loro essenza.
Dopo la fine della seconda 
guerra mondiale non si era più 
abituati ad affrontare un’emer-
genza che impone determinate 
regole e certamente dei sacrifici, 
in poche parole la restrizione 
della libertà individuale come 
elemento acquisito. Perciò un 
diario, seppure non giornaliero, 
presenta un interesse indubbio, 
poiché tale esperienza può venir 
posta in parallelo e quale para-
gone con quelle dei vari lettori.
Il 9 marzo 2020, dopo aver 
celebrato la festa della donna, il 
corriere consegna alla scrittrice 
il suo libro I nostri anni così. Nel 
frattempo le norme per affronta-
re l’emergenza sanitaria diven-

tano più stringenti, producendo 
non di rado un senso di sgomen-
to e perfino di paura. “Io non 
avevo appigli” scrive l’autrice, 
e tuttavia un appiglio notevole 
poteva già essere rappresentato 
dal libro, opera che definiremmo 
viva, com’è vivo ciascun libro 
stampato e letto, un universo di 
pensieri e riflessioni che si tra-
duce nella scrittura, prerogativa 
esclusiva degli esseri umani.
Entrando quindi nel percorso di 
questo diario scopriamo anche 
diversi modi di ovviare alla 
mancanza di rapporti diretti, 
finanche associativi, questi 
ultimi parte di un tessuto sociale 
che rende operante la cultura. 
La bolla in cui si viene rinchiusi 
può tuttavia risultare un mo-
mento interiore, e la speranza 
un giorno di uscire alla luce. 
L’ingegnosa invenzione di una 
Governante raffigura l’ipostasi 
con la quale possiamo dialogare, 
l’io infatti non è mai univoco; c’è 
chi lo ritiene capace di moltipli-
carsi: chi ha entro sé un mondo 
spirituale può divenire infinito a 
suo piacimento.
Nello stesso tempo però comuni-
care con un doppio rischia qual-
che complicazione. A conferma 
di quanto detto, l’autrice annota: 
“Scrivere è terapeutico. Non ti 
senti sola.” Quando si arriva al 5 
maggio 2020 si ha quasi la cer-
tezza che il peggio sia passato, 
ma la realtà toglie ogni illusione: 
il virus è una entità cieca che 
agisce nel contatto fra le persone 
e in tale misura si espande.
Il 6 luglio 2020 un risveglio che 
dà la sensazione di “vivere in un 
luogo senza limiti di spazi, senza 
tempo, senza peso.” Forse, dopo 
la conclusione di una vicenda 
terrena può prospettarsi questa 
dimensione: desiderio o timore. 
Al momento in cui scriviamo 
(marzo 2021) sussiste ancora 

l’incertezza a debellare la pande-
mia, e probabilmente il vaccino 
è la soluzione decisiva. Nel testo 
sono riportate immagini a nome 
di Lunetta Gamberini: figure 
della natura come uno spiraglio 
intimo, là dove nessun virus è in 
grado di cancellare la bellezza 
delle immagini.

Pubblicata su: http://www.
literary.it/dati/literary/n/nanni3/
io_e_la_governante.html 

Robert, 
Manuale di Mari

DAL BUIO di Adalgisa LICA-
STRO, la ricerca di se stessi e 
del proprio destino.

Proveniamo tutti “dal buio”, 
qualunque sia il punto di par-
tenza della nostra vita, c’è un 
“buio” da cui riscattarsi per 
ognuno di noi: il buio di umili 
origini, il buio di un triste pas-
sato, il buio di una condizione 
fisica, psicologica, sociale incom-
patibile con i nostri desideri più 
profondi. C’è un “buio” insito 
nell’autorealizzazione di ogni 
essere umano. Nel suo nuovo 
bellissimo romanzo “Dal buio”, 
Adalgisa Licastro delinea questa 
ineluttabile prospettiva e lo fa 
scegliendo una storia gialla, il 
genere che più si addice alla vita 
intesa come continua ricerca e 
scoperta di se stessa. C’è qual-
cosa di più “giallo”, avventuroso, 
imprevedibile, sorprendente 
della nostra stessa vita? Qualun-
que sia il “buio” da cui proviene, 
le circostanze in cui questa si 
manifesta e diviene, la vita non 
finisce mai di sorprenderci e su-
perare se stessa ed ogni possibile 
epilogo, anche quello più tragico 
e nefasto. Domani è un altro 
giorno: mai disperare di agire, 
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cambiare, svoltare. Il giorno in 
corso e quello che verrà è il re-
gno della manzoniana “provvi-
denza” che ci offre ad ogni passo 
del percorso una curva possibile, 
l’occasione di cambiare, di inci-
dere fatti nuovi nella storia della 
nostra vita.
La scena si svolge in Puglia e 
nelle sue belle città che, come 
succede in tante altre regioni d’I-
talia, subiscono il dramma dello 
sfruttamento della prostituzione 
coatta di donne che emigrano 
dal “buio” della guerra e della 
povertà. Senza cedere troppo 
al meccanismo poliziesco della 

luce che deve essere scoperta 
giorno dopo giorno, finché giun-
gerà a illuminare tutto il nostro 
percorso colmandolo di senso 
e amore, guidandolo verso il 
supremo stadio della felicità che, 
come sosteneva Seneca, non ri-
siede nel piacere ma nella virtù, 
in una vita conforme alla pro-
pria intima natura. Un romanzo 
scritto con la consueta maestria, 
stile linguistico impeccabile e 
una narrazione fluida che tiene 
il lettore incollato alle pagine del 
libro dall’inizio alla fine.

Rosa Elisa 
Giangoia

FRASTUONI, SUSSURRI, 
SBADIGLI... poesie di Fulvio 
CASTELLANI, Carta e Penna 
Editore 2021
In Frastuoni, sussurri, sbadigli... 
Fulvio Castellani raccoglie 
un’antologia di proprie poesie 
scelte dalla sua ampia produ-
zione, caratterizzata da testi di 
universale riflessione esisten-
ziale, svincolati da contingenze 
di attualità storica e sociale che 
costituiscono per il lettore un 
possesso perenne di valore sa-
pienzale. Ma, prima di offrirvi i 
suoi testi, il peta in “Quasi una 
prefazione” si sofferma su perso-
nali e interessanti considerazioni 
riguardo alla quidditas della 
poesia e in particolare sulla sua 
funzione, rilevanza e significato 
nella società attuale che sembre-
rebbe volerle eclissare l’ultramil-
lenaria presenza e importanza 
per l’uomo di ogni tempo.
Acute e illuminanti le considera-
zioni di Castellani che rileva che 
in risposta all’intima e profonda 
individualità della poesia sta “in 
quel suo saper suggerire in pun-
ta di piedi ciò che il quotidiano 

non riesce a trasmettere se non 
attraverso una trasposizione fin 
troppo ruspante di quella che è 
la faccia più comune della veri-
tà” (pag. 6). E aggiunge: “Ma è la 
verità nascosta, le tante verità di 
un unico calendario, a far parte 
integrante della nuova, e vec-
chia, poesia (pag. 6). Il poeta, poi, 
porta ancora più a fondo la sua 
riflessione, aggiungendo “che la 
poesia è prima di tutto un’im-
magine interiore, una forza che 
si sprigiona non all’improvviso, 
grazie al richiamo di un’ispi-
razione spontanea, bensì con 
l’ausilio di un ispirazione voluta, 
cercata, coltivata vivisezionata” 
(pag. 7). Da questa consapevolez-
za dell’incontro tra una sugge-
stione, un input che nasce per il 
poeta, in quanto uomo immerso 
nella realtà della sua esistenza, 
e la tensione creativa, propria 
dell’individualità di ogni singo-
lo autore, nasce la produzione 
lirica che Castellani ci offre nelle 
pagine successive della piccola, 
ma preziosa per la sua profondi-
tà, raccolta.
Sono poesie di taglio comunica-
tivo, per emozioni e riflessioni 
che il poeta vuole consegnare 
al lettore in spirito di condivi-
sione, nella sicura sensazione di 
dar voce a un sentire comune, 
in quanto profondamente e 
universalmente umano, sia in 
senso diacronico che sincronico. 
Questa è, infatti, la voce assoluta 
della poesia: dire la tensione pro-
fonda tra l’essere e l’esistere che 
ogni uomo vive in qualunque 
tempo e in qualunque condizio-
ne ambientale. Tensione, essen-
zialmente di incompiutezza che 
solo il poeta sa dire, trovando in 
ogni tempo le parole giuste non 
solo per i suoi contemporanei,  
ma per tutti.
Le parole di Fulvio Castellani 
non vivono nella semplicità di 

storia e con una sottile accurata 
indagine psicologica, l’autrice 
descrive straordinarie figure di 
donna: una precipitata dall’est 
europeo nel terribile abisso della 
prostituzione coatta; l’altra agia-
ta borghese sensibile alla soffe-
renza del prossimo, un’altra an-
cora coinvolta nello stesso gorgo 
dello sfruttamento sessuale. 
Modelli completamente diversi 
di donna che, insieme, aiutando-
si reciprocamente, scopriranno 
nel proprio cammino la giusta 
comune direzione: non importa 
da quale “buio” si viene, c’è una 
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lingua di comunicazione, ma 
creano un mondo di figure reto-
riche e di immagini, prevalente-
mente ispirate all’osservazione 
del mondo della natura, che 
aiutano il poeta a esprimere con 
fantasiosa creatività quello che 
le semplici parole non riescono a 
dire, perché, anche nel linguag-
gio si vive e si soffre in tensione 
dell’inadeguatezza tra le umane 
possibilità e gli obiettivi che si 
vorrebbe raggiungere.
Per questo cerchiamo aiuto nel 
mondo della natura, da cui con 
fiducia cogliamo immagini, ca-
paci di farci superare gli umani 
limiti espressivi. E la poesia di 
Fulvio Castellani diventa così ca-
pace di dire molto, molto di più 
di quello che le semplici parole 
riescono a significare. Diventa 
una poesia tutta giocata sull’in-
tensa ricerca espressiva, sull’in-
ventiva formale, sulla tensione 
creativa dl dire. Per questo pos-
siamo considerarla vera e grande 
poesia, perché assolve all’impe-
rativo fondamentale della poesia 
che è quello di dire in forma 
sempre nuove diverse e creati-
ve, quello che l’uomo sente nel 
profondo del suo cuore, nell’in-
certezza della sua esistenza, nel i 
dubbi del suo vivere quotidiano: 

un sentire che va attualizzato nel 
suo esprimersi, in una continua 
tensione di efficacia espressiva.
Nascono così dalla penna di 
Fulvio Castellani versi ariosi 
di immagini prese dal mondo 
della natura come fin dalla 
prima lirica “So d’avere calzari 
di vento / e parole che ardono 
/ se il cielo si abbuia / e le stelle 
diventano avare” (Chi sono) in 
cui elementi astronomici come 
le stelle, acquistano una patina 
di antropizzazione per sottoli-
neare anche quell’unità cosmica 
in cui l’uomo si trova coinvolto 
ed entro la quale cerca risposte 
ai suoi interrogativi esistenziali, 
con fiducia, anche se qualche 
volta sente di non trovarle, come 
quanto “su un davanzale / c’è un 
fiore impietrito” (Dignità?).
L’espressione del poeta talvolta 
si fa anche visionaria, in uno 
sfondamento del muro della re-
altà, nella tensione verso un oltre 
dove si suppone possano esserci 
tutte le risposte che forse si con-
quisteranno nell’eternità: “Ma se 
il mio passo / verrà bucato / e i 
piedi si fermeranno / circondati 
dal vuoto / ruberò i denti anche 
alla luna / e leverò i pugnali ad 
uno / ad uno / bagnandoli con la 
rugiada / e gridando all’eco / il 
mio diritto a vivere / a sorridere / 
a credere / ad amare / ad andar-
mene come gli altri / incontro 
all’eternità”. (Come gli altri).
Queste sono le parole che ci 
aspettiamo dai poeti, parole di 
sofferto attraversamento della 
dura difficoltà del vivere, ma 
sempre con una fiduciosa aper-
tura al positivo.

Rinaldo Bernardi
LA NUOVA VITA DI SCOTT 
ADLAM romando di Patrizia 
RIELLO PERA

Patrizia Riello Pera fa di nuovo 
centro. Il suo romanzo “La Nuo-
va Vita di Scott Adlam” sembra 
scritto nel futuro. 
I cyberattacchi sono sempre nel-
le agende delle maggiori istitu-
zioni mondiali e questo aspetto 
è di stretta attualità.  I cybercri-
minali si esprimono in linguaggi 
in codice tra scatole, versamenti 
e Opere dietro-le-pareti. Tali 
astutissimi pirati sviluppano 
infallibili strategie.
La posta in gioco è sempre altis-
sima: addirittura la tenuta delle 
istituzioni presenti nel Pianeta! 
Si può pretendere di avere i 
Pieni Poteri o meglio il Potere 
Assoluto?
Un diabolico nipote in un breve 
lasso di tempo vuole tutta per sé 
una cospicua eredità. 
E poi c'è l'Aldilà. 
Patrizia Riello Pera lo tiene sem-
pre a distanza di sicurezza, ma 
riesce a farci scorgere sublimi 
proiezioni. Ecco che compaiono 
gli Spiriti Guida. Il romanzo 
"La Nuova Vita di Scott Adlam" 
è tutto da leggere in pieno stile 
Patrizia Riello Pera.

Frastuoni, sussurri, sbadigli... 
Fulvio C

astellani  
C

arta e Penna Editore

Fulvio Castellani

Frastuoni,
sussurri, sbadigli...

- Poesie scelte -
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Gabriella Maggio
SONO UNA BARCA Poesie di 
Lucia LO BIANCO - Ed.Carta e 
Penna 2021

La poesia è un’arte frutto di 
solitudine e di sedimentazione, 
è il più soggettivo dei generi 
letterari perché tratta argomenti 
personali in uno stile lontano 
dal modo usuale di dire le cose. 
Attraverso la parola la poesia 
si prende cura delle cose del 
mondo e degli uomini e quando 
la ragione non è più in grado 
di dire, con il suo linguaggio 
disvelante aggiunge qualcosa sul 
mistero dell’esistenza. Tuttavia 
oggi il poeta non ha mandato 
sociale. La prova è tangibile. 
Percepiamo per esempio che 
il Nobel per la letteratura T. 
S. Eliot è meno importante e 
noto di John Lennon e Paul Mc 
Cartney. Per questo ci si chiede 
spesso se la poesia sopravviverà 
nell'epoca delle comunicazioni 
di massa, considerato anche il 
fatto che non si presenta orga-
nizzata in gruppi o correnti , ma 
dagli anni ’80 va in schieramen-
to libero, dopo l’avanguardia e 
l’impegno degli anni ’70. Con 
sorpresa la risposta è afferma-
tiva e proprio per la fluidità 
stessa della produzione poetica. 
Proliferano infatti testi poetici di 
vario stile e qualità, anche sulle 
pagine dei social. A tutti interes-
sa esprimere se stessi, a pochi 
interessa leggere e tanto meno 
gli altri poeti per cui si formano 
poetesi spesso approssimativi. 
Pochi sono preoccupati di questo 
fenomeno che pure ha contribu-
ito ad aumentare il numero dei 
poeti, ma nello stesso tempo ha 
provocato una riduzione della 
ricerca e della sperimentazione 
sulla parola e ha condotto al 
depotenziamento dell’espres-

sione e dell’originalità poetica 
con effetti centrifughi di deriva 
qualitativa. L’auspicio sta nell’e-
sortare tutti a leggere poesia, ma 
anche nell’impegnarsi a creare 
le opportune occasioni, reading, 
presentazioni, dibattiti . A chi 
scrive poesia l’invito a rivolgersi 
a un pubblico numeroso, preferi-
bilmente giovane, perché soltan-
to i lettori possono moltiplicare 
il messaggio dell’autore attraver-
so la loro vita. Ma anche l’invito 
a curare con paziente dedizione, 
il vecchio labor limae, gli ele-
menti costitutivi della poesia : 
sentimento e musicalità, fino a 
rendere “ necessaria” la poesia. 
La poesia pone sempre la que-
stione del rapporto tra autore e 
la sua opera. Ci si chiede spesso 
se l’effabilità dell’autore sia tutta 
realizzata nell’opera, oppure se 
ci sia un quid ineffabile dell’au-
tore che l’opera non esprime. Se 
l’autore si realizzasse interamen-
te nella sua opera, basterebbe 
studiare soltanto questa. Ma se, 
come sosteneva Renato Serra 
in una lettera a Giuseppe De 
Robertis, l’uomo mi attira più 
della pagina, si apre una diver-
sa prospettiva interpretativa, 
perché, indirizzando l’attenzione 
sull’uomo, si rivolge uno sguar-
do nuovo sull’opera per leggerla 
come un fare aperto e dinamico, 
nel suo generarsi e nel muta-
re dell’uomo. Anche secondo 
Gianfranco Contini : Vi sono 
due modi di considerare un’ope-
ra di poesia: v’è un modo statico 
che vi ragiona attorno come su 
un oggetto o risultato, e riesce a 
una descrizione caratterizzante; 
e ve n’è un modo dinamico, che 
la vede quale opera umana in 
fieri, e tende a rappresentarne 
la vita dialettica. Il primo stima 
l’opera un valore, il secondo 
una perenne approssimazione 
al valore. Io penso con Renato 

Serra che è importante l’uomo, 
e quindi conoscere la biografia 
di Lucia Lo Bianco. Di questo 
lei stessa è consapevole e ne fa 
ampia trattazione nelle inter-
viste . Nella poesia di Lucia Lo 
Bianco l’esperienza biografica 
urge e si dispone in fieri sulla 
pagina. Il tema profondo di Sono 
una barca, declinato attraverso 
diverse tematiche, è quello della 
poesia come espressione della 
relazione io- mondo, rappresen-
tata attraverso le impressioni di 
una vivida sensibilità che coglie 
gli oggetti nell’immediatezza 
ma anche attraverso il recupero 
memoriale. La pluralità spa-
zio-temporale dell’approccio 
poetico si propone di rispecchia-
re l’uomo contemporaneo e di 
chiarire lo statuto del poeta oggi, 
riprendendo quanto esplicita-
mente affermato dalla poetessa 
nella raccolta Come una libel-
lula –Montedit: “ È poeta chi 
la tempesta/scatena nel mare 
tranquillo/e porta il vento in un 
giorno di sole./Poeta è una nube 
leggera,/una vuota presenza 
che/cerca la meta in un mondo 
irreale….”.( Poeta è….).”Concent-
rati, rifletti con cura :/ ancora c’è 
tanto da dire:/ dentro hai parole/ 
che potrebbero volare lontano”…
( Rifletti o Poeta) . In coerente 
continuità si legge in Acquerel-
lo , incipit di Sono una barca: 
“Prenderò infine le parole/sparse 
nel vento/perché rinascano in /
un limpido acquerello”. Lucia Lo 
Bianco conferma quindi la sua 
poetica e legge il mondo attra-
verso una sua lente interiore, al 
modo di A. Palazzeschi : metto 
una lente/davanti al mio cuo-
re/ per farlo vedere alla gente. 
Il mare, tema sempre amato 
dall’autrice, “ È la musica del 
mare/ È il mare e il suo miste-
ro”( La musica segreta del mare, 
p.15), è ampiamente presente nel-
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la silloge richiamato dalla barca, 
metafora della dinamica della 
vita, del desiderio e della volontà 
di essere. È la barca/ barcone dei 
migranti, appiglio esistenziale 
“barca che delle onde/cavalca la 
tempesta”( E delle onde cavalco 
la tempesta p.48) , metafora/ 
senso della vita concepita nel 
suo perenne movimento tra 
ansia e audacia. Mare reale e 
mare metaforico si fondono , “ 
mi perdo nel mare del ricordo…
veleggio ancora e mi spinge 
sempre/ un vento che riconosco 
come il tuo profumo…” ( Non 
saprò mai se lontano tra le foglie 
, p.20). Tra gli altri temi il dolo-
roso ricordo dell’Olocausto, ma 
anche l’analisi di sé malata in 
Amazzone: “Sono un’amazzone 
con piglio guerriero,/lotto ogni 
giorno col male che cresce…Ma 
se crisalide rinascere può/sarò 
farfalla per volare leggera…”(p. 
39). L’atteggiamento positivo e la 
fiducia nella vita hanno radici in 
un forte senso dell’identità, pur 
nel contesto di una società fluida 
: “Sono donna io di un’isola/
di sole e di colori,/di sale sulla 
pelle,/di calore e fuoco/ privi 
di ragione…” ( La Sicilia den-
tro gli occhi p.69). Non manca 
nella silloge il tema amoroso: 
” Ti ricordi volavamo/ con le 
braccia e con il cuore,/mentre 
calma superficie/ delle acque ci 
accoglieva, / le parole a disegna-
re/tutt’unito cielo e mare,/non 
distingui l’orizzonte/ma la barca 
va lontano”( Per parlare con il 
mare, p.23), “ Ti sento ancora 
nel rumore del vento…” ( Come 
l’alito del vento, p.25). Il rapporto 
con la natura è connotato da una 
speciale complicità ed aspira 
all’armonia attraverso la fisicità 
della percezione: “E veleggiando 
so ancora immaginare / noi due 
sospesi tra terra e ciel crudele,/ i 
nostri odori dispersi tra le pian-

te/in un mattino di primavera” 
(Ti vedo ancora da lontano , p.43 
) ed anche : “Ho regalato al vento 
la mia corsa/ verso traguardi an-
cora non raggiunti,/ nell’aria ho 
inciso il mio animo ribelle/ men-
tre dai rami bevevo la rugiada. 
…”( La mia corsa p.42). Le poesie 
di Sono una barca sono con-
notate da una certa narratività 
che si percepisce nella sequenza 
di intuizioni immediate che si 
strutturano in immagini, spesso 
legate a luoghi vissuti. La lingua 
è chiara facilmente accessibile 
a tutti. Lo stile è caratterizzato 
da metafore e frequenti anafore 
che enfatizzano le immagini 
ed i concetti. Il versificazione è 
libera, sebbene i componimenti 
si articolino in strofe .

MARZIA CAROCCI
SANGUE SUL CHIANTI - Un 
nuovo caso per il commissario 
Ferrara  - Romanzo di Miche-
le GIUTTARI  - Fratelli Frilli 
editore

Ha fatto parte della Squadra 
Mobile di Reggio Calabria, ha 
diretto la Squadra Mobile di 
Cosenza. Ha svolto le indagini di 
mafia nel 1993 quando Firenze 
subì la tremenda  strage di Via 
Georgofili.  
Dal 1995 al 2003 è stato Capo 
della Squadra Mobile di Firen-
ze. Capo del pool investigativo 
GIDES (Gruppo Investigativo 
Delitti Seriali).
Di fondamentale importanza la 
sua attività investigativa sul Mo-
stro di Firenze e sui “compagni 
di merende”così scaltro e attento 
nelle investigazioni da suscitare 
processi e ingiuste polemiche  su 
fatti  infondati  successivamente 
azzerati perché sterili e inutili 
oltre che inesistenti. 

A volte la verità viene fatta tace-
re (n.d.r.).
La natura umana è di per sé un 
viaggio di difficile interpretazio-
ne. L’uomo nasce come animale 
istintivo che solo la coscienza lo 
rende conoscitore del giusto e 
dell’errore, del bene e del male. 
Ma la coscienza si può repri-
mere? E quanto è possibile fare 
entrare o uscire il male? Quando 
la propria coscienza si lascia 
condizionare a favore di un pote-
re, dal denaro, dell’onnipotenza? 
Chi riesce a fermarsi? Chi si 
lascia trasportare dall’ingordigia 
del proprio ego?
Michele Giuttari prima di essere 
scrittore è stato un poliziotto, la 
sua esperienza in campo inve-
stigativo lo ha portato in vari 
campi d’indagine dove spesso 
la coscienza non è stata mai 
padrona dell’individuo. Anni di 
indagini: terrorismo, omicidi, 
mafia, notti insonni e difficoltà 
fra giorni di luce e momenti di 
grande oscurità lo hanno porta-
to a scrivere nero su bianco fatti, 
esperienze o semplicemente 
intuizioni che ha trasformato in 
storie di fantasia ma che portano 
quel sé di esperienza attraverso i 
suoi libri itinerari fra il giallo e il 
noir che appassionano il lettore 
fin dai suoi primi esordi in cam-
po letterario.
L’ultima uscita è “Sangue sul 
Chianti”, per F.lli Frilli editore, 
un libro dove con grande mae-
stria e consolidata competenza 
nel campo poliziesco, il Giuttari 
ci porta in una spirale tensiva 
fino all’ultima pagina.
Niente è a caso, ogni tassello 
viene assembrato mano a mano 
che ci immergiamo nella lettura. 
Ogni personaggio è ben strut-
turato e abilmente descritto così 
come è esposta in modo con-
vincente ogni azione di uomini 
scaltri, immorali e corrotti che 
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ruotano intorno a gente inso-
spettabile, ricattabile, influenza-
bile a servizio di un potere che 
decide la sorte di uomini e don-
ne. Inizia tutto da un saccheg-
giatore che diventa il testimone 
di un omicidio all’interno di una 
villa situata nel Chianti. Mauro 
Sacco, si trova nel posto e nel 
momento sbagliato dove l’in-
ferno e il male daranno inizio a 
intrighi e grovigli di conseguen-
ze inaspettate.
Sarà l’acume, la caparbietà, 
la professionalità di Michele 
Ferrara commissario di polizia 
a indagare là dove nessuno si 
sognerebbe di scrutare. Niente lo 
fermerà, nessuno potrà plasma-
re il suo senso del dovere come 
uomo e come servitore dello 
Stato. Una tela di ragno dove 
violenza, ricatti, droga, omicidi, 
silenzi e sangue, si dipaneranno 
in una convulsa corsa alla riso-
luzione anche se amara come il 
fiele.
Un libro scritto sapientemente 
attraverso immagini che non re-
stano mai statiche ma che anzi, 
danno al lettore l’impressione di 
sentirsi testimoni di un qualcosa 
che prende movimento mano a 
mano ci si addentri nel plot del 
romanzo che è talmente reali-
stico nelle modalità d’indagine 
e di descrizione da sembrare un 
reale fatto di cronaca dei nostri 
giorni.
La descrizione dei luoghi è così 
vivida da vederne i contorni. 
Le vie di una Firenze con i 
suoi personaggi, locali, storia, 
la minuziosità dei particolari, 
l’accuratezza nel delineare i ca-
ratteri e la meticolosità descrit-
tiva sui difetti e i pregi dei vari 
personaggi rendono il romanzo 
meritevole di successo. Fluida 
e intuitiva la forma letteraria, 
nessuna lungaggine o verbosità 

complessa. I dialoghi, il ritmo e 
la descrizione sono piacevoli e 
scorrevoli rendendo la lettura 
comprensiva nell’immediatezza 
lasciando il lettore smanioso di 
sapere lo svolgimento dei fatti. 
Un libro che potrebbe essere la 
trama di un film.
Giuttari è degno di essere nelle 
classifiche fra i migliori scrittori 
di libri polizieschi.
“Sangue sul Chianti”: il com-
missario Michele Ferrara e il 
suo alter ego Michele Giuttari 
intersecati da una forza comune: 
fermare il male ovunque si trovi!

Potete contattare Marzia Ca-
rocci, alla mail 

marziac1960@gmail.com, 
per richiedere recensioni e 
interviste conoscitive. 
L'autrice vive a Firenze, è poetes-
sa, scrittrice e critico-recensioni-
sta letterario dal 1986 - è Diretto-
re editoriale della Casa Editrice 
A&A di Marzia Carocci. 
Svolge attività di editing, recen-
sioni, prefazioni, correzioni di 
bozze, commenti critici e articoli 
di cultura letteraria. È Presiden-
te dell’Associazione Culturale 

Autori e amici di Marzia Carocci.
Numerosi i primi premi e impor-
tanti segnalazioni in prestigiosi 
concorsi Nazionali e Interna-
zionali. Nel 2007 con l’adesione 
del Presidente della Repubblica, 
della Regione Toscana e Campa-
na riceve il Premio alla Carriera 
de I protagonisti dell’Arte e della 
Scienza. 
Da anni attraverso l’Associazio-
ne Culturale alla quale presiede, 
organizza incontri Nazionali 
artistici e letterari a Firenze con 
la denominazione Autori e amici 
di Marzia Carocci dove incontra 
artisti di ogni arte provenien-
ti da tutta Italia. Si occupa di 
presentazioni di libri e dibattiti 
culturali/letterari. Ha curato col-
lane editoriali a sfondo benefico.
È giornalista freelance /respon-
sabile della sezione cultura  pres-
so Free lance International Press 
tessera numero 1581
Il suo sito è: www.autorieamici-
dimarziacarocci.blogspot.it
È membro di giuria di numerosi 
Concorsi letterari ed è presi-
dente e ideatrice del Premio di 
Letteratura “Ponte Vecchio” 
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La giuria, formata dal dott. Andrea Binasco Co-founder & Director di Sefirot Independent Publisher, 
dalla scrittrice, poetessa, direttrice editoriale Marzia Carocci, dal critico letterario Fulvio Castellani 
e presieduta dal dr. S. Saracino, ha stilato la graduatoria di merito della nona edizione del concorso 
letterari:

Sezione A - NARRATIVA

Primo posto: Dinamite di Piero 
Sesia 
Secondo posto:  Scrivere per non 
dimenticare di Andrea Capello
Terzo posto:  Mia e il canto della 
Sirena di Patrizia Birtolo
Quarto posto:  Take e Stand di 
Luca Bertini
Quinto posto:  Una nuova vita di 
Stefania Pellegrini

Menzione d’onore:  L’Onibaba 
di Francesca Morgana Caruso e 
Marta Joyce di Mauro, Il buon 
samaritano di Fabio Venosini, 
Marzo: ieri e oggi di Lidia 
Castrini, Giagostino e Lievità 
di Silvano Bertaina, Tamesis e 
Ochran di Elvira Delmonaco 
Roll.

Segnalazione di merito: Oltre 
lo steccato di Antonio Bocale, 
Le fate del mulino di Paolangela 
Draghetti, La baccante di Demis 
Caccin, Sognavo la bicicletta di 
Graziella Lo Vano, “... e uscimmo 
a riveder le stelle...” di Margherita 
Barsimi, Ultimo Atto di Silvia 
Marini e Nella pupilla di Paul Mc 
Carteny di Tommaso Bolognesi. 

Sezione B - POESIA

Primo posto:  Ofelia sapessi il 
dolore di Luciano Giovannini
Secondo posto:  L’aria fragile di 
luglio di Lucia Lo Bianco, 
Terzo posto:  Le rughe sai non 
sono tutte uguali di Franco Fiorni
Quarto posto:  Il treno per 
Treblinka di Vittorio Di Ruocco
Quinto posto:  L’equilibrio delle 
rondini di Roberto Ragazzi

Menzione d’onore:  Bernardo 
ed Eleonora di Pietro Colonna-
Romano, In cerca della rima 
(anno dantesco) di Ilaria 
Mainardi, Frangipani di Marco 
Iemmi, Paura di cadere di Sante 
Serra, Due novembre di Silvio Di 
Fabio.

Segnalazione di merito:  Lacrime 
d’estate di Franca Maria Canfora, 
La statuina di Maria Luisa 
Robba, Serpi e gelsomini di 
Alfredo Panetta, La casa dei 
folli (ad Alda Merini) di Tiziana 
Monari, Quando tutto sarà giusto 
di Elisabetta Liberatore.

Sezione C - SILLOGE 
POETICA INEDITA

Primo posto:  Paroledetteincuore 
di Vanni Giovanardi
Secondo posto: Oltre l’uragano di 
Giulia Borroni
Terzo posto: Vita asimmetrica di 
Virgilio Atz

Nell’ordine, i finalisti: 
Urla una donna nella pioggia di 
Lucia Lo Bianco, Il verso è tratto 
di Marcello Silvano Marchesan, 
Pennellate di sorrisi e sospiri di 
Grazia Dottore, Ricordi, sogni 
e fugaci illusioni di Silvio Di 
Fabio, Il tempo correva beffardo 
di Rita Rucco, Venti freschi di 
Conte Alessandro Primo, Petali 
di Vittoria Tomassoni, Rubino di 
Venere di Piera Caivano, Gratitu-
dine di Andrea Piero Mongilardi, 
Giochi di parole di Maria Mad-
dalena Ferro.

Sezione D - 
RACCONTO BREVE
Perché io? 
di Elvira Delmonaco Roll
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Per ricevere la rivista IL SALOTTO DEGLI AUTORI è necessario aderire all’AssociAzione cArtA e 
PennA con le seguenti modalità:

SOCIO AUTORE (quota di 35 €. o 47 €.) con diritto a:
• pubblicare UNA poesia (non superiore ai 35 versi) sulla rivista;
• collaborare alla redazione della rivista con articoli (max 2 cartelle) e recensioni;
• ricevere la rivista per un anno in formato elettronico; per ricevere la rivista cartacea è necessario inte-
grare la quota di 12 €. per un totale di 47 €.) 
• pagina Internet sul sito www.cartaepenna.it contenente breve curriculum (con o senza foto) e due 
poesie all’anno; ulteriori poesie sul sito possono essere pubblicate col versamento di un contributo di 6 
euro caduna. Gli autori di racconti o articoli avranno la possibilità di pubblicare un’opera non superio-
re alle 10 cartelle.
• tessera associativa.

SOCIO BENEMERITO (quota di 60 euro o 72 €.) con diritto a:
• pubblicare DUE poesie (non superiori ai 35 versi) sulla rivista e sul sito www.ilsalottodegliautori.it;
• collaborare alla redazione della rivista con articoli (max 2 cartelle) e recensioni;
• ricevere la rivista per un anno in formato elettronico; per ricevere la rivista cartacea è necessario inte-
grare la quota di 12 €. per un totale di 72 €.) 
• pagina Internet sul sito www.cartaepenna.it contenente breve curriculum (con o senza foto) e quattro 
poesie all’anno; ulteriori poesie sul sito possono essere pubblicate col versamento di un contributo di 6 
euro caduna. Gli autori di racconti o articoli avranno la possibilità di pubblicare due opere non superio-
ri alle 10 cartelle. 
• tessera associativa.

SOCIO LETTORE: (quota di 20 € o 32 €.) con diritto a:
• ricevere la rivista per un anno in formato elettronico; per ricevere la rivista cartacea è necessario inte-
grare la quota di 12 €. per un totale di 32 €.) 

• tessera associativa.

I residenti all’estero dovranno contribuire alle spese di spedizione con 20,00 euro.

L’associazione può essere sottoscritta in qualsiasi periodo dell’anno e scadrà dopo dodici mesi; non è 
necessario disdire l’associazione ma sarà gradito un cenno in tal senso al fine di non importunare chi 
non volesse più ricevere la rivista. Le quote vanno versate sul c.c.postale N. 3536935, intestato a Carta e 
Penna con bollettino postale, bonifico (IBAN: IT59 E076 0101 0000 0000 3536 935) oppure assegno non 
trasferibile intestato a Carta e Penna  
Per ulteriori chiarimenti potete contattare la Direzione telefonando al 339.25.43.034 o scrivendo a: 
redazione@ilsalottodegliautori.it.

PUBBLICAZIONE POESIE SULLA RIVISTA

Per pubblicare le proprie poesie, facendole conoscere al vasto pubblico di Carta e Penna, agli enti di 
promozione culturale, alle case editrici, alle autorità politiche e religiose che ricevono il nostro periodi-
co ed ai navigatori Internet, è necessario inviare una poesia composta da non più di 35 versi, comprese 
eventuali righe bianche, più il titolo. È richiesta una quota di partecipazione di 12,00 euro per ogni 
poesia. 
La pubblicazione è aperta anche ai poeti non associati i quali riceveranno la copia della rivista sulla 
quale compare la poesia stessa.
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parteciperà alla XXXIV edizione del

Gli associati che desiderano partecipare al 
Salone Internazionale del Libro di Torino 
con i propri libri (anche pubblicati da 
altri editori) dovranno inviare l’adesione 
all’iniziativa, impegnandosi a versare entro il 
22 aprile 2022 il contributo di partecipazione 
determinato in 50,00 euro per un libro.
L’autore invierà, 3 copie del libro da esporre 
allo stand di Carta e Penna; se invenduto il 
libro sarà introdotto nel circuito di lettura del 
Circolo dei Lettori di Torino. 
Il versamento della quota di adesione si potrà 
effettuare:

CARTA E PENNA
Casella Postale 2242 

10151 - TORINO
La sottoscritta / Il sottoscritto

________________________________________________________

abitante in Via__________________________________________C.A.P.__________

Località_______________________________

Tel.___________________ e-mail _________________________________ 

desidera partecipare al XXXIV Salone Internazionale del Libro che si terrà a Torino dal 19 al 23 maggio 2022.     A 
tal fine invia le tre copie previste e versa 50,00 €. per l’esposizione di un proprio libro presso lo stand. 

ALLEGA:

 copia del versamento effettuato sul c/c postale di Carta e Penna;

 assegno     contanti

Data___________________________
Firma dell’autrice/autore

_____________________________________

Inviare la scheda di adesione (o suo fax-simile) ed i libri alla Segreteria di

- sul c/c postale di Carta e Penna 3536935 
con bollettino o con bonifico su IBAN 

IT59 E076 0101 0000 0000 3536 935
con la causale: contributo per stand Salone 
del Libro di Torino;
- con assegno;
- in contanti

Per ogni ulteriore informazioni contattare la 
segreteria tramite:
e-mail: cartaepenna@cartaepenna.it
Telefono: 339.25.43.034

Dal 19 al 23 maggio 2022
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TIRATURE con ISBN  Minimo 100 copie
Rilegatura cucita, dimensioni 15x21, carta avorio da 100 gr., copertina bianca o 
avorio su cartoncino da 250 gr. e plastificazione (opaca o lucida)

Gli associati di Carta e Penna possono far stampare libri di poesia, saggi o narrativa senza cedere i diritti 
d’autore: non è prevista la firma del contratto di edizione e in qualsiasi momento si può chiedere una ri-
stampa. Le caratteristiche del libro sono: copertina a colori stampata su cartoncino da 240 gr., pagine tinta 
avorio o bianche su carta da 100 gr., rilegatura fresata o cucita, dimensioni libro: 150 x 210 mm.
L’illustrazione di copertina può essere fornita dall’autore o da Carta e Penna; è possibile inserire immagini 
all’interno del libro; per modalità e costi contattare la segreteria.
La consegna dei libri sarà effettuata con corriere; e il costo è di 15,00 €., per le piccole tirature.
Sono previste due modalità di pubblicazione:

EBOOK
I costi per la realizzazione saranno determinati a seconda del numero di pagine che comporranno 
l’ebook. Determinare il numero delle pagine è semplice; per la narrativa e saggistica dividere il numero 
totale delle battute che compongono il testo per 1800 e aggiungere 5 pagine per il frontespizio e i dati 
della casa editrice. Per la poesia: una pagina ogni 35 versi più il titolo e le interlinee tra una strofa e 
l’altra.
Si partirà da una base minima di un libro composto da 40 pagine, con un contributo di 40 €.; ogni 
pagina in più richiederà un contributo di 0,40 €.
In pratica per un libro di 100 pagine, ad esempio, il contributo richiesto sarà di 64,00 €. 
Per mantenere i libri online, sarà necessario rinnovare, di anno in anno, l’associazione in qualità di 
socio autore. Annualmente è prevista la rendicontazione all’autore delle copie vendute, basata sui reso-
conti dei gestori dei server che ospitano i testi. Per realizzare il libro si dovrà inviare il file del testo con 
email a cartaepenna@cartaepenna.it, oppure con CDRom o chiavetta USB che sarà restituita con la 
bozza.

PICCOLE TIRATURE (minimo 30 copie)
Rilegatura fresata

Rilegatura cucita

n. libri 32pag. 40 pag. 48 pag. 56 pag. 64 pag. 72 pag. 80 pag. 88 pag.
20 95 €. 100 €. 120 €. 135 €. 150 €. 165 €. 180 €. 195 €.
ogni 5 
copie 
in più

15 €. 20 €. 20 €. 20 €. 25 €. 25 €. 25 €. 30 €.

n. libri 32 pag. 40 pag. 48 pag. 56 pag. 64 pag. 72 pag. 80 pag. 88 pag.
20 119 €. 124 €. 144 €. 159 €. 169 €. 184 €. 200 €. 215 €.
ogni 5 
copie 
in più

21 €. 26 €. 26 €. 26 €. 31 €. 31 €. 31 €. 36 €.

104 pag. 112 pag. 120 pag. 128 pag. 136 pag. 144 pag. 152 pag. 160 pag. 168 pag. 176 pag.
730 €. 760 €. 790 €. 830 €. 870 €. 910 €. 950 €. 990 €. 1030 €. 1070 €.

32 pag. 40 pag. 48 pag. 56 pag. 64 pag. 72 pag. 80 pag. 88 pag. 96 
pag.

440 €. 470 €. 510 €. 540 €. 570 €. 600 €. 630 €. 670 €. 700 €.




