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Libri

La vetrina dei libri

Tutti i libri pubblicati da Carta e Penna sono presentati sia al sito: www.cartaepenna.it sia in queste pagine. I lettori 
interessati all’acquisto dei testi possono contattare la segreteria che provvederà a far recapitare il libro direttamente 
dall’autore. Per ulteriori informazioni sia per la stampa, sia per l’acquisto dei libri contattare la segreteria dell’asso-
ciazione al cellulare n. 339.25.43.034 o inviare un e–mail a cartaepenna@cartaepenna.it.

Il mare nella poesia - Antologia poetica

Grazia tesse in versi uno struggente dialogo con il compagno ammalato:

IL TARLO
Nella scrivania c’era troppo sole…
…ma un sentore di tempesta era nella mia testa.

ATTIRAVAMO STRALI
Capelli bianchi
la mano nella mano
e penso a noi com’eravamo
ti amo tanti 
e poi bisticci di parole
amore e non amore
ingrati alla benevole sorte
attiravamo strali.

A Diego di Grazia Fassio Surace

ISBN: 978-88-6932-214-3, Prezzo: 5,00 €.
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Sessantadue autori hanno dato vita a questa nuova antologia di Carta e Penna, dedicata 
al mare, alle sensazioni che da sempre suscita in noi, alle sue peculiarità, alla sua storia.

Dalla prefazione di Fulvio Castellani: La voce del mare è un sussurro di luce, un itinerario 
dentro la storia, un abbraccio di libertà, di sogno, di bellezza... che, purtroppo, sottende 
anche dolore, tragedie, sconvolgimenti, mistero... Un tutto, pertanto, che stuzzica (e lo ha 
sempre fatto) la sensibilità innata di quanti scrivono poesie, magari sfuggendo ad una realtà 
quotidiana di vuoti affettivi oppure tuffandosi con voracità tra le braccia delle onde, del 
vento che  bacia le acque e che è alla ricerca di un’oasi d’amore.

Questo, in pratica, hanno scritto in un ieri abbastanza lontano, e prossimo, poeti che 
vanno per la maggiore e che vengono presi ad esempio dai poeti d’oggi... Ecco così che alle 
capriole di nuvole si aggiungono, in silenzio e voracemente, gentili parole d’invito, di rin-
graziamento, di colorate fantasie, di profumi che finiscono per inondare ricordi, presenze, 
amicizie, l’infinita bellezza di un azzurro cangiante, dolce, sorridente che si confonde a tratti 
con la sabbia e la fragranza di quell’infinito che ci sovrasta e che increspa di luce il nostro 
Io, prensile e votato alle carezze e alle labbra rugiadose del mare che ci sollecita a volare con 
la fantasia sulle ali di una realtà d’amore...

È il mare a spingere i pensieri di un poeta, a raccontare storie e canti ancestrali nel sogno 
di un’armonia musicale che veste d’azzurro anche i ricordi. Di certo, comunque, i ricordi 
sono legati anche ad un mare in tempesta, ai nubifragi, ai tanti profughi che cercavano un 
approdo nei porti sicuri e che hanno trovato la morte in quelle acque che per loro signifi-
cavano fuga dalle guerre e dalla fame...

ISBN: 978-88-6932-220-4, Prezzo: 15,00 €.

QUEL MALEDETTO 23 OTTOBRE

Era l’albore di un mattino chiaro
quand’hai percepito un vuoto dolore.

L’ora ingrata era infine scoccata.



Caro pubblico, sono Biagio D’Anna e a voi mi presento come dedico con attenzione ed 
amore ciò che ho sentito, raccogliendo durante il percorso della mia vita, descrivendo con 
l’anima i versi di un mondo inquadrato a largo raggio, dove all’orizzonte delle vedute ognu-
no di noi, scavalcando, si può ritrovare a volte nudo, spoglio d’ogni indumento materiale, 
avvertendo la voce di un’umanità per sintonie sull’onda vicina, aprendoci alle varie corren-
ti di una frequenza e non chiudendoci da sordi, muti e ciechi, quando assistiamo da indif-
ferenti alla sorte di chi ancora oggi sopporta un peso da pagare ai comandanti del denaro.
La vita va goduta dall’alba al tramonto coi suoi colori ad un nuovo giorno, il nostro tempo 
con le sue sfumature, quando prendono in volo la nostra anima e decolliamo leggeri come 
gabbiani, sognando, vedendo dall’alto, approdando nei luoghi dove troviamo la nostra se-
renità come pace da un mondo con i suoi inquinamenti, con le sue frenesie e nessuno può 
contraddire il nostro spazio, noi l’infinito di un attimo, come magia ad un lampo, come 
fiaba a lieto fine.

Dalla prefazione: “Non è facile entrare nel vivo della poesia di questo autore italiano che 
usa uno pseudonimo decisamente strano e, al tempo stesso, stuzzicante.
Va detto, comunque e subito, che i versi risultano forti, intensi dal punto di vista dei con-
tenuti, quasi un concerto che si rinnova ad ogni appuntamento, ad ogni sosta riflessiva e 
tonificante, fatta di immediatezza e di sottile ironia.
Anche i personaggi chiamati in causa, e che in pratica fanno parte di un Carnevale che ha 
preso corpo entrando a contatto diretto con la realtà che ci viene offerta dall’oggi politico, 
sociale, culturale, storico... hanno la stessa fisionomia. È un gioco sottile, questo; un gioco 
che Lercherich vive en plein aire e di cui si avvale per cavalcare alla grande l’ieri, la voracità 
di chi vorrebbe il tutto e subito, di chi non ha tempo (a suo avviso) per meditare, per offrir-
si alla società nel segno di un possibile dopo che, purtroppo, corriamo (e non da oggi) il 
rischio di vederci sfuggire dalle mani. La poesia è costruita con cura, si fa leggere e gustare 
per l’immediatezza dei concetti e dei sottintesi, dei girotondi attorno alle parole che volano 
ma che lasciano un segno indelebile in chi riesce a captarne il senso, i perché..

Pensieri come respiri di Biagio D’Anna

Il Carnevale di Likilu Nefato ovver: Italia a Parlamento di Lercherich

ISBN 978-88-6932-210-5 - Prezzo: 20,00 €. - 253 pag.
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Un amore impossibile di Paolo Grecchi

In questa raccolta di favole (Premio G. Bufalino, Premio Vallesenio – Romagna, Pre-mio 
A.L.I.A.S. Melbourne (Australia), Premio Città di Moncalieri, Premio Città di Bitetto, Pre-
mio. Speciale Giuria “Il Litorale”, Premio Città di Caserta, ed altri) emerge una tensione ver-
so una forma narrativa legata a momenti visionari e surreali, con una originalità espressiva 
convincente. 
Le favole, strutturate come veri racconti dalla valenza allegorica, sono caratterizzate da una 
scorrevolezza del testo e da una riflessione sul senso dell’esistenza che spesso si risolve in li-
ricità e interrogazione costante attraverso il linguaggio. Attraverso figure di fantasia e imma-
gini personali si delinea una sorta di dimensione mitologica personale, fondamentalmente 
ottimistica, legata alle potenzialità che l’essere umano ha per esprimersi e sperimentare nella 
sua breve ma intensa esistenza.

La luna nelle mani di Matilde Ciscognetti

E-book: ISBN 978-88-6932-218-1 - E-book - Prezzo: 4,99 €.

Nuova antologia poetica per Paolo Grecchi, dedicata ancora una volta all’Amore, che la 
presenta così:
L’amore, anche quando è impossibile da concretizzare, è comunque un sentimen-
to che cerca la sua legittimazione nell’ideale. Le belle poesie romantiche sono lim-
pide, piene di respiro in una continua dichiarazione d’amore ed in un susseguir-
si di emozioni espresse senza retorica, un amore tra sogno e realtà, un sentimento 
che sublima per la forte poetica verità, trasparente in superficie e profonda nel cuore. 
 
E NULLA È PIÙ COME PRIMA
Il tuo sorriso… / la rugiada del mattino / che rende brillante il mio cuore. / Il tuo sorriso… 
/ un soffio di vento / che spazza via la polvere dal mio cuore. / Il tuo sorriso… / un raggio di 
sole / per una nuova primavera del mio cuore. / Il tuo sorriso… / e nulla è più come prima.

Prezzo: 8,00 €.

ISBN: 978-88-6932-219-8 - Prezzo: 18,00 €.
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Dalla presentazione dell’autrice: Ho ritenuto bello dare al mio volumetto il titolo: “Le la-
crime del sole” perché credo nell’azione benefica, rigenerante e riequilibratrice del sole su 
ogni essere vivente. Attraverso le emozioni delle quali il meraviglioso astro ci elargisce, 
l’anima può finalmente sentirsi libera, in armonia con se stessa e con gli elementi dell’uni-
verso. Mi sento di poter scrivere:
“E dopo la tempesta che vide cose strane, / risplenderà l’azzurro meae lacrimae solaris.”
La mia poetica si accosta ai toni dolci dei poeti decadenti e crepuscolari. È evidente l’in-
fluenza di Giovanni Pascoli, specie riguardo alla musicalità dei versi, nonché di Guido 
Gozzano, relativamente ai testi dal linguaggio pacato e malinconico. La mia formazione 
culturale, rientra in un’etica che, alla luce del Cristianesimo approfondisce i rapporti indi-
viduali sulla base di una legge morale. La poesia, in quanto esplicazione del sentimento, è 
l’unico mezzo che ci permette di confutare l’io persona con l’io individuale, consentendo 
di cogliere il nesso tra la dimensione umana e il trascendente.

Silloge di racconti dell’autore... in giro per il mondo: l’e-book si può scaricare dalle mag-
giori piattaforme on-line e leggerne le prime pagine:

Venda, Limpopo, Sud Africa 
Una delle regioni al mondo in cui le ragazze se la tiravano, senza però sfoggiare un make-
up da faraone egizio, era il Limpopo, tra i Venda. Zona marginale del Sudafrica, nella 
quale vige la credenza che, se appendi un condom pieno d’acqua al Sole, al suo interno si 
svilupperanno i microbi che portano l’AIDS. Per cui la creduloneria popolare bandisce 
quegli orribili cosi di gomma, diffondendo sia i virus da fake news, sia quelli veri. Le Ven-
da non se la tiravano per appagare il loro ego o la loro vanità e non erano neanche definite 
tali da maschi che, giocando alla volpe e l’uva, per paura di far fiasco con una troppo bella, 
affermerebbero, anche sotto giuramento che, tanto, l’uva era acerba. Qui no...

Dalla prefazione:
Tra Guastalla e il Po c’è un feeling storico e moderno, c’è un concerto di musica semplice e 
genuina, c’è un cielo che s’infiamma e graffia il tempo con “la semplicità di un bambino / 
quando parla della mamma”... È, in parole semplici, una primavera di sussurri, di abbrac-
ci, di sogni che rinnovano su una vetrina di cristalli che colorano di stupore ogni sguardo, 
ogni carezza, ogni sfumatura, ogni ricordo che, quasi in segreto, rianima “l’esuberanza 
dell’estate” e “l’odore metallico della neve”...
È, questo, un continuum di emozioni e di immagini che Franco Tagliati ci consegna at-
traverso una poesia dal calco dialogante e tale da mettere in piena evidenza la sua non 
comune capacità di coinvolgerci e di trasmetterci voli alti, ardenti strette di mano, paesag-
gi anche intimi di una bellezza a tratti confidenziale e talvolta (più spesso, per la verità) 
pulsanti e vibratili come ali di libellule. 

Le lacrime del sole di Giuseppina Iannello

Il privilegio colma la misura dell’essere di Franco Viviani

Scrivo e scriverò di te di Franco Tagliati

ISBN: 978-88-6932-211-2, Prezzo: 20,00 €.

ISBN: 978-88-6932-215-0, Prezzo: 7,99 €.

ISBN: 978-88-6932-216-7, Prezzo: 18,00 €.

Questa è una raccolta ibrida che riguarda personaggi storici e contemporanei, che ho 
avuto la fortuna, l’onore ed il piacere di conoscere, nativi della Toscana o ad essa stret-
tamente collegati. Raccolta ibrida perché contiene poesie, saggistica breve e recensioni. 
Nel mese di maggio del 2007, per la prima volta, ho messo piede a Rapola-
no Terme (SI) e, più precisamente, nel fantastico, straordinario Due Mari Ho-
tel & Benessere AQVADEI, di Luigi Meucci, nel cuore delle Crete Sene-
si, in un territorio immerso nella natura, ricco di storia, di tradizioni, di folclore.  
La mattina successiva all’arrivo, come ormai mia consuetudine da anni, mi sono alzato 
molto presto e sono uscito a fare una passeggiata esplorativa del luogo. Una pace, una quie-
te surreali per me che vivo a San Pietro-Vaticano, frenetico cuore pulsante di Roma. Preso 
un caffè presso l’unico bar aperto a quell’ora, ho proseguito la mia camminata e, poco dopo, 
ho visto un cartello turistico che indicava “Pieve di San Vittore”, poco più avanti e lì sono 
andato. E’ così che ho conosciuto una perla romanica della nostra Storia dell’Arte, immersa 
nel verde, nel silenzio, in un’atmosfera di contemplativo idillio...

Toscana - Omaggio a San  Vittore di Mauro Montacchiesi

ISBN: 978-88-6932-222-8, Prezzo: 30,00 €.
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Inizia con un sogno e termina con il risveglio, la nuova fatica poetica di Alessandra Palisi. 
In tale spazio temporale, in un certo qual modo, si muove un concerto di momenti lirici 
che si concretizzano musicalmente nel segno di una bellezza espressiva che colora il cielo, 
e il cuore, del lettore con tonalità alte, vibranti di luce, di autentica gioia... Il percorso, che 
si apre con “canti angelici e dolci melodie”, si struttura via via fra il candore di un’alba ed il 
frastuono iridescente di un tramonto, testimone silente di giornate calde e vibranti.
Scrivere poesia è, quasi sempre, mettere a nudo la propria sensibilità, i propri impulsi più 
intimi, il proprio Io che assai spesso viene condizionato dalla quotidianità e cerca, perciò, 
una via d’uscita.
Questa via d’uscita ce la mostra, in maniera esemplare, anche Alessandra Palisi che con 
un accavallarsi di tessere tra loro intersecanti è riuscita, ancora una volta, a costruire un 
mosaico scritturale, e di contenuti, alato e scorrevole, raffinato, dialogico...

Qui c’è la scelta coraggiosa di una vita che non vuole rinnegare l’amore; come San Lorenzo 
morì per difendere l’eucarestia così l’autrice nei panni di un giocatore di rugby che corre a 
far meta ce le prende da tutte le parti ma non molla la palla… l’amore. “Una palla che ha 
senso solo quando si è in campo e che ora guardo a fine partita sedendo in panchina.
L’amore di certo non è una palla e l’amore non è un’ostia, almeno se non consacrata, ma io 
non sono un giocatore di rugby”. Eppure è la fine di una partita “fra Secolo e Consacrati” 
nessuno dei due conosce l’amore: parità  0-0. Il libro è la storia di questa partita.
L’autrice è al suo sesto libro ma qui si presenta in una veste nuova non l’abito claustrale con 
il bel mantello bianco della festa al di sopra dello scapolare che avrebbe dovuto indossare 
alla fine dell’università ma l’abito del “Comunque andare” dell’Amoroso: “Comunque an-
dare anche solo per capire o per non capirci niente, però poter dire all’Amore ho vissuto 
nel tuo nome”. 

Anghelika di Alessandra Palisi

Argilla - Non confinare scriteriatamente l’amore, non conviene di Fabiana Scapola
ISBN: 978-88-6932-217-4, Prezzo: 12,00 €.

ISBN: 978-88-6932-221-1, Prezzo: 25,00 €.

Silloge poetica a quattro mani: la prima parte del libro ospita le poesie di Anna Ribezzo. 
La seconda parte ospita le poesie di Mauro Montacchiesi con il commento critico di Anna 
Ribezzo.
AL TEMPO CHE PASSA, Commento di Anna Ribezzo: 
Versi che viaggiano sul filo di ricordi, emozioni e sensazioni. Questa Poesia è una sintesi 
incredibile che rende tutti simili davanti al repentino coinvolgimento di mente e cuore 
nel trascorrere del tempo.

Arcobaleno di Anna Ribezzo e 
Al tempo che passa di Mauro Montacchiesi

ISBN: 978-88-6932-212-9, Prezzo: 20,00 €.

AL TEMPO CHE PASSA
Mauro Montacchiesi (RM)

Fresca cade la pioggia dalle nubi plumbee; voci,
vibrazioni umane smettono di ascendere al cielo!
Del calesse non s’ode più lo stridulo clamore,
né della giovin contadina s’innalza più in alto il canto,
il canto gioioso del suo agreste idillio!
Dal campanile della pieve, d’un cupo acuto,
si disperde tra la brezza il tempo,
simile al respiro d’una vita lontana dalla luce!
Beccano due passeri solitari sui cristalli
velati di bruma!
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Quattro
Chiacchiere

Quattro chiacchiere col Direttore

Carissima Donatella,
dopo aver saltato l’invio del 
materiale per la Rivista scorsa, 
eccomi nuovamente a scriverti 
ed a scrivere per “Il Salotto degli 
Autori”.
Forse stiamo sentendo più ora, 
rispetto ad altri anni, il bisogno 
sia di stare con noi stessi che 
con i nostri simili, di parlarci, 
di raccontarci i nostri vissuti e 
di “osservare” la natura che ci 
ospita (Ne sono prova gli Arti-
coli precedenti scritti da diversi 
autori sulla scorsa Rivista n° 72). 
È una sensazione di risveglio e di 
riconquista di quanto negli anni 
abbiamo costruito come persone 
nel campo evolutivo. Ho scritto 
qualcosa nel merito nell’apposita 
rubrica “Quattro chiacchiere tra 
autori”.
Auguro a te, collaboratori e letto-
ri un buon inizio d’Autunno!

Giuseppe Dell’Anna (TO)

Care Autrici,
cari Autori,
non c’è bisogno di sottolineare 
che quest’anno bisesto sia stato 
oltremodo molesto! 
Nel mondo la pandemia da Co-
ronavirus continua a mietere 
vittime e il ritorno alla normalità 
sembra una chimera.
Una volta tanto l’Italia è un’isola 
quasi felice poiché, in confronto 
a Francia e Spagna abbiamo un 
numero di contagi di molto con-
tenuto.
Riceviamo complimenti da illu-
stri giornali stranieri e dall’Or-
ganizzazione Mondiale della 
Sanità... una volta tanto siamo 
citati quale esempio virtuoso 
(più degli inglesi che ci avranno 
anche insegnato a rispettare la 
fila ordinatamente, uno dietro 
l’altro, fuori da musei e uffici ma, 
in questo frangente, in nome di 
una voglia di libertà, attendendo 
l’immunità di gregge, rischiano 
un nuovo lockdown).
Come potrete leggere nelle pagi-
ne successive alcuni nostri autori 
hanno scritto poesie, filastrocche 
e racconti legati a questo partico-
lare periodo. Bello sarebbe se il 
nostro mondo cambiasse come 
racconta Matteo Filannino... o ri-
uscissimo a farci fare compagnia 
da una governante con l’ironia di 
Fosca Andraghetti!
Attendo i vostri pensieri, articoli, 
poesie o racconti sia per il gior-

nale sia per la nuova antologia 
dedicata al pianeta Terra.
Ricordo che il materiale può es-
sere inviato alla mail cartaepen-
na@cartaepenna.it oppure a

Carta e Penna
Casella Postale 2242

1015 - Torino

Nelle pagine dedicate ai concorsi 
ne presentiamo due molto parti-
colari:
Poesia al bar, giunto alla decima 
edizione e coordinato da Aless-
sandra Maltoni
e
Salva Studi, un salvadanaio per 
l’Università e la ricerca.

Leggete con attenzione i progetti 
e... partecipate, partecipate, par-
tecipate... anche al nostro con-
corso LeggiadraMente!

Augurando buona scrittura a 
tutti vi rammento che potete tro-
vare questo giornale in formato 
elettronico al link
www.cartaepenna.it/RIVISTA/
salotto.html

Donatella Garitta
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Dopo la giornata mondiale dedi-
cata alla sostenibilità e all’ecologia, 
ossia all’ambiente che ci ospita da 
millenni, abbiamo pensato (in ciò 
sollecitati anche da diversi poeti 
e autori che da tempo seguono 
le nostre iniziative) di dare vita 
ad una nuova antologia dal titolo 
Amiamo ancora il pianeta Terra?
Si invitano, pertanto, quanti han-
no a cuore il verde dell’ambiente, 
ossia la cura della nostra Terra 
che, non è un caso, sta bronto-
lando (e non poco) a causa di 
un’incuria generalizzata e di uno 
sfruttamento energetico a dir 
poco massacrante, a collaborare 
nel segno di un grido d’allarme e 
di un invito a guardare in faccia la 
realtà che ci coinvolge.
Vi invitiamo, pertanto, a farci ave-
re, sul tema dell’ambiente, poesie, 
riflessioni, suggerimenti, quesiti, 
opinioni e quant’altro rientri nel 
verde che ci riguarda.
Indichiamo alcuni temi e quesiti 
ai quali potreste fare riferimento:
1) Il Covid 19 ci ha lanciato uno 
sguardo nel vuoto del disinteresse 
generalizzato che in questi ultimi 
decenni ha accompagnato la corsa 
allo sfruttamento di ogni e qual-
siasi fonte energetica della Terra?
2) Quale potrebbe essere una via 
l’uscita per evitare ulteriori e irre-
versibili danni ambientali?
3) Ognuno di noi dovrebbe avere 
il coraggio di guardare in faccia la 
realtà e non limitarsi ad insegui-
re il progresso, il tutto e subito, il 
menefreghismo per il dopo...?
4) È stato detto, tra l’altro, di fare 
attenzione all’uso incontrollato 
dell’acqua, di ricominciare a muo-
versi più spesso a piedi, ad usare 
i mezzi pubblici... L’aria è sempre 
più inquinata, i ghiacciai si stanno 
sbriciolando, l’effetto serra è or-

mai una realtà in ogni parte della 
Terra...
5) Cosa vorrebbe poter dire, e la-
sciare, ai giovani d’oggi, a quanti 
ritengono che tutto è possibile, 
che i tanti gridi allarmanti sono 
sceneggiate, che vivere nel Due-
mila significa in massima parte 
usare ogni e qualsiasi tecnologia 
per evitare la fatica?
6) Uno degli ambienti che merita 
di essere visitato o che ha visto tra-
sformarsi in negativo: lo descriva 
con versi e parole non superficiali.
Gli autori che desiderano aderire 
all’iniziativa possono inviare i 
propri elaborati alla mail cartae-
penna@cartaepenna.it, scrivendo 
nell’oggetto: AMIAMO ANCO-
RA IL PIANETA TERRA? 
oppure a 

Carta e Penna 
Casella Postale 2242

10151 - Torino
Si raccomanda di indicare sempre 
chiaramente negli allegati alla 
mail i propri dati: nome, cogno-

me, indirizzo postale completo, 
e-mail.
Partecipando con poesie se ne po-
tranno inviare un massimo di tre, 
composte da non più di 105 versi 
complessivi; partecipando con te-
sti di prosa o in stile giornalistico 
attenersi entro le 5.400 battute 
(spazi inclusi).
I testi possono essere corredati da 
fotografie. 
Si possono anche proporre delle 
foto significative ed inerenti al 
tema dell’antologia, corredate dal-
la dichiarazione di esserne l’auto-
re/autrice e di possederne i diritti 
d’uso.
Non è prevista tassa di partecipa-
zione ma l’acquisto di due copie 
dell’antologia che avrà un prezzo 
di copertina compreso tra i 15 ed 
i 20 euro.
I testi dovranno essere recapitati 
entro il 

31 DICEMBRE 2020 
(per invii postali farà fede il tim-
bro postale) 
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Quattro
Chiacchiere

Quattro chiacchiere tra Autori

Fosca Andraghetti (BO)

IO E LA GOVERNANTE

Rigorosamente distanziate e im-
possibilitate a chiacchierare sen-
za disturbare gli altri passeggeri, 
stavamo sedute al secondo pia-
no del City red bus ascoltando 
l’audioguida. In basso, adagiata 
nell’ampia conca, Bologna ci ap-
pariva in tutto il suo splendore 
di torri, campanili, palazzi e tetti 
uniti in un unico e grande ab-
braccio, quello che ancora non 
era concesso a chi, come me, 
non aveva parenti a portata di 
mano. 
Eravamo un gruppo di amiche, 
rimaste in città nel caldo agosta-
no, che stava riscoprendo strade, 
vicoli, storia e costumi di que-
sta città nota come la Dotta, la 
Grassa, la Rossa, la Turrita e che 
vanta la più antica Università del 
mondo (1088). 
“Che dice la Governante?”. aveva 
chiesto una di loro alle mie spalle. 
“Ammutolita come me!”. avevo 
risposto ridacchiando.
L’argomento coronavirus non era 
più così presente nei nostri discor-
si, lo stavamo superando ognuna 
a modo suo, secondo le capacità 
e il contorno sociale e familiare. 
Anche la Governante aveva perso 
un po’ del suo smalto. 
“Lei è la mia convivente!”, comu-

nicavo compunta la sua presenza 
in casa mia.
“Ma come? Ma da quando?”, 
chiedevano al telefono dopo un 
attimo di sbigottimento. Ben 
comprensibile del resto: era noto 
quanto ci tenessi alla mia indi-
pendenza, al vivere da sola con i 
normali lati positivi e negativi.
Chiarito l’equivoco, questo per-
sonaggio immaginario era diven-
tato oggetto di curiosità e battute 
di vario genere ma, soprattutto, 
mio fantasioso quanto straor-
dinario compagno di viaggio in 
epoca coronavirus. 
Essere anziani, se si ha buona 
salute e nessuna difficoltà econo-
mica, significa avere l’opportuni-
tà di vivere serenamente, ormai 
lontani i sacrifici spesso affronta-
ti e ancora più lontani i rumori 
della guerra che ci ha visto nasce-
re o comunque ha accompagnato 
i nostri primi anni di vita. 
Impensabile una pandemia per 
noi, impensabile per me, rinchiu-
sa in una bolla luminosa e protet-
tiva. Incredula. Inconsciamente 
ottimista. Ho faticato a capire 
che il mio lucente involucro si 
stava coprendo di macchie grigie 
di varie tonalità, come le nuvole 
in cielo quando si avvicina un 
temporale. 
Amo la mia casa, il mio bozzolo, 
la mia sicurezza. Un insieme di 
certezze che stavano diventando 

un pretesto per restarmene al 
chiuso quando finalmente ci era 
stato concesso di uscire, di al-
lontanarci dalle nostre abitazioni 
anche oltre i duecento metri. 
La Governate era così entrata nel 
mio mondo, un rapporto inizial-
mente non facile; con il tempo, 
avevo affinato diverse tecniche di 
approccio. Già, perché mettersi 
in discussione, analizzarsi, cri-
ticarsi senza sconti non è facile. 
S’impara, se si vogliono superare 
gli ostacoli che incrociamo lungo 
il nostro cammino. Ecco che il 
nostro doppio, il sesto senso se 
l’abbiamo, la nostra coscienza o 
come la chiamiamo, diventano la 
possibilità di proseguire lungo la 
via superando timori, ansie, ta-
chicardie, alternanze di sonnove-
glia. No, non è stato facile. Oltre 
i dialoghi immaginari con questo 
personaggio mi hanno aiutato 
la passione per la scrittura e l’i-
ronia, sempre il primo input di 
ogni mia risalita. 
Gli esordi del coronavirus, con 
il conseguente isolamento nelle 
nostre case, erano caratterizza-
ti da scambi di ricette, comuni 
spettacoli di Vip televisivi, video-
chiamate che, se le ricevi appena 
alzata, compari con la faccia di-
storta come nel gioco degli spec-
chi. Ho così iniziato a scrivere 
pure il diario, un quaderno dalla 
copertina rossa con alternanze 
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su Facebook, sul Moleskine o sul 
computer. Sorrido rileggendo gli 
scambi di opinioni con Gover-
nante; di sicuro sempre meglio 
che parlare con il muro che è 
come tacere, cioè è come toglier-
mi l’aria, impedirmi di respirare.
Quel mondo che, stando alle va-
rie opinioni degli ‘esperti’, avreb-
be dovuto renderci tutti migliori, 
non ha dato i risultati sperati. Per 
me, rare e brevi uscite, coscien-
ziosa nel rispetto delle regole. 
Piccole difficoltà nel camminare 
che andavano ad aggiungersi a 
quelle precedenti. 
“Inventiamoci qualcosa di dissa-
crate!” ho detto a Governante e 
quel plurale è stato la cifra che ha 
caratterizzato questa convivenza 
insolita. 
In principio mi chiamava signora 
Fosca, poi abbiamo preso confi-
denza e il tu ha originato situa-
zioni esilaranti, scontri come 
se fossimo in guerra, ma anche 
incoraggiamenti a non lasciarmi 
abbattere. 
Simpatica? Beh, sì. A volte un po’ 
tedesca e scorbutica come una 
grattugia arrugginita, ma questa 
convivenza si stava rivelando un 
ottimo antidoto quando il sen-
so di scoramento prende il so-
pravvento. L’ho umanizzata, ho 
mantenuto il personaggio senza 
diventarne succube. Dopotutto 
è la vocina della mia coscienza, 
quella che, quando mi siedo sui 
talloni lasciando dilagare lo scon-
forto e la malinconia da lacrime, 
mi ricorda che ho superato ben 
altro. 
“Fai del tuo meglio, combatti 
come hai sempre fatto!”.
Ho due scelte: piangermi addos-
so o reagire. In genere prediligo 
la seconda possibilità.
A volte la sbeffeggio; lei fa altret-
tanto con me, ha la supremazia e 
mi ricorda che, quando l’ascolto, 
supero meglio le difficoltà legate 

alle regole restrittive delle uscite, 
dei distanziamenti, del super-
mercato piccolo e vuoto sotto 
casa mia. 
Un giorno nel mio diario ho 
scritto: ‘Hanno spento anche le 
strade’. Era il momento in cui i 
canti alle finestre, con gli invi-
ti a partecipare, erano spariti. 
Sembrava tutto così facile. No, 
non era così. Poco per volta il 
silenzio era diventato pesante, un 
nemico invisibile come il coro-
navirus. Nelle strade, nemmeno 
i passi delle persone facevano 
più rumore mentre i camion con 
le bare nascoste dietro i tendoni 
bui spaventavano come le Rsa. Di 
notte sembravano spariti persino 
i camion della spazzatura. I bol-
lettini ufficiali mi spaventavano 
così ho smesso di ascoltarli. Di 
TG ne guardavo uno al giorno. 
Governante mi dice cose tipo:
“Stai con la schiena dritta così 
eviti di impietosirti quando di 
sicuro ti farà male”, oppure:
“Per piacere sorridi, stare im-
bronciata non ti serve a nulla!”.
Davanti allo specchio del bagno 
ci confrontiamo: abbiamo en-
trambe il sorriso sghembo e lo 
stesso numero di rughe. 
Dialoghi, scaturiti dalla mia 
mente come zampilli di acqua 
fresca. Beneficiano il mio umore 
altalenante.
Su Facebook ho scritto le mie 
proteste relative alla ventilata 
possibilità di divieto, per gli 
anziani, di uscire di casa fino a 
settembre in quanto considerati 
fragili in blocco, cioè bersaglio 
facile per il virus. Il buonsenso 
e le indicazioni mediche, hanno 
poi prevalso: rinchiudere un an-
ziano, abituato a fare trekking, 
crociere e ballo, discussioni al 
circolo e altro, significa procurar-
gliele le fragilità: di testa perché 
gli si toglie il contatto visivo e 
verbale con le persone, e motorie 

perché camminare, significa an-
che non irrigidire i muscoli. 
Passano i giorni, le ore, i minuti. 
E anche i mesi. 5 maggio: fine del 
lockdown. Fuori ci si va e le ma-
scherine non sono più introvabi-
li. Tolgono i lucchetti ai cancelli 
del parco, scompaiono i limiti di 
circolazione, posso andare in un 
supermercato e acquistare ciò 
che non occorre e pure di più. 
Riprendo le mie lunghe cam-
minate al parco con le insepara-
bili racchette, qualcuno guarda 
storto me e Sergio seduti su una 
panchina e con la mascherina 
chirurgica ben messa. 
Non so come, ma sono tornate le 
tachicardie e le notti sonnoveglia. 
Governante continua a consolar-
mi, a spronarmi a camminare 
oltre. 
Questa mattina sul portone di 
casa ho incontrato un inquilino. 
Uno scambio di battuta sulla 
Carta Smeraldo, che ci sarà con-
segnata a giorni, per utilizzare al 
meglio il cassonetto della diffe-
renziata…
Ci sorridiamo con Governante: 
niente sarà più come prima, ma 
la vita va avanti. Deve!
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Giuseppe Dell’Anna (TO)

Sto accorgendomi che il tempo 
attivo, pieno di vigor fortis, della 
mia vita è in fase di tramonto. 
Anni addietro mi sembrava che 
il tempo non scorresse, o meglio, 
mi sembrava di avere davanti una 
lunga prateria da percorrere ed io 
ero lì per andare… andare… an-
dare. Ora mi dico: fin dove? Fino 
a quando? Ora che ho superato i 
60 anni tutto va più lentamente… 
Ma non disdegno questo “lenta-
mente”; è soltanto una presa d’at-
to, un verificare che la mia vita 
sta cambiando; ora mi accorgo 
di più delle cose che accadono in 
me ed attorno a me; ad es. ora so 
di “gustare” un caffè, ora mi ren-
do conto di gustare qualsiasi altra 
cosa, oppure di gioire per la vista 
di un panorama o di un quadro 
o di una poesia o di una lettura, 
o di gioire per la presenza di una 
persona o soltanto di lasciarmi 
andare ad accarezzare la cagnoli-
na avvertendo la gioia di vederla 
correre; anche una passeggiata, 
anche un lungo tratto di strada 
mi fanno gustare il cammino, 
gustare la presenza degli alberi e 
la loro maestosità, gustare la pre-
senza dell’erba e degli insetti sui 
fiori, ecc.  Quello che voglio dire 
è che ora mi sento più presente 
nelle cose, nelle circostanze, le 
vivo e le gusto con maggiore 
intensità rispetto a prima. Non 
so se con questo io voglia im-
bonire il tempo affinchè sia più 
misericordioso con me, però 
mi dico che il tempo non si può 
definire, è soltanto ciò che mi è 
dato vivere, e ciò che mi è dato 
vivere è frutto di storia millena-
ria della Terra e della sua evo-
luzione.  Ecco l’EVOLUZIONE 

non è spesso afferrata dall’uomo, 
l’esistenza sembra qualcosa di 
“dovuto” ma così non è. La Terra 
non è mia, non è nostra. Tutto il 
lavoro di costruzione del pianeta 
è alquanto lungo e straordinario 
(come anche M.R. Laganaro ci ha 
esposto nel suo articolo scorso “Il 
mondo in ginocchio”). Comin-
cio a constatare più attenzione 
alla parte ecologica del nostro 
pianeta, altrimenti forse ci estin-
gueremo come avvenuto per i 
dinosauri? L’aria non ci è dovuta: 
il processo di Ossigenazione è 
stato lunghissimo e noi uomini 
siamo gli ultimi del regno anima-
le ad essersi sviluppati (200.000 
anni fa la comparsa dell’homo 
sapiens, mentre la crosta terre-
stre e l’atmosfera si sono formate 
in 4.600 milioni di anni), però 
siamo anche coloro che stanno 
modificando in modo rapido ed 
anomalo il concetto di “evoluzio-
ne” della Terra; in un solo secolo 
(il XIX) abbiamo invertito i para-
metri di stabilità ed instabilità dei 
processi terrestri con immissione 
massiccia di CO2 e riduzione del 
verde. 
Ritornando al mio pensiero ini-
ziale, desidero esprimere che mi 
sento più cosciente e responsa-
bile della vita che mi è stata data 
dai miei genitori, più presente 
nelle cose che vivo, più rispettoso 
di quanto mi sta intorno, e quan-
to più il mio “grazie” è profondo, 
tanto più in me viene elargita se-
renità per ciò che ho vissuto, per 
ciò che vivo e per ciò che più non 
vivrò…
Desidero esprimere un “grazie” 
particolare per l’Articolo dell’An-
tropologo Franco Viviani in 
merito al Covid 19, sulla Rivista 
N° 71, dove minuziosamente ha 

spiegato l’evoluzione dell’homo 
erectus e la sua prosperità e so-
pravvivenza avvenuta per la sua 
ricerca insistente e metodica di 
cooperazione sociale, spiegan-
do inoltre quanto la restrizione 
fisica all’isolamento, in questo 
periodo di Covid, ci sia sembrata 
così innaturale e strana, così co-
ercitiva, proprio perchè ci siamo 
sviluppati per prenderci cura, 
per scambiare i nostri successi 
ed insuccessi, per sederci attorno 
ad un falò ed oggi attorno ad un 
tavolo, e quanto invece le perso-
ne che vivono senza interazione 
sociale si sentano invece più sole 
e depresse. Una bella conferma a 
quanto personalmente percepi-
sco sull’evoluzione dell’uomo e 
a quanto avverto che le persone 
desiderino cooperare per miglio-
rare il nostro Pianeta. 

Quattro chiacchiere tra Autori
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Giuseppe Dell’Anna

COLORI DI PRIMAVERA
(Ispirata dalla copertina del n° 71 
Primavera 2020 di questa rivista)

Riflette il mio sguardo
bagliori di emozioni
che possano in me  albergare
e trema il mio pensiero
se l’animo mio
non sappia trovar riparo…
Lascio che il vento
i miei capelli rabuffi
ad incontrare voli
anche soltanto di farfalle
e danzar con esse
tra i colori della vita
e sostenere
ed amare
ed affermare
quanto io
aspetti il suo ritorno…

CONFIDENZE ALLA LUNA
Sono precipitati gli eventi
ed il tempo ha eroso
sogni
pensieri
nostalgie
e non so da cosa
in breve ripartire
ed in cosa confidare.
Non ho ora fuochi
da accendere alla luna
ma – immagino – per le sere a 
venire
che sarà la luna
a tenermi – discreta e silente – 
la sua compagnìa…

(Ispirata dalla copertina del n° 
72 Estate 2020 di questa Rivista)

Complimenti a...

Fa piacere segnalare i successi 
dei nostri associati al concorso 
Massa, città fiabesca di mare e di 
marmo - XIV edizione 2020, or-
ganizzato dal professor Giuliano 
Lazzarotti

Adalpina Fabra Bignardelli ha 
ottenuto col libro di poesie Auro-
ra (Carta e Penna) la Menzione 
speciale a Opere segnalate dalla 
Critica;

Patrizia Riello Pera col libro  
François… sempre nei pasticci 
(Armando editore) 
e
Bruno Volpi con “Mamma ti 
racconto una storia - Fiabe per 
bambini dai 3 ai 99 anni” (Laura 
Capone Editore)
hanno ottenuto il Premio speciale 
a Opere di Letteratura per ragazzi.

Complimenti!

Segnalate 
i vostri 

successi!
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GREEN 
Matteo Filannino (CR)

Durante il tragico caso della 
pandemia mondiale, causata da 
un virus, creato in laboratorio da 
alcuni scienziati, pagati da un ca-
pitalista magnate del petrolio, era 
stato eletto come Presidente degli 
Stati Uniti lo psicologo Bruce 
Wind.
Era un uomo eclettico con una 
forte personalità, adorava il jazz 
e suonava il sax, lavorava come 
psicoterapeuta nello stato di New 
York, dove aveva il suo studio.
Quando Bruce si era insediato 
alla Casa Bianca aveva cinquan-
tasette anni, sua moglie Annie 
e i suoi due figli Jessica e Raul 
ricambiavano tutto l’amore e le 
attenzioni che Bruce dava loro.
Era appena diventato uno degli 
uomini più potenti del mondo e 
questa cosa non lo spaventava, 
anzi lo affascinava, gli piaceva-
no le sfide, ma la situazione che 
doveva gestire lo aveva colto 
impreparato. Il virus che uno 
scienziato, per via del suo colore 
verde intenso, aveva chiamato 
Greenvid20, stava causando una 
situazione surreale nel mondo, 
aveva uno scopo per niente simile 
a quelli del passato poiché questo 
riusciva a mettere in atto una ma-
nipolazione psicologica. Rendeva 
i contagiati più agguerriti e intol-
leranti alla prepotenza, li costrin-
geva a combattere tutte le realtà 
che provocavano inquinamento, 
li rendeva coscienti del fatto che 
il mondo è l’unica possibilità di 
sopravvivenza per l’essere uma-
no e che tutto quello che poteva 
influenzare la propria vita doveva 
essere fermato.
Gli scienziati all’inizio avevano 
creato un virus che colpiva le 
difese immunitarie, che avrebbe 
provocato morte e distruzione. 

Prima di iniziare la diffusione 
avevano creato anche il vaccino 
pensando a lauti guadagni ma, 
per un motivo inspiegabile, il vi-
rus mutò e diventò Green.
Il virus si trasmetteva come una 
semplice influenza, il focolaio 
partì dalla Cina e un po’ alla volta 
contagiò tutti gli Stati del Mondo. 
In Cina adottarono fin dall’inizio 
delle misure restrittive, soprattut-
to perché il problema più grande 
era legato agli asintomatici, cioè 
quei soggetti contagiati che non 
avevano sintomi, ma che ospita-
vano il virus nel loro corpo fino 
a quattordici giorni, per poi tra-
smetterlo a soggetti sani.
In quindici, venti giorni il corpo 
che ospitava il virus produceva gli 
anticorpi e guariva, ritornando ad 
essere normale: non combatte-
va più, ma la mente del paziente 
era stata rieducata ad affrontare 
la quotidianità, in modo attento 
e sensibile al NON INQUINA-
MENTO.
Questo tipo di comportamento 
poteva nuocere molto agli affari 
e alla politica quindi, una volta 
scoperti, i Green venivano fermati 
e trasferiti in strutture isolate per 
sottoporli a sorveglianza strettis-
sima.  Il motto di questa nuova 
schiera di persone/green era “Sa-
crificare il piccolo per difendere il 
grande”; cercarono di infettare il 
maggior numero di persone, per 
ingrossare le fila dei nuovi difen-
sori del mondo. 
Politici, capitani d’industria, 
petrolieri... tutti si sentivano mi-
nacciati dai Green poiché questi 
avevano iniziato a sequestrare e 
infettare coloro che - stoltamen-
te - continuavano a inquinare il 
mondo. Non essendoci cura una 
volta contaminati non si poteva 
tornare indietro e questa situazio-
ne minacciava l’economia mon-
diale. 
I virologi lavoravano giorno e 
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notte alla ricerca di un vaccino ma 
erano necessarie risorse e tempo: 
le prime facilmente reperibili, un 
po’ meno disponibile il tempo!
Le lobby che da sempre inter-
mediavano tra economia e poli-
tica fecero pressioni sui governi 
per isolare i Green cercando in 
questo modo di salvaguardare 
l’incolumità di coloro che rap-
presentavano.
Fu dato l’ordine di quarantena e 
coprifuoco, la gente poteva recarsi 
in farmacia o al supermercato con 
l’uso di guanti e mascherine, non 
si poteva interagire con nessuno, 
si doveva restare isolati in casa, in 
modo da sconfiggere il virus.
Tutti gli Stati presero esempio dal-
la Cina e il mondo intero si fermò.
Il Presidente degli Stati Uniti era 
riuscito nella scalata al potere, at-
traverso promesse e compromes-
si, che andavano contro i suoi ide-
ali. Bruce era diventato Presidente 
perché conosceva esattamente il 
metodo speculativo per convin-
cere la gente e raggirare il potere. 
Erano passati tre mesi dall’inizio 
della pandemia e una mattina pri-
ma di uscire dalle stanze private, 
Bruce fu raggiunto da suo figlio 
Raul con una rivista tra le mani 
che gli disse: “Papà guarda sono 
arrivati i delfini a New York.”
“Hai ragione, è molto bello!” e gli 
accarezzò viso.
Raul rivolto al padre disse: “Mi 
prometti che aiuterai quei delfini?”
“Te lo prometto, ma ti assicuro 
che farei loro un torto aiutandoli!”
Mentre si avviava nella sala mee-
ting per incontrare i suoi collabo-
ratori e decidere le sorti dell’Ame-
rica, la sua mente ritornava alla 
richiesta del figlio.
Lavorò tutto il giorno con i suoi 
collaboratori e discussero molto 
sul da farsi, quali soluzioni adot-
tare, quali condizioni stabilire e 
come fronteggiare il problema, 
considerando solamente gli in-

teressi degli U.S.A. conclusa la 
riunione il Presidente comunicò a 
tutti che avrebbe preso una deci-
sione il giorno successivo perché 
voleva ancora vagliare le varie 
opzioni e valutarne i pro e contro.
Prima di cena gli erano stati con-
segnati tutti i dati relativi alla ri-
cerca che aveva chiesto ad un suo 
collaboratore all’inizio di quella 
lunga giornata ad un suo stretto 
collaboratore. Mentre ascoltava 
del jazz e sorseggiava un bicchiere 
di whisky continuava a pensare a 
quei delfini.
Prese il suo sax e cominciò a suo-
narlo; nel suo studio si creò una 
situazione surreale, dove il sotto-
fondo malinconico e di speranza 
si scontrava con la realtà di entu-
siasmo e paura che stava vivendo.
Più tardi sedette alla scrivania, 
dopo aver messo sul piatto del 
giradischi The Köln Concert del 
pianista jazz Keith Jarrett; quella 
musica, improvvisata dal solista, 
lo aiutava a concentrarsi. Inserì 
la penna usb nel pc e rimase let-
teralmente sbigottito nel leggere 
i risultati della ricerca che il suo 
collaboratore aveva puntualmente 
stilato in merito ai cambiamen-
ti dovuti alla pandemia. Aveva 
riassunto le molte analisi dati in 
cinque semplici punti: 
1) il cielo da giallo sta tornando ad 
essere azzurro. 
2) Aria pura, città più vivibili. 
3) Lo smart working è una solu-
zione green, che condiziona posi-
tivamente l’inquinamento. 
4) Riduzione dell’anidride carbo-
nica e dei principali gas serra. 
5) La natura si riprende la terra.
Bruce si rese conto di avere il po-
tere per poter migliorare il mon-
do; mise a fuoco nella sua mente 
che il potere e l’ambizione devono 
soccombere di fronte alle esigenze 
e alle necessità del popolo. Aria, 
acqua e terra appartengono a tutti 
noi e solamente grazie a loro riu-

sciamo a vivere.
I delfini che si avvicinano a New 
York, rappresentano tutto questo.
“Ho sempre pensato che il potere 
sia solamente legato alla ricchez-
za economica ma mi sbagliavo, il 
potere sta nella salvaguardia del 
mondo e soprattutto nella gente 
che lo gestisce.” 
Una settimana dopo Bruce tenne 
per un’ora il mondo intero davanti 
alla TV, parlò dei vantaggi che il 
virus aveva portato all’Ecosiste-
ma, poi dichiarò quanto era im-
portante salvaguardare la popola-
zione mondiale.
Concluse dicendo:
“Abbiamo il sacrosanto dovere e 
la grande responsabilità di difen-
dere e tutelare il nostro mondo, 
perché esso è l’unico luogo dove i 
nostri figli e i figli dei nostri figli 
vivranno. Il mondo si ribellerà 
se lo trattiamo male, le sue armi 
di vendetta sono i virus, le ma-
lattie, le calamità climatiche e la 
sofferenza. Solamente quando di-
venteremo consapevoli di questo 
saremo felici, perché un mondo 
sano è fatto da gente felice.
Nel giro di qualche mese fu sco-
perto e realizzato un vaccino che 
sconfisse il Greenvid20.
Bruce, insieme ai suoi collabo-
ratori, creò un programma che 
avrebbe tutelato l’ecosistema e 
naturalmente lo chiamò GREEN.
Il virus, prima di essere sconfitto 
riuscì ad infettare il 58% della 
popolazione mondiale, tra cui 
molti capitalisti, politici e magnati 
dell’industria e della finanza, ma 
nonostante la guarigione, la loro 
vita sarebbe per sempre cambiata, 
assieme al destino del mondo.
Il mondo, grazie al Greenvid20 
e alle decisioni di Bruce, si stava 
indirizzando verso la riconquista 
della felicità collettiva.
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FILASTROCCA PER CHI A SCUOLA TORNA
Maria Assunta Oddi (AQ)
Il  14 settembre, con il ripristino delle lezioni in presenza, si avvicina. Molto resta ancora da fare. Tuttavia 
alla scuola che sta per rincominciare, oltre alle misure per l’emergenza e alla riflessione su tempi, spazi 
e modalità didattiche, occorre spostare il baricentro dall’insegnamento all’apprendimento per fare del 
lockdown occasione di crescita culturale e sociale. Con l’augurio di vivere con fiducioso ottimismo il 
prossimo inizio di anno scolastico dedico a tutti una filastrocca. 

Filastrocca per chi a scuola torna e nel suo cuore sogna
Che un caldo abbraccio circondi il mondo d’amicizia ed affetto.
Filastrocca per chi a scuola torna immaginando di salire su una navicella
Per un viaggio nello spazio iniziando il conto alla rovescia con a bordo
Amici vecchi e nuovi per trascorrere una giornata piena d’allegria bella
Per traghettare ogni sapere in alto tra le stelle, sulla luna e su un altro pianeta.
Che magia esplorare il mondo in classe senza oltrepassare del tempo la linea di seta
Viaggiare con la fantasia senza muoversi dal posto, senza treno né aeroplano.
Giocare in compagnia con il bianco, il nero e il giallo sull’aquilone delle parole
Sorridere con gli occhi lucenti come l’aria anche se mascherati come in una festa.
Filastrocca per chi a scuola torna con le tasche piene di brecce e lucciole, di viole e sole
Per amare ogni paese e ogni città con tutta la gente che ci sta.                                                                          

Io, che per indole sono una gi-
ronzolona, che una ne pensa e 
cento ne fa, che correvo a ogni 
chiamata di amiche o parenti 
che avessero bisogno di qual-
siasi genere d’aiuto tipo: essere 
accompagnati dal dentista, o a 
fare spesa, (molte amiche non 
posseggono l’auto) che facevo 
volontariato (ma ho dovuto 
smettere perché ho gravi patolo-
gie) che non c’era sabato che non 
mi vedessi con le amiche per l’a-
peritivo o un giro di shopping in 
centro. Insomma: io che ero uno 
spirito libero, mi sono ritrovata 

improvvisamente chiusa in casa 
a doppia mandata da una chiave 
denominata... Coronavirus! 
Una chiave invisibile che mi ha 
permesso di non incontrare il 
nemico che tutto il mondo teme. 
La mia fortuna è stata il giardino 
che circonda la casa, pieno di 
piante e ortaggi. 
Ho meditato, pregato, scritto e 
letto. 
Ma ho anche pianto silenziosa-
mente per la lontananza dai miei 
cari figli, nipoti e pronipoti, da 
mia sorella, dagli amici cari e 
non per ultimi in ordine d’im-

portanza, ho pianto per tutte le 
morti ingiuste. 
Centinaia di persone sconosciu-
te che sento come “fratelli”. 
Mi sono sentita una privilegiata 
perché ordinavo, e ordino tutt’o-
ra, cibo e farmaci che mi sono 
sempre arrivati a casa celermente.   
Il mio pensiero è tutt’ora rivolto 
alle persone in prognosi riserva-
ta e a chi non può più lavorare. 
Ora che ho rivisto i miei figli con 
le famiglie sono un tantino più 
serena. 
Ma il futuro lo vedo ancora nero. 
Un caro saluto 

LA MIA TESTIMONIANZA SU QUESTA CLAUSURA FORZATA
Cristina Sacchetti
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I GIORNI DELLA MASCHERINA
Maria Rizzotti

Mascherina, mascherina
che m’attendi ogni mattina,
ed incombi sulle mie giornate
lunghe o corte e indaffarate.
C’è chi ti porta sotto il mento,
pronto ad alzarti sopra il naso
ove si presenti il caso
d’avvicinar troppo chicchessia,
o entrar in macelleria
per acquistare l’occorrente, 
oppure al supermercato
per far la spesa corrente.
Ma, più spesso, per la strada,
c’è anche chi ti porta legata al braccio, 
come se fossi un trofeo,
per rispettar, almeno apparentemente,
la nota severa disposizione,
e non dover pagare
una detestabile sanzione.
Ma, oltre ad invader ogni mia giornata,
tu sei alquanto da tutti detestata, 
dacché è cambiata la tua funzione
che a lungo ha rappresentato
divertimento ed evasione;
ora, però, sei diventata obbligatoria
e non servi più solo a far baldoria,
ma a sottostare ad un’antipatica imposizione,
per combattere un alquanto
misteriosa infezione.
Dover indossarti continuamente
mi toglie pure la possibilità
di respirare aria pura,
di cui abbonda all’aperto la natura.
Perciò, non offenderti se
la tua odiosa compagnia
è diventata una jattura, 
al punto che avrei proprio voglia
di mandarti in un certo posticino,
che non voglio nominare,
per non diventar troppo volgare.

CORONAVIRUS
Franca Beni (FI)

Oggi è giunta una brutta notizia:
un virus nato in Cina sta incutendo terrore.
Ma l’egoismo umano ha le proprie difese:
non arriverà qua!

Il virus rise.
Lui, che conosce ogni strada del mondo,
percorrendo un placido fiume
giunse al mare per inondare la Terra.

Notti di pianto, notti di paura
senza sogni fra grigio torpore.
Ma sarà tutto vero?
Saremo tutti morti?
Reagire, reagire… combattere, combattere…
questa è un’odierna guerra!
Ma siamo privi d’armi,
lo so, ci dobbiamo arrangiare
chiudendogli ogni porta, ogni fessura.

Quanto tempo è passato?
Il mostro è ancora qua,
ma c’è la mascherina, ci sono le distanze
…abbondan gli incoscienti, e chi lo nega?!

Basta! Non chiamiamolo mostro:
ora non ride più.
Sospira, poggiato al vecchio cuore della 
Terra.
A volte si addormenta, a volte muore,
ma in fondo un dubbio c’è:
che non sian gli umani ad averlo chiamato?

Letta su Facebook:
Quando andavo a scuola io, se ci fosse 
stato il coronavirus, mamma mi avreb-
be detto: “Vai che è meglio che lo prendi 
da piccola!”
Altri tempi! 
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Storia della Letteratura

Storia della 
Letteratura

GIACOMO LEOPARDI (1798-1837)
Carlo Alberto Calcagno (GE)

Vita ed opere in sintesi
Giacomo Taldegardo Francesco 
Salesio Xaverio Pietro dei conti 
Leopardi Nasce a Recanati nelle 
Marche il 29 giugno del 1798; il pa-
dre è un nobile (conte Monaldo), 
antigiacobino, provinciale, pon-
tificio, che scrive poesie, tragedie, 
memorie erudite d’interesse locale.
La madre Adelaide Antici, mar-
chesa, si occupa di rassettare il 
patrimonio famigliare dissipato 
dal marito.
Ha quattro fratelli ma egli resterà 
legato in particolar modo a Carlo 
e a Paolina. 
Da piccolo Giacomo è molto de-
voto. Il padre gli mette a dispo-
sizione la sua biblioteca ed egli 
impara per conto suo ebraico, 
latino1 e greco, tanto che redige 
due componimenti in quest’ulti-
ma lingua e poi finge che siano di 
ignoto autore (Inno a Nettuno e 
Odae adespotae). 
Si fa presto fama di filologo an-
che fuori da Recanati, tanto che 
negli anni futuri molte Universi-
tà in Europa richiederanno i suoi 
servigi.
Con sette anni di studio matto e 
disperatissimo (1809-1816) crea 
le premesse per i problemi ner-
vosi e la cecità futura; si rovina 
inoltre nel fisico, rimanendo de-
forme. 

A quattordici anni Giacomo non 
aveva più niente da imparare dai 
suoi precettori: alle lingue anti-
che aveva aggiunto la conoscenza 
dell’inglese, dello spagnolo e del 
francese.
Scrive in questo periodo: due 
tragedie (1812), Virtù indiana e il 
Pompeo in Egitto, Storia dell’astro-
nomia (1813), il Saggio sopra gli 
errori popolari degli antichi (1815) 
A Recanati vive però in un forte 
isolamento: significativi per la 
sua poetica i suoi primi incontri 
femminili (con la cugina sposata 
e maggiore d’anni; con la figlia di 
un cocchiere e con una tessitrice). 
A livello maschile coltiva dal 
1817 un’amicizia epistolare con 
Pietro Giordani (che incontrerà 
solo nel 1818), un classicista di 
Piacenza.
Nel 1818 partecipa alla polemica 
romantica con il Discorso di un 
Italiano sulla poesia romantica 
e compone due canzoni civili: 
All’Italia e Sopra il monumento di 
Dante.
Il padre non vuole che egli ab-
bandoni Recanati e quindi Gia-
como progetta una fuga presto 
scoperta (1819).
Solo nel 1822 raggiunge Roma in 
compagnia degli zii materni ma 
ha una pessima impressione de-
gli intellettuali papalini tanto che 

sempre rifiuterà di farsi chierico 
e di risiedere in quella città. 
Nel 1824 compone le Operette 
morali.
Da questo momento in poi 
(1825-28) si reca a Bologna, Mi-
lano, Firenze, Pisa; anche se, con 
brevi puntate, ritornerà spesso a 
Recanati.
A Milano per l’editore Stella cura 
un’edizione delle rime del Petrar-
ca, due Crestomazie e un’edizio-
ne di opere di Cicerone; conosce 
il Monti, il Manzoni.
Intesse due sfortunate storie d’a-
more a Pisa con Fanny Targioni 
Tozzetti e a Bologna con Teresa 
Carniani Malvezzi.
Lo storico napoletano Colletta 
(1775-1831) gli propone, a nome 
di tutti gli studiosi toscani, un 
prestito perché rimanga stabil-
mente a Firenze; pubblica quivi 
I Canti nel 1830, dopo che l’Ac-
cademia della Crusca preferì alle 
sue Operette Morali, la Storia d’I-
talia dal 1789 al 1814 del Botta. 
A Firenze conosce il Ranieri 
(uno scrittore di romanzi neri e 
di tendenze anticlericali) e in se-
guito ad una ennesima delusione 
d’amore parte con lui (1830) per 
un breve soggiorno a Roma e poi 
si trasferisce definitivamente a 
Napoli nel 1833.
Nel 1836 con la sorella Paolina e il 
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Ranieri si reca a Villa Ferrigni tra 
Torre del Greco e Torre Annun-
ziata (campagna vesuviana) per-
ché il colera minacciava Napoli.
Il suo fisico debilitato non regge 
alla tisi che da tempo lo incalza e 
muore il 14 giugno del 1837. 
Non è molto chiaro dove fu se-
polto; per alcuni nella chiesa di 
San Vitale a Pozzuoli, per altri in 
una fossa comune per colerici. 
Alle opere predette va aggiunto 
lo Zibaldone, i Pensieri e l’Episto-
lario.

Le  idee in generale
Aspirazione del Leopardi fu sem-
pre quella di darsi una ragione, 
una giustificazione della propria 
vita; la sua concezione pessimi-
stica è al proposito soltanto in 
parte collegata alle sue condizio-
ni fisiche.
Leopardi vive in un’epoca di crisi, 
di trapasso da un sistema di vita 
ad un altro; ciò determina molta 
incertezza per gli uomini del suo 
tempo, incertezza che facilmente 
può divenire pessimismo.
Per Giacomo il fine supremo 
dell’uomo è il piacere, la felicità 
(l’abbondanza delle sensazioni e 
delle emozioni che la natura ci 
dona).
Il poeta però intuisce che il piace-
re, la felicità, tendono all’infinito 
nella loro intensità e durata; dal 
momento che l’uomo è invece li-
mitato ne deriva che il piacere non 
può essere raggiunto; la felicità è 
in altre parole un’esigenza insop-
primibile ma irraggiungibile.
Collegato al tema della felicità 
è anche il rapporto che l’uomo 
intrattiene con la natura; in Le-
opardi questo rapporto ha un 
diverso significato, a seconda dei 
momenti.
In un primo tempo la natura è 
vista come una madre amorosa 
che ci ha creati per essere felici; è 
la società ed il progresso umano 

che hanno determinato la nascita 
della tristezza.
La natura aveva creato delle il-
lusioni (v. anche la posizione 
di Foscolo al proposito) che ci 
avevano impedito di vedere la 
nostra limitatezza, fatta di morte, 
vecchiaia, malattia, piccolezza 
del nostro mondo.
Con il razionalismo in altre pa-
role l’uomo è divenuto consape-
vole della sua fragilità e quindi 
annoiato della vanità di tutte le 
illusioni e della vita stessa.
Nello Zibaldone Leopardi mette 
a confronto l’innocente e felice 
stato di natura con la condizione 
attuale dell’uomo, corrotta dal 
razionalismo della civiltà moder-
na, radice appunto dell’infelicità 
dell’uomo.
Dal 1824 e con Le operette Morali 
la concezione leopardiana sem-
bra cambiare: la natura è sempre 
una forza vitale che si esprime 
nella bellezza del mondo e nel 
fare palpitare i cuori, ma è anche 
una forza meccanica e fatale (un 
perenne ciclo di trasformazione 
della materia).
L’uomo non ha nulla da sperare 
dopo la morte ed in vita non è in 
grado di capire i meccanismi che 
soprassiedono alla natura.
L’infinito tanto desiderato è solo 
ciò che non esiste; il piacere in 
questa prospettiva coincide con la 
momentanea assenza di dolore.
L’uomo non può realizzare le sue 
illusioni ma dimostra comunque 
la sua grandezza perché è in gra-
do di concepirle.
La poesia in questo caso serve 
proprio a riaffermare i valori cre-
ati dall’uomo.
Dopo il 1830 il pensiero leopar-
diano ha un ulteriore mutamento: 
credere nel progresso della società 
per Leopardi vuol dire ritenere 
che la colpa delle sconfitte sia 
dell’uomo. In realtà la responsabi-
lità del male di vivere è della natu-

ra. L’uomo deve avere il coraggio 
di affrontare la realtà senza dover 
credere in compensi ultraterreni 
(a ciò serve la ragione). Deve ve-
dere inoltre nel dolore qualcosa 
che unisce tutti gli uomini e da cui 
ripartire per costruire un mondo 
di affetti, di solidarietà, di ideali; 
mondo contrapposto a quello che 
ci vuol far vivere la natura.

Le opere

Zibaldone 
Tra l’estate del 1817 ed il dicem-
bre del 1832 Leopardi, su consi-
glio del Vogel (un sacerdote alsa-
ziano) stese una serie di appunti, 
pensieri, notazioni da varia na-
tura, che andarono a formare un 
impressionante materiale (ben 
4526 pagine!) che rimase inedito 
fino al 1898, anno in cui fu pub-
blicato ad opera di una commis-
sione presieduta da Carducci.
Si tratta in altre parole di un dia-
rio e di un ideario, un quaderno 
gigantesco che portò con sé in 
tutti i suoi viaggi ed in cui annotò 
alla rinfusa osservazioni sulle più 
varie materie; un quaderno a cui 
lo stesso autore dà il titolo Zibal-
done di pensieri nel 1827. 
Segna il tracciato intellettuale 
e psicologico, riflessivo di uno 
dei pensatori più acuti dell’Ot-
tocento, sicuramente a livello 
di Nietzsche e di Kierkegaard; è 
fondamentale per capire tutte le 
altre opere del Leopardi (in par-
ticolare I Canti e Le Operette mo-
rali) ed è originale sia dal punto 
di vista speculativo che da quello 
letterario, in rapporto alla tradi-
zione retorica.
Ma spesso in quest’opera Leopar-
di finge di riferirsi ad un imma-
ginario interlocutore: anche da 
ciò si evince che tratto essenziale 
della sua vita fu il grande isola-
mento ed il tentativo di fare parte 
gli altri di ciò che egli provava.
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I Canti
Abbiamo due edizioni2 in cui Le-
opardi ordina la sua produzione 
lirica secondo un criterio estetico 
che è anche cronologico; viene 
scartata la poesia della puerizia 
e quella giovanile perché troppo 
legata all’imitazione scolastica 
dei classici.
Tale raccolta prende le mosse 
quindi dal 1818, anno in cui si 
verifica la conversione letteraria 
del poeta dall’“erudizione al bel-
lo”; tale conversione è propiziata 
dalla lettura di alcuni classici 
(Omero, Dante, e Foscolo) e da 
due eventi autobiografici: l’amici-
zia con Pietro Giordani e l’amore 
per la cugina trentenne Gertrude 
Cassi, amore non corrisposto, 
come saranno quelli futuri, infe-
lici o puramente immaginari.
Ma per capire fino in fondo la 
poetica di leopardi si deve in 
primo luogo far riferimento al 
Discorso di un Italiano sulla 
poesia romantica (1818), in cui 
assume - nell’ambito della pole-
mica classico-romantica - un at-
teggiamento equidistante sia dai 
classici che dai romantici.
Leopardi dichiara la sua avver-
sione per qualsiasi imitazione, 
antica o moderna, che non sia 
quella della natura, e sostiene 
l’astrattezza di regole e modelli 
prestabiliti.
Individua nel diletto il fine della 
poesia e nell’immaginazione la 
vera facoltà che si oppone alla ra-
gione, strumento della filosofia.
La vera poesia è quella degli 
antichi fondata sulla natura, sul 
primitivo, sull’immaginazione 
fanciullesca, sui sensi, sul visi-
bile; chi la vuole professare deve 
ritornare allo stato primitivo e 
quindi fanciullo; la ragione è un 
ostacolo a tale ritorno.
Il libro de I Canti si apre con le 
canzoni patriottiche “All’Italia” e 
“Sopra il monumento di Dante”, 

entrambe del 18183 e con la can-
zone “Ad Angelo Mai”, scritta nel 
1820.    
In esse cerca di contrapporre il 
tempo presente, fiacco di ideali 
e privo di virtù, alla grandezza 
di un antico amor di patria. Il 
patriottismo di Leopardi è qui di 
impostazione libresca, l’oratoria 
è astratta in quanto ricalca vari 
modelli (Petrarca, Foscolo).
L’impeto ottimistico della prima 
canzone già si incrina dopo le 
prime strofe della seconda, la-
sciando il posto ad un tono cupo, 
specie nella terza.
L’entusiasmo combattivo del poe-
ta viene meno anche in relazione 
alla malattia (nevrastenia che to-
glie al poeta la possibilità di leg-
gere e di scrivere) ed al tentativo 
di fuga abortito (luglio del 1819); 
si determina un più accentuato 
senso dell’infelicità, un dolorante 
ripiegamento sulle condizioni 
dell’uomo, un ostinato desiderio 
di illusioni senza sbocco in un 
tempo storico che il poeta consi-
dera desolante. 
Su questo fondo pessimistico na-
sce l’esperienza dei “piccoli idil-
li”4- scritti tra il 1819 ed il 1821 
- con cui Leopardi cerca, a livello 
estetico, di riacquistare l’abito 
degli antichi, di abolire ogni so-
vrapposizione intellettualistica, 
di far parlare il cuore e di dar vita 
agli impulsi dell’animo.
A livello espressivo alla gran-
diosa eloquenza delle canzoni si 
sostituisce uno stile meno ardito 
e più musicale, capace di aderire 
al dato emozionale nella sua pie-
nezza ed immediatezza.
La matrice di queste liriche è 
psicologica, lo stesso Leopardi 
le ha definite come “esperimenti, 
situazioni, affezioni, avventure 
storiche dell’animo mio”. Proprio 
nell’introspezione si percepisce la 
distanza tra il Leopardi ed i tradi-
zionali modelli greci di Teocrito 

e Mosco, da cui ha Leopardi ha 
preso il nome per questa silloge 
(“idillio” significa in greco “qua-
dretto”). 
La natura in Leopardi si trasfor-
ma, in altre parole, in un paesag-
gio interiore, in un pretesto per 
il cuore e per la mente; nei poeti 
greci l’intento descrittivo esauri-
va il componimento poetico; il 
quadretto campestre o pastorale 
escludeva ogni ambizione allusi-
va; restava una trascrizione per-
fetta ma priva di profondità. 
Nel periodo 1818-22 insieme ai 
primi idilli convivono altre due 
canzoni - scritte nel 1821 - che 
hanno le stesse caratteristiche 
delle prime tre5: si tratta di Nelle 
nozze della sorella Paolina6 (ott.-
nov. 1822) e A un vincitore nel 
pallone del novembre del 1822 
(in cui si descrive un gioco allora 
in voga, ben diverso dal calcio).
La prima è un’esortazione alle 
donne italiche perché educhino 
i loro figli al riscatto della patria 
e la seconda è una celebrazione 
del gioco sportivo come lezione 
di virilità e di vigoria.
Il motivo della miseria dei tempi 
che ritroviamo ne A un vincitore 
di pallone, sta alla base insieme 
alla condanna dell’uomo ad una 
infelicità senza remissione, del 
Bruto Minore (dicembre 1821) 
che tratta anche della caduta del-
le illusioni7, e soprattutto dell’Ul-
timo canto di Saffo. 
Quest’ultima lirica fu composta 
a Recanati nel maggio del 1822 
e pubblicata a Bologna nel 1824.
Secondo le parole del poeta questo 
componimento “intende rappre-
sentare l’infelicità di un animo 
delicato, tenero, sensitivo, nobile 
e caldo, posto in un corpo brutto 
e giovane”.
Saffo è la grande poetessa greca 
del VII secolo8 disperatamente e 
vanamente innamorata di Faone, 
secondo una tradizione, e morta 
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suicida per l’impossibilità di es-
sere amata a causa della sua brut-
tezza9; il Leopardi identificandosi 
in lei (v. l’uso del pronome perso-
nale “noi”), immagina qui l’ulti-
mo canto prima di morire.
Nello Zibaldone, in una nota del 
1821, l’anno precedente a questa 
poesia, si legge: «L’uomo d’im-
maginazione, di sentimento e di 
entusiasmo, privo della bellezza 
del corpo, è verso la natura ap-
presso e poco quello ch’é verso 
l’amata un amante ardentissimo 
e sincerissimo, non corrisposto 
nell’amore. Egli si slancia fervi-
damente verso la natura, ne sente 
profondissimamente tutta la for-
za, tutto l’incanto, tutte le attrat-
tive, l’ama con ogni trasporto, ma 
quasi che egli non fosse punto 
corrisposto, sente ch’egli non è 
partecipe di questo bello che ama 
ed ammira, si vede fuor della sfe-
ra della bellezza, come l’amante 
escluso dal cuore, dalle tenerez-
ze, dalle compagnie dell’amata... 
Egli sente quasi che il bello e la 
natura non è fatta per lui, ma per 
gli altri”.  
Mai come qui, in modo così sco-
perto, Leopardi ha cantato l’orrore 
della propria esclusione dalla 
vita e dall’amore: si ritiene che il 
movimento profondo di tutta la 
poesia del Leopardi venga proprio 
dal sentimento atroce di questa 
esclusione; il personaggio di Saffo 
(giovane poetessa rappresentata 
appunto brutta) permette a Leo-
pardi di guardarsi allo specchio, 
con evidenza terribile.
È importante però notare come, 
se da un lato l’esilio dalla vita por-
ta il rifiuto inorridito del proprio 
stato e della natura, dall’altro de-
termina la nostalgia del vivere e 
dell’amare che riempie d’incanto 
struggente tante situazioni della 
poesia leopardiana.
Veniamo ora ai Grandi Idilli10: La 
provvisoria uscita da Recanati e 

quindi l’ampliarsi delle relazioni 
sociali, le permanenze a Bologna, 
Milano, Firenze, Pisa, l’esperien-
za meditativa delle operette, la 
nascita di un primo fervido amo-
re, mitigano la negatività della 
riflessione leopardiana.
In Leopardi rinasce la speranza 
ed il senso della solidarietà e ciò 
si traduce in un accomodamento 
estetico, cioè in una nuova con-
cezione della poesia: essa diviene 
impeto, entusiasmo, ispirazione 
e la sua fonte di ispirazione è 
da considerarsi la rimembranza 
(“nessun oggetto è poetico se non 
desta  rimembranza e questa è 
essenziale al sentimento poetico, 
perché il presente non è poetico e 
solo nel vago, nell’indefinito, nel 
lontano consiste il poetico”).
A Pisa il poeta registra la rinasci-
ta dell’ispirazione con un primo 
componimento dal titolo indica-
tivo: Il risorgimento.
In esso canta il ritorno dei “dolci 
affanni”, dei “teneri/moti del cor 
profondo”, del sentimento del do-
lore che “al mondo/grato il sentir 
ci fa”; il tutto con espressioni gio-
iose che ricalcano il Metastasio. 
Vi enumera bensì le sventure 
dell’”infausta verità” (la sordità 
della natura, l’assenza della pietà, 
l’ignoranza del secolo, il silenzio 
degli spazi siderali), ma annota 
con stupore: “Pur sento in me 
rivivere/ gli inganni aperti e noti/ 
e de’ suoi proprii moti/ si maravi-
glia il sen”.
Nell’ultima parte della poesia 
leopardiana11 la coscienza della 
sua superiorità morale rafforzata 
dalla sopportazione di ulteriori 
malanni fisici e sostenuta da un 
pessimismo senza ritorno, spinge 
Leopardi verso l’esercizio di una 
poesia sempre più polemicamen-
te risentita e avversa alle correnti 
ottimistiche del suo tempo «su-
perbo e sciocco».
Appellandosi al suo rigore ra-

zionalistico, Leopardi ribadisce 
definitivamente la fallacia del 
mito progressista e conferma con 
le armi dell’ironia e della satira, la 
sua filosofia “disperata ma vera”, 
riscattata dall’unico esercizio 
possibile: quello di una verità 
coraggiosamente ed eroicamente 
perseguita e virilmente posseduta.
 
Le Operette morali
Il progetto di scrivere le Ope-
rette morali12, per gran parte del 
182413, ha origini lontane; già nel 
1819 Leopardi pensa di scrivere 
«dialoghi satirici alla maniera di 
Luciano14» (in altre parole dello 
scrittore che aveva consacrato 
nei Dialoghi una visione ironica 
e cinica del mondo) prendendo 
«i personaggi e il ridicolo dai co-
stumi presenti e moderni».
Nel 1820 in una lettera al Gior-
dani parla di alcune «prosette 
satiriche».
Nel 1821 annota nello Zibaldone: 
«Ne’ miei dialoghi io cercherò di 
portare la commedia a quello che 
finora è stato proprio della tra-
gedia» e specifica alcuni temi di 
cui vuol trattare:«i vizi dei gran-
di» di cui il poeta non parlerà, 
«i principii fondamentali della 
calamità e delle miseria umana, 
gli assurdi della politica» v. supra, 
«le sconvenienze appartenenti alla 
morale universale, e alla filosofia, 
l’andamento e lo spirito generale 
del secolo, la somma delle cose, 
della società, della civiltà presen-
te, le disgrazie e le rivoluzioni e 
le condizioni del mondo, i vizi e 
le infamie non degli uomini ma 
dell’uomo, lo stato delle nazioni».
Nell’affrontare tutti questi temi 
Giacomo utilizzerà le armi del 
ridicolo15, più forti della passio-
ne e del ragionamento; la scelta 
coincide con la sospensione della 
scrittura in versi: la musa poetica 
del Leopardi tace dal 1822 al 1828.
Questo ridicolo che è più forte 
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del ragionamento lo differenzia 
da quello Lucianeo (a cui leopar-
di dice di volersi ispirare) perché 
Luciano era un razionalista, ave-
va cioè comunque  fiducia nella 
ragione; il Leopardi delle Operet-
te invece non ha fiducia nemme-
no in quest’ultima.
L’ironia nasce appunto dalla co-
scienza che non esistono valori, 
anche se possiamo “illuderci” di 
risuscitarli con l’azione; l’ironia 
nasce dalla coscienza che però 
con la letteratura si può far di-
ventare arte il proprio dolore, la 
propria disperazione.  
Nelle Operette vi sono molti nu-
clei tematici ed alcuni temi ritor-
nano con particolare insistenza: la 
felicità, l’amore, il piacere, la spe-
ranza, l’indifferenza della natura.
L’importanza delle operette risie-
de nella capacità di fondere, in 
una struttura dinamica e varia, i 
convergenti apporti dell’intellet-
to, fantasia, sentimento, con una 
misura stilistica originale, con 
una sintassi semplice e musicale. 
Il Dialogo di un venditore di 
almanacchi e di un passeggere 
(1832) è il penultimo dell’opera: 
in esso Leopardi contrappone il 
ruvido senso pratico del com-
merciante (venditore di almanac-
chi) che considera l’almanacco 
(calendario) come una semplice 
merce e usa, senza rendersene 
conto, le speranze dell’uomo per 
incrementare le proprie vendite, 
alla capacità di astrazione dell’ac-
quirente (passeggere), che vede 
invece nell’almanacco appunto 
un simbolo del fluire della vita e 
delle vuote e false speranze che si 
ripongono nel futuro e che cerca 
poi, durante il dialogo, inutilmen-
te, di far riflettere il venditore. 
L’unica vera ed infallibile spe-
ranza, ci comunicherà Leopardi, 
nell’ultimo dialogo (Dialogo di 
Tristano e di un amico) è la morte 
che ci può liberare dal peso della 

vita. Proprio la consapevolezza 
che tale peso non durerà in eter-
no permette all’uomo di andare 
avanti e di comprendere che è 
inutile combattersi tra compagni 
della medesima sventura, ma è 
molto meglio amarsi ed aiutarsi 
a vicenda.

NOTE
1) A nove anni Giacomo scriveva 
al padre lettere devote in latino.

2) Quella fiorentina del 1831 e 
quella napoletana del 1835.

3) Entrambe stampate a Roma.

4) Sono cinque: 1) L’Infinito; 
2) Alla luna; 3) La sera del dì di 
Festa; 4) La vita solitaria; 5) Lo 
spavento notturno.

5)All’Italia”, “Sopra il monumen-
to di Dante” e “Ad Angelo Mai”.

6) Nozze che non ebbero mai 
luogo.

7) Il monologo di Bruto (eroe 
alfieriano della libertà), gridato 
e concitato, si configura come 
un’implacabile condanna delle 
illusioni e delle virtù eroiche, che 
fa seguito alla scoperta della loro 
vanità. Riconosciuti e rinnegati 
tali “errori” Bruto si suicida (a 
Filippi, in Macedonia) per pro-
testare conto le leggi naturali e 
religiose che pretendono di ob-
bligare gli uomini all’infelicità 
proibendogli di darsi la morte. 

8) Visse nell’isola di Lesbo dove 
fondò un collegio femminile det-
to “Tiaso”, in cui si insegnavano le 
belle arti, la letteratura, la musica 
e la danza; tutto ciò che doveva 
imparare una donna aristocrati-
ca. Di lei c’è pervenuta una sola 
ode intera e 213 frammenti in 

dialetto eolico. La strofa saffica 
legata al suo nome è composta 
da tre versi di endecasillabi ed un 
quinario.

9) Tale riferimento sembra infon-
dato ma è comunque accolto dal 
Leopardi. In realtà Saffo non era 
brutta (Alceo ce la descrive dolce 
e coronata di viole) ma in una 
società maschilista come la sua 
non poteva trovare un’adeguata 
collocazione; conseguentemente 
i commediografi attici la rappre-
sentano brutta e deforme. La sua 
fortuna fu comunque enorme 
presso i posteri: Platone la defini-
sce la decima musa, Catullo tra-
duce una sua lirica nell’ode “Ille 
mi par esse deo videtur”(un dio 
mi sembra quello che è seduto) 
ed anche Foscolo si cimenta nella 
traduzione delle sue opere.

10) Sono composti tra il 1828 ed 
il 1830: 1) A Silvia; 2) Le Ricor-
danze; 3) La quiete dopo la tem-
pesta; 4) Il sabato del villaggio; 
5) Canto notturno di un pastore 
errante dell’Asia.

11) Vi appartengono: 1) Parali-
pomeni della Batrocomiomachia 
(note marginali della Battaglia 
tra topi e rane, dove i topi rappre-
sentano i liberali napoletani dei 
moti del ‘20-’21 ed i granchi che 
vengono in aiuto alle rane gli Au-
striaci; si tratta di un poemetto 
in ottava ispirato ad un’opera di 
Omero tradotta da Leopardi); 2) 
I nuovi credenti (componimento 
in terzine contro alcune conver-
sioni al cattolicesimo di mediocri 
intellettuali napoletani atei che 
accusavano Leopardi di offende-
re le bellezze della vita); gli ultimi 
canti: 1) Palinodia (cioè finta ri-
trattazione del pessimismo e pre-
sa in giro del mito progressista) 
al marchese Gino Capponi; 2) la 
Ginestra; 3) Sopra un basso rilie-
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vo antico e Sopra il ritratto di una 
bella donna (la seconda e la terza 
sono canzoni sepolcrali in cui si 
affrontano con toni commoventi 
ed interrogativi i motivi della bel-
lezza caduca, della miseria uma-
na, della vita come sventura) 4) Il 
tramonto della luna (idillio dove 
però mancano i riferimenti auto-
biografici ed ambientali, la spinta 
memoriale; è un’alta meditazione 
sulla parabola umana che va inar-
restabilmente verso la morte).   

12) Un titolo analogo lo abbiamo 
in Plutarco ed un altro modello 
può essere stato Platone.

13) Ne abbiamo tre edizioni: 
1) quella milanese del 1827 (22 
Operette); 2) quella fiorentina 
del 1834 (24 Operette); 3) quella 
napoletana pubblicata nel 1845 
(per problemi di censura) e cura-
ta dal Ranieri.

14) Luciano (Samosata, Siria 120 
ca. - dopo il 180 d.C.), scrittore 
e sofista greco. In gioventù si 
dedicò allo studio della retorica 
e della filosofia, poi viaggiò in 
tutto l’Impero romano tenendo 
brillanti conferenze. La sua fama 
è legata soprattutto ai dialoghi, 
operette satiriche che fondevano 
il dialogo di tipo filosofico con 
la commedia. Nei Dialoghi degli 
dei e nei Dialoghi marini realizzò 
vivaci istantanee di vita divina 
sullo sfondo dell’Olimpo e del 
mare. I Dialoghi dei morti rive-
lano invece un maggior spessore 
satirico, a livello sia morale sia 
religioso, mentre i Dialoghi delle 
cortigiane sono un vivace e reali-
stico ritratto di quel mondo e dei 
suoi personaggi. La storia vera è 
una garbata parodia dei romanzi 
d’avventura, allora molto in voga: 
le avventure più fantastiche e 
strane si susseguono con ritmo 
serrato e avvincente, conducendo 

il lettore su un’isola in cui scor-
rono fiumi di vino, nel ventre di 
una balena, e poi nelle contrade 
dei Beati, dei Sogni, delle Zampe-
d’Asino e infine nel continente 
degli Antipodi, anticipando ope-
re come il Pantagruel di François 
Rabelais e I viaggi di Gulliver di 
Jonathan Swift. È dubbia l’auten-
ticità del romanzo Lucio o l’asino, 
racconto di un uomo che vuole 
diventare uccello con una pozio-
ne magica, ma che per la sbada-

taggine di un’ancella si trasforma 
in asino e, dopo molte peripezie, 
ritorna uomo mangiando petali 
di rose; lo stesso tema fu ripreso 
dalle Metamorfosi di Apuleio. 
Lo stile di Luciano è improntato 
alla sobrietà e al rifiuto di ogni 
eccesso.

15) Perché il poeta non ha voglia 
di discutere, persuadere o pole-
mizzare. 

CORRI CAMPIONE 
Antonino D’Accorso 
Li Destri (VA)
                                                                                                                        

Ad Alex Zanardi

Corri campione 
con le gambe del vento
il mondo sospira
la strada ti aspetta,
combatti guerriero
il cuore ancora batte
dentro la corazza
non arrenderti mai 
non mollare proprio adesso.
Il tuo sorriso ritornerà
a splendere come il sole
e rallegrerà questi 
giorni bui e tristi. 
Forza campione vincerai
anche questa scommessa
corri più veloce che puoi
la meta è il traguardo della vita.
Insegnaci a lottare
ad avere coraggio
a guardare lontano
oltre i propri limiti,
le proprie preoccupazioni;
insegnaci a sopportare 
le nostre miserie, 
le nostre sconfitte. 
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LA DIDATTICA A DISTANZA E LA CENTRALITÀ DELLA SCUOLA 
NEL MONDO DELLA TECNOLOGIA
Maria Assunta Oddi (AQ)

L’emergenza sanitaria rendendo 
necessaria, per contrastare la 
diffusione dell’infezione del co-
ronavirus, la didattica a distanza 
ha accentuato le disuguaglianze 
preesistenti creando pover-
tà educativa e accelerando un 
processo di riforma pedagogica 
che, benché fosse ancora latente, 
era già presente nelle istituzioni 
scolastiche. Il cambiamento im-
provviso ed imprevedibile delle 
metodologie e dei contenuti nel-
la rimodulazione dei program-
mi, ha messo in crisi le vecchie 
certezze facendo emergere i 
bisogni di una “Nuova Educazio-
ne” mediata da strumenti tecno-
logici. La scommessa formativa 
sospesa tra globalizzazione e 
territorialità, tra istanze formali 
e richieste sostanziali, ha cercato 
di rispondere in modo adeguato, 
predisponendo piani specifici ai 
fini dell’inclusività, varie oppor-
tunità di crescita. La drammatica 
esperienza che stiamo vivendo 
potrebbe essere considerata 
un’occasione per riflettere sulle 
carenze del sistema nazionale sa-
nitario e di quello scolastico spes-
so inadempienti verso i diritti dei 
bambini e delle loro famiglie. 
Soprattutto la scuola pubblica 
deve arginare le diseguaglianze 
sociali per la mancanza di ac-
cesso alla didattica digitale in 
assenza di strumenti informatici 
e di connessioni ma soprattutto 
preparando all’uso consapevole 
ed efficace dei nuovi strumenti. 
Occorre nella progettualità for-
mativa inserire capacità intellet-
tuali, conoscenze etico-relazio-
nali, sensibilità affettiva-emotiva 
utilizzando mezzi moderni ma 

nel contempo tenendo conto 
della tradizione del passato. Se è 
necessario che la scuola si adegui 
alle nuove tecnologie dell’infor-
mazione e della comunicazione è 
pur vero che è nella sua capacità 
di istaurare rapporti sociali reali 
e non virtuali il senso della sua 
presenza nella società moderna. 
Alla scuola da sempre spetta la 
costruzione di un palcoscenico 
comune con regole e stili di vita 
collettivi capaci di assicurare la 
sopravvivenza del sistema sociale 
tramite la costruzione dell’identi-
tà personale di ognuno e di tutti.
Con la molteplicità di autorità 
cognitive, la “res publica” si apre 
a flussi di informazione esogeni 
che riceve dal mondo politico 
ed economico e che necessitano 
di una regolamentazione. In una 
comunità che si nutre dei fram-
menti della digitalità la scuola 
deve educare ai valori formati-
vi della tradizione occidentale 
aprendoli alla pluralità di segni 
linguistici ed iconici. La globa-
lizzazione si può controllare me-
diante una nuova progettazione 
culturale capace di educare a 
scelte giustificabili non solo per 
la loro realizzabilità tecnica ma 
per il profilo della loro significa-
tività etico-sociale. A chi auspica 
la fine della scuola ormai supe-
rata da infinite ed eterogenee 
agenzie educative contaminate 
da ideologie e forze economiche 
nazionali ed internazionali, ne 
ribadisco la valenza per la civiltà. 
Il lavoro dei cosiddetti professio-
nisti dell’educazione scolastica è 
insopprimibile perché necessa-
rio ad evitare la dispersione nel 
vasto universo della virtualità 

mantenendo la coesione sociale 
della collettività tramite i simboli 
della cultura che genera bellezza. 
Contro l’individualismo e l’uti-
litarismo la scuola rappresenta 
la resistenza alla mercificazione 
della vita. Proprio nella società 
della rete l’aula scolastica acqui-
sta centralità perché “vivaio di 
relazioni umane”. Certamente 
per essere efficace e produrre 
effetti nella nuova condizione 
esistenziale è necessario che attui 
delle “ riforme “: 1) accogliendo 
i mezzi tecnologici come stru-
menti didattici e formando i 
docenti all’utilizzo efficace (i ra-
gazzi prima di imparare a leggere 
e scrivere sono soggetti digitali); 
2) abbandonando l’idea di essere 
una mera “riproduzione di valo-
ri” come “ semplice trasmissione 
di conoscenze” per “sperimen-
tare” processi cognitivi e pratici 
con nuove forme di aggregazio-
ne in presenza rispondenti alle 
trasformazioni tecnologiche del 
villaggio globale; 3) rinunciare 
alla trasmissione di saperi defi-
nitivi e duraturi per “garantire” la 
comprensione della complessità 
e della relatività; 4) sostituire la 
scuola dei contenuti alla scuola 
dei principi organizzatori che 
permettano di collegare i saperi 
e di dare loro senso ((Montaigne 
diceva che è meglio una testa 
ben fatta che una testa piena); 5) 
operare per una “educabilità con-
divisa” in sinergia con le famiglie 
sollecitate  ad adempimenti for-
mativi soprattutto etico-sociali 
per evitare condizionamenti e 
assenze di significato.   La nuova 
autorità dell’insegnante nel mon-
do globale dipende dalla sua ca-
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pacità di accompagnare il singolo 
discente nella lettura del cambia-
mento rispondendo al “bisogno 
di significato” nel paradigma 
dell’identità multipla dell’uomo 
di oggi. La pandemia creando il 
rischio di esclusione sociale ha 
posto la necessità di rispondere 
alla descolarizzazione tecnolo-
gica con una adeguata alfabetiz-
zazione digitale e un rinnovato 

”umanesimo” come capacità di 
potenziare la propria individua-
lità aprendosi agli ideali del co-
smopolitismo solidale e fraterno. 
Il filosofo Heidegger all’inizio del 
novecento affermava: “occorre 
che il corpo docente si muova 
verso le postazioni più avanzate 
del pericolo  che sono costituite  
dall’incertezza permanente del 
mondo”. Concludendo lasciate-

mi dire che l’insegnamento, pur 
operando sulla complessità nel 
mondo della precarietà esisten-
ziale, resta sempre un incontro 
privilegiato con le nuove gene-
razioni a cui parafrasando Edgar 
Morin:”si insegna ad accettare la 
parte prosaica e a vivere la parte 
poetica della nostra vita”. 

SENTIRSI SOLI
Giovanni Reverso (TO)

Sentirsi soli, cosa significa questo modo
di sentirsi, di essere, di considerarsi, di
agire, fare, subire, accettare d’essere?
Io direi che non si è mai soli.
Perché dico così? Perché, finché si è con
se stessi, non si può considerare di essere
soli. Ognuno di noi consta di tre parti:
la parte che si nutre (essendo vivi) per
pensare, la parte che pensa per agire,
la parte che agisce per fare, cioè vivere.
Dicendo: “Agisci, solo nell’azione è la
serenità” si afferma che si è vivi, e vivendo
non si può essere soli, ma sempre con se stessi.
Solamente quando non si è più se stessi, cioè
quando non si pensa più, si è soli, in
una forma di inesistenza, di non essere più.
La solitudine può essere in un certo senso
voluta, magari anche (sbagliando) desiderata,
e allora non sembra neanche solitudine,
almeno fino a quando le forze fisiche sono
autosufficienti e si può combattere, cioè 
vivere in piedi. La solitudine non voluta né cercata, 
ma imposta da forze o casi imprevisti
è sempre spiacevole, deprimente e soffocante.
Essere soli e non volerlo è sempre desolante,
perché manca qualcosa che dà sostegno e forza.
La solitudine è, in sostanza, sempre
un male, anche quando non la si considera così.
Anche quando non ci si sente soli, in fondo
lo si è, noi stessi possiamo aiutarci, sostenerci,
sentirci forti, ma non basta, abbiamo
sempre bisogno di qualcos’altro che ci sostenga.
SENTIRSI SOLI: è un sintomo triste e negativo,
una battaglia in più da fare con tutte le altre
per portare la vita verso un senso positivo.

MUGGHIA IL MARE 
Graziano Sia (Svizzera)

Il mare che contemplo stamani 
Non è quello delle remote estati,
le onde mugghiando gemono. 
Mare, mare! Che pena mi fai… 
Contemplo la tua immensa distesa 
E rimembro com’eri un tempo, 
e contemplandoti ora come sei 
penso sia l’ultima volta. 
Mentre respiro l’acre odore, 
la mia tristezza nasce dal sapere 
 cosa c’è nei tuoi fondali… 
“Dicono ch’anno inabissato 
Tante navi di veleni.” 
Affondati negli abissi i cadaveri
Di tanti migranti… il mondo sopra 
Loro scorre, dalle loro bocche 
Fiumi di parole e di promesse. 
L’occhio è obbligato a vedere, 
a vedere, ciò che galleggia 
dalla plastica a ogni lordura…
mare, mare, il tuo soffrire 
è mio. Su questa spiaggia erma 
 e silente, ove ho gioito un tempo 
insieme a te soffro… il dolore 
mi strazia, pur non avendo colpa. 
Angustiato, provo nausea e rancore 
Se penso all’immoralità di certa gente 
Nasce un odio profondo… Maledette 
Mafie! Maledetta “Ndrangheta! 
Nefasta rovina della nostra terra 
E maledetti politici collusi.” 
“Dimmi uomo d’onore 
Se con il tuo sporco danaro, 
salverai la tua progenie 
dai tumori maligni!... E quali mari 
proporranno i medici 
per curare i nostri malanni”.
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Maria Salemi (BZ)

OH FIUME
Oh fiume che passi di vallata in vallata,
vorrei poter seguire il tuo cammino,
lasciare questo primitivo luogo 
per cercare l’ignoto… Ma dimmi un poco,
non sei stanco tu di camminare?
Dal monte scendi a valle ed infine arrivi al 
mare…
E’ lunga la via per te tracciata eppur la segui
senza una fermata.
Ascoltami, fermati un minuto, descrivimi 
tutto quello che hai veduto…
Non puoi mi dici, non ti puoi fermare?
Peccato, vorrei poterti tanto ascoltare!

LA NUVOLETTA
Oggi nel cielo azzurro s’è trovata 
una piccola nuvola argentata,
arrivata fin li non si sa come 
ora non trova più le sue compagne
e si ferma ad osservare affascinata
la vista dello Spazio…  incantata…
Avendo il vento voglia di scherzare 
e non sapendo con chi poter giocare,
spinge con un sol soffio sopra al mare,
la nuvoletta che dapprima spaventata
pian, piano prende gusto alla trovata.
Ma quando il sole dietro ai monti scende,
ed ogni stella su nel ciel s’accende,
la nuvola rimane tutta sola, e piange 
ma nessuno la consola.
il vento allora mosso a compassione
la fa salire sul soffice suo alone
e dopo un breve girovagar nel cielo,
le amiche nubi scopre tra la nebbia,
avvolte dentro un velo.

(L’autrice ha scritto queste poesie quando 
aveva 13 anni)

A MIA SORELLA LINA
(deceduta il 10 giugno scorso 
per infarto) 
Maria Salemi (BZ)

Eri tu nel tramonto?
vedevo contro il sole la tua ombra
… inafferrabile…
cercavo di raggiungerti ma eri di nuvola,
profumavi di viole e non era stagione…
Ti ho lasciata andar via 
a trattenerti era il mio dolore,
ogni tanto ritorni
avverto il tuo profumo
un alitar di vento poi più nulla…
ma ti sento vicina…
sei tu che spegni il lume che io accendo
davanti alla tua fotografia.

Maria
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Mi viene incontro un uomo 
dall’andatura dinoccolata e con 
un cappello dalle larghe falde a 
difesa dei suoi occhi di un colore 
indefinito. E’ lui: Lorenzo Reina, 
l’ideatore visionario, il costrut-
tore e “architetto” del meravi-
glioso Teatro Andromeda.
Un sogno, una sfida, una vittoria 
riconosciuta e celebrata anche 
dalla prestigiosa rivista Natio-
nal Geographic che ne parla 
nel secondo numero del 2020 
annoverandola tra le meraviglie 
del nostro pianeta e indicandola 
come meta turistica di notevole 
pregio per l’impatto emozionale 
che la sua visione suscita nel vi-
sitatore. Una costruzione ardita, 
interamente calata nel paesaggio 
che l’accoglie e la circonda fino a 
diventare essa stessa parte inte-
grante dell’ecosistema senza so-
luzione di continuità. Posta poco 
distante dalla ridente cittadina 
di Santo Stefano di Quisquina, 
tra i monti Sicani ad un’altezza 
di circa mille metri dal livello 
del mare, assicura a chi sale 
lassù la vista di un panorama 
mozzafiato, ricco di simboli che 
si richiamano all’infinito.  
Le porte di accesso all’intero 
parco e al teatro in questione 
sono strettissime e consento-
no il passaggio di una persona 
per volta, in quanto, mi spiega 
Lorenzo, l’incontro tra uomo 
e natura deve essere confiden-
ziale, quasi intimo, come due 
amanti che hanno smesso di fre-
quentarsi per poi ritrovarsi più 
innamorati che mai in un ab-
braccio panico e avvolgente. Un 
terrazzo naturale che guarda alle 
stelle e al panorama circostante 
e riempie gli occhi e gli animi 

TEATRO ANDROMEDA SANTO STEFANO DI QUISQUINA (AGRIGENTO)
Sandra Guddo (PA)

di ammirato stupore per tanta 
bellezza! Gli occhi di Lorenzo 
brillano di orgoglio quando mi 
racconta la sua storia.
 Egli è riuscito in un’impresa che 
tutti ritenevano impossibile. Un 
ragazzo costretto ad abbando-

nare gli studi per fare il pastore 
e contribuire al mantenimento 
della sua famiglia, ma non che 
smette di coltivare i suoi sogni 
e così, con grandi sacrifici, met-
tendo da parte soldo su soldo, 
inizia la costruzione del teatro 
Andromeda.
E nasce il teatro all’aperto de-
dicato alla costellazione di 
Andromeda, una tra le princi-
pali costellazioni dello zodiaco 
nell’infinita Via Lattea, distante 
da noi circa 88 anni luce, che 
rimanda all’infelice storia della 
principessa incatenata allo sco-
glio dal padre, il crudele Cefeo, 
re d’Etiopia. Egli, per placare 
l’ira di Poseidone, che era stato 
offeso dalla moglie Cassiopea, 
offre la figlia Andromeda in pa-
sto alla famelica Balena Ceto ma 
verrà salvata dall’eroe Perseo che 
di lei si era infatuato.
Un mito che mi ha sempre affa-

scinata perché racconta la storia 
di una giovane donna, vittima di 
violenza da parte di un sistema 
sociale sicuramente misogino 
ma dove infine a prevalere sarà 
l’amore!
E che cosa sarebbe questo teatro 
se non un’autentica dichiara-
zione d’amore verso le donne e 
verso l’intero universo?
Sì! Ma anche un atto d’amore 
verso la sua terra, la Sicilia a cui 
Lorenzo è profondamente lega-
to. Una risposta a chi ci accusa di 
immobilismo creativo: le nostre 
opere d’arte, teatri e anfiteatri, 
ville e monumenti, chiese e ca-
stelli risalgono infatti ad epoche 
lontane, antiche vestigia di un 
glorioso passato. Ed ecco che il 
Teatro Andromeda, di recentis-
sima costruzione, è la risposta 
migliore a tale accusa che, si 
deve ammettere, non manca di 
un certo fondamento!
Nel parco sono state sistemate 
alcune originali sculture, opera 
dello stesso Lorenzo Reina che 
richiamano non soltanto la cul-
tura panellenica in cui la Sicilia 
è immersa ma anche quella pre-
colombiana. Viene così donato 
al visitatore un effetto di magica 
suggestione che emoziona e tra-
volge tra il naturale gioco della 
luce del sole e delle stelle che, 
per parafrasare il noto romanzo 
di Joseph Cronin, look down.
In tale simbologia trovano 
spiegazione le 108 pietre, tante 
quante sono le stelle della co-
stellazione di Andromeda, che 
fungono da sedili mentre al 
centro del palcoscenico, dove si 
sono esibiti già tanti artisti, spic-
ca il punto centrale della scena, 
“l’omphalos”, attorno a cui, come 
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 Pietra su pietra, il sogno diventa realtà!
Teatro Andromeda

l’ombelico del mondo, sembra 
girare l’universo.
 Ed è inevitabile per me, essere 
immersa in quel mare di cui par-
lava Giacomo Leopardi nella sua 
celeberrima poesia, composta 
tra il 1818 il 1819, di cui riporto 
i versi che meglio di qualsiasi 
altra descrizione, raccontano le 
mie emozioni:

 L’INFINITO

Sempre caro mi fu quest’ermo colle,
e questa siepe, che da tanta parte
 dell’ultimo orizzonte il guardo esclude.
Ma sedendo e mirando, interminati 
spazi di là da quella, e sovrumani 
silenzi, e profondissima quiete
io nel pensier mi fingo, ove per poco 
il cor non si spaura. E come il vento
odo stormir tra queste piante, io quello
 infinito silenzio a questa voce 
vo’ comparando: e mi sovvien l’eterno
e le morti stagioni, e la presente 
e viva, e il suon di lei. Così tra questa
immensità s’annega il pensier mio:
e il naufragar m’è dolce il questo mare.
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CHE CALDO CHE FA!
Donato De Palma (TO)

Ma  sì, prendi un pezzo di anguria fresca,
un piccolo  tavolinetto vicino al balcone,
con le finestre opposte aperte per un po’ di aria,
comincia a tagliare un fettina fresca per volta, 
e così, un va e un viene, una va e una viene
e l’anguria ti  rinfresca  e ti ristora . 

MA,   QUESTO ESSERE UMANO!

Fa caldo,
ma che caldo che fa!.
Fa  freddo,
ma che freddo che fa!
Viene la pioggia,
ma quant’acqua che fa!
Viene la neve,
ma quanta neve che fa!
   
Ma quest’uomo
non è mai contento.

Forse,  vorrebbe tutto,
ma al  suo  comando!
Vorrebbe  qualcosa
come un quadro elettrico,
con tante manopole di comando :
Una manopola regolabile
per il  caldo, da usare a suo piacere.
Una manopola  regolabile
per il freddo, da usare a suo piacere.
Una manopola  regolabile
per la pioggia, da usare a su piacere.
Una manopola regolabile 
per la neve, da usare a su piacere;

Ma poi,   ad un certo momento,
si  interrompe  l’energia
per l’alimentazione del quadro,
e tutto  si ferma, 
non funziona più niente. 

E  allora ?
Meglio che a queste cose,
ci pensi  il  TEMPO!

Adesso,  d’ Estate  prendiamoci il caldo,
e poi, d’ Inverno  ci prenderemo  il freddo!
E  la vita passa,
su questo nostro Mondo!

FIABA
Anna Maria Rimondotto (TO)

Lo sai, mi piace
questo passeggio sull’acqua
è luce sulle dune
segnano la calma della nebbia,
non si conosce il confine del cielo
è un’incertezza disegnata sui giorni
serve il vento
regala il nuovo
pulisce il globo sul verde lontano.

Saprò incontrare la noia
sul vuoto delle ore
costruire un castello, se vuoi
potrai essere il mio principe,
per te disegnerò un sogno
se l’aquilone colora
basterà poco, sarà il sorriso
a inventare
l’isola che non c’è.

Oasi naturalistica 
di Torre Cerrano, 28 agosto 2019

I tre fondamenti della felicità sono:
qualcosa da fare, qualcosa da amare

e qualcosa in cui sperare.
Joseph Addison

FIGLIO/A INFINITO D’AMORE
Dora Saporita (PA)

Figlio/a,
che nasce e prende forma nelle tue viscere,
e diventa sostanza della tua essenza,
e col quale le esistenze,
sembrano a volte sdoppiarsi,
o confluire invece;
in un infinito....
D’AMORE!!!
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COSA SI PUÒ, COSA PUÒ...
Giovanni Reverso (TO)

Cosa si può fare, cosa non si può 
fare, cosa può essere, cosa può 
non essere. Sono questi i dilem-
mi compagni della nostra vita, 
che non ci mollano fino alla fine 
della stessa. Quando chiudiamo 
gli occhi per non riaprirli più fi-
niscono di accompagnarci. Sono 
dilemmi vitali dunque e, pertan-
to, molto importanti e preziosi 
nel nostro vivere, partecipando 
alla vita combattiva fino all’ulti-
ma fermata. Qualunque azione 
si presenti nel nostro cammino, 
farla o non farla può cambiare 
tutto. Qualunque cosa che la vita 
ci pone di fronte per essere giu-
dicata, la stessa, può essere o non 
essere: essere in positivo, o non 
essere in negativo. Un essere c’è 
per chi ci crede, e non essere non  
c’è per chi non ci crede. Passiamo 
adesso a considerare alcune si-
tuazioni. Cosa si può fare quando 
si perde la pazienza? Accettare i 
due proverbi: “La pazienza è 
necessaria se si vuole arrivare” e 
“La pazienza assicura il successo”. 
Cioè quando si perde la pazienza, 
bisogna ritrovarla perché è ne-
cessaria per fare e quindi non fer-
marsi. Possiamo ascoltare Balzac: 
“La pazienza è ciò che nell’uomo 
più assomiglia al procedimento 
che la natura usa nelle sue crea-
zioni”. Noi siamo creature della 
Natura che è la forza base d’ogni 
forma di vita, per cui ascoltan-
dola possiamo fare. Lucrezio in 
“De rerum natura” ha scritto: “La 
goccia scava la pietra”. Ma come 
la scava? Con la pazienza, goccia 
dopo goccia. Cosa può fare tanta 
paziena. Essere pazienti cono-
scendo la forza della pazienza 
può considerarsi anche una virtù, 
una virtù necessaria che non tutti 
possiedono. Infatti il Metastasio 

ha scritto: “Nel mondo / o virtù 
non si trova / o è sol virtù quel 
che diletta e giova”. 
Approvare Michelangelo: “Come 
fiamma più cresce più contesa / 
dal vento, ogni virtù che ‘l cielo 
esalta, / tanto più splende quant’è 
più offesa”. Scherza Nietzsche: 
“Quando la virtù ha dormito, 
si alza più fresca”. Ha ragione 
Alfredo Panzini: “Tutte le volte 
che una virtù non piace più, le si 
cambia nome”. Piacevole Rousse-
au: “Le piccole precauzioni, con-
servano le grandi virtù”.
Quante cose si potrebbero fare 
supportati da una forte volontà. 
Senza volontà si può fare poco o 
nulla, per questo bisogna sforzar-
si di averla sempre una volontà 
capace di agire bene e con sere-
nità. Come tante cose, e forse an-
che tutto, anche la volontà nasce 
da un’idea”.
Una cosa si può o non si può fare, 
l’ha detto un’idea. Quest’idea ora 
può essere realizzata, e solo la vo-
lontà può decidere di farlo. Vole-
re e potere è molto importante. 
Più vogliamo e più realizziamo e 
otteniamo. Volendo tenacemente 
raggiungere un obiettivo, siamo 
sulla buona strada per realizzar-
lo e raggiungerlo. La rinuncia è 
sempre una mancanza di volontà. 
Dopo un sereno ragionamento di 
possibilità, mai rinunciare a nul-
la, ma proseguire il cammino che 
porta ad ottenere ciò che si era 
prefisso, senza cedimenti negativi 
e rinunce al proseguimento deci-
so in partenza. Mai spaventarsi 
di fronte alle avversità. Nell’in-
certezza proseguire ugualmente: 
“Se sono rose fioriranno. Se sono 
spine pungeranno” Stanislaw J. 
Lec. Nel primo caso sorrideremo, 
nel secondo non piangeremo, 

perché le lacrime sono inutili, 
ma elimineremo le spine prima 
che ci pungano. Certe cose non 
si possono fare. Questo dipende-
rà dalla nostra coscienza e dalla 
nostra cultura. “La coscienza è la 
perfetta interprete della vita” ha 
detto Karl Barth ed ha ragione, 
vivere con coscienza è vivere se-
renamente, in pace con se stessi, 
e dormire sonni tranquilli. In-
terpretare la vita con coscienza 
è viverla pienamente nel buono 
e nel cattivo, sempre in piedi e 
non piegarsi alle avversità ma 
combatterle sempre. Combattere 
le avversità significa combattere 
la vita, e purtroppo non sempre 
si vince, perché la vita è sempre 
la più forte, ma tentare occorre 
sempre, perché la vita è sempre 
la più forte, ma tutto sembra per-
duto e noi stiamo per soccombe-
re. Tentiamo sempre dunque, e 
non fermiamoci mai. Pirandello 
rispettando gli altri ha scritto: 
“E non vuoi capire che la tua co-
scienza significa appunto gli altri 
dentro di te”. Anche la cultura 
determina cosa si può fare e cosa 
non fare e cosa può o non può 
essere. Essere ignoranti è triste, 
e anche dannoso lo dice Wolfang 
Goethe: “Non c’è niente di più 
pericoloso di un’ignoranza atti-
va”. Concludo “Cosa si può, cosa 
può...” esortando tutti a seguire le 
leggi della Natura, cosa si può o 
non si può fare e cosa può essere 
o non essere, ce lo dirà la Natura 
e non sbaglia mai, solo se non 
l’ascoltiamo sbagliamo.
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CITTÀ DI EPOCA DIVERSA
Alessandra Palisi (PD)

La città greca
Fu tra le prime ad essere caratte-
rizzata da una precisa struttura: 
strade rettilinee e perpendicolari 
tra loro e una distinzione tra città 
alta e città bassa.
Nella parte bassa si trovava l’ago-
rà, la piazza in cui si svolgevano il 
mercato e le assemblee dei cittadi-
ni. Nel punto più alto sorgevano 
il centro economico e culturale, 
l’acropoli con gli edifici più im-
portanti come i templi per il culto 
degli dei e il teatro. Particolar-
mente famosa in tutto il mondo 
è l’acropoli di Atene con il Parte-
none, il tempio dedicato alla dea 
Atena che domina ancora oggi la 
capitale greca.

La città romana
Molte città di origine romana, 
come Torino, Lisbona e Parigi 
presentano ancora oggi nell’area 
centrale la tipica pianta a scac-
chiera. Quando gli eserciti ro-
mani conquistavano nuove terre, 
trasformavano in costruzioni sta-
bili i loro accampamenti militari, 
detti castra, fondando così nuove 
città. La pianta rimaneva la stessa 
con due strade perpendicolari, il 
cardo  e il decumano e nelle mura 
perimetrali si aprivano quattro 
porte. Le abitazioni erano riunite 
in insulae, raggruppamenti ret-
tangolari circondate da strade.  
Da qui deriva il nome isolato. At-
torno alla piazza centrale, il foro, 
sorgevano edifici destinati al culto 
( i templi ), al commercio (i mer-
cati), alle attività culturali e sociali 
( anfiteatri, teatri e terme…) e poi 
una fitta rete di infrastrutture, tra 
cui strade lastricate, fognature e 
acquedotti.

La città medievale
Nelle città medievali l’abitato era 
chiuso da mura e le vie erano 
strette e tortuose per riparare me-
glio dalle intemperie. La pianta, 
spesso irregolare, poteva essere 
radiale come una serie di strade 
che partivano a raggiera  dal cen-
tro e altre ad andamento circolare 
o poligonale con le mura che ne 
delimitavano il contorno. Molti 
piccoli centri, sorti a scopo di 
difesa sulla cima delle colline, 
seguivano l’andamento del rilie-
vo. Nelle città fortificate lo spazio 
disponibile era limitato e quindi le 
città crescevano in altezza. Alcuni 
borghi nacquero attorno al castel-
lo del signore del luogo. Il castello 
aveva una struttura fortificata 
facilmente difendibile, circondata 
da possenti mura che racchiu-
devano anche spazi destinati ai 
servi e alle stalle. Qui, in caso di 
assedio, trovava rifugio la popola-
zione del borgo. Inoltre, il castello 
era spesso protetto da un fossato 
pieno di acqua. Caratteristica co-
struzione religiosa è la cattedrale 
che si eleva sopra i tetti delle case 
circostanti, visibile da lontano. Le 
cattedrali erano spesso costruite 
dapprima in stile romanico e suc-
cessivamente in stile gotico, che  
si manifesta in alte strutture con 
guglie, coperte da volte a crociera 
che permettono di alleggerire i 
muri con ampie vetrate colorate. 
All’esterno, la muratura è irrobu-
stita da possenti contrafforti.

La città rinascimentale
Nel XV e nel XVI secolo in buona 
parte dell’Europa si ha un genera-
le miglioramento delle condizioni 
economiche. La popolazione au-
menta e le città devono allargarsi 
oltre le mura con nuovi quartieri. 

Anche le fortificazioni sono adat-
tate alle nuove esigenze: l’introdu-
zione dei cannoni rese necessarie 
mura molto più robuste e le città 
vengono racchiuse entro possenti 
bastioni. I signori abbelliscono il 
centro cittadino facendosi costru-
ire imponenti palazzi e i primi 
urbanisti modellano la pianta dei 
centri secondo le nuove esigenze. 
Al posto dei vecchi quartieri, si 
aprono vie rettilinee contornate 
da grandi edifici e l’architettura 
religiosa perde importanza.

La città barocca
Sorte nel XVII e XVIII secolo, 
hanno pianta regolare, con strade 
ampie e dritte. La disposizione 
delle vie viene studiata per cre-
are effetti scenografici e i palazzi 
diventano imponenti e ricchi di 
decorazioni. I regnanti di tutta 
Europa fanno a gara nel farsi 
costruire nei pressi della capitale 
residenze sfarzose circondate da 
lussureggianti parchi, come la 
reggia di Versailles a Parigi, i Pa-
lazzi di Posdam a Berlino, il Palaz-
zo di Inverno a San Pietroburgo, il 
castello di Windsor, le Residenze 
sabaude di Venarìa Reale e Stupi-
nigi a Torino.

La città ottocentesca
Dalla fine del XVIII secolo in 
varie regioni d’Europa si registra 
un grande sviluppo delle attività 
industriali: Rivoluzione industria-
le. Le condizioni di vita di buona 
parte della popolazione migliora-
no e si verificano massicci trasfe-
rimenti dalle campagne verso le 
città in cui sorgono le fabbriche. 
Di conseguenza le città dell’ Otto-
cento si ampliano con grande ra-
pidità e si estendono sul territorio 
circostante. Spesso si abbattono le 
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mura per far posto ad ampi viali. 
La crescita delle città avviene a 
macchia d’olio senza un adeguato 
piano urbanistico e nelle periferie 
sorgono quartieri operai malsani 
e privi di servizi. Si tentano varie 
soluzioni, tra cui le città-giardino, 
quartieri periferici con piccole 
costruzioni circondate da orti e 
collegate al centro dalla ferrovia, 
destinate alle famiglie operaie.
L’Ottocento è anche il periodo dei 
primi grattacieli, sorti tra il 1870 
e il 1880 a Chicago e poi anche  
in alcune città europee. Cambia 
la tipologia delle costruzioni: 
capannoni industriali, stazioni 
ferroviarie grandi gallerie in vetro 
e in ferro, come il Crystal Palace 
di Londra. L’utilizzo del ferro per-
mette di costruire edifici più alti 
e resistenti. Gli ingegneri sostitu-
iscono gli architetti, come nella 
costruzione della Torre Eiffel a 
Parigi e la Mole Antonelliana  a 
Torino.

Le città di oggi
Se negli anni dopo la Seconda 
Guerra mondiale si pensa solo a 
ricostruire senza prestare atten-
zione all’aspetto estetico e al coor-
dinamento dei vari interventi, nei 
decenni successivi vengono messi 
a punto appositi piani regolatori 
per organizzare lo sviluppo delle 
città. Verso la fine del XX secolo 
attorno ai centri storici sorgono 
nuovi centri direzionali e residen-
ziali che si integrano nella realtà 
esistente senza cancellarla. Vetro, 
cemento e nuovi materiali carat-
terizzano le nuove costruzioni: 
grattacieli, palazzi per gli uffici, 
impianti sportivi e per lo spetta-
colo, centri commerciali e musei. 
Alcuni edifici assumono forme 
plastiche: la Casa danzante di 
Praga, a causa delle pareti sinuose 
e ondeggianti o il Museo Guggen-
hein di Bilbao in Spagna, divenu-
to simbolo della città. Appare più 
come una scultura che un edificio.

Le città di domani
Come saranno le città del futuro? 
Si sta già manifestando la neces-
sità di spostare alcune attività e 
servizi in centri vicini, collegati 
alla città principale da vie e mez-
zi di comunicazioni sempre più 
veloci. In molti casi sarà sfruttato 
in modo massiccio il sottosuolo, 
dove troveranno posto infrastrut-
ture, uffici, centri commerciali, 
metropolitane e altre vie di comu-
nicazione. Infine, la progettazione 
urbanistica deve essere sempre 
più improntata a garantire uno 
sviluppo sostenibile. Questo si 
traduce anche in nuovi modi di 
costruire le case utilizzando nuo-
ve tecniche di produzione e di 
risparmio dell’energia e impiegan-
do nuovi materiali che garantisca-
no durata e sicurezza maggiori 
rispetto agli attuali. 

Nella foto: palazzina di caccia e 
parco di Stupinigi
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L’INFELICITÀ È COLLOSA
Grazia Fassio Surace (TO)

L’infelicità è spessa collosa
la stessa di ieri
quando cala scura uggiosa la sera
e il grigio cuce rammendi sul cuore.

L’infelicità è spessa vischiosa
come ventosa alla pelle s’incolla
e non ti lascia facilmente
non scivola via… 

FRAMMENTI
Alessandra Palisi (PD)

Nel buio antico del mio cuore,
forti ed intense emozioni, al pari
di cavalli bianchi e neri, galoppano
per conquistare la mia identità.
E’ finita un’altra stagione della
Vita! E, nell’ormi vicina maturità
Penso e ripenso alle vicende passate.
Strade tortuose e ciottolose mi hanno
Reso la via difficile da percorrere.
Un iter, un cammino, che doveva forse 
Essere compiuto a piedi, per lasciare 
Tracce di testimonianza della mia vita.
Ora, finalmente, godo della pace dei sensi
E ciò mi procura una dolce felicità e una
Misteriosa tranquillità.
L’ atto del consolare non mi giunge, dal
mio io, ma dal libero, eppure, ordinato
sfogo delle mie antiche passioni.
Attimo, dopo attimo avverto che il mio io è
Stato il bersaglio di una battaglia, che si è
Combattuta, appunto, dentro me.
La sofferenza, il dolore non hanno solo
scavato valli di angoscia, di tristezza e di
timore.
Quest’ultimo, poi, al pari della paura, è stato
Via via spiazzato da un vento di burrasca.
E le onde di quel mare in tempesta hanno
travolto ogni cosa, anche, la rosa che mi era 
stata donata.
Quel mare in tempesta ha ferito nel profondo 
il mio cuore che con costanza veniva lenito e 
consolato dal movimento ritmico di onde.
Il loro rumore era una dolce litania, capace 
Di riportarmi ai canti di culla e ad un passato 
Per me inconoscibile.
Ora, avverto solo frammenti di un’esistenza
Giunta alla sua essenza più profonda: l’umiltà, 
la semplicità e l’amore verso gli altri.
Sentimenti nuovi che rinascono dal mio essere 
Più profondo.

L’INTRUSO
Massimo Spleta (CR)

Ieri ho scoperto
la tua presenza,
un piccolo essere
così potente
da sconfiggere
le mie difese.

Non hai sesso né età,
ti chiamano con tanti nomi
ma sei solo 
una presenza ostile
che annienta le mie carni.

Ti alimenti del mio cibo
della mia malinconia
alternata allo sconforto
dove la parola muore
e si scioglie in gola.

Intruso
nel mio corpo
tieni la mia vita
sospesa ad un filo,
però non perdo la speranza
che ti possano estirpare.

Dedicata a tutte le persone 
malate di tumore
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QUATTRO PASSI TRA LE RIME
Cristina Sacchetti (TO)

I desideri dell’anima

Vorrei essere una gazza ladra
per rapirti il cuore
e di esso nutrire
i miei giorni futuri
oppure una cinciallegra
per stordirti per ore
parlandoti d’amore.

Vorrei essere vento
e sfiorarti
con la sua 
invisibile irruenza
o trasformarmi in sole
per scaldarti in silenzio
senza futili parole.

Vorrei essere neve
per avvolgerti
con i suoi fiocchi lievi
e danzare con te
nell’infinito cielo.

Vorrei essere alba
e poi tramonto...

... la tua nuova alba
i tuoi nuovi tramonti!

Cuore nella bufera

Un cielo appena velato
da lembi di candide nuvole
mi avvolge e mi culla
come tenero abbraccio di mamma,
sentimento estremo per me
fragile creatura
dal cuore martoriato.

E si che “LUI”
ha tenacemente amato.

Depongo il cuore
nel trasparente velo
che da bianco diventa nero!

La fiamma dell’odio

Oriente dalle spezie
e sete variopinte,
di sensuali danze
e nenie senza tempo,
di sabbia che muta
coll’alitar del vento.

L’Oriente che da sempre
popola i miei sogni
si è dissolto nel nulla al suo posto... 
cenere

La fiamma dell’odio
ha colpito ancora
e ha colpito duro
ma non ha bruciato l’amore!

Algida indifferenza

Nulla importa
all’algida cascata
neanche il lamento
di un cuore innamorato
e indifferente scorre
trascinando a valle
detriti e rami secchi
tra picchi nevosi
e ombreggianti colli

L’algida cascata
col suo assordante fragore
tutto travolge
anche... l’amore!

Morir d’amore

Ho bisogno di te
di carezze a lungo sognate
di baci invano desiderati
del cuore che batte sul mio
della tua mano stretta nella mia
e quando mi sarò inebriata
al profumo del tuo dolce respiro
credimi: potrei anche morire!

Stanca la mia mano

Non più frasi d’amore
né inni alla natura
verga la mia stanca mano.

La mente più non detta
né poemi né sonetti,
d’ispirazione s’è svuotata
di pensieri inondata
che irruenti e indefiniti
s’infrangono
come onde spumeggianti
sull’impervia scogliera
della mia vita.

Con ali d’aquila
(il lago di Biccari)

Lacustri acque rifletteranno
la mia immagine
quando con ali d’aquila
sorvolerò Monte Sidone

sulle fronde dei cerri nidificherò
e quando il vento con la sua furia
abbatterà i ramoscelli
più in alto ancora mi leverò
l’anima non conosce
distruzione né confini.

Continuerò così a vagabondar
sui monti Dauni oltre la vita!
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Nel mio giardino

Trionfo di corolle sul gigantesco melo
folate di vento inebriano pensieri

occhieggia tra le nubi una timida stellina
nel verdeggiante prato crochi e pratoline

L’abbaiare festoso di un cane
saluta l’imminente sera
rondini forestiere annunciano primavera.

Tutt’attorno è pace
con lo sguardo carezzevole 
indugio sul creato

Si cela lentamente
il sole dietro i monti
languidamente mi crogiolo
nell’ora del tramonto.

Historia de un amore

Te quiero mio amore
te amo amor mio

parole che mai più sussurreranno
le mie labbra illuse, inerte, disilluse,

Te quiero mio amor
te amo amor mio

Parole che solo nel mio profondo essere
ancor pronuncerò, ancora urlerò.

Ovunque andrai

Mio sogno che mi cammini accanto
ovunque andrai sarò con te

Tra il fremere dell’erba in primavera
o nel brusio dei platani in autunno
nel deserto o nei lontani fiordi io verrò
danzerò per te e canterò per te
del mare e degli abissi sirena io sarò

Ma tu, mio sogno
delle mie notti compagno
per una volta
una volta soltanto
resta con  me anche... al risveglio!

Vorrei

Il vento e le tue mani
intrufolarsi tra i capelli
vorrei stasera,
ma tace il cielo.

Più non brillano
le mute stelle
e la luna silenziosa
si cela dietro un velo.

In questo mare di silenzio
che mi annienta
cerco un refolo di vento
e le tue mani
intrufolarsi tra i capelli.

Le ali della libertà

Furono i monti e il vento
a scolpire la sua anima
a donarle l’identità
e lei libera volò.

Volò su specchi d’acqua
e se ne innamorò.

S’innamorò del mare
e si fece figlia del suo grembo
si sentì sua amante
e si avvinghiò alle onde.

Fu fatta prigioniera
e trasportata in nuovi mondi
dove fertile partorì
i frutti dell’amore.

Poi si quietò
e tornò ai suoi monti
che l’accolsero come quel padre
che spalancò la braccia
al figliol prodigo!
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JOSEPH DUVEEN
Massimo Spelta (CR)

Joseph Duveen nasce a Hull (Re-
gno Unito) il 14 ottobre 1869, 
figlio di un sensale olandese, 
quest’uomo unì un’acuta sensi-
bilità artistica, ad un’intuizione 
commerciale sbalorditiva.
Contribuì notevolmente all’avvi-
cinamento fra il vecchio mondo 
e il nuovo in campo culturale, 
perché fu il primo a capire che 
l’Europa aveva molte opere d’ar-
te, mentre l’America aveva molto 
denaro per acquistarle.
Iniziò a viaggiare soprattutto in 
Italia, Francia, Inghilterra e più 
tardi in Russia, acquistando ope-
re d’arte direttamente da aristo-
cratici depauperati delle loro so-
stanze, oppure alle aste. In pochi 
anni mise assieme una collezione 
d’arte dal valore inestimabile, 
dando inizio a un collezionismo 
che, oltre oceano, era pratica-
mente inesistente o comunque 
scarsamente interessato a dipinti 
della scuola di Barbizon e Rem-
brandt.
Collaborò con Bernard Berenson 
e Wilhelm Bode, due degli stori-
ci ed esperti d’arte più influenti 
dell’epoca.
Tra i più facoltosi clienti ame-
ricani di Duveen ricordiamo: 
Henry Clay Frick1, William Ran-
dolph Hearst2, J. P. Morgan3 e 
John. D. Rockefeller4; non riuscì 
mai a vendere nulla a Henry Ford 
(fondatore della Ford Motor 
Company) e fu una delle sue più 
grandi delusioni!
Per le donazioni di opere d’arte 
a musei inglesi e per le opere fi-
lantropiche, nel 1927 Duveen fu 
nominato Baronetto; nel 1933 
ebbe il titolo di Lord Duveen di 
Millbank e infine fu nominato 
mebro del Consiglio della Natio-

1) Imprenditore e mecenate sta-
tunitense indicato dai suoi critici 
come “uomo più odiato d’America”

2) è stato un editore, imprenditore 
e politico statunitense. È divenuto 
celebre, oltre che per la sua smisu-
rata ricchezza (si stima che i suoi 
introiti arrivarono a toccare i 15 
milioni di dollari annui[1]), anche 
per aver creato uno dei più gran-
di imperi mediatici di sempre, 
influenzando fortemente lo stile 
giornalistico e l’opinione pubblica 
statunitense. È considerato, insie-
me a Joseph Pulitzer, il padre del 
giornalismo scandalistico («Yel-
low Journalism», dal nome del 
fumetto Yellow Kid). Venne eletto 
per due volte alla Camera dei rap-
presentanti per il Partito Demo-
cratico. La sua vita nel 1941 ispirò 
il capolavoro cinematografico di 
Orson Welles Quarto potere (Citi-
zen Kane).

3) Banchiere statunitense; contri-
buì in maniera decisiva al finanzia-
mento dell’industria siderurgica 
americana, oltre che all’amplia-
mento delle reti ferroviarie. Coin-
volto in innumerevoli affari, dalla 
sottoscrizione dei bond messicani 
al finanziamento di progetti inno-
vativi, al controllo di compagnie 
assicurative e mercantili. La sua 
inclinazione nel rilevare imprese 
in difficoltà per poi ristrutturarle 
e portarle alla redditività è nota 
come “morganizzazione”.

4) Influente imprenditore e in-
dustriale statunitense, fu il rifor-
matore mondiale dell’industria 
petrolifera e la portò a una espan-
sione senza precedenti.

Joseph Duveen negli anni ‘20

nal Gallery di Londra, titolo mai 
concesso prima di allora a un 
mercante d’arte.
Duvee promosse anche la realiz-
zazione della National Gallery 
Of Art a Waschington e donò 
nel 1926 alla Francia Le violon, 
dipinto post-impressionista di 
Georges Dufrénoy.
In cinquant’anni di attività, Du-
veen trasformò il gusto artistico 
degli americani: si calcola che il 
75% dei migliori dipinti italiani, 
che si trovano oggi in America, 
siano arrivati tramite Duveen.
Joseph Duveen morì a Londra il 
25 maggio 1939; è stato uno dei 
collezionisti più ricchi del ‘900 
ed è considerato ancor oggi il più 
straordinario mercante d’arte di 
tutti i tempi.
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DONNE  DI  UNA  VOLTA 
Franco Tagliati (RE)

Volti di donne di una volta
danzano come dee luminose
nelle luce mitica dell’infanzia
gialla e calda come la polenta.
C’era l’ordine che regnava nella casa.
Madri e mogli coraggiose
con abili mani sempre operose.
Forti come querce
scrigni sapienti
che sapevano trasformare
lo sconforto in gioia
e guerriere audaci
contro ogni tristezza.
Frugali e semplicemente austere
amministratrici portentose
che non sprecavano niente.
Tempi di guerra
tempi di fame e miseria
ma si levavano presto alla mattina
le mani arrossate dal gelo
sapevano cucinare tutto.
Lavavano i panni a mano nei grandi calderoni,
insaponavano, sciacquavano e strizzavano
sudando lavavano in terra stando in ginocchio
impastavano la farina per il pane e la pasta
coltivavano l’orto con la zappa e la vanga
facevano conserve di frutta dall’orto
senza mai un lamento.
Dee silenziose ed amorose
dedite al benessere dei figli e del marito
indelebili esempi di antica saggezza.

NOTTI D’AGOSTO
Antonia Izzi Rufo (IS)

Tenere le notti d’agosto!
Non ci sono uguali nell’anno.
C’è intorno silenzio di pace
e il canto delle cicale.
La luna illumina a giorno
tutto il creato.
Si va scalzi, nudi,
addosso uno straccetto soltanto.
Si sta fuori, desti, 
fino a notte fonda,
spensierati.
Si passeggia, si ride, si sogna.
Che dolci, chiare, soavi
- rimedio all’afa del giorno -
le fresche notti d’agosto!

NON C’È TEMPO
Alessandra Maltoni  (RA)

a nonna Iolanda
È tardi
Sorriso argentino,
accende un lumino
È tardi
La poesia anacreontica
Rifugge le miserie umane
Illuminate dal tuo lumino
È tardi
Ebbra di gioia,
accende un lumino
per rallegrare
le anime pindariche
posate nello scrigno eterno, monumentale.

MERIGGIO
Nerina Anastasi (CT)

Il sole volge all’orizzonte,
il giorno lentamente
si dilegua.
S’ode il ronzio d’un’ape,
un fruscio d’ali.

 Un fiore serra i petali
  al venir della sera...

(dalla silloge Graffiti d’amore)

IL MANTELLO DEI FIORI 
Patrizia Riello Pera (PD)

Un fiore in boccio
se ne sta timido sotto la sua mantella
dai colori sfumati
pronto ad aprirsi nel suo splendore
di profumo e di grazia
pronto ad apparire ai nostri occhi
aperti all’entusiasmo
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Inondati come siamo dalle noti-
zie, come potremmo fare per non 
esserne sopraffatti?
Intanto, in ambiti scivolosi come 
le pandemie, è meglio ricordare la 
lezione del filosofo Blondel (1861-
1949): «La verità assoluta non 
esiste, esiste l’errore. Il quale non 
è mai uno zero, è solo una verità 
diminuita. È tramite l’errore che 
possiamo arrivare alla verità». 
Lo sanno bene gli scienziati ac-
corti e allora, come valutare uno 
scritto scientifico? Come giudi-
carlo buono o scadente? 
Possiamo innanzitutto valutarne 
la provenienza: se proviene da 
un blog, se è pubblicato sui social 
media oppure è una pre-stampa, 
degnarlo appena di uno sguardo 
e cercare altro perché è molto im-
probabile che sia stato controlla-
to e che sia stato rivisto da esperti 
indipendenti, come di solito si 
usa nelle riviste scientifiche serie.
Verificare gli autori: quando 
l’autore è singolo, anche se in 
buona fede, la sua potrebbe es-
sere solo un’intuizione oppure 
un’ipotesi provvisoria. Se invece 
gli autori sono diversi, controlla-
re che provengano da un campo 
di studio adeguato. Io sono un 
biologo e un antropologo, ma 
non mi sognerei mai d’improv-
visarmi virologo. Non ne ho una 
conoscenza specifica e approfon-
dita, frutto d’anni di studio e di 
esperienza. 
Basandoci sul proverbio che una 
rondine non fa primavera lo 
possiamo dilatare e asserire che 
nemmeno uno stormo conferma 
l’arrivo della bella stagione: se lo 
studio è frettoloso e contiene 
pochi soggetti, diffidare. 

IMPARIAMO A DIFFIDARE
Scienza e pseudo scienza: come orientarsi nell’informazione sul COVID
Franco Viviani*

In questo strano periodo l’impa-
zienza e la fretta hanno inondato 
riviste scientifiche - anche serie 
- di articoli che, solo qualche 
mese fa, non sarebbero passati 
ad un serio scrutinio. Gli studi 
con poche settimane e quelli che 
contengono meno di 50 soggetti 
sono da considerarsi provvisori. 
Preferire quelli con centinaia di 
pazienti o soggetti.
Controllare se esiste un gruppo 
di controllo (un gruppo che non 
riceve il trattamento sperimenta-
le e che serve da confronto).
Non bastano una correlazione 
o un’associazione per avere una 
certezza scientifica. Si possono 
facilmente collegare svariati fat-
tori fra loro, la nostra mente è 
fervida! Negli studi che si basano 
sull’osservazione, l’età, il sesso e 
lo stato economico sono spesso 
collegati l’uno con l’altro e posso-
no causare effetti su ciò che si sta 
studiando. Anche se viene detto 
che questi fattori «confondono», 
è possibile che i loro effetti non 
siano stati espunti dall’analisi.
Rilassiamoci
J. Kimmelmann, studioso di etica 
biomedica sostiene che: «Si ot-
tiene un mix esplosivo quando si 
mescola la scienza con tutto quel 
riverbera dai social e dei media.» 
Per cui teniamo in debito conto 
che siamo:
- dualisti di natura (tendiamo a 
fare il minimo sforzo e ad affidar-
ci al semplice);
- siamo sempre alla ricerca di 
soluzioni «di pronta beva» e ten-
diamo a scartare ciò che non è in 
sintonia coi nostri pregiudizi;
impariamo quindi a diffidare 
(anche di noi stessi!).

Letto un articolo, dormiamoci 
sopra: si è notato che da qualche 
mese dormiamo di più... Allora 
lasciamoci cullare dai sogni. 
Si pensa che i sogni siano il modo 
in cui il cervello elabora i nostri 
problemi emotivi. Più diventia-
mo ansiosi, più vivide diventano 
le immagini dei sogni.
Un'altra teoria vuole che i sogni 
ci aiutino anche a prepararci per 
le avversità. Facendo sedimenta-
re l’informazione forse potremo 
valutarla in modalità meno an-
siosa e frettolosa… 

*Docente Dipartimento 
di Scienze biomediche, 

Università di Padova

Silloge di racconti dell'autore... in 
giro per il mondo: l'e-book si può 
scaricare dalle maggiori piatta-
forme on-line e leggerne le prime 
pagine su IBS, Mondadoristore, 
it.scribd, Kobo, ecc.
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HAIKU
Jean Serramea 
(Saint-Raphaël - Francia)

Il crepuscolo:
l’infinito ci offre
tanti colori.

Nella montagna,
cristallo di sorgente;
la roccia pensa...

Nubi al vento:
una piuma d’angelo,
divina beltà...

OTTOBRE -TOSCANA -
Maria Teresa Felletti (TO)

Immagine solitaria 
di stupenda bellezza
di gabbiani in volo 
sopra il mio capo.

L’infinita spiaggia cosparsa di piante
accarezzata
da una pioggia gentile 
intensifica
il profumo dei fiori di jucca.

In questo incanto 
malinconico e dolcissimo, 
si spegne l’estate.

LA VERA PRINCIPESSA
Lercherich

Principessa non è chi
solo porta una corona;
sta leziosa tutto il dì
fra lo specchio e la poltrona.

E non è colei la quale
tiene servi intorno a sé,
e considera regale
chi sol vive sul parquet.

Principessa è solo chi
lieta posa la corona,
comportandosi così
come al caso ognor consona.

Se la cuccia imbratta il suolo
Lei lo nitida assenziente,
tutta sola, senza stuolo
di legioni, prontamente.

La Principessa Maddalena Teresa Amelia Giuseppi-
na, figlia minore del Re Carlo XVI Gustavo di Svezia 
mentre raccoglie le deiezioni del suo cane. Se una 
principessa può far questo, chiunque può farlo!

NON SO
Franca Ben (FI)

Non so se chiamare tristezza
o dolce melanconia
questo assurdo riposo
con la mente già colma di ieri,
indecisa sull’oggi e il domani.

Saranno pigri i giorni
o è l’anima
che al buio si addormenta?



Racconti

RANDAGIO IN CAMMINO 
DUE (sesto episodio)

Calogero Cangelosi
(il poeta randagio)

...Al sole caldo d’agosto luccica-
vano le pietre mentre pezzi di 
vetro tessevano colori cangianti 
nell’aperta campagna. Randagio, 
il cane Ciuriddu, il gatto Tabba-
ranu, la RAGAZZA (che ricama-
va nel vento, STORIE ), seguiva-
no a distanza. Avevano lasciato 
indietro dondolata dal vento LA 
FOGLIA (che cade lentamente 
dal ramo  più alto d’un albero 
che sfiora la luna) [Noi da ora in 
poi la chiameremo sempre FO-
GLIA e chiameremo RAGAZZA 
(la RAGAZZA che ricamava nel 
vento STORIE)], e se ne andava-
no dondolando in aperta cam-
pagna. Il vento inchinava, così 
sembrava, i rami degli alberi alti 
al loro passaggio, forse volevano 
ringraziarli della loro presenza.
Il cane ed il gatto si inseguivano 
tra avanti e indietro e poi quasi 
stanchi  festeggiavano; il giorno 
cominciava a declinare il sole, 
qualcuno raccoglieva fichi bian-
chi e neri, qualche altro cantava 
alla ventura, stonato e sorridente. 
A sediri, fu la voce che attirò l’at-
tenzione dei viaggianti, a sediri 
ripeterono da sotto un  albero  di 
fichidindia, a favorire.
Peppi raccoglieva col coppu i fi-
chidindia e li distribuiva, tolta la 
buccia, ai  presenti. 

Il cane ed il gatto capirono che 
non c’era niente per loro e co-
minciarono a rincorrersi per la 
campagna. 
Seduti sulle grosse zolle piene 
ancora di fili di restuccia, spighe 
mietute, si raccontavano tra un 
boccone e l’altro storie antiche che 
sfioravano leggende o desideri.
Pietro  aveva sentito molto ma 
molto tempo fa la storia di un 
paese lontano dove in aperta 
campagna c’era un pozzo che 
zampillava a giorni stabiliti, 
montagne di acqua che attraver-
savano le nuvole in lungo e largo 
e volavano dove infuriavano in-
comprensioni e malumori senza 
fine, e roteando velocemente 
sulle nubi si  trasformavano in 
grosse lettere che cadevano pe-
santissime su quei luoghi e do-
vunque  quant’altro fosse causa 
di discordie e rovina. Un grande 
boato avvisava e tutti  si metteva-

no in salvo mentre lettere pesanti 
cadevano a strapiombo, e come 
parole immense e pesanti in or-
dine, le lettere P, A, C, E, senza 
creare ferite o danni invitavano 
tutti al dialogo.
Ora il sole di questo caldo agosto 
sfiora l’orizzonte e pare che sor-
ride,  lentamente scivola verso la 
sera lasciando il posto ad un ven-
ticello benvenuto, che accarezza 
persone e cose ed anche Ciurid-
du e Tabbaranu.
 Il vento della libertà ha odori 
strani. Ricorda  infanzie trascor-
se ed una voce che ogni tanto 
risuona: Randagio perché? 
Ma i perché si disperdono con un 
suono che si avvicina: è  Tomma-
so con la sua fisarmonica che tra 
polche  e mazurche crea atmo-
sfere di sogni di tempi  stampati 
nella memoria quando bastava 
un sorriso per salvare il mondo. 
Salutati gli improvvisati amici 

Acquerello di Cinzia Romano La Duca
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Randagio riprende il cammino 
senza fine e forse senza un per-
ché: un richiamo sul far della sera 
è RAGAZZA che si  avvicina e si  
accompagna con loro...

(continua)

PIOVONO PAROLE GENTILI
Arianna Citron (TV)

C’era una volta un paese di mon-
tagna, fatto di abeti e piccole ca-
sette, dipinto dalla neve. 
Ogni stradina era ricoperta di 
bianco, tanto che quella cittadina 
assomigliava quasi ad una carto-
lina. 
Questo posto però aveva un’insoli-
ta stranezza: da un po’ erano scom-
parse tutte le parole e più precisa-
mente da quando nei suoi abitanti 
era venuta meno la gentilezza. 
Nessuno riusciva più a parlare e 
per capirne il motivo un po’ indie-
tro nel tempo bisogna andare. 
Era una mattina come tante di 
qualche settimana prima e nel pic-
colo villaggio per l’ennesima volta 
la neve aveva riempito il paesaggio. 
Solo che stavolta solamente gli 
animali del bosco parevano esser 
contenti e molti fra gli uomini 
cominciarono letteralmente ad 
inveire: 
“Non è possibile! Ne abbiamo 
abbastanza di tutta questa neve da 
spalare!” Anche fra di loro pare 
che non si potessero sopportare 
e qualcuno poi, già da più giorni, 
alzando gli occhi al cielo, si met-
teva pure ad imprecare, usando 
brutte parole che non si possono 
proprio raccontare. 
Cosi quegli abitanti, diventati per-
sino aggressivi, tutti gli angeli del 
cielo erano riusciti a far arrabbiare 
e questi ultimi, offesi e spazientiti, 
una potente maledizione riusciro-
no a scagliare. 
“Si facciano sparire tutte le parole, 

che questi umani non abbiano più 
da parlare!” disse il capo dei dia-
voletti, chiamati anche loro a gran 
rapporto. 
Immediatamente le schiere del 
cielo si calarono sulla cittadina e 
rubarono ad una ad una tutte le 
parole, comprese quelle più catti-
ve che gli uomini continuavano a 
pronunciare; le gettarono poi sul 
fuoco del grande camino del cielo 
per farle bruciare. 
Fu così che di colpo gli abitanti si 
ritrovarono senza poter parlare e 
rimasero nel silenzio più assoluto 
per intere settimane. 
Dal cielo però gli angeli più buoni 
si stavano per rattristare a vedere 
che su quel paesino non si poteva-
no nemmeno salutare.
Allora decisero di rivolgersi alle 
meravigliose fatine della gentilez-
za, chiedendo loro di far tornare 
nel paese le parole, soprattutto 
quelle buone della tenerezza. 
Le fatine lavorarono senza sosta 
notte e dì e riempirono i loro qua-
derni con le parole più dolci e ma-
giche che si potessero pronunciare. 
Vi erano un sacco di “grazie”, 
“per favore”, ma anche “scusa”, 
“buongiorno” e “ buonasera” e tra 
le righe aggiunsero pure qualche 
preghiera. 
Quindi avvolsero i loro quaderni 
come fossero regali nella carta 
colorata e li fecero letteralmente 
piovere dal cielo, di notte, durante 
una grande nevicata. 
Quando gli abitanti del paese si ri-
destarono furono presi non dalle 
solite maledizioni, bensì da gran-
de meraviglia: ogni cortile era in-
vaso da pacchi e pacchetti; e ancor 
più fu la gioia nello scoprire che 
ogni quaderno era personalizzato, 
con tutte le parole più carine che 
ognuno avrebbe pronunciato. 
Da quel giorno nel paese ritornò 
la gentilezza; niente arrabbiature 
o parolacce, solo neve e tanta te-
nerezza.

LA FORESTA 
SETTENTRIONALE
Maria Ferrara

Personaggi principali:
Terrier – È un Fox Terrier di pic-
cola taglia. I terrier appartengono 
alla categoria dei segugi da tana, 
ma il nostro Fox preferisce usare 
la sua intelligenza e la sua abilità 
per giocare e scoprire cose impor-
tanti con i suoi amici.
Riccio – (Erinaceus europaeus). 
È un piccolo animale molto co-
mune, un mammifero insettivoro 
degli Erinaceidi. Ha il dorso e i 
fianchi ricoperti di aculei e in caso 
di pericolo si avvolge e si ripara  
nella sua “corazza”.
Merlo – (Turdus merula). È un 
uccello molto comune che possia-
mo vedere nei boschi, nelle siepi, 
nei giardini e vicino alle nostre 
case, forse perché qualche umano 
ha imparato a rispettarlo.
Tommy – È un piccolo cane me-
ticcio a pelo raso, color nocciola. 
Presenta le caratteristiche di molte 
razze: la tenacia, l’intelligenza, la 
curiosità, l’agilità, perciò ha una 
funzione insostituibile nel gruppo. 
Gli altri personaggi… tra cui “un 
piccolo alieno”, li scoprirete leg-
gendo la storia.
Ma forse non si tratta di un alieno. 
Chissà.

- Cari amici ricci, fratelli, genitori...
- Cari tutti, ricci della foresta del 
Nord.
- Perché parli a voce alta? - chiese 
Tommy.
- Sto cercando di comunicare con 
i miei amici che abitano in una fo-
resta settentrionale. Sto scrivendo 
una lettera.
- Scrivere? ma tu non sai scrive-
re! - esclamò Tommy. 
- Lo so. Cerco di pronunciare le 
parole della lettera ad alta voce. 
Forse il vento e qualche piccolo 
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animale le porteranno al Nord e i 
miei amici le capteranno.
- Che bella idea! - esclamò il 
Terrier.
Ma il vento, quel giorno, non se-
guiva una direzione precisa.
- Amicii... ricciii... Swoosh! Le pa-
role ritornavano indietro.
- Oggi non è possibile - disse il 
Riccio.
- Cerchiamo una corrente d’aria 
diretta proprio al Nord, - disse il 
Merlo. - Ehi venti, c’è qualcuno 
di voi che sta andando verso una 
foresta settentrionale?
- Swoomp.
Il Merlo planò sul prato.
- Non mi rispondono.
Il Riccio si chiuse nella sua casa di 
aculei.
- Non ti abbattere, - disse il Ter-
rier, - troveremo un modo.
- Non ti nascondere comunque, 
- disse Tommy,- cerchiamo una 
soluzione.
Cominciarono a pensare, in si-
lenzio.
- Bip. Biiip... Bip
- Chi è? - disse il Terrier.
- Avete sentito anche voi una 
voce? - Proviene da quella parte,- 
disse Tommy,- almeno mi pare.
- Bip, bip.
Non si vedeva niente tra l’erba alta. 
Solo questo suono intermittente.
- Che strano animale! - esclamò il 
Terrier avvicinandosi.
- Non ne ho mai visto uno simile,- 
disse Tommy.
Il Riccio rotolò vicino ai suoi amici.
- Che animale strano, da quale 
pianeta vieni? - chiese Tommy.
- Bip. Zzzzz - esclamò il nuovo 
animale.
Gli altri lo guardavano perplessi.
- Non sono di un altro pianeta. 
Appartengo alla terra come voi. 
Silenzio.
Il piccolo Terrier pronunciò que-
ste parole come se leggesse.
- Guardate,- disse Tommy - sono 
scritte sul muso!

- Ma come fai a leggerle? - chiese 
il Riccio.
- Ho imparato ascoltando gli 
umani.
- Ha il viso quadrato, - disse Tom-
my. - Come la macchina della 
bambina umana nostra amica.
- Sono un computer. Mi hanno 
abbandonato qui perché ne han-
no comprato uno nuovo. Bip, bip, 
zzzzz, ora mi riposo un po’, bip.
Silenzio.
- È un vecchio computer - disse il 
Merlo, - non dovrebbe stare qui.
- È vero: i rifiuti di questo tipo 
inquinano il terreno - esclamò il 
Riccio - e io mangio animaletti 
d’acciaio. Pfui!
- Bip, bip.
- Oh, - disse Tommy, - È riuscito 
di nuovo a parlare.
- Certo - esclamò il Terrier, - ha 
raccolto tutte le sue energie.
- Bip, zzzzz. Bip, bip.
- Che cosa possiamo fare?
- Ascoltate, - disse il Terrier.
- Posso aiutarvi, - stava di nuovo 
leggendo sullo schermo - ho sen-
tito che avete qualche problema.
- Io vorrei comunicare con i miei 
amici e con i miei genitori che si 
trovano in una foresta del Nord, 
non molto lontana da qui, - disse 
allora il Riccio.
- Posso provare, - lessero sullo 
schermo - ma la rete è troppo 
grande e io sono un computer di 
vecchia programmazione, sono 
quasi sicuro che la mia energia non 
è sufficiente ad arrivare al Nord.
- Che cosa possiamo fare allora? - 
chiese Tommy.
- Già, che cosa possiamo fare?
- Posso aiutarvi io, - si fece avanti 
un ragno - io con i miei amici.
- Che cosa farai? - chiese il Terrier.
Il ragno non rispose. Chissà che 
cosa avrebbe inventato per aiutarli.
- Guardate! gli alberi e i cespugli 
sembrano d’oro, tutto sembra 
avvolto in una rete d’oro e d’ar-
gento. I nostri amici ragni stanno 

lavorando - disse Tommy. Una 
bellissima rete luccicante avvolse 
il piccolo bosco e si estese in breve 
tempo verso Nord.
- Prova a parlare ora, Riccio.
- Cari amici, cari tutti della foresta 
del Nord.
So che state per andare in letargo, 
ma qui al Sud il clima è ancora 
mite e io mi tratterrò per un po’ di 
tempo con i miei amici: poi cer-
cherò un comodo rifugio. Cari ge-
nitori, ci rivedremo in primavera. 
Verrò io a trovarvi, magari vi farò 
sapere quando arrivo. -

Vostro figlio il Riccio
Le parole sparirono dallo scher-
mo. Silenzio.
- Chissà se il messaggio è arriva-
to - disse Tommy.
- Non possiamo saperlo - disse il 
Riccio, - comunque grazie amici. 
- Caro piccolo Riccio, abbiamo ri-
cevuto la tua lettera. Nella foresta 
dove abitiamo si è verificato un 
fatto strano: stavamo preparan-
doci ad andare in letargo, quando 
abbiamo visto una rete d’oro che 
avvolgeva gli alberi e i cespugli, 
così le tue parole di Riccio non si 
sono disperse e sono arrivate fino 
a noi. Sono apparse sullo schermo 
di un piccolo computer abban-
donato da tempo vicino a un ce-
spuglio. I nostri genitori si fidano 
più del vento, ma oggi le correnti 
d’aria erano poche. Stai tranquillo, 
ci vediamo quando sarà passato 
l’inverno. -
I Ricci della foresta settentrionale 
- Evviva! Grazie computer Bip.
- Ma la corrente non c’è. Dove ha 
preso l’energia? - chiese Tommy.
- Dal vento.
- Sì, forse dal vento, dalle piante e...
- Da noi, dal nostro pensiero, - 
disse il Riccio.
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IL MORTO 
E L’ADOLESCENTE

Maddalena Frangioni 
(MI)

 Quando la notizia si diffondeva a 
partire dalle panche della Chiesa 
e vedevo mia zia vicino alle atre 
donne ferme in capannello a par-
lare sottovoce, a chiedere, a fare 
illazioni e commenti, cercavo di 
non perdere neanche una paro-
la, anche se non capivo niente. 
Sapevo che il morto di giornata 
era la principale attrazione che 
teneva il paese in sospeso. Par-
tecipavo come potevo e seguivo 
mia zia fino alla casa del morto, 
ero curiosa, non sapevo cosa 
fosse la morte e non la temevo. 
Per me andare a vedere la morte 
stampata sul volto muto e silen-
zioso del morto era un modo un 
po’ stravagante di interrompere 
la monotonia di certe lunghe 
giornate estive, pesanti e noiose. 
A sorpresa scoprivo la gente ri-
unita intorno a letto addobbato 
con lunghi drappi neri e cercavo 
di aprirmi un varco fino a arri-
vare in piena vista del morto. La 
stanza buia, le tende tirate, i ceri 
accesi intorno al letto, mi dava la 
suggestione di trovarmi in una 
storia fantastica simile a quelle 
che leggevo sui libri la sera prima 
di prendere sonno. Nel salire le 
scale fino alla camera mi colpiva 
la perfezione e l’ordine della casa. 
Un forte odore di alcol solletica-
va il mio naso, mentre attraversa-
vo il salotto, parenti seduti sulle 
sedie, le donne gli occhi bassi, 
la pezzuola in testa, gli uomini 
senza cappello. Entravo e mi fer-
mavo a guardare il morto, così 
come ci si ferma davanti a qual-
cosa di straordinario e inusuale. 
Composto sul letto, vestito con 
il migliore vestito, quello della 

festa, le scarpe lucide, il rosario 
appoggiato sul petto, le mani 
giunte, le dita strette tra loro, 
ero presa da commozione mista 
a curiosità. Nel ricordarmi di 
alcuni passaggi del Catechismo 
che la suora allora non faceva 
che ripetere anche in vista della 
prima Comunione, mi ricompo-
nevo, in fondo quel morto non 
era morto davvero, perché come 
diceva il prete a ogni funerale, 
sarebbe risorto un giorno con 
gli angeli. I familiari vicini, gli 
occhi lucidi, le parole non dette. 
Sostavo cinque, dieci minuti, poi 
sgattaiolavo e tornavo a giocare, 
fiera, la sera, di raccontare a mia 
madre la mia giornata. Il giorno 
del funerale arrivava puntuale 
dalle campane della Chiesa, il 
paese si fermava un momento di 
fronte alla bara che sfilava sotto 
le finestre delle case, le imposte 
chiuse, gli occhi a spiare tra le 
persiane. Ghirlande e mazzi di 
fiori appoggiati alle colonne della 
navata, il prete sull’altare in atte-
sa, le panche pronte a riempirsi 
di parenti e curiosi. Non arrivavo 
fino alla Chiesa troppo distante 
da casa mia, preferivo scendere 
fino all’ingresso del cimitero, più 
vicino, per vedere in prima fila 
il corteo che accompagnava il 
morto fino al posto destinatole. 
Il cimitero si apriva a raccogliere 
la bara ormai chiusa, il volto del 
morto spento, solo il nome in-
ciso sulla ghirlanda a ricordarlo 
per non confonderlo con altri. 
Assistevo alla scena, come fossi 
a teatro, i muratori, le pale in 
mano, pronti a sistemare la bara 
sul fondo della fossa e tra le lacri-
me e la benedizione del prete la 
terra bruna e fredda si spargeva 
sul morto, ormai ignaro di tutte 
quelle manovre. Deposta la croce 
a capo della bara e lasciati i fiori il 
cimitero chiudeva le porte ai vivi 
e alla vita. Ma Il morto in verità 

non rimaneva solo, là, nella terra, 
accompagnava i parenti che per 
giorni e settimane non facevano 
che parlare di lui. Ci voleva del 
tempo prima che il morto facesse 
il morto e fosse dimenticato e il 
paese ritrovasse la pace fino al 
prossimo morto. Di quei tempi 
lontani ho un buon ricordo del 
cimitero, dei fiori e del morto. 
Quando tornavo a visitare le 
tombe, con orgoglio riconoscevo 
i volti ritratti nelle piccole foto-
grafie e non mi sentivo un’estra-
nea. 

DOVE FINISCE IL CIELO 
Adalgisa Licastro (BA)

Quella sera Fabio era tornato a 
casa prima del solito. «Che bella 
sorpresa!» aveva esclamato Lisa, 
stupita di quel rientro in un’ora 
inconsueta. Lui l’aveva abbrac-
ciata con tanto ardore e, strin-
gendola a sé con tenerezza, le 
aveva detto: «Piccola mia, ti amo. 
Questa sera finalmente sono tut-
to per te!» 
Poi aveva aggiunto: «Dobbiamo 
festeggiare! Il mio progetto di co-
struzione edilizia è stato approva-
to. Sono finite le ansie e il timore 
di avere gettato al vento tanti mesi 
d’impegno e di lavoro.» 
Felice per questa comunicazione, 
Lisa aveva ricambiato l’abbrac-
cio, poi si era abbandonata con 
passione ai suoi baci e alle sue ca-
rezze. «Su, su mia sirena amma-
liatrice, non mi tentare! Questa 
sera si va fuori: una bella cenetta 
e poi…»
«Eh mister Fabio, sei proprio 
sicuro che desidero quel “poi?” 
rispose Lisa con aria birichina. 
Risero entrambi, poi lei corse a 
prepararsi per la serata da tra-
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scorrere in un elegante ristorante 
fuori città.
Le luci soffuse, il suono di dolci 
melodie facevano da sfondo al 
piacere di stare insieme e al sa-
pore di cibi prelibati. Era passata 
la mezzanotte quando, intrapre-
sa la via d’uscita dal ristorante, 
raggiungevano il parcheggio. In 
quella tranquilla sera d’ottobre, 
nel cielo non c’erano stelle e la 
luna, solidale con esse, non era 
montata di sentinella. L’auto an-
dava veloce sull’autostrada stra-
namente tranquilla. 
Fabio canticchiava, trasmettendo 
a Lisa quella gioia che non viveva 
da tempo.
Aveva cominciato a cantare an-
che lei, quando un TIR che veni-
va in senso contrario era piom-
bato sulla loro auto. Nell’impatto 
improvviso e violento, uno stri-
dere di freni, un rovinare di lame 
che si accartocciavano come 
cartapesta. Un dirupo pietroso 
accoglieva quello che restava di 
una serata felice.
Lisa aveva urlato, poi, il nulla! 
L’aveva destata un lieve richia-
mo: «Signora, signora mi sente? 
Si svegli!» le diceva qualcuno 
con tono gentile. Lei conosceva 
quella voce per averla vagamente 
sentita durante il lungo sonno, 
senza percepirne le parole. «Ben-
tornata!» diceva l’infermiera e, 
intanto, chiamava il medico. 
Ora Lisa poteva finalmente chie-
dere cosa era successo e dove si 
trovava. Ben presto le era stata 
comunicata la realtà: Fabio non 
c’era più e lei doveva curare le le-
sioni e le fratture causate dall’in-
cidente.
La degenza sarebbe stata lunga e 
dolorosa, ma l’abilità dei medici 
e la sua giovinezza le avrebbero 
permesso la riabilitazione. Nei 
giorni interminabili vissuti in 
ospedale, più che la sofferenza 
fisica, a bruciarle dentro era il 

dolore per la perdita di Fabio. 
Tornata a casa, riviveva quei mo-
menti di gioia, preludio di una 
notte d’amore e cercava quel letto 
che, ancora una volta, avrebbe 
confermato la loro felicità.
Di lui le restava il profumo, il 
ricordo dei suoi baci, del suo sor-
riso, della sua voglia di vivere e 
di amare.
Immersa in un silenzio malato di 
solitudine, aveva cercato il dialo-
go con Fabio. 
«Amore, perché mi hai lasciato, 
stammi vicino; ho bisogno di te!» 
supplicava.
Poi, rivolta a quel Dio in cui aveva 
sempre creduto, diceva: « Signo-
re, dove sei? Perché mi hai priva-
to della gioia più grande? Mi hai 
mostrato la felicità per rendere 
più  profondo il baratro in cui mi 
hai affossato. Non riconosco più 
la tua bontà!» C’era tanto vuoto 
intorno, mentre calde lacrime 
solcavano il suo volto.
Una sera però qualcosa l’aveva 
distolta dalla sua malinconia: 
dalla finestra chiusa, un sottile 
profumo, un alitar di respiro sui 
suoi capelli, una presenza in-
torno! Fabio era li, lei lo sentiva 
improvvisamente accanto dolce 
e carezzevole. Forse vaneggiava, 
ma si sentiva serena. Ora l’imma-
gine di Gesù affissa alla parete le 
sembrava sorridesse, lasciandole 
intravedere una promessa di pace 
interiore.
Lisa pensava tra sé: niente muo-
re, e tanto meno gli uomini! Ol-
tre l’opaca cortina del dolore, c’è 
la luce; è più splendente del sole 
ma non acceca. Lungo il sentie-
ro dell’Infinito, il respiro divino 
distacca l’anima dal suo vissuto 
terreno. E’ questo il messaggio 
che mi manda il cielo perché io 
sappia che Fabio vive nel divino 
l’amore che ha nutrito per me! 
L’estate esplosa in tutto il suo ful-
gore, invitava a un distacco dalla 

quotidianità congestionata della 
città.
Piera e Alessandro, i suoi genito-
ri in tarda età, trascorrevano le 
loro giornate tra le mura di casa, 
a causa dei tanti acciacchi. Lisa 
deve fare qualcosa per loro e per 
la sua stessa vita, deve curare il 
suo presente, offrendo amore ai 
suoi cari. E’ questo il suo primo 
passo verso la serenità! 
La casa di Saint Gree, dove ha 
trascorso sempre le sue vacanze, 
l’aspetta.
Non è facile organizzare la par-
tenza, ma una volta arrivata, tut-
to ciò che è intorno e il mondo 
stesso le appaiono in una luce di-
versa. E’ già molto tardi quando, 
avendo riordinato ogni cosa, può 
sedersi sull’amaca posta nell’am-
pio terrazzo della sua casa. Mai la 
notte le è apparsa tanto bella: le 
stelle brillano di un’insolita luce 
e uno spicchio di luna gioca a na-
scondino con qualche nuvoletta 
vagabonda.
La vallata adombrata da alte 
vette, sembra buia e lontana, ma 
non così il cielo.
«Dove finisce il cielo?» si chiede 
Lisa rapita. E pensare che per 
lungo tempo non l’ha guardato o 
se l’ha fatto, è stato solo per os-
servare se la pioggia era in arrivo 
e se, per uscire da casa, occorreva 
prendere l’ombrello. Ora, a con-
tatto di tanta bellezza, si chiede 
perché l’ha così a lungo ignorata.
Nella magia silenziosa della 
notte, il suo sguardo si perde e 
il pensiero va all’immensità del 
creato, alla perfezione di tutte le 
cose offerte all’uomo affinché si 
realizzi quell’armonia, principio 
motore del mondo.
Lisa ricorda i suoi studi liceali, 
quando la sua prof di filosofia  
metteva a confronto le teorie 
sull’Infinito di Kant ed Egel, ri-
levandone i punti contrastanti. 
“E se tutto si limitasse alla realtà 
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che conosciamo? Se Dio, identifi-
candosi con la natura e l’universo 
(Deus sive natura), non avesse le 
caratteristiche di trascendenza 
di eternità?” pensa Lisa per un 
attimo, ma di fronte a una mera-
vigliosa  notte d’estate, a parlare è 
solo l’anima! Nessuna scienza, né 
religione potrà offrire certezze sul 
perché della vita, sul perché della 
morte e su quel dopo, promessa 
di una realtà mai confermata da 
alcuna disciplina.
Lisa ora comprende che a nulla 
serve “intelligere aeternum”, ba-
sta ascoltare la voce interiore che 
parla di speranza e di fede. 
Una stella cade; Lisa ne segue la 
scia luminosa. «E se…» dice «se 
ogni anima bella, lasciata la terra, 
si trasformasse in una magnifica 
stella?» Guarda il cielo: ad occi-
dente c’è la più luminosa! 
Gliel’ha indicata Fabio, in una 
notte che le sembra assai lonta-
na. «Amore mio» le aveva detto 
«quella che vedi brillare più di 
ogni altra è Espero o Venere, 
puoi scegliere tra i due nomi 
come chiamarla perché le appar-
tengono entrambi. E’ la stella che 
sosta più a lungo nel cielo perché 
è la prima ad accendersi col calar 
della sera, l’ultima a spegnersi col 
sorgere del giorno.»
Lisa ricorda i baci di quella notte 
e la felicità di quel grande abban-
dono.
Fabio ora è con lei: non può mo-
rire l’amore! Lo cercherà in quel-
la stella: a lei affiderà le sue parole 
perché la vita continua oltre la 
vita! L’anima dell’uomo, parte 
dell’universo, resta racchiusa nel 
piccolo mondo di chi ama, nella 
dolcezza o nella forza delle sue 
parole, nel suono della sua voce, 
nel lieve muoversi delle mani per 
una carezza. Sarà solo il ricordo 
a perpetrare la vita di chi non è 
più sulla terra o la vaga attesa di 
riprendere le sue spoglie mortali? 

Ci sarà forse un luogo oltre i con-
fini del cielo dove potrà ritrovare 
i suoi cari? 
La ragione non lo sa, la filosofia 
ipotizza soluzioni controverse, 
solo la religione alimenta certezze.
«L’infinito…» sospira Lisa «nes-
sun mistero è più inafferrabile e 
profondo! Rappresenta l’essenza 
di Dio che non vedo, ma che 
sento dentro me!» Un brivido le 
percorre la schiena. Si è alzato un 
po’ di vento: meglio rientrare! La 
casa silenziosa e accogliente le 
infonde un senso di benessere. 
Un ramoscello di pesco del giar-
dino, batte lievemente contro la 
vetrata. Le ispira pensieri che si 
mutano in versi:
“O dolce venticello di natura 
dono,/resto con te se m’insegni 
a volare,/se la mia anima tu fai 
vibrare/di lontani richiami d’infi-
nito./ E dimensioni nuove mi ac-
cingo ad esplorare/dove i recinti 
non hanno più le mura/e nuvola 
leggera, ogni creatura/popola di 
vita l’intero firmamento/e poi…
si lascia spingere dal vento…/ 
Ora Lisa non è più sola!
Nella casa addormentata, il suo 
letto non ha più spine, ma il mor-
bido, dolce ricordo di un vissuto 
che terrà sempre con sé. In quel 
dolce pensiero, la grande ala di Dio 
l’avvolge in un benefico sonno.
Forse la tristezza busserà ancora 
alle porte del suo cuore, ma la 
stella alla quale si affida, conti-
nuerà a guidarla verso un cam-
mino di speranza.

LA CANZONE DI STEFANIA
Massimo Orlati (TO)

È davvero il luogo ideale per 
trascorrere le vacanze. Questo 
ridente borgo incastonato fra i 
monti e abitato da poche anime, 
non poteva essere migliore. Tutto 
pare idilliaco quassù e mi sento 
ancor più felice accanto a lei che 
affronta con calma gli ultimi 
ripidi tornanti e intanto sorri-
de infondendomi tranquillità. 
Stefania è così, la mia amica fin 
dai tempi delle scuole superiori 
è una persona veramente unica. 
Nemmeno il successo l’ha cam-
biata, sempre umile e piena di 
bontà che elargisce a chiunque si 
trovi ad attraversare il suo cam-
mino. Ora si mette a cantare e la 
sto ad ascoltare mentre ammiro 
il paesaggio fiabesco: prati verdi, 
mucche al pascolo, il profumo 
dell’erba appena tagliata, il cielo 
azzurro e un’aria fresca da far 
dimenticare il caldo opprimente 
della pianura lasciata da poco. 
Siamo finalmente arrivati a casa e 
nella piazza del paese un gruppo 
di persone sono sedute all’ombra. 
Qui la conoscono tutti e quando 
esce dall’auto una piccola folla 
le si fa subito intorno, tutti la 
vogliono toccare, tutti vogliono 
vedere la famosa cantante. Si 
toglie persino gli occhiali da sole 
per mostrarsi più semplice: anco-
ra una volta vedo coi miei occhi 
cosa significhi bontà e umiltà. 
Pare impossibile che arrossi-
sca ancora, come ai tempi della 
scuola. Resto un po’ in disparte, 
non sono io la celebrità e ho la 
strana sensazione di non meri-
tarmi una simile creatura al mio 
fianco. Sarebbe capace d’invitare 
a pranzo l’intero paese, come 
quella volta in cui pagò il pranzo 
a una trentina di persone nella 
trattoria a pochi passi da qui. Fu 
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una giornata memorabile, “la sua 
giornata”, perché si trattava del 
suo compleanno. Rivedo tutto 
chiaramente, come se io e lei fos-
simo ancora così giovani. Quel 
giorno compiva vent’anni, un’età 
indimenticabile, per la quale non 
basterebbe semplicemente brin-
dare, ma poter fermare il tempo e 
con esso la giovinezza con i suoi 
regali immensi. Era trascorso 
un anno esatto dalla Maturità, 
la nostra, e visto che ero seduto 
accanto a lei, i presenti inizia-
vano a porsi delle domande su 
noi due. Vedendo i nostri sor-
risi e gli sguardi complici, non 
pensavano che a una sola logica 
conclusione: il fidanzamento e 
poi il matrimonio. Stefania ar-
rossiva e io ero pronto a smentire 
tutti i pettegolezzi, ripetendo che 
eravamo soltanto amici e niente 
più. Si mise a cantare alla fine 
del pranzo, non se l’aspettava 
nessuno e in quel momento fu 
come se si fossero accese mille 
luci su di lei. Anche quella volta 
non mancava la fisarmonica, alla 
fine del pranzo, chissà perché, c’è 
sempre qualcuno che la suona, 
e quando Stefania iniziò a tirar 
fuori la sua voce melodiosa, capii 
che sarebbe diventata una stella 
nel firmamento musicale. Cantò 
in modo meraviglioso una lunga 
serie di brani, la gente applaudiva 
estasiata e lei arrossiva, quindi 
mi cercava con lo sguardo e io 
a un certo punto non riuscii a 
trattenere la commozione, come 
tutti i presenti, per quell’attimo di 
Paradiso che ci stava regalando. 
Tutto questo durò quasi un’ora e 
lei, al termine di quel concerto 
improvvisato baciò e abbracciò 
tutti uno ad uno ma per me ri-
servò l’abbraccio più grande. Mi 
accorsi della sua gioia immensa 
quando vidi le lacrime rigarle 
le gote. Aveva vent’anni, era già 
una stella e io per la prima volta 

potevo dire di stare accanto a un 
angelo. Mentre tornavamo a casa 
mi disse che quella era stata la 
giornata più bella della sua vita 
e che tutto quell’affetto da parte 
della gente non se lo meritava. 
Nella sua infinita bontà c’era già 
qualcosa di unico che la distin-
gueva da qualunque altra perso-
na. 
Ora la mia compagna di scuola è 
qui, esattamente uguale ad allora 
e ancora una volta sta donando 
amore al mondo. Resterebbe ore 
a parlare con tutti, come una per-
sona normale, solo che Stefania 
non è una qualunque, lei è amo-
re, bontà, gentilezza e pazienza 
messe insieme.
Mi sta chiamando, mi vuole ac-
canto a lei. “Vi presento France-
sco, il mio amico meteorologo!”
Sono imbarazzato, ma non arros-
sisco neanche un po’. Altre stret-
te di mano, penso che Stefania 
abbia già raccontato tutto di me 
perché ormai quassù mi cono-
scono come il suo ex fidanzato. 
Ogni volta che glielo ricordo lei 
cambia espressione e dal suo viso 
traspare una sorta di malinconia 
che finisce per contagiare anche 
me. Il giorno in cui decidemmo 
di rompere consensualmente il 
nostro fidanzamento, dopo due 
anni di una passione che alla 
fine non s’era rivelata conforme 
ai nostri ideali d’amore, non ci 
lasciammo, come tutte le coppie, 
dopo un litigio o per incompati-
bilità di carattere, ma perché ave-
vamo capito che ci si può amare 
anche senza un anello al dito. A 
vent’anni eravamo tutti e due 
ancora vergini e capimmo che 
lo saremo stati per tutta la vita. 
C’eravamo levati un gran peso e 
da quel momento iniziò il nostro 
periodo più bello. Rammento 
ancora come le brillavano gli oc-
chi quando mi disse che il nostro 
amore sarebbe stato più grande 

di tutti gli altri. Sì, troppo grande 
il nostro amore per pensare di 
ridurlo a un puro e semplice do-
vere matrimoniale: noi eravamo 
diversi da tutti e lo avevamo com-
preso subito. Un’amicizia intima, 
un legame di anime proveniente 
da altre vite passate insieme. 
Eccoci qui a vivere un presente 
nel quale non ci rimane che dare 
e ricevere amore, come adesso, 
dove Stefania pare camminare 
come sospesa da terra, tanto è 
grande l’amore che distribuisce 
a piene mani. Si mette a salutare 
schioccando baci con le dita e mi 
domando come faccia ad essere 
sempre se stessa. Gioca persino 
con il cane dei vicini, quello che 
non mi può vedere e che si mette 
a ringhiare ogni volta che gli pas-
so accanto: non finirà mai di stu-
pirmi! Gli canta la ninna nanna 
e la bestiola si addormenta come 
un bambino, poi mi fa segno con 
la mano di non svegliarlo. Ogni 
giorno riesce a fare cose stupen-
de, se questo è il suo compito cre-
do che qualcuno lo abbia deciso 
fin da quando è venuta al mondo. 
Dice che mi perdo sempre nei 
ricordi e io le rispondo che i miei 
ricordi sono anche i suoi. Oggi 
è una splendida giornata estiva, 
esattamente come quel giorno di 
quarant’anni fa nel quale Stefa-
nia festeggiò il suo compleanno. 
Seduti sull’erba, volgiamo per un 
attimo lo sguardo verso la strada 
che ancora conduce alla trattoria. 
Come se mi avesse letto nel pen-
siero, inizia a cantare una canzo-
ne, la stessa di quel giorno ormai 
lontano. Anche se non c’è più la 
fisarmonica ad accompagnarla, 
riprovo la stessa meravigliosa 
sensazione e guardando il suo 
viso, la trovo ancora più bella. 
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Prendendo spunto dal raccon-
to intitolato LA TONACA di 
Ferdinando Gaeta, vincitore 
dell’edizione 2015 del concorso 
LeggiadraMente, sezione 100 
PAROLE PER RACCONTARE è 
stato scritto un ideale prosegui-
mento:

LA TONACA
Aveva steso la tonaca sul ramo 
di un albero per asciugarla. Era 
capitato tutto così in fretta che 
adesso si sentiva come frastorna-
to. Lei, all’improvviso, gli aveva 
gridato che non poteva vivere 
senza di lui e s’era buttata nel 
fiume. Subito però aveva comin-
ciato a dimenarsi e ad urlare. Lui 
s’era tuffato e l’aveva tirata a riva. 
Aveva cercato di consolarla, l’ave-
va abbracciata, passato una mano 
tra i capelli…ed era successo. 
Tutto in un attimo.
Adesso lei dormiva con la testa 
sul suo petto mentre lui guardava 
la tonaca che sventolava come 
una bandiera.
Una bandiera bianca.

Ferdinando Gaeta     

Lina Palmieri

Lui dirigeva la parrocchia di un 
piccolo paese di montagna dove, 
con l’inizio del nuovo anno sco-
lastico era arrivata lei, titolare 
della pluriclasse della minuscola 
scuola che raccoglieva i pochi 
bimbi che abitavano in quel sim-
patico borgo.
Fu quasi un colpo di fulmine 
quando si incontrarono la prima 
volta, ma ognuno capì che, per 
loro, non ci sarebbe mai stata la 
possibilità di avere un rapporto 
normale. Quando, per impegni di 
lavoro, si incontravano, cercava-
no di non guardarsi negli occhi, 
girando lo sguardo altrove, ma 
il desiderio di esprimere almeno 

con gli occhi ciò che provavano 
era forte e non poterono nascon-
derlo a lungo. Finché arrivò quel 
giorno… e niente fu come prima.
Quando lei si svegliò e si trovò 
tra le sue braccia, lo abbracciò 
stretto, quasi con disperazione. 
Dopo si sollevarono, tenendosi 
per mano, con la sensazione bel-
lissima di essersi amati fino in 
fondo.
E ora?
Già. Ora. Come sarebbe stata la 
loro vita ora.
Tornarono in paese separatamen-
te. Ognuno con i propri pensieri.
Lui pensò che non poteva restare 
in paese, ma che doveva allonta-
narsi, andare lontano.
Si diede subito alla ricerca delle 
Missioni cattoliche, sparse per il 
mondo, per poter continuare a 
svolgere il suo mandato di sacer-
dote. Non ne avrebbe parlato con 
lei finché non avesse trovato la 
missione che lo avrebbe ospitato.
Lei era molto pensierosa…Cosa 
poteva fare per non amarlo?
Desiderava ad ogni costo ri-
manergli vicino, anche se i loro 
rapporti sarebbero dovuti restare 
casti.
Un giorno lei entrò in chiesa per 
un momento di preghiera e lui le 
si avvicinò. Si guardarono a lun-
go, ma non si toccarono neppure. 
Lui cercava il coraggio di dirle 
che, a giorni, sarebbe andato 
a svolgere il suo lavoro in una 
missione del Guatemala che si 
trovava nella zona più povera di 
una grande città. Quando riuscì 
a dirglielo, lei chiuse gli occhi per 
un attimo di stordimento, poi lo 
guardò e gli disse che lo capiva, 
e che il suo amore lo avrebbe se-
guito sempre, in qualunque parte 
del mondo fosse andato.
Lui rimase in silenzio, ma sapeva 
che il ricordo del loro amore non 
lo avrebbe mai lasciato.
Si scambiarono ancora un lungo 

sguardo, trattenendosi a stento 
dal desiderio di gettarsi uno nelle 
braccia dell’altro…
Poi, con molta fatica, lui si girò 
verso l’altare e lei si volse verso 
l’uscita della chiesa…
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Seduto, novant’anni trascorsi,
davanti la porta di casa 
che quasi le macchine ti sfiorano
ascolti rumori nascosti 
dal ponte e dal ruscello
che scorre monotono 
a note confuse
con impennate improvvise:
l’acqua crea rumori 
che abbracciano la mente ed il cuore.

28/08/20

....Ora si alza e guarda lontano 
i suoi sogni cresciuti
 in campagne senza nome
i suoi figli partiti lontano 
per lavoro e per fame.
In lontananza note 
confuse con l’ondeggiare 
di rami che sbattono al vento
e chiamano  a raduni puntuali.
Un marciapiede 
per contare i pochi passi
e sgranchire le gambe 
delle salite in montagne 
quando il tempo non costava fatica 
e i sogni non avevano limiti.
(NOSTALGIE) perché?...

28/08/20

NOSTALGIE DI CAMPANE AL TRAMONTO...
Calogero Cangelosi (il poeta randagio)

...Il vicino che passa e saluta 
crea piacevole compagnia
ai giorni di ore uguali
sempre 
e senza colori.
La donna porge la sedia 
e i racconti di anni a decine 
riempiono il cielo di note
a singhiozzo: ricordi, si ricordo.
E ancora lontano rimbomba
un suono di campane
caro al tempo trascorso.

28/08/20

...“Stasera mia moglie ha preparato...
cose buone per cena: se vuoi favorire?”
...“Mi aspettano, fra poco riprendo 
il lento cammino.”
Il rosso fichidindia 
ondeggia ad un sole 
che nel cielo gioca a nascondersi 
sotto nubi passeggere ed innocue:
“verrà l’acqua a suo tempo”
sembra canticchiare un cardellino
volando di ramo in ramo.
Ancora lontani e puntuali
rintocchi di campane 
avvicinano il tramonto.

28/08/20
(uno continua)

Acquerelli di Cinzia Romano La Duca
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Recensioni

Fulvio Castellani

LA POESIA CAMBIERÀ IL 
MONDO di Alessandra Malto-
ni - Edizioni La Ziza

In questa nuova silloge poetica si 
nota, come ha giustamente sotto-
lineato nella prefazione Roberta 
Accomando, “una visione fidu-
ciosa verso il futuro dell’umani-
tà” e di conseguenza non si può 
fare a meno di notare nei versi 
di Alessandra Maltoni “il forte 
coinvolgimento emotivo, l’ener-
gia positiva e la speranza”.
In pratica ci viene trasmesso un 
sogno, un’attesa di energia tota-
lizzante e tale da poter spalancare 
le  porte a un dopo che, stando a 
quanto si sta registrando in que-
sti tempi un po’ in ogni dove, si 
concretizzi in realtà palpabile, in 
un concerto di armonia, di fra-
granza, in momenti esistenziali 
d’amore, d’amicizia, di dialogo 
sincero...
Che la poesia possa avere un 
ruolo non indifferente in questo 
mutamento non è da escludere, 
anzi è auspicabile e Alessandra 
Maltoni ci accompagna nella ri-
cerca di questo “sogno”, di questa 
possibile primavera che si veste 
d’infinito...
C’è un insieme di profumi, di 
significati nascosti (e palesi) nel 
suo cavalcare la bellezza, del sa-
per usare gesti semplici e profon-
di allo scopo, palpabilissimo, di 

tonificare quella nuova fioritura 
di umanità usando la parola po-
etica, l’amore, quella freschezza 
d’intenti che ognuno di noi si 
attende anche se “l’amore vive e 
germoglia / spesso nelle condi-
zioni / più faticose, / come un fio-
re selvatico / che non ha bisogno 
/ di cure per sbocciare”.
Poesia forte ed essenziale, quella 
che ci ha consegnato Alessandra 
Maltoni; poesia dal lessico pre-
gnante e ricercato; poesia libera 
da orpelli e che irrora energia; 
poesia che si avvale dei fiori per 
farci annusare profumazioni 
dolci ed attraenti, per accompa-
gnarci a tu per tu con l’apporto 
di vitalità che ci può indicare il 
“bambù della fortuna”...
Questa silloge ci propone, per-
tanto, usando le parole della po-
etessa nell’introduzione, “un so-
gno per un mondo consapevole”, 
sì, perché “le parole possono es-
sere propulsive nella naturazione 
di un cambiamento e la poesia, 
che è un mezzo di comunicazio-
ne d’élite, può fermare il tempo e 
la memoria come ha fatto il som-
mo poeta”.
Ed è stato per me un piacere ul-
teriore lasciarmi coinvolgere in 
toto dal gioco dei tanti colori che 
quel “vivere consapevole / cari-
co d’umanità” che la poesia se è 
autentica, come lo è la poesia di 
Alessandra Maltoni, è capace di 
trasmettere, di indicare nel segno 
di un fuoco intimo e totalizzante.

Francesca Luzzio

PICCOLO CANZONIERE 
(2009-2015), Tre Poemetti, Va-
rie (Versi ritrovati: 1989- 2008) 
di Francesco Luigi Errigo,- Arti 
Grafiche ed.

Francesco Luigi Errigo ha rac-
chiuso in un’unica opera tre rac-
colte  poetiche.                       La pri-
ma, Il Piccolo Canzoniere, come 
quello  petrarchesco canta da un 
lato  la donna, in particolare An-
nie con la sua riottosità ed i suoi 
silenzi e dall’altro lui che spasima 
d’amore  ed è pronto ad adeguar-
si, a darsi come lei vorrebbe: 
“ Dimmi come vorresti che ti 
amassi \ che di più bello ti dicessi 
\…” (Interrogativo, pag.34), né 
manca nel desiderio di proteg-
gerla, d’invocare Verona, la città 
di Giulietta e Romeo al cui dram-
matico amore  Shakespeare diede 
voce ed eternità, affinché abbia 
cura di lei che qui si trova e a cui 
vorrebbe “regalare non poesiole \ 
ma il mondo intero” (Invocazio-
ne, pag. 38)  e così via, in una con-
tinua espansione di sentimenti, 
pensieri ed emozioni sublimati 
dall’incanto magico della poesia.                                                                                            
Seguono i Tre Poemetti  che pro-
pongono ora momenti di vita, 
quale la visita a Venezia dove 
“l’arte e il parlarne” incantava lui 
e la sua compagna “nello scoprire 
anime ed amori,\ eternati da geni 
creatori” (Melodia lagunare…, 
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pag.62), ora il ricordo della madre 
che sembra assumere la veste non 
solo di madre terrena, ma anche 
celeste poiché legge “ i segreti nel 
cuore di ogni mortale” (Elegia alla 
madre,pag. 65) e, infine,insieme 
a lei vengono ricordati ed esaltati 
anche la zia e il padre che hanno 
avuto una funzione  cardine nella 
sua crescita e nella sua educazio-
ne, anche attraverso  l’ esempio 
pratico di vita che con il loro 
agire gli fornivano. Il ricordare i 
propri cari diventa anche occa-
sione per esaltare la propria terra 
natia ”nel tempo nobile ed altera, 
ospitale \ e solare nei segni iden-
tificativi” (Lungo la vita, pag.68)                                                                                                                          
Concludono la raccolta le Varie, 
poesie composte nel corso quasi 
di un ventennio: 1989- 2008,  dove 
eventi, situazioni, emozioni e ri-
flessioni rivivono in eterna memo-
ria poetica. Così F. L. Errigo non 
può con amarezza non rilevare, 
come molti  “… mirino a comprare 
\ meriti con raggiri \ svendendo di 
sé in ogni dove \ dignità e pudore.” 
(In esperienze e spazi, pag.78) o  
non denunciare la condizione dei 
clochard che chiedono solidarietà 
“a passanti ingioiellati” ( Umanità, 
pag.102) ,né esimersi dal dedicare 
versi alla memoria di Sandro Pen-
na, che per la sua “diversa uma-
nità”  venne schivato “da critici 
d’altare e soci \ con la puzza nasi-
na\...”( Per Sandro Penna, pag,95).                                                                                                                               
Insomma, attraverso la poesia, 
Franceco Luigi Errigo esplica e 
sublima la sua essenza, raggiunge 
quella catarsi aristotelica che gli 
consente di continuare ad essere e 
ad esserci, come Heidegger c’ inse-
gna, pur tra gli eventi belli e brutti 
che la vita riserva ad ognuno di noi.                                                                                                      
La versificazione libera, il linguag-
gio chiaro, alieno da ricercatezze 
formali, se si prescinde da qualche 
tropo che fa acquisire pregnanza al 
sema dei versi, favoriscono la com-
prensione immediata e l’immedesi-

mazione del lettore nell’animo e 
nel sentire del poeta.

IL PROFETA DELLA LUCE 
di  Fulvio Castellani, Carta e 
Penna editore

Breton sostiene che il Surrea-
lismo è caratterizzato da “un 
automatismo psichico puro 
con il quale ci si propone di 
esprimere… il funzionamento 
reale del pensiero… in assen-
za  di qualsiasi controllo eser-
citato dalla ragione… Esso si 
fonda sull’idea di un grado di 
realtà superiore…, sull’onni-
potenza del sogno, sul gioco 
disinteressato del pensiero…” 
(Manifesto del Surrealismo)                                                                                
Il Profeta della luce di Fulvio 
Castellani s’inserisce appieno 
nell’ambito di tale corrente di 
pensiero, infatti egli,  libero da 
ogni costrizione logico-razio-
nale, s’immerge  in un mondo 
onirico- fantastico in cui  lancia 
anche il lettore che  in tal modo 
vive una condizione galattica e 
terrena, coesistenti in un acco-
stamento antitetico non solo a 
livello astronomico, ma anche 
etico- morale poiché nella galas-
sia vibra la luce, metafora di ve-
rità, amore e solidarietà, mentre 
sulla terra egoismo ed indiffe-
renza  dominano incontrastati:  
sfruttare la natura, sottometter-
la, massificare la società sono 
ormai da tempo comportamen-
ti   di prassi e  “ i magnati” non 
vogliono o fanno finta di non 
comprendere  che“la massifica-
zione… conduce all’impotenza, 
“ossia alla perdita di quell’inte-
resse per se stessi e per il doma-
ni che finisce per  corrodere la 
stessa società frantumandone 
l’intelaiatura e rivolgendo lo 
sguardo alla distruzione”  (Il 
maggiore dei peccati, pag.19).                                                                                                   

E’ difficile capire l’uomo anche 
per l’inviato speciale Guaranà, 
l’uomo della luce , che vede deser-
ta la sua città sacra, Gajac, dove 
la parola amore è l’unica che si 
pronuncia, ma immerso nella re-
altà umana anche lui subisce una 
strana metamorfosi: si lascia av-
vincere dalla carnalità ed uccide 
perfino, dimentico della missio-
ne d’Inviato speciale della luce.                                                                                           
La dimensione surreale che ca-
ratterizza l’opera, viene annullata 
dai veri valori che, al di là di ogni 
insegnamento religioso, propon-
gono solidarietà, amicizia tra i po-
poli, rispetto della natura madre 
che ci ospita: questi dovrebbero 
essere gli obbiettivi fondamentali 
dell’umanità per raggiungere la 
vera felicità e potere così “Corre-
re per i prati…, stringere le dita 
attorno ad un ramo spoglio… 
Essere vivo tra le piante e gli 
uccelli, cantare alla pioggia che 
scende… Camminare con le ali 
del pensiero ed incontrare il volto 
del silenzio…” questo il compor-
tamento d’assumere per il nostro 
bene psico-fisico,  a cui anche la 
giovane ambientalista Nora Lo-
pez invitava. Tuttavia, al di là di 
ogni sollecitazione, lo sfrenato 
desiderio di denaro e di potenza 
hanno determinato l’affermarsi 
di una globalizzazione che sta 
corrodendo la società e distrug-
gendo la natura, ma anche essa 
parla un suo linguaggio e l’attuale 
pandemia è la parola con la quale 
sta esprimendo la sua rivolta, nei 
confronti di un’umanità che non 
si considera più un suo elemento, 
ma il suo padrone.



Il Salotto degli Autori | 49

Maria Elena 
Mignosi Picone

IL RESPIRO DELLE IDEE, rac-
colta poetica di Mario Bello 
Editore: Youcanprint

Il respiro delle idee: pare un con-
trosenso; il respiro è proprio delle 
persone, non delle idee…! Eppure 
la poesia può tutto, il poeta può 
sentire il respiro delle idee, e, per 
di più, può farlo sentire agli altri. 
Ciò avviene quando le idee, che 
costituiscono il pensiero, si fon-
dono con i palpiti dell’animo. Ci 
deve essere una forza che viene 
dall’intimo del poeta, che rende 
possibile tutto questo. Pensiamo 
ad esempio alla memoria. Quan-
do la memoria, supponiamo, di 
una persona cara scomparsa, as-
sale l’animo, allora il ricordo di lei 
fa vibrare fin le più riposte corde 
del cuore, e le idee che scaturisco-
no, allora, sì, è proprio vero, esco-
no fuori non come cose, ma come 
esseri animati, quasi persone. Di 
qui il respiro.
La memoria ci riconduce, evi-
dentemente, al passato.
E il passato al tempo.
Ecco che allora il passato, nella 
poesia di Bello, diventa persona.

Questa silloge si distingue in tre 
parti, perché in tre parti distin-
guiamo il tempo: passato, ma 
oltre a questo, pure il presente, e 
anche il futuro.
Per il presente, non più la memo-
ria interviene, ma la realtà con-
tingente, e per il futuro, invece, 
l’attesa.
Il tempo, inoltre, ci richiama 
l’idea della vita. È infatti la vita, 
nostra, di noi uomini, qui sulla 
terra, che si svolge nel tempo. 
Questo rafforza ancora di più il 
concetto del respiro delle idee. 
Il respiro è sinonimo di vita. 
Senza respiro, senza capacità di 
respirare, come nella insufficien-
za respiratoria, non c’ e scampo. 
Si muore. E le idee dunque, che 
respirano, sono vive, più che mai 
vive, sono palpitanti. E le idee 
qui, così vivide, danno vivacità a 
tutto l’insieme delle poesie.
L’autore prende in considerazio-
ne anche la sua esistenza. L’opera 
risulta allora carica di spiritualità. 
Mario Bello è una persona molto 
colta; lo si avverte dai richiami 
a filosofi, Aristotele, Platone, a 
santi, sant’Agostino. Inoltre ri-
flette profondità di pensiero. Non 
da meno di lui il figlio, Daniele 
Bello, che nella prefazione com-
pare, scrivendo della influenza 

che il padre ha avuto sulla sua 
formazione umana, spirituale e 
culturale. 
Nelle poesie di Mario Bello si 
intrecciano elementi autobiogra-
fici, personali, ad elementi tratti 
della storia in cui egli è immerso. 
Allora affiora sbigottimento di lui 
dinanzi alla disumanizzazione 
della società del suo tempo. C’è 
una piena adesione dell’anima ai 
temi che affronta. E questa com-
penetrazione rende ancora più 
vivo il respiro delle idee. 
Non è però un’opera intimistica. 
Si c’è pure l’aspetto soggettivo, 
personale ma, si intreccia poi con 
quello sociale. La società di oggi 
viene analizzata nel bene e nel 
male, ma soprattutto nel male, in 
tutti i suoi volti attuali.
Il respiro delle idee si avverte 
infine anche dallo stile. Limpido, 
trasparente, fluido a tal punto 
che l’opera si può leggere tutta 
d’un fiato. E questo è segno di 
maturità nella poesia, diversa-
mente da fronzoli, ermetismo, 
colpi per stupire e meravigliare. 
È lo stile della magnanimità che 
si apre alla comprensione univer-
sale. Che suscita afflato, simbiosi 
spirituale e fa sì che il proprio 
respiro delle idee generi quello 
degli altri in profonda empatia.

I CRITICI LETTERARI
l Gli associati a Carta e Penna hanno diritto annualmente ad una recensione gratuita di un libro edito 
che sarà pubblicata sulla rivista e sul sito Internet nella pagina personale – Inviare i libri direttamente 
ai critici letterari con lettera di accompagnamento contenente indirizzo, numero di telefono, breve 
curriculum e numero della tessera associativa a Carta e Penna. l Il materiale inviato non viene resti-
tuito l Si invitano gli autori ad inviare a un solo recensore i propri libri; in caso di invii multipli sarà 
comunque pubblicata una sola recensione all’anno l 

Recensioni e prefazioni: 

FULVIO CASTELLANI - Via Canonica 5 – Maiaso - 33020 Enemonzo (UD)
MARIO BELLO – Via Erminio Spalla, 400 – 00142 Roma – e–mail: mariobello.federop@hotmail.com

FRANCESCA LUZZIO - Cell.: 3409679289; Via Fra’ Giovanni Pantaleo, 20 -90143 Palermo
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Su www.cartaepenna.it è disponibile un servizio gratuito di inserimento automatico dei bandi.
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Ritorna il concorso letterario or-
ganizzato da SalvaStudi.
Donando anche solo 1€ potrai 
partecipare al concorso letterario 
e vincere 2.000€!
Noi speriamo che siate buoni e 
che possiate donare più di 1€!
L’obiettivo è raggiungere con le 
donazioni 10.000€. La dona-
zione, anche solo di 1€, è obbli-
gatoria per poter partecipare al 
concorso.
Solitamente questo tipo di cam-
pagne raggiungono l’obiettivo 
entro un anno!
Chi dona più di 25€ riceverà an-
che, entro 3 mesi e indipendente-
mente dall’esito della campagna, 
un voto e una recensione scritta 
della sua opera da parte di una 
giuria di “lettori non specialisti”, 
ma comunque lettori “forti”, ap-
passionati di lettura.
Non giudicare l’iniziativa con i 
criteri dei comuni concorsi lette-
rari; ricorda che è solo uno stru-
mento che ha ben altro fine.

In questa pagina sono contenute 
tutte le norme del concorso e le 
info utili.
 
IL NOSTRO OBIETTIVO
Il concorso è finalizzato a racco-
gliere fondi per la creazione di 
una piattaforma di crowdfun-
ding dedicata esclusivamente 
al mondo dell’UNIVERSITÀ 
e della RICERCA italiane, un 
mondo gravemente in crisi di 
finanziamenti. La piattaforma si 
chiamerà SalvaStudi.
L’idea è semplice: creare un 
portale unico in cui i donatori 
possono aiutare la ricerca aiutan-
do direttamente i ricercatori, le 
persone reali che fanno ricerca, 
sia scientifica che umanistica, e 
che affrontano precariato, disoc-
cupazione e mille difficoltà per 
poter mettere a frutto le proprie 
competenze accumulate.
 

STATO DEI LAVORI
Qui risparmiamo i dettagli, ma è 
una piccola iniziativa che potrà 
aiutare molti giovani a farsi stra-
da nel campo della ricerca, e che 
darà ossigeno alle casse semi-
vuote di molte università. Potrete 
controllare lo stato dei lavori sul 
sito www.salvastudi.it.
Ora, a nostre spese e con le no-
stre forze siamo a buon punto, 
ma il preventivo per completare 
il portale (un database automa-
tizzato, un grande network, 5-6 
software…) si aggira intorno ai 
10.000€, da cui sottrarremo i 
2.000€ da assegnare al vincitore 
del concorso.
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COME DONARE
Per raccogliere i fondi utilizzia-
mo il sito Gofundme; basta an-
dare in questa pagina 

https://gf.me/u/ykkc9g 
e cliccare su “Fai una donazione”. 
GofundMe è un sito affidabile e 
sicuro, il più celebre sito al mon-
do di raccolta fondi, utilizzato 
anche da personaggi famosi dello 
spettacolo e dello sport, e addi-
rittura da governi. Su GofundMe 
potrai monitorare l’andamento 
pubblico della nostra campagna.
Se per donare preferisci il bonifi-
co bancario, comunicacelo nella 
mail che ci invii per iscriverti al 
concorso con la tua opera, ti da-
remo le coordinate bancarie.
 
COME PARTECIPARE AL 
CONCORSO

I donatori possono partecipare 
al concorso inviando in allegato 
un’opera letteraria edita o inedita 
all’indirizzo email posta@salva-
studi.it, indicando OBBLIGA-
TORIAMENTE nella mail:
– nome/email utilizzati al mo-
mento della donazione su Go-
fundMe, così che possiamo 
risalire alla vostra donazione 
(oppure, se si è scelto il bonifico, 
con la prima email dovete richie-
dere l’IBAN e con una seconda 
inviare la ricevuta del versamen-
to effettuato);
– fonte dalla quale avete saputo 
del nostro concorso (sito, blog, 
pagina facebook, canale youtube 
ecc).
Ammessa qualsiasi lunghezza e 
qualsiasi genere letterario, oltre 
a qualsiasi tipologia: singola po-
esia, racconto, romanzo, raccolta 
di poesie o di racconti, sceneg-
giatura teatrale o cinematogra-
fica. Si può partecipare con una 
sola opera.
Inviando la tua opera non cedi in 
alcun modo i diritti commerciali 

e d’autore, che restano esclusiva-
mente tuoi.
La selezione del vincitore sarà 
pubblica e trasparente. Tutti ri-
ceveranno via mail un estratto 
dell’opera vincitrice e la nostra 
recensione, così che ognuno pos-
sa giudicare la qualità dell’opera 
premiata. L’invio dell’email di 
iscrizione implica l’accettazione 
delle seguenti condizioni sulla 
privacy: non cederemo in nessun 
caso a terzi il tuo indirizzo email 
e non ti invieremo mai comu-
nicazioni commerciali, ma solo 
aggiornamenti sull’andamento 
dei lavori.
 
PREMI
Donando aiuti a raggiungere il 
montepremi. Il concorso infatti 
partirà non appena arriveremo a 
10.000€, da cui 2.000€ al primo 
classificato. Il secondo classifica-
to riceverà un buono di 97€ per 
seguire gratuitamente un corso 
di scrittura creativa presso 

www.concorsiletterari.net.

Le iscrizioni al concorso sono 
aperte fino al raggiungimento 
dell’obiettivo della campagna. 
Non c’è un limite di tempo per 
raggiungere la cifra-obiettivo di 
10.000€.  Nel caso in cui si tardi 
troppo a raggiungerla (ad esem-
pio più di anno), noi possiamo 
scegliere a nostra discrezione di 
interrompere la raccolta fondi, 
assegnando un primo premio 
pari al 20% del ricavato (oltre al 
buono di 97€ come secondo pre-
mio).
Il vincitore, dopo essere stato 
annunciato e presentato via mail 
a tutti i partecipanti, riceverà il 
premio in denaro tramite bonifi-
co bancario.

INFORMAZIONI
Se vuoi sapere qualcosa di più su 
di noi visita il nostro sito 

www.salvastudi.it
 

DONA E CONDIVIDI, 
non lasciare le cose a metà

p.s. = Su GofundMe la donazione 
minima accettata è di 5€; se vuoi 
donare di meno puoi farlo trami-
te bonifico.

p.p.s = La scadenza del 31 set-
tembre 2020 è puramente in-
dicativa e provvisoria; essa è 
legata al raggiungimento dell’o-
biettivo.
 

GRAZIE A TUTTI!
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Regolamento:
1. L'opera partecipante dovrà es-
sere spedita o portata personal-
mente al Centro Servizi Culturali 
di Via Magazzini Anteriori 59 
Ravenna Tel. 0544 1672153 entro 
il 31 gennaio 2021,  farà fede 
timbro postale. 
2.  È prevista quota iscrizione 
per parziale contributo spe-
se segreteria, organizzazione 
evento di 26,00 euro  da versare 
sul conto Centro Servizi Cul-
turali di Alessandra Maltoni 
BCC Credito Cooperativo Via 
Canneti Ravenna IBAN IT 
10T0854213103036000261372 
oppure assegno o vaglia, causale:  
iscrizione Concorso “Poesia al 
Bar”. Le poesie partecipanti non 
saranno restituite.
4. È ammessa la partecipazione 
con una sola poesia edita o ine-
dita, mai premiata, argomento 
libero, suggerito tema originale, 
esempio: “Dante nel mondo”, “La 
poesia salverà il mondo”. Le ope-
re dovranno essere in dieci copie 
anonime con allegata una busta 
contenente nome, cognome, co-
dice fiscale autore, indirizzo, nu-
mero di telefono, email. Sul testo 
delle poesie non dovrà essere scrit-
to il nome dell’autore né alcun altro 
segno di possibile riconoscimento, 
per giudizio imparziale.

PREMIO NAZIONALE DI POESIA “POESIA AL BAR” 2020/21
10a edizione

Il Concorso è promosso da Centro Servizi Culturali   di Alessandra Maltoni
Patrocini Comuni di  Ravenna e Cervia

5. Coloro che non potranno par-
tecipare alla premiazione potran-
no delegare persone di loro fidu-
cia. La premiazione sarà il primo 
Sabato di Aprile 2021  presso 
il Comune di Ravenna alle ore 
11.00. I dieci premiati avranno 
una copia omaggio del quaderno 
del concorso  il giorno della pre-
miazione, non saranno spedite.
6. Centro Servizi Culturali si ri-
serva di pubblicare le poesie sele-
zionate, le prime dieci meritevoli 
per dignità di forma e contenuto 
in un quaderno dal titolo "Poesie 
al bar" entro aprile 2020, verran-
no menzionati i segnalati dalla 
giuria, se ritenuto opportuno. Il 
quaderno di poesie sarà acquista-
bile con contributo spesa i 6 euro 
presso centro servizi culturali.
Il quaderno verrà divulgato in 
omaggio ad alcune biblioteche 
italiane, autorità, istituzioni, in 
base ai fondi raccolti.
  Ci si riserva di tradurre la 
pubblicazione in futuro in altre 
lingue europee in relazione ai so-
stegni e fondi  versati per questa 
iniziativa o proposte editoriali o 
in alternanza scuola lavoro con 
liceo linguistico.
7. Verranno premiate le prime 
tre poesie e verrà consegnato at-
testato ai primi dieci concorrenti, 
verrà data notizia alla stampa e 
riviste del settore dei vincitori. Se 

i vincitori non saranno presenti 
alla cerimonia e non delegheran-
no nessuno, perderanno il pre-
mio e la posizione in classifica. Il 
premio in base alla graduatoria 
verrà assegnato ad altro concor-
rente presente. I premi verranno 
assegnati in base al montepremi 
erogato da realtà sostenitrici.  
Garantiti attestati ai primi dieci 
classificati e targa preziosa  al 
vincitore (primo classificato)
8. La giuria chiede che i classi-
ficati per due edizioni consecu-
tive ai primi tre posti, saltino la 
partecipazione a un’edizione per 
riproporsi alla successiva.
9. Ogni partecipante esprime, 
ai sensi regolamento generale 
sulla protezione dati e del D.Lgs. 
101/2018.  (e successive modifi-
che), il consenso al trattamento 
e alla comunicazione dei propri 
dati personali, nei limiti e per le 
finalità della manifestazione. 
10. Gli autori premiati sono te-
nuti a presenziare alla cerimonia 
di premiazione, le liriche selezio-
nate sono pubblicate in forma 
integrale solo sul quaderno del 
concorso.
11. Segreteria del concorso: 

serviziculturali1@libero.it 
12. Il giudizio della giuria è in-
sindacabile. La partecipazione al 
concorso implica l’accettazione 
del regolamento. 

- Partenza 20 Luglio 2020  - Termine 31 Gennaio 2021  CAUSA COVID
Il Concorso ha modificato le date causa post emergenza sanitaria

11° Edizione:  1 Giugno 2021 -  Premiazione Dicembre 2021  (salvo imprevisti)
Decima e Undicesima Edizione, che ricadranno nell’anno del centenario Dantesco, avranno due 
pagine speciali in più, contenenti versi brevi con tema il Mare, degli ospiti delle case di riposo di 
Ravenna  e Cervia.
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Per ricevere la rivista IL SALOTTO DEGLI AUTORI è necessario aderire all’Associazione Carta e 
Penna con le seguenti modalità:

SOCIO AUTORE (quota di 35 €. o 47 €.) con diritto a:
• pubblicare UNA poesia (non superiore ai 35 versi) sulla rivista;
• collaborare alla redazione della rivista con articoli (max 2 cartelle) e recensioni;
• ricevere la rivista per un anno in formato elettronico; per ricevere la rivista cartacea è necessario inte-
grare la quota di 12 €. per un totale di 47 €.) 
• pagina Internet sul sito www.cartaepenna.it contenente breve curriculum (con o senza foto) e due 
poesie all’anno; ulteriori poesie sul sito possono essere pubblicate col versamento di un contributo di 6 
euro caduna. Gli autori di racconti o articoli avranno la possibilità di pubblicare un’opera non superiore 
alle 10 cartelle.
• tessera associativa.

SOCIO BENEMERITO (quota di 60 euro o 72 €.) con diritto a:
• pubblicare DUE poesie (non superiori ai 35 versi) sulla rivista e sul sito www.ilsalottodegliautori.it;
• collaborare alla redazione della rivista con articoli (max 2 cartelle) e recensioni;
• ricevere la rivista per un anno in formato elettronico; per ricevere la rivista cartacea è necessario inte-
grare la quota di 12 €. per un totale di 72 €.) 
• pagina Internet sul sito www.cartaepenna.it contenente breve curriculum (con o senza foto) e quattro 
poesie all’anno; ulteriori poesie sul sito possono essere pubblicate col versamento di un contributo di 6 
euro caduna. Gli autori di racconti o articoli avranno la possibilità di pubblicare due opere non superiori 
alle 10 cartelle. 
• tessera associativa.

SOCIO LETTORE: (quota di 20 € o 32 €.) con diritto a:
• ricevere la rivista per un anno in formato elettronico; per ricevere la rivista cartacea è necessario inte-
grare la quota di 12 €. per un totale di 32 €.) 

• tessera associativa.

I residenti all’estero dovranno contribuire alle spese di spedizione con 20,00 euro.

L’associazione può essere sottoscritta in qualsiasi periodo dell’anno e scadrà dopo dodici mesi; non è 
necessario disdire l’associazione ma sarà gradito un cenno in tal senso al fine di non importunare chi 
non volesse più ricevere la rivista. Le quote vanno versate sul c.c.postale N. 3536935, intestato a Carta e 
Penna con bollettino postale, bonifico (IBAN: IT59 E076 0101 0000 0000 3536 935) oppure assegno non 
trasferibile intestato a Carta e Penna - 
Per ulteriori chiarimenti potete contattare la Direzione telefonando al 339.25.43.034 o scrivendo a: 
redazione@ilsalottodegliautori.it.

PUBBLICAZIONE POESIE SULLA RIVISTA

Per pubblicare le proprie poesie, facendole conoscere al vasto pubblico di Carta e Penna, 
agli enti di promozione culturale, alle case editrici, alle autorità politiche e religiose che 
ricevono il nostro periodico ed ai navigatori Internet, è necessario inviare una poesia com-
posta da non più di 35 versi, comprese eventuali righe bianche, più il titolo. È richiesta una 
quota di partecipazione di 12,00 euro per ogni poesia. 
La pubblicazione è aperta anche ai poeti non associati i quali riceveranno la copia della rivi-
sta sulla quale compare la poesia stessa.
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TIRATURE con ISBN - Minimo 100 copie
Rilegatura cucita, dimensioni 15x21, carta avorio da 100 gr., copertina bianca o 
avorio su cartoncino da 250 gr. e plastificazione (opaca o lucida)

Gli associati di Carta e Penna possono far stampare libri di poesia, saggi o narrativa senza cedere i diritti 
d’autore: non è prevista la firma del contratto di edizione e in qualsiasi momento si può chiedere una 
ristampa. Le caratteristiche del libro sono: copertina a colori stampata su cartoncino da 240 gr., pagine 
tinta avorio o bianche su carta da 100 gr., rilegatura fresata o cucita, dimensioni libro: 150 x 210 mm.
L’illustrazione di copertina può essere fornita dall’autore o da Carta e Penna; è possibile inserire immagi-
ni all’interno del libro; per modalità e costi contattare la segreteria.
La consegna dei libri sarà effettuata con corriere; e il costo è di 15,00 €., per le piccole tirature.
Sono previste due modalità di pubblicazione:

E-BOOK
I costi per la realizzazione saranno determinati a seconda del numero di pagine che comporranno l’e-
book. Determinare il numero delle pagine è semplice; per la narrativa e saggistica dividere il numero 
totale delle battute che compongono il testo per 1800 e aggiungere 5 pagine per il frontespizio e i dati 
della casa editrice. Per la poesia: una pagina ogni 35 versi più il titolo e le interlinee tra una strofa e l’altra.
Si partirà da una base minima di un libro composto da 40 pagine, con un contributo di 40 €.; ogni 
pagina in più richiederà un contributo di 0,40 €.
In pratica per un libro di 100 pagine, ad esempio, il contributo richiesto sarà di 64,00 €. 
Per mantenere i libri on-line, sarà necessario rinnovare, di anno in anno, l’associazione in qualità di socio 
autore. Annualmente è prevista la rendicontazione all’autore delle copie vendute, basata sui resoconti dei 
gestori dei server che ospitano i testi. Per realizzare il libro si dovrà inviare il file del testo con e-mail a 
cartaepenna@cartaepenna.it, oppure con CD-Rom o chiavetta USB che sarà restituita con la bozza.

PICCOLE TIRATURE (minimo 30 copie)
Rilegatura fresata

Rilegatura cucita

n. libri 32pag. 40 pag. 48 pag. 56 pag. 64 pag. 72 pag. 80 pag. 88 pag.
20 95 €. 100 €. 120 €. 135 €. 150 €. 165 €. 180 €. 195 €.
ogni 5 
copie 
in più

15 €. 20 €. 20 €. 20 €. 25 €. 25 €. 25 €. 30 €.

n. libri 32 pag. 40 pag. 48 pag. 56 pag. 64 pag. 72 pag. 80 pag. 88 pag.
20 119 €. 124 €. 144 €. 159 €. 169 €. 184 €. 200 €. 215 €.
ogni 5 
copie in 
più

21 €. 26 €. 26 €. 26 €. 31 €. 31 €. 31 €. 36 €.

104 pag. 112 pag. 120 pag. 128 pag. 136 pag. 144 pag. 152 pag. 160 pag. 168 pag. 176 pag.
730 €. 760 €. 790 €. 830 €. 870 €. 910 €. 950 €. 990 €. 1030 €. 1070 €.

32 pag. 40 pag. 48 pag. 56 pag. 64 pag. 72 pag. 80 pag. 88 pag. 96 pag.

440 €. 470 €. 510 €. 540 €. 570 €. 600 €. 630 €. 670 €. 700 €.




