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Libri

La vetrina dei libri

Tutti i libri pubblicati da Carta e Penna sono presentati sia al sito: www.cartaepenna.it sia in queste pagine. I lettori 
interessati all’acquisto dei testi possono contattare la segreteria che provvederà a far recapitare il libro direttamente 
dall’autore. Per ulteriori informazioni sia per la stampa, sia per l’acquisto dei libri contattare la segreteria dell’asso-
ciazione al cellulare n. 339.25.43.034 o inviare un e–mail a cartaepenna@cartaepenna.it.

Imparare ad imparare di Fabiana Scapola

Più che trasmettere molto, è importante che quello che viene trasmesso venga recepito. E’ 
questa la prima regola dello scambio affinché dia frutto e viva nel tempo.
Questo volume, ricalcando l’Antica Via che per millenni ha unito l’Oriente e l’Occidente 
nella fiducia che lo scambio dell’oggi duri anche nel domani,  è un sintetico caleidoscopio 
dove si incontrano in modo diverso non solo storici personaggi come  Marco Polo, Gen-
gis Khan o Tamerlano. Il “Terror Mundi”, ad esempio, era stato annunciato dalle profezie 
del tempo come un predestinato alla conquista del mondo ed “ha rincorso una utopia di 
dominio, divenuta devota leggenda dopo la sua morte”. Tamerlano sintetizza il Male e il 
Bene: prega il suo dio nei giorni che precedono la battaglia e stermina gli infedeli facendo 
piramidi con le loro teste, eppure l’ambasciatore di Castiglia, Ruy Gonzalez de Clavijo, lo 
descrive come un magnifico mecenate che fa costruire meravigliosi edifici e sa sfoggiare 
un’impareggiabile accoglienza. In questo “piccolo libretto” ci sono anche personaggi de-
scritti dall’autore, come Narghise, una sorta di guida spirituale del racconto, che “vede ciò 
che tu non vedi, e viceversa. E subito dopo entrambi vediamo una cosa diversa”. La Piazza 
Reghistan di Samarcanda, dai cangianti colori notturni, è l’emblema del “tutto si trasfor-
ma”, mentre il Dehqon Siyob Bozori, il suo grande mercato, è il luogo-simbolo, dove acca-
dono trasmissioni di energia certamente superiori allo scambio basato sulla mera moneta. 
L’asse portante di questo opuscolo è certamente la relazione con gli altri accettando le 
identità diverse perché sono le fonti dello scambio e dell’arricchimento personale. Lungo il 
percorso della Via della Conoscenza emergono sia “lo stimolo alla scoperta senza mai ac-
contentarsi di quello che si è imparato”, sia la consapevolezza che l’ignoto sovrasta il limite 
umano, come ammonisce il saggio, che “camminando verso Oriente insegue la sua ombra, 
che si allunga al tramontar del sole”.

La via della Seta - Sete della CONOSCENZA di Piotto Rino

ISBN: 978-88-6932-206-8, Prezzo: 10,00 €.

2 | Il Salotto degli Autori

Il presente è un testo di didattica trasversale a tutte le discipline, utile per ogni ordine 
e grado di scuola. Fornisce un metodo efficace per la stesura di riassunti e temi; per la 
compilazione e realizzazione di tabelle, mappe concettuali e diagrammi processuali; per 
impostate ricerche. Non tralascia il cooperative learning e il brainstorming.
Nelle prime classi imparano a costruire in modo vario ed elastico il periodo articolando 
più proposizioni; per i più grandi diventa un esercizio dialogico/dialettico in cui si pone 
l’accento sui campi semantici fino a divenire, per i più adulti, la flow chart del processo 
linguistico dei vari idiomi (tanto occidentali quanto orientali) utilizzabile come metodo 
di analisi del pensiero espressivo di quel popolo e di quella cultura nonché strumento di 
correlazione e traduzione. Per tutti aumenta la capacità grafica (disegnare e colorare), la 
creatività, la comunicazione per immagini e può essere applicato come metodo di analisi 
singolo e di gruppo.

ISBN: 978-88-6932-207-5, Prezzo: 20,00 €.



Dall’incipit del primo racconto intitolato: Era meglio prima?

Giorgio sta passeggiando avanti e indietro per la stanza tenendo in braccio con delica-
tezza il piccolo Marco di pochi mesi che non vuole assolutamente saperne di dormire. Il 
bimbo oggi non sta bene e anche Marina, la mamma. ha un po’ di influenza e quindi tocca 
a lui fare addormentare il bimbo. Giorgio ha appena compiuto i trenta anni, è laureato 
in Economi e Commercio e ha un ottimo lavoro che comunque lo impegna moltissimo.
Finalmente sembra che il piccolo abbia chiuso gli occhi e Giorgio con passo leggero si 
approssima al lettino del bimbo e cerca con delicatezza di adagiarlo sul lettino stesso, ma 
il bimbo improvvisamente si rimette a piangere e lui lo riprende velocemente in braccio 
anche perché non vuole disturbare Marina che sta piuttosto male.
Continuando la sua passeggiata attraverso le stanze della loro abitazione, sempre cullan-
do il piccolo, passa davanti alla sua poltrona, quella meravigliosa poltrona su cui si accoc-
colava al rientro dal lavoro la sera, stanco del lavoro e dopo un bacio a Marina e a Marco 
si rilassava per dieci minuti a leggere il giornale prima di riprendere l’impegno di marito...

Vivo a Torino, con la mia famiglia, lavoro in un grande ospedale cittadino e continuo a so-
gnare una casa in campagna... Un foglio bianco da riempire può diventare un veliero carico di 
sogni, promesse, ricordi in grado di viaggiare in libertà, tracciando rotte infinite.

Questa silloge di racconti è stata pubblicata a seguito della vincita del concorso letterario Città 
di Pianezza 2019; l’incipit del primo racconto, intitolato Sui tuoi passi, con coraggio
Pensavo di essere solo…Avevo deciso di rinunciare a tutto pur di mantenere in vita l’eredità 
che ci avevi lasciato. Anche Angela ci aveva provato, poi il desiderio di una vita serena aveva 
preso il sopravvento, lontana dalla paura e così si era trasferita seguendo il suo compagno. 
Una nuova vita al di là dell’oceano, una grande fattoria, grandi distese verdeggianti e la sicu-
rezza di poter difendere la propria terra. 
Avevo dodici anni quando per la prima volta mi hai fatto salire su con te al pianoro. Mi hai 
svegliato alle quattro del mattino e mi hai detto di seguire la mandria. Ero orgoglioso, felice... 

Il riposo del guerriero di Roberto Bruciapaglia

Cristalli di rugiada - Sillabe di eternità di Giovanna Fernanda Bondino

ISBN 978-88-6932-209-9 - Prezzo: 6,00 €.
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Voler bene di Antonia Izzi Rufo

Dalla presentazione di Albertina Zagami: leggendo le sue poesie, continuo a domandarmi 
come sia riuscita a mantenere la grande forza d’animo che si nota in lei nonostante le av-
versità affrontate. Certo ha avuto i momenti di sconforto, di scoramento profondo, come 
trapela dai suoi versi, ma ha prevalso la speranza che “l’atmosfera cupa” che “intirizzisce 
l’anima” si sciolga in attesa “che arrivi la luce dei raggi del sole e ci si risvegli dal torpore”. 
D’altra parte, per Piera “vivere è partecipare, gioire per sé e per gli altri, soffrire per sé e per 
gli altri. Manifestando questi sentimenti”. Oggi, saggia e con i capelli bianchi, suggerisce di 
“vivere al momento e, se è bello, goderlo, assaporarlo fino in fondo. Perché è breve. Non dura, 
dura lo spazio dello sbocciare di una rosa, il tempo del profumo di un fiore che ti inebria o 
l’affacciarti notturno su un prato pieno di lucciole. Consapevole che tutto passa.” Struggenti 
i versi in cui esprime la propria profonda partecipazione al dolore e alle sofferenze causate 
dalle guerre, alcune ormai lontane “...ha  fertilizzato col sangue di giovani vite spezzate l’erba 
rigogliosa”, e altre purtroppo attuali “come si può brindare a una vittoria di fonte a cadaveri 
e distruzione”. Domande senza risposte.

Parole in libertà di Pierina Olga Duranti

E-book: ISBN 978-88-6932-208-2 - Prezzo: 10,00 €.

Dalla prefazione dell'autrice: L’amore è innato in noi; è un sentimento 
che ci portiamo dentro fin dalla nascita e che cresce e diventa sempre più 
intenso, sempre più profondo, più indistruttibile, a mano a mano che i 
nostri anni aumentano, il nostro tempo avanza. L’amore non è sempre 
uguale, non ha due facce soltanto come il volto di Giano, ma tante; a volte 
è più sentito, a volte è superficiale. Noi proviamo amore per le persone, 
ma il nostro sentimento non è lo stesso per tutte: per i genitori, i parenti 
è profondo, lo è ancora di più per i figli che noi amiamo più di ogni altro 
essere al mondo; per gli amici è sincero ma non intenso; per la persona 
amata (fidanzato, marito, amante) si distingue dagli altri: si ama in modo 
morboso e riguarda il corpo e lo spirito. Si è legati alle cose in maniera 
superficiale e ciò non tocca l’anima, l’intimo della persona...
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Quattro
Chiacchiere

Quattro chiacchiere col Direttore

Carissima Donatella,
durante la mia degenza in Ospe-
dale, una mia ex insegnante 
è venuta a farmi visita e mi ha 
regalato un libro dal titolo: I 31 
uomini del Generale, scritto da 
Antonio Brunetti, un ex Mare-
sciallo dei Carabinieri in pensio-
ne. Il libro mi ha particolarmen-
te colpito; Brunetti racconta un 
periodo buio della nostra storia, 
la nascita delle Brigate Rosse. 
L’ex maresciallo assieme ad altri 
trenta uomini valorosi coordi-
nati dal Generale Dalla Chiesa, 
ha vissuto in prima persona i 
tragici avvenimenti, che hanno 
insanguinato l’Italia degli anni 
60/70.
Dal libro sono venuto a cono-
scenza dell’Opera Nazionale di 
Assistenza per gli orfani dei Mi-
litari dell’Arma dei Carabinieri 
(O.N.A.O.M.A.C.) così, quando 
ho scritto il mio libro di poesia 
Instabili equilibri ho deciso di 
donare una parte del ricavato 
delle vendite a quest’Opera.
Grazie per l’attenzione e un sa-
luto a tutti i lettori di Carta e 
Penna.

Massimo Spleta (CR)

Care Autrici,
Cari Autori,
inizio queste quattro chiacchiere 
con una comunicazione “di ser-
vizio”: la corrispondenza carta-
cea dovrà essere inviata a

CARTA E PENNA
CASELLA POSTALE 2242

10151 - TORINO
La scelta di aprire una casella 
postale è stata dettata da motivi 
di praticità e comodità di ritiro. 
Abbiamo anche deciso di dare la 
possibilità di scegliere, per i par-
tecipanti ai nostri concorsi, se 
inoltrare il materiale con e-mail 
richiedendone la stampa con un 
piccolo contributo; ogni bando 
avrà indicazioni dettagliate ma, 
come sempre, potete contattare 
la segreteria per ulteriori chiari-
menti.
Mi preme ringraziare Claudio 
Perillo, coordinatore del pe-
riodico LE VOCI, notiziario di 
informazione culturale con sede 
in Via G. D’Annunzio, 4 - Casal-
nuovo (NA) per la visibilità data 
alle nostre iniziative.
Un altro grande ringraziamento 
a Fulvio Castellani che mi aiuta 
e suggerisce molte delle inizia-
tive che “lanciamo” da queste 
pagine; ultima - ma non ultima 
- l’idea di un’antologia con un 
tema molto attuale: “Amiamo 

la nostra terra?” Da come la 
stiamo e l’abbiamo trattata si 
direbbe proprio di no! Sento da 

anni e anni politici, scienziati, 
intellettuali e tuttologi sostenere 
che è necessario diminuire l’uso 
della plastica; impresa pressoché 
impossibile fino a che tutto viene 
confezionato e impacchettato in 
questo materiale. Fare la spesa al 
supermercato significa buttare 
nel cassonetto un sacco pieno di 
contenitori di plastica: l’insalata 
è in una vaschetta cellophanata, 
le carote in un sacchetto e via di 
questo passo per tutto ciò che si 
acquista.

Un altro ringraziamento a Maria 
Vittoria che ha scritto la bellissi-
ma lirica - che potete leggere a 
pagina sei - dedicata ad un’altra 
mia grande passione: il lavoro a 
maglia. Purtroppo il Covid 19 ha 
interrotto il laboratorio “Lana, 
ferri e fantasia” ideato dall’Uni-
tre che ha permesso di formare 
un bel gruppo di signore dedite 
alla maglia. Speriamo di poter 
presto riprendere insieme a sfer-
ruzzare!

Invito tutti gli autori a collabo-
rare attivamente alla redazione 
di questo periodico inviando ar-
ticoli e recensioni, al fine di ren-
derlo ricco di notizie e opinioni.

Buona scrittura da

Donatella Garitta
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Dopo la giornata mondiale dedi-
cata alla sostenibilità e all’ecologia, 
ossia all’ambiente che ci ospita da 
millenni, abbiamo pensato (in ciò 
sollecitati anche da diversi poeti 
e autori che da tempo seguono 
le nostre iniziative) di dare vita 
ad una nuova antologia dal titolo 
Amiamo ancora il pianeta Terra?

Si invitano, pertanto, quanti han-
no a cuore il verde dell’ambiente, 
ossia la cura della nostra Terra 
che, non è un caso, sta bronto-
lando (e non poco) a causa di 
un’incuria generalizzata e di uno 
sfruttamento energetico a dir 
poco massacrante, a collaborare 
nel segno di un grido d’allarme e 
di un invito a guardare in faccia la 
realtà che ci coinvolge.
Vi invitiamo, pertanto, a farci ave-
re, sul tema dell’ambiente, poesie, 
riflessioni, suggerimenti, quesiti, 
opinioni e quant’altro rientri nel 
verde che ci riguarda.
Indichiamo alcuni temi e quesiti 
ai quali potreste fare riferimento:
1) Il Covid 19 ci ha lanciato uno 
sguardo nel vuoto del disinteresse 
generalizzato che in questi ultimi 
decenni ha accompagnato la corsa 
allo sfruttamento di ogni e qual-
siasi fonte energetica della Terra?
2) Quale potrebbe essere una via 
l’uscita per evitare ulteriori e irre-
versibili danni ambientali?
3) Ognuno di noi dovrebbe avere 
il coraggio di guardare in faccia la 
realtà e non limitarsi ad insegui-
re il progresso, il tutto e subito, il 
menefreghismo per il dopo...?
4) È stato detto, tra l’altro, di fare 
attenzione all’uso incontrollato 
dell’acqua, di ricominciare a muo-
versi più spesso a piedi, ad usare 
i mezzi pubblici... L’aria è sempre 
più inquinata, i ghiacciai si stanno 
sbriciolando, l’effetto serra è or-

mai una realtà in ogni parte della 
Terra...
5) Cosa vorrebbe poter dire, e la-
sciare, ai giovani d’oggi, a quanti 
ritengono che tutto è possibile, 
che i tanti gridi allarmanti sono 
sceneggiate, che vivere nel Due-
mila significa in massima parte 
usare ogni e qualsiasi tecnologia 
per evitare la fatica?
6) Uno degli ambienti che merita 
di essere visitato o che ha visto tra-
sformarsi in negativo: lo descriva 
con versi e parole non superficiali.
Gli autori che desiderano aderire 
all’iniziativa possono inviare i 
propri elaborati alla mail cartae-
penna@cartaepenna.it, scrivendo 
nell’oggetto: AMIAMO ANCO-
RA IL PIANETA TERRA? 
oppure a 

Carta e Penna 
Casella Postale 2242

10151 - Torino
Si raccomanda di indicare sempre 
chiaramente negli allegati alla 
mail i propri dati: nome, cogno-

me, indirizzo postale completo, 
e-mail.
Partecipando con poesie se ne po-
tranno inviare un massimo di tre, 
composte da non più di 105 versi 
complessivi; partecipando con te-
sti di prosa o in stile giornalistico 

attenersi entro le 5.400 battute 
(spazi inclusi).
I testi possono essere corredati da 
fotografie. 
Si possono anche proporre delle 
foto significative ed inerenti al 
tema dell’antologia, corredate dal-
la dichiarazione di esserne l’auto-
re/autrice e di possederne i diritti 
d’uso.
Non è prevista tassa di partecipa-
zione ma l’acquisto di due copie 
dell’antologia che avrà un prezzo 
di copertina compreso tra i 15 ed 
i 20 euro.
I testi dovranno essere recapitati 
entro il 

30 SETTEMBRE 2020 
(per invii postali farà fede il tim-
bro postale) 
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VENTO DI PRIMAVERA
Isabella Michela Affinito

(Ispirata dalla copertina del n° 71 
Primavera 2020 di questa rivista)

Non è vero
che sei solo

tela dipinta, non è
vero che sei mano

ch’accarezza, quella
patina lilla è la tua
tenerezza che attira

falene diurne.
Ti chiami vento di
primavera ma io 
sento altre fasi

dell’anno, indosso 
ancora il cappotto
mentre tu vesti di
nastri confusi con
le lunghe ciocche 
dei tuoi capelli. 

Risparmiami altri
brividi per i tuoi toni
freddi, non mostrare
il profilo ma il volto

completo, non 
donarmi altri grigi 

ma la biondezza dei
campi che saranno, non
parlarmi all’imperfetto
ma al futuro anteriore.

Ti chiami vento di
primavera nel 

cristallo dei mesi 
fragili come marzo,

adesso diventa ciò che 
io vorrei tu fossi…!

PER MAESTRA MAGLIA UNITRE 
DALLE ALLIEVE
da Maria Vittoria, per tutta la classe

C’e da tempo un desiderio che in me s’incaglia   
riprender li ferri  e lavorar a maglia     
detto fatto all’Unitre un di m’imbatto
in un corso di sferruzzo  a me adatto!

Evviva fa per me che nell’armadio
tengo in ferri e lane un... pluristadio
ed eccomi qui con altre sferruzzanti
a pender dalle labbra  accomodanti
di sora Donatella la maestra
pronta a recuperar la maglia... alla maldestra.

E qui… nel mezzo di un maglione a dolcevita
mi ritrovai in un groviglio scuro
che la dritta maglia aveo smarrita.
Tric tric e tric trac  arriva maestra e mi aggiorna le idee
“qua ci esce un golfino, togliamo sto collo di strane epopee”

Disfa  aggomitola annoda e rimaglia
ma quanto è bello rilavorar a maglia
queste magliaie esperte o principianti
sanno colmar quei vuoti di maglie… scappanti.

Comari briose, effervescenti da buon salotto
metton a dura prova la Donatella e il suo salvacondotto
Ma  sul finire le siam tutte grate...
finiamo in un brindisi ed usciamo… ammagliate.

Complimenti a...

STEFANIA BIANCHI: Menzio-
ne d’onore con titolo d’eccellenza 
alla terza edizione del Premio 
Letterario Internazionale Verba 
Volant, Scripta Manent 2020

GRAZIA FASSIO SURACE si 
è classificata al terzo posto nella 
sezione poesia crepuscolare del 
premio nazionale Leandro Polve-
rini, anno 2019 col libro di liriche 
Affabulando.
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LETTERA 
DAL PIANETA TERRA
Franco Viviani*

Caro umano, il Covid-19, uno 
dei tantissimi rappresentanti del-
la comunità di Gea, un pianeta 
dove l’universo sta forse pen-
sando a se stesso. Sappi che noi 
virus siamo tra i più abbondanti 
e geneticamente diversi abitanti 
degli oceani e probabilmente il 
ponte tra il mondo degli attuali 
viventi e quelli antichissimi. Pro-
prio perché “piccolo è bello”, non 
abbiamo le costrizioni degli or-
ganismi complessi come te: mu-
tiamo in continuazione. Grazie 
a me, Gea ti manda un segnale 
potente, per farti ravvedere. Ma 
ne dubito, perché sei un anima-
le mobilitato: prima agisci e poi 
cerchi le giustificazioni dei tuoi 
comportamenti. Purtroppo ti sei 
adagiato su di un potere politi-
co basato su forme di sovranità 
centrate sulla muscolarità virile, 
tralasciando la collaborazione, 
che attualmente è stata rivalutata, 
delle tue scienziate. Per esempio, 
senza la collaborazione dei virus 
e di altri microscopici abitanti 
di Gea, i tuoi antenati mammi-
feri non avrebbero sviluppato la 
placenta che ti protegge da noi e 
serve perfettamente per nutrire 
i tuoi feti. Tu, invece, basi il tuo 
potere civico sulla forza fisica e la 
capacità d’imporre violenza. Sul-
la ricchezza, che compra beni e 
menti. Usi la legge e la burocrazia 
con norme che convincono il tuo 
prossimo a fare quello che pensa 
sia giusto. Gea ci ha introdotti in 
voi grazie ad uno dei tanti anima-
li selvatici che state estinguendo, 
perché vi ravvediate, cogliete il 
segnale. Non trattate più la parte 
inorganica del pianeta come state 
facendo perché un giorno, quan-

do scioglierete le calotte polari, 
scoperchierete quelli più vecchi 
tra noi e per voi forse saranno 
guai.
Contrasteremo poi il vostro dis-
sennato utilizzo di piante e ani-
mali a vostro uso e consumo.
È sacrosanto che cerchiate di 
difendervi da noi, sappiate però 
che anche noi lo faremo, mutan-
do rapidamente quando avrete 
trovato un vaccino, innescando 
un gioco perverso senza vincitori 
né vinti. Finitela poi con metafo-
re agonistiche come guerra, bat-
taglia, eroismo, cogliete invece la 
possibilità di collaborazione con 
gli altri viventi, noi compresi. 
Cercate allora di capire a fondo 
le catene che causano le epidemie 
che, storicamente, sono collegate 
al vostro inserimento in zone 
ad alta biodiversità causandone 
la perdita, per cui ci siamo gio-
coforza adattati all’animale più 
invadente: voi.
Volete stare in salute? Smettetela 
di sfidare il potere di Gea la qua-
le, nella sua ultra-millenaria sa-
pienza, detiene la primazia vera, 
quella collaborativa e non quella 
muscolare, che è solo sorda e su-
perba.

*Docente Dipartimento 
di Scienze biomediche, 

Università di Padova

Lettera pubblicata su 
Il Venerdì di Repubblica 
del 26 giugno 2020
nella rubrica di Michele Serra 
Per posta
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LA MORTE ACCANTO
Maddalena Frangioni (MI)

L’avevamo dimenticata. Ci sem-
brava di essere invincibili, ci 
sembrava di avere tutto, una casa, 
il benessere, le cure, una vita 
lunghissima. La morte completa-
mente rimossa. Poi è crollato tut-
to. E’ stato un risveglio terribile, 
nessuno l’aveva previsto. Eravamo 
sicuri che ormai la vita ci apparte-
nesse e non fosse a rischio. Ci sia-
mo sbagliati. La notizia è arrivata, 
cattiva, terribile. Un virus è tra 
noi, insinuatosi clandestinamen-
te, sottotraccia, invisibile. Il Co-
ronavirus o più sbrigativamente 
il Covid 19 si è mostrato in tutta 
la sua crudezza nella diffusione 
del contagio. L’epidemia in poco 
tempo si è trasformata in pande-
mia, tutto il mondo è coinvolto, 
ogni angolo della terra è esposto 
al contagio. La malattia e, nei casi 
più gravi, la morte per il Covid19 
sono diventate la realtà del pre-
sente. Il mondo è stato bloccato 
nella sua corsa verso il futuro. Il 
futuro ora insicuro per una situa-
zione insostenibile è nelle mani 
di medici e di scienziati riuniti 
al capezzale dei malati per capire 
il nemico che ha contagiato le 
persone, fino a farle ammalare e 
perfino morire. La morte è appar-
sa più forte e si è ripresa tutto lo 
spazio che gli uomini con incauta 
ingenuità le avevano tolto, pen-
sando, attraverso il controllo della 
vita, di averla cancellata. Il Covid 
19 ha riportato in primo piano la 
paura che è diventata la compagna 
delle nostre giornate e delle nostre 
notti con incubi e presagi nefasti. 
Le persone, soprattutto anziane, 
più fragili e deboli, hanno comin-
ciato a morire e la morte è sfilata 
terribile sotto gli occhi di famiglie 
disperate e di medici impotenti, 
di autorità incapaci. Non abbiamo 

potuto ignorarla. E’ stato cercato il 
colpevole, ciascuno con le proprie 
competenze, i medici e gli scien-
ziati da una parte, gli economisti, 
i politici, gli intellettuali dall’altra, 
tutti hanno discusso e alla fine 
è stato detto che i responsabili 
vanno cercati nella società in cui 
viviamo. Una società in cui pre-
valgono inquinamento, sprechi, 
consumismo, guerre e conflitti, 
interessi economici, cambiamenti 
climatici, disuguaglianze e ingiu-
stizie, è una società poco vivibile. 
Sulle modalità per combatterlo è 
stato raggiunto l’accordo, dall’i-
solamento, alle mascherine, ai 
guanti, al distanziamento, ma sul 
rimuovere le cause l’accordo, an-
cora è lontano. C’è troppa resisten-
za a un vero cambiamento di stile 
di vita, ma se non cambieremo le 
nostre scelte e le nostre abitudini, 
smettendo di pensare di avere il 
controllo su tutto, non ci sarà un 
futuro. La morte ci è accanto e, 
come la vita, va rispettata sempre. 
 

DEMONE
Rosanna Murzi (LI)

Salve a tutti; non voglio atteggiar-
mi, come in questo momento è di 
moda, a esperta tuttologa ecc., ma 
solo parlare un po’, ed esternare i 
miei pensieri, in questo periodac-
cio. Per me, questo virus, è come 
un demone che si è infilato nel 
nostro corpo ed ha bisogno dell’e-
sorcista, per essere scacciato. 
E l’esorcista sarà il vaccino, quan-
do sarà trovato; quindi, in questo 
momento, bisogna convivere con 
la sua voracità, che si vuole nutri-
re dei nostri corpi, per poi morire 
con loro e di nuovo rivivere in 
altri, senza mai estinguersi.
Mi sto affidando ai virologi, ai 
medici, a quelle persone che mi 
danno fiducia, ed ascolto volentie-

ri i loro consigli che sono svariati 
e molteplici, perché la soluzione è 
difficile e controversa. 
Gli scenari che si prospettano 
sono inquietanti; oggi, ad esem-
pio, sta scarseggiando la medicina 
che mia figlia deve assolutamente 
prendere. Sicuramente serve per 
la malattia grave in corso, ma le 
atre patologie dove le mettiamo?
Via! Non voglio farmi prendere 
dallo sconforto, che fa soltanto 
danni al sistema immunitario!
Vado avanti nelle mie giornate; in 
un certo senso riesco a dormire di 
più e meglio, perché sono rilassa-
ta, e non ho più lo stress di alzarmi 
presto per recarmi al lavoro. Inve-
ce, qualcuno dice che non dorme, 
mangia di più; forse, anche pri-
ma dell’emergenza, usava questo 
brutto sistema di quotidianità.
Durante la mattinata faccio le pu-
lizie della casa, giocando spesso 
con i miei gatti (fortunatamente 
abbiamo gli animali, che ci sosten-
gono), e durante il pomeriggio mi 
dedico alle mie passioni, che sono 
la lettura, la scrittura e la musica. 
La sera vedo per intero un buon 
film; cosa che non riuscivo mai 
a fare quando mi recavo al lavo-
ro; telefono spesso alle persone 
amiche o riesco a leggere uno dei 
miei numerosi libri, che mi ac-
compagnano sempre e dovunque, 
anche infilati in borsa! In casa mia 
possiamo tranquillamente trovare 
moltissimi di questi; ne ho librerie 
e scaffali stracolmi, purtroppo ho 
poche pentole, per i buongustai, 
anche se amo mangiare cose sem-
plici, fatte da me e buone. Il buon 
cibo dà allegria!
Mi mancano naturalmente le 
passeggiate, le visite ai gattini 
della comunità, l’odore e la vista 
del mare, i contatti umani, ma 
sicuramente tutte queste cose 
torneranno, l’importante è che 
il demone vada all’inferno! Ho 
notato una cosa molto brutta, nei 
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100 PAROLE PER RACCONTARE
La violaciocca 
di Adalpina Fabra Bignardelli (PA)

Ore 14:30. Cammino frettolosa, vado al supermercato per un po’ 
di spesa. Nelle giornate Covid è l’ora giusta per evitare code.
Il percorso è breve. La strada vuota, silenziosa, infonde angoscia, 
paura. Il cielo è grigio, promette pioggia. Su alberi striminziti, an-
cora qualche foglia invernale, qualche bocciolo primaverile. Ad 
un tratto in una fessura tra un muro e il marciapiede vedo una 
piccola pianta di violaciocca: il fiore violetto si alzava fiero, profu-
mava l’aria; sorrisi per lo stupore. Era la testimonianza della forza 
della natura, della vita sulla morte. Una timida speranza di resur-
rezione. Mi sentii meno sola, meno impaurita.

UN NEMICO INVISIBILE 
Cesare Nisi (AP)

Un nemico invisibile
rapisce le vite
d’innumerevoli
nostri fratelli.
Morti nel silenzio
senza sapere
come e perché.
Funerali di massa
funerali furtivi,
orrendo massacro
non vi sono più lacrime.
Tace la scienza inerme
il caso decide
la vita di tutti.
Nelle città morte
ritorna il medioevo.
Nascosti in casa
come reclusi, 
in trepidante assillo
aspettiamo la luce.

L’INTRUSO (Covid 19)
Mara Bertini (BZ)

Chi sei tu! che sei entrato 
abusivamente nel Mondo
sconvolgendo paesi e città,
seminando paura e sconforto
invadendo la nostra esistenza.
Sei entrato come un ospite non gradito
destabilizzando le vite di tutti noi.

Così dopo vent’anni 
del nuovo Millennium 
ti sei impossessato del pianeta Terra 
e adesso in questa atmosfera surreale 
viviamo questo incubo 
dal quale tutti ci vogliamo ridestare 
per tornare a respirare in libertà.

Ma ti combatteremo con ogni mezzo,
con tanta volontà e coraggio
per riaccendere il sorriso 
e tornare alla nostra vita.

pochi giorni che esco per neces-
sità; la gente (da premettere che 
è un brutto momento per tutti), 
è scostante, irriverente, nervosa; 
non sarebbe meglio essere più 
sorridenti e disponibili verso 
gli altri? Fortunatamente ho un 
piccolo giardino, dove spesso mi 
rifugio ed inalo il profumo delle 
mie piantine e dono delle briciole 
ai miei pennuti.
Cerco di trovare positività nella 
sciagura; soprattutto prego molto, 
per scacciare il demone.
Ed in questa maniera, nel mio 
piccolo, cerco di dare una mano 
a quei medici ed infermieri che, 
tutti i giorni, sono in trincea, 
stando in casa. Perché, se uscissi, 
avrei sempre davanti agli occhi, 
quei camion militari che traspor-
tano le salme e mi sembrerebbe 
di uccidere nuovamente quelle 
persone.
La gente, soprattutto quella vizia-
ta, abituata ad avere tutto e subito, 
si lamenta in continuo ed è molto 
insofferente.
Ora, fortunatamente, i contagi 
stanno calando e possiamo per-
metterci qualcosa in più.
Disgraziatamente, non ci ac-
contentiamo, ma sento in con-
tinuazioni grida di scontento, 
d’insofferenza; il lato economico 
è più importante della salute; ma 
la paura di quel tubo in gola non 
l’hanno queste persone? Oppure 
qualche tarlo rode loro il cervello?
Scusate se sono così sferzante, ma 
non riesco a capire.
Tutto ci aspetta; il mare con il 
suo profumo, le stelle con la loro 
bellezza, il sole caldo, un concerto 
ed uno spettacolo teatrale che ci 
commuove, ma se saremo morti 
forse riusciremo a sentire solo 
l’odore della terra umida, che da 
vivi è molto rinfrescante!
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Cari amici,
                 mi permetto di inviar-
vi una riflessione sulla “vicenda 
coronavirus”, una emergenza che 
mette a nudo una emergenza ben 
più grave, quella di avere perduto 
il senso del vivere e del morire.
Che questa esperienza sia - alme-
no per alcuni (me compreso) - 
l’occasione per rimettere a fuoco
la grande domanda esistenziale 
che si faceva Leopardi: “Ed io che 
sono?”.
In caso contrario diventerà anche 
stavolta l’ennesima situazione in 
cui invece di crescere, impove-
riremo ulteriormente la nostra 
statura umana.
 

Un caro saluto a tutti
Franco Casadei

 
PS: una riflessione in versi, la 
mia, che giudica primariamente 
me; e senza troppe pretese che 
sia una bella poesia, ma con il 
desiderio di comunicare ragiona-
menti e pensieri che si distaccano 
da da quanto circola in questi 
convulsi giorni nei mass media 
e nelle chiacchiere da bar o da 
supermercato.

IL CORONAVIRUS: 
CHE NE SARÀ DEL NOSTRO VIAGGIO?
Franco Casadei (FC)

Il secondo millennio aveva bisogno 
di un nuovo imperatore e ha incoronato un virus.
Certo, il coronavirus incute panico e paura, 
ma ciò riconferma che, pur confutando Dio, 
senza idoli nessuno sopravvive! 
 
A noi moderni piace che tutto sia sotto controllo,
presunzione che si ripropone come un inganno:
basta un nefasto invisibile per mandare tutto all’aria.

Chiuse scuole fabbriche aerostazioni e chiese,
ore di fila per saccheggiare i grandi magazzini,
barricati in casa come ci avessero internati.

Assaliti da una insicurezza esistenziale
esorcizziamo l’imprevisto, non lo si accetta
e montalianamente angosciati ci chiediamo: 
che ne sarà del nostro viaggio?

Sempre più inconsapevoli della nostra finitudine
ci assale il timore di un ospite inatteso.
Non ci è più familiare la morte, va rimossa.

L’unico antidoto alla paura che ci assale
è tenere aperta la domanda leopardiana 
sulla vita  - Ed io che sono?  -  cercando
una risposta di senso al destino che ci attende.

Può esserci di aiuto, nel silenzio delle case,
riascoltare il suono delle campane
ora che le nostre chiese sono vuote.
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LA SOLITUDINE NON HA PAORLE
Calogero Cangelosi, il poeta randagio (PA)

Il giorno che il sole 
posò le sue ali 
e la rondine non passeggiò più 
sotto i balconi 
alla luna gridavi invano 
parole d’amore
nel sogno infinito del mondo
e di ricordi 
chiusi nel cassetto per sempre
a chiave.
Ciliegie mature nel silenzio 
di posti disabitati
e castelli di fratte 
regalati alle intemperie.
Parlare? 
Dove, quando, e con chi?
Soli.

ACQUA FRESCA DI POZZO

Sdraiato all’ombra di un pino 
cancelli programmi e racconti 
e sigilli nell’ombra di un sorriso
il ricordo lontano
di gioventù senza pretese. 
Tra zolle di terra e petali di rose
un sogno caduto per sempre:
finire un racconto, mai,
vi sono sempre virgole e 
punti interrogativi; spine
nel silenzio della notte 
quando sfiora le ultime note 
di un giorno appena sbocciato:
...e poi soli...

QUANDO LA CHITARRA 
FERMAVA LE NUVOLE

Il ruscello in discesa correva veloce
e le ghiande cadute giocavano 
con i riflessi del sole: in teatro
ci si muoveva a ritmi di parole 
e musiche antiche.
È andata via la luce: tutta 
ed il gatto non vede la casa
e non gioca più a girare 
su capitomboli e salti 
mentre la luna appena sveglia 
dà calci al tramonto del sole:
bastava restare solo per essere soli.

IL SUONO ANTICO 
DI MUSICHE VISSUTE

Rotolare di pietre e foglie 
che il vento ha posato per sempre 
a terra 
lontani lamenti di piccoli nati 
in nidi  primaverili 
visi di mondi stanchi
incapaci al rinnovamento
e chi grida alla tristezza infinita
non sa più cantare alla vita.
Salire il monte più alto
e respirare il mondo 
giocare sull’ultima nuvola bianca
e ringraziare la vita:
mai soli.

CON L’ACQUA  DI  FONTE 
E LA GIOIA NEL CUORE

Gridavi perfino ai gatti
che rotolavano  arance cadute e
gocce di acqua sfuggite al canale:
d’estate le piante respirano 
il profumo del sole.
Nebbia di sole e di vento
cadute e mai risalite 
il secchio che dondola ancora 
regala freschi momenti
e ricordi infantili:
dormirò al sogno più antico
e lancerò nel vento le poesie 
infantili
e poi allegria di secoli 
aleggia in libri mai sfogliati:
il gatto non rotola più 
e si ferma a contare 
i raggi del sole 
riflessi in una ciotola d’acqua.

INIZIA IL RACCONTO...

Appese poesie e fazzoletti colorati
nel gioco dei grandi perché:
il bambino costruisce castelli
e sorride all’acqua del mare
che gioca col vento 
disegnando futuri
irraggiungibili.
Mi fermo ad un muro di pietra 
che al centro di crepe e terra
gocce d’acqua 
grate alla sete:
poesia nel ricordo più bello.
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Storia della Letteratura

Storia della 
Letteratura

IL ROMANTICISMO
Carlo Alberto Calcagno (GE)

Tra il 1770 ed il 1785 si sviluppa in 
Germania un movimento che dal 
titolo di un dramma (una comme-
dia) di Max Klinger, prese il nome 
Sturm und Drang (tempesta ed 
assalto) e raccolse un gruppo di 
poeti1, nati intorno al 1750, appas-
sionati lettori di Rousseau.
Essi volevano difendere le ragioni 
della nazione tedesca contro ogni 
ingerenza.
La loro rivolta in nome della li-
bertà ed in odio alla tirannia fu 
un’esasperata manifestazione di in-
dividualismo irrazionale e di ribel-
lione titanica (specie il circolo di 
Wurttenberg) in netta opposizione 
al razionalismo dell’età dei lumi.
Dal punto di vista letterario questi 
poeti promuovono una letteratura 
svincolata da schemi fissi, istin-
tiva, fantasiosa, popolare; essa si 
riconosce nei nomi di Omero e di 
Dante, di Ossian e di Shakespeare, 
i quali sono i depositari di una po-
esia mitica, vergine, grandiosa ed 
originaria.
Le idee del gruppo si diffondono 
in tutta la Germania, ove si orga-
nizzano vari circoli: a Gottinga 
August Gottfried Burger dà vita 
con Lenore ed il cacciatore feroce 
alla ballata romantica che sarà poi 
tradotta in Italia dal Berchet.
Il circolo di Weimar (1786-1805), 
animato da Shiller e Goethe rap-

presenta il passaggio tra le gene-
razioni pre-rivoluzionarie e quelle 
post-rivoluzionarie: lo spirito ro-
mantico in questo caso si concilia 
con una visione di derivazione 
classica. 
Il Romanticismo acquista però 
matura consapevolezza nel 1798 
con la rivista Atheneum (Novalis; 
i due fratelli Schlegel) dove si lega 
alla filosofia dell’idealismo propu-
gnata da Hegel, Fichte e Shelling2.
Il movimento si diffonde poi in In-
ghilterra sul finire del 17003 come 
complesso movimento spirituale e 
culturale che influenzerà la lettera-
tura, l’arte, il pensiero, la politica ed 
il costume.
Se ne parla in Italia a partire dal 
1816, e prende vigore anche in 
Francia a partire dal 1824 con la 
Prefazione al dramma Cromwell 
di Victor Hugo.  
Il movimento può dirsi concluso 
attorno al 1850.
La locuzione “romantic”, a dire il 
vero, ha una storia più articolata: 
inizialmente stava ad indicare la 
locuzione “francese antico” e suc-
cessivamente “narrazione poetica 
in versi”; nel 1650 in Inghilterra 
prese il significato spregiativo “di 
cosa fantastica, irreale, di quelle 
che avvengono nei romanzi”; a 
poco a poco si affiancò a quest’ul-
timo spregiativo significato quello 

di “crescente amore per gli aspetti 
selvaggi e malinconici della na-
tura”4; infine parallelamente alla 
rivalutazione del Medioevo che si 
ebbe nei paesi nordici (in partico-
lare la Germania) alla fine del 1700 
il termine “romantic” indicava la 
nuova tendenza gotica, medioeva-
le, in contrapposizione all’aggetti-
vo classico, al culto della tradizione 
antica (classicismo)5.
La contrapposizione tra classico e 
romantico è però caratteristica di 
ogni epoca: il Medio Evo ed il Ba-
rocco possono apparire momenti 
prevalente romantici, che si alter-
nano, con l’Umanesimo, l’Arcadia 
e l’Illuminismo, a momenti di più 
pacata razionalità e di contempla-
zione del bello eterno6.
Perciò si devono distinguere un 
Romanticismo perenne e metasto-
rico dal Romanticismo storico che 
appunto si sviluppa tra il XVIII e 
XIX secolo.
Si dice d’altro canto che il Romanti-
cismo storico sia una continuazio-
ne, un naturale sbocco dell’Illumi-
nismo: con la Rivoluzione francese 
si portano in auge gli ideali di 
libertà e uguaglianza ed anche nel 
Romanticismo si ha un’esaltazione 
della individualità del singolo. 
Nonostante ciò però il periodo 
del Terrore e il dispotismo napo-
leonico mostrano agli intellettuali 
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quanto sia fallito il sogno illumi-
nistico di un processo pacifico 
affidato al trionfo della ragione 
ed a un generico umanitarismo e 
quindi si sente il bisogno superare 
ed integrare la ragione.
Inoltre l’ascesa della borghesia, 
dopo la rivoluzione francese, 
prosegue indisturbata e mostra 
un contrasto insanabile tra i suoi 
interessi e quelli del proletariato: 
l’uguaglianza giuridica di cui que-
sto ultimo ceto si faceva portatore 
diviene utopia, se non è supportata 
da quella economica e sociale.
La restaurazione porta poi ad un 
nuovo patto tra nobiltà ed altare7  
dal momento che l’assolutismo 
illuminato non riesce da solo a 
portare giustizia e benessere: la 
borghesia accetta tale unione per 
fronteggiare le spinte che vengono 
dal basso ma poi impone al mo-
narca il patto costituzionale.
Da tale patto discende il liberali-
smo economico e politico; in difet-
to però di una legislazione sociale 
la classe operaia iniziò a sospettare 
che la filosofia liberale proteggesse 
gli interessi dei più potenti gruppi 
economici, in particolare di quelli 
manifatturieri e che incoraggiasse 
l’indifferenza e perfino la crudeltà 
verso i ceti meno abbienti. Pertan-
to, per un lungo periodo il pensie-
ro liberale non riuscì a incontrare 
i favori delle masse, restando ap-
pannaggio degli intellettuali e delle 
élites.
Nacquero inoltre nuovi fermenti 
rivoluzionari; questi ultimi a livello 
ideale sfoceranno nel famoso Ma-
nifesto di Carlo Marx (socialismo 
scientifico).
Da tutto questo contesto nasce 
una nuova concezione della realtà: 
innanzitutto il movimento rigetta 
ogni distinzione tra letteratura e 
vita8 (v. in seguito anche la SCAPI-
GLIATURA) e quindi il Romanti-
cismo diviene specchio e coscienza 
critica della realtà9.

 Ciò comporta che esso si presenti 
con atteggiamenti tra loro contrad-
dittori ed è difficile fare una sintesi 
di tutti gli elementi; parleremo di 
alcuni.
1) lo spiritualismo: in generale si 
può dire che a livello spirituale sus-
siste un anelito verso l’infinito in 
contrapposizione alla realtà grigia 
e soffocante; in questo slancio il 
sentimento e la fantasia hanno la 
stessa dignità delle altre facoltà del-
lo spirito; il sentimento e la fantasia 
insomma non sono solo un moto 
interiore ma il mezzo con cui ci si 
pone in comunicazione con l’Asso-
luto. 
Si può affermare in particolare che, 
mentre la rivoluzione illuministica 
aveva innalzato la ragione a facoltà 
sovrana ed aveva negato o criticato 
la religione sostituendo ad essa, 
come già sottolineato, il deism10, 
l’ateismo oppure una concezione 
materiale del mondo (sensismo11), 
il Romanticismo invece ritorna 
come detto alle fedi tradiziona-
li oppure sfocia in qualche caso 
nell’immanentismo: cioè in una 
religione dell’umanità fondata sui 
più alti valori spirituali che diri-
gono la storia (V. I SEPOLCRI 
del FOSCOLO); in filosofia e in 
teologia è la concezione secondo la 
quale la forza o l’essere intelligente 
e creatore che governa l’universo 
pervade con la sua infinita pre-
senza tutti gli oggetti del mondo 
naturale. L’immanenza è una dot-
trina fondamentale del panteismo 
(Dio=mondo) e si contrappone 
alla trascendenza, che concepisce 
la forza intelligente e creatrice 
come esistente al di fuori del mon-
do naturale. Nelle religioni ebraica 
e cristiana, tuttavia, Dio è parte 
dell’universo, ovvero è presente e 
attivo nel mondo naturale, tuttavia 
nello stesso tempo trascende l’u-
niverso che ha creato; vale a dire, 
in senso figurato, che è posto al di 
sopra di esso.

Per un altro filone sussiste l’ab-
bandono ad un mistico panteismo 
(v. in particolar modo i POETI 
INGLESI, ma anche i romantici 
tedeschi tra cui principalmente 
NOVALIS): per tale concezione 
Dio coincide col mondo o se ne av-
verte comunque l’arcana presenza 
nel mondo e nella storia e a questo 
proposito la contemplazione della 
natura invita l’uomo a immergersi 
nell’infinito di cui essa è viva e vivi-
ficante immagine. 
Anche uomo e natura talvolta si 
identificano e da questa identifi-
cazione il primo ne trae compren-
sione e conforto (V. La Tempesta 
della Passione dalle Ultime lettere 
di Jacopo Ortis); l’uomo scon-
fortato trova invece una sua eco 
nella natura sconvolta, che in tale 
ipotesi ispira pensieri di caducità e 
di morte, di solitudine, del tempo 
che trascorre verso il nulla: il poe-
ta crede, in altre parole, che esista 
solo il nulla (v. il nulla eterno del 
FOSCOLO) e prevale quindi in 
lui la disperazione, senza nessuna 
possibilità di conforto (v. in alcune 
opere ad es. il LEOPARDI).
2) L’individualismo: mentre la ra-
gione accomuna gli uomini, il sen-
timento li distingue, come unici 
ed irripetibili; di conseguenza per 
esaltare la attività creativa dell’uo-
mo si deve necessariamente esalta-
re il sentimento.
E in questa attività di esaltazione, 
per realizzare la sua creatività, l’uo-
mo romantico impernia la sua vita 
sulla lotta e sul sacrificio, anche 
contro la società, che voglia oppri-
mere la sua individualità; anzi la 
sua vita acquista maggiore impor-
tanza in relazione alla fede e allo 
spirito con cui affronta gli ostacoli 
posti sul suo cammino.
E la lotta può investire i campi 
più vari dato che l’età romantica si 
caratterizza per i drammi interiori 
ma anche di risorgimenti naziona-
li; è inoltre l’età della logica del pro-
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fitto, specie in relazione alle istanze 
dei ceti mercantili, e quindi la lotta 
può considerarsi anche di “classe”.
Tutto ciò avviene in una perenne 
contraddizione: l’uomo romantico 
ha da una parte una visione pes-
simistica della realtà che delude 
(si rifugia nel sogno, nella solitu-
dine, ritiene che sia impossibile 
la comunione con l’infinito) ma 
dall’altra coltiva in sé un desiderio 
d’azione, una dedizione assoluta al 
sentimento, una volontà di rivolta 
contro i limiti che possono segnare 
o bloccare la sua individualità, ap-
punto, come è detto, uno slancio 
verso l’infinito.
Tutte le figure romantiche sono 
anime belle dalla esistenza turbi-
nosa e affascinante; spesso sono 
sconfitte dalla vita (e lo fanno 
notare con un vittimismo com-
piaciuto), ma talvolta si levano su 
di essa per ricchezza di ideali e di 
motivazioni interiori (v. per l’Italia 
soprattutto il MANZONI con I 
PROMESSI SPOSI).
3) Lo storicismo: l’Illuminismo 
impegnato contro le decrepite 
istituzioni feudali aveva rifiutato il 
Medioevo, epoca di oscurantismo 
e di barbarie, ed in generale il pas-
sato, perché fondato su una serie di 
pregiudizi ed errori.
Il Romanticismo sente invece la 
tradizione (che bisogna conoscere 
ed interpretare per comprenderla) 
come elemento essenziale nella 
vita dell’individuo e dei popoli: 
quindi si rivaluta il Medioevo 
come la culla della civiltà moderna 
cristiana ed europea.
All’astratto cosmopolitismo illu-
ministico12 si contrappone l’idea 
di nazione, entità con una storia e 
una tradizione sua propria.
Quindi la prima metà dell’Otto-
cento fu caratterizzata, come già 
espresso, da movimenti di libera-
zione della nazionalità oppressa (v. 
MAZZINI).
Questi concetti si fondono su quel-

lo che fu forse l’aspetto più impor-
tante del movimento romantico: 
lo storicismo, che significa conce-
zione della storia e della vita indi-
viduale come divenire organico 
(ogni fatto è cioè in sé irripetibile e 
necessario, come del resto è irripe-
tibile e necessario l’uomo).
 A livello storico, in altre parole, la 
civiltà non cancella mai il passato 
ma lo rivive con nuovi valori ed at-
teggiamenti: il presente è figlio del 
passato (di cui assorbe la lezione e 
la supera) e padre del divenire.  
4) La dialettica13: se il passato ed 
il presente devono essere in qual-
che modo superati ne risulta che 
il romantico vive in una continua 
tensione in cui sperimenta la non 
coincidenza tra ideali e realtà; que-
sto resta sempre il motivo centrale 
del dramma romantico e si risolve 
sempre in una esaltazione assoluta 
degli ideali. 
Da ciò deriva la condanna della re-
altà; essa si risolve in una fuga nel 
desiderio, nel sogno, appunto in 
altre epoche storiche ove si conob-
be la gentilezza, la libertà, l’amore, 
la gioia, l’ardore eroico e il senso 
dell’onore; quindi si ritorna ai miti 
medioevali e dell’Ellade (GOE-
THE è uno dei poeti che operano 
la sintesi più felice tra gusto classi-
co e sensibilità romantica): i grandi 
classici sono considerati come ro-
mantici antichi.
In sostanza il passato è al contem-
po punto di partenza per il pro-
gresso e punto di arrivo, di rifugio, 
quando si accerta nei fatti che il 
progresso non si verifica.
5) La poesia: il Romanticismo in-
fine concepì la poesia come una 
delle più alte espressioni della vita 
e dello spirito e per alcuni scrittori 
fu addirittura la più alta. 
Poiché canone fondamentale della 
estetica romantica era la libertà del 
sentimento individuale, furono 
esaltate la spontaneità e la sincerità 
creativa del genio (la divisione dei 

generi cede allo sperimentare). 
I Romantici rifiutano quindi tutte 
le poetiche: la vita è un continuo 
divenire e ciò deve valere anche 
per l’arte; bisogna abolire l’imita-
zione, le regole desunte dai classici 
antichi.
Il poeta romantico deve adottare 
uno stile ed una lingua compren-
sibili, senza abusare di arcaismi e 
correre dietro alle formule della 
vecchia retorica, avvicinandosi 
sempre più al linguaggio parlato 
(v. il Porta ed il Belli)14.
In altre parole il Romanticismo si 
oppone al Classicismo (alla poesia 
dotta - V. Accademia della Crusca 
- si contrappone cioè quella popo-
lare) anche se è fortemente impa-
rentato col neoclassicismo15.
Il poeta romantico vuole parlare 
al popolo e non ad una schiera di 
persone colte, vuole essere l’inter-
prete, la guida di una realtà di tutti.
Tutto ciò comporta, come abbia-
mo visto, o lo scavo interiore ed il 
rifugio nel sogno, oppure la rap-
presentazione oggettiva della realtà 
di un popolo. 
Soggettivismo ed oggettivismo nel 
primo Ottocento coincidono: in 
seguito si divideranno dando luo-
go al Decadentismo aristocratico e 
al Realismo, così attento ai proble-
mi sociali.
Si parla di romanticismo italiano 
solo dopo la caduta di Napoleone 
anche se già il Foscolo con i suoi 
gusti neoclassici, la passionalità 
patriottica e il pessimismo anticipa 
i miti romantici. 
A Milano16 nascono le prime di-
scussioni sul Romanticismo e da 
questa città si diffonde la lezione 
di una letteratura a contatto stretto 
con la vita e aperta al commercio 
culturale europeo.
Nel gennaio del 1816 infatti viene 
pubblicato sul primo numero del 
periodico milanese “La Biblio-
teca italiana”, l’organo del regime 
austriaco, la traduzione di Pietro 
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Giordani di un articolo di Ma-
dame de Staël (“Sulla maniera e 
utilità delle traduzioni” ovvero De 
L’esprit des traductions) favorevole 
alla nuova letteratura.
La scrittrice francese raccomanda 
agli italiani di tradurre dalle let-
terature straniere (in particolare 
l’inglese e la tedesca) per liberarsi 
dall’erudizione polverosa e dalla 
mitologia: vizi che hanno determi-
nato l’invecchiamento della nostra 
letteratura ed il ritardo rispetto alle 
altre letterature europee.
I classicisti sarebbero, secondo lei, 
eruditi che vanno rimestando le 
antiche ceneri per trovare qualche 
granello d’oro ed i puristi, scrittori 
che hanno una grande tecnica ma 
che non sono per nulla spontanei. 
La de Staël  conclude auspicandosi 
“verità di concetti e di frasi nello 
stile, senza cui non c’è buona let-
teratura” ed esorta gli italiani ad 
uscire dal sonno in cui giacciono.
Tale concezione scatenò una vio-
lenta ed immediata polemica17 tra i 
classicisti e i romantici: per i primi 
si ricordino il Giordani (Risposta 
di un italiano) e Vincenzo Monti 
(Dialogo tra Matteo giornalista e 
Taddeo suo compare) che in primo 
luogo avversavano le manifestazio-
ni troppo appariscenti della nuova 
sensibilità (streghe, fantasmi, 
teschi, visioni lugubri, paesaggi 
tempestosi) in quanto estranee alle 
nostre radici. Il Giordani dà per 
certo che la perfezione lirica sia 
stata toccata dai Greci, dai Latini e 
dagli Italiani (loro legittimi eredi) 
e che rinnovamento significhi fe-
deltà alla tradizione, incompatibile 
con il mondo nordico.
Sulla stessa lunghezza d’onda è il 
giovane Leopardi (classicista pro-
gressista e razionalista) che in una 
lettera indirizzata ai redattori della 
“Biblioteca italiana” anticipa idee 
che svilupperà nello Zibaldone e 
nel Discorso di un italiano intorno 
alla poesia romantica18.

Tra i romantici si ricordino il 
piemontese Ludovico di Breme 
(1780-1820) e i milanesi Pietro 
Borsieri (1786-1852) e Giovanni 
Berchet (1783-1851) ed il Manzoni 
(con la lettera Sul Romanticismo 
del 1823).
Nel discorso Intorno all’ingiustizia 
di alcuni giudizi letterari italiani 
(giugno 1816) il Di Breme afferma 
che più che esaltare i meriti della 
nostra letteratura bisognerebbe 
rilevarne le carenze e soprattutto 
abbandonare il pregiudizio che la 
nostra letteratura sia incompatibile 
con le altre, che vanno conosciute 
anche se non imitate.
Le opere degli antichi conservano 
una preziosa spontaneità ma la 
spiritualità moderna è ormai trop-
po complessa per ritrovarvisi; il ro-
mantico deve superare una lingua 
ormai cristallizzata e conquistare 
una lingua “completa, nostra ed 
omogenea” che esprima le peculia-
rità di ciascun popolo. 
Sempre nel 1816 escono anoni-
me le “Avventure letterarie di un 
giorno” del Borsieri che sostan-
zialmente concorda con il Di Bre-
me; l’imitazione degli antichi non 
deve diventare pedante; la lingua 
deve essere spigliata ed adatta alle 
esigenze moderne; la letteratura 
deve “illuminare il vero” e giova-
re attraverso la via del diletto alla 
moltitudine. 
I manifesti del Romanticismo 
italiano furono però La lettera Se-
miseria di Grisostomo di Giovanni 
Berchet e in tono minore le Idee 
elementari sulla poesia romantica 
di Ermes Visconti pubblicato a 
puntate sul giornale Il Conciliatore 
(1818-19), giornale dei giovani ro-
mantici, attorno a cui si raccolsero 
patrioti lombardi amici del Fo-
scolo (Silvio Pellico, Borsieri, Ber-
chet, Visconti, Confalonieri ecc.), 
patrioti che vissero prima i Moti 
carbonari del ‘21 e poi, quelli che 
vi sopravvissero, il Risorgimento.

Il motivo principale che anima la 
nostra letteratura è sicuramente 
l’ardore patriottico: basti pensare al 
Mazzini.
I grandi scrittori romantici italiani 
furono quattro: Giacomo Leopardi 
e Alessandro Manzoni, Carlo Por-
ta e Gioacchino Belli; per alcune 
tematiche trattate, come già antici-
pato, anche il Foscolo, seppure d’al-
tro verso debba essere considerato 
un preromantico.

NOTE:
1) Dello Sturm und Drang sono auto-
ri di spicco Johann Hamann e Johann 
Harder e vi trovano rispondenza le 
opere giovanili di Goethe e di Schiller.
2) La seconda scuola romantica 
(1805-15) ebbe invece come centro 
Heidelberg e Berlino e può annovera-
re tra i suoi rappresentanti una figura 
singolare come quella di Chamisso.
3) Con le Lyrical Ballads di Word-
sworth e Coleridge; in seguito con 
autori come: Blake, Shelley; Keats; 
Byron; Walter Scott.
Il romanticismo inglese si presenta 
diversamente rispetto a quello tede-
sco: i poeti inglesi non sono quasi 
per niente toccati dai problemi delle 
libertà democratiche e della indi-
pendenza nazionale; più che altro 
si ripiegano su se stessi cantando le 
aspirazioni e i contrasti dell’individuo 
che spesso sentono in modo esaspe-
rato. Il romanticismo inglese inizia 
per così dire con un’opera di William 
Wordsworth (Ballate liriche del 1800) 
e in particolare con una famosa pre-
fazione (1798) scritta insieme a S. T. 
Coleridge (Wordsworth e Coleridge 
sono detti “poeti laghisti”): in tale pre-
fazione si afferma che la poesia deve 
ritornare alle tradizioni popolari e al 
libero espandersi della voce fantastica 
per ritrovare così la voce spontanea 
dello stupore che colpisce l’uomo di 
fronte al mistero del mondo, insom-
ma una nuova percezione delle cose. 
Questo ultimo concetto è espresso 
anche in un’opera di S.T. Coleridge 
(Biographia literaria) ove si narra 
dell’incontro tra W. e C. da cui scaturì 
una concezione bivalente della poesia: 
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1) rendere il soprannaturale reale 2) 
rendere il reale soprannaturale, a patto 
di vedere la realtà con gli occhi di un 
fanciullo, con lo stupore del fanciullo. 
Del primo punto decise di occuparsi 
Coleridge, del secondo Wordsworth.
La seconda generazione dei romantici 
inglesi si affida ai nomi di P. B. Shelley 
e J. Keats, le cui vicende biografiche 
sono legate da elementi comuni: 1) 
una gioventù tormentata 2) l’opposi-
zione al moralismo inglese 3) l’amore 
per l’Italia e l’Ellade 4) una morte 
tragica e prematura. Il più importante 
romantico inglese è però da conside-
rarsi George Gordon Lord Byron.
4) In questo senso il termine ha no-
tevole diffusione in Europa e lo si 
ritrova attestato da Rousseau, che già 
lo adopera per indicare i riflessi della 
natura sul suo stato d’animo.
5) Classico è l’artista che ha il senso 
dei valori eterni e vede la vita come 
continuità, romantico è invece colui 
che avverte l’instabilità delle cose (l’og-
gi non è eguale a ieri né al domani) e 
quindi viene preso da una inquietudi-
ne crescente.
6) Anche se vi sono scrittori classici 
(Catullo, Virgilio Lucrezio) che pos-
sono considerarsi anche romantici.
7) Che comporta un recupero della 
religione, in contrapposizione al dei-
smo o all’ateismo illuminista.
8) Si cerca inoltre la libertà sia nella 
letteratura che nella vita. 
9) La storia diventa materia di roman-
zo e di teatro; per molti l’impegno nel 
proprio tempo sancisce la missione 
sociale dello scrittore, teso al bene 
della patria e della società.
10) Filosofia razionalista della re-
ligione, che fiorì nei secoli XVII e 
XVIII soprattutto in Inghilterra, dove 
divenne la principale concezione filo-
sofica e religiosa. In generale, i deisti 
sostenevano che la credenza religiosa 
(talvolta denominata religione natu-
rale) è intrinseca all’individuo, oppure 
accessibile mediante l’esercizio della 
ragione, ma negavano validità alle 
affermazioni religiose fondate sulla 
rivelazione o sull’insegnamento spe-
cifico di qualche Chiesa. In Francia, 
Voltaire, che divenne un sostenitore 
particolarmente attivo del deismo, 
intensificò la critica razionalista della 

Scrittura inaugurata dai suoi prede-
cessori, ma non si discostò dai deisti 
inglesi laddove affermavano che 
una divinità esiste certamente. Varie 
versioni di deismo, fra cui alcune vi-
cine all’ateismo, vennero sostenute da 
molte celebri figure dell’illuminismo 
europeo.
11) Dottrina filosofica secondo la 
quale tutte le conoscenze si riducono 
a sensazioni e ogni funzione dell’io è il 
risultato di un processo di trasforma-
zione delle sensazioni.
12) Gli illuministi si consideravano 
cittadini del mondo e accoglievano 
quindi con favore tutto ciò che veniva 
dai paesi stranieri.
13) Ragionamento che, come nel dia-
logo, comporta opposizioni e diversità 
di punti di vista e mira a realizzare 
una sintesi conclusiva. Iniziatore della 
d. ne è considerato Zenone di Elea e 
con Socrate e Platone diventa il me-
todo proprio del filosofare. A partire 
da Aristotele, la d. considerata uni-
camente come logica del probabile. 
Nel medioevo coincide con la logica 
formale e in seguito Kant chiamò 
dialettici i ragionamenti illusori che 
portano a conclusioni diverse ed 
escludentisi vicendevolmente. Gli 
idealisti postkantiani svilupparono 
in senso positivo il concetto di d., in 
quanto significò la struttura stessa del 
reale nei momenti del suo divenire. 
Per Hegel la d. diventa la molla del 
pensiero, della realtà naturale e della 
storia umana intera. Marx ha concepi-
to il suo materialismo dialettico, cer-
cando di spiegare la storia attraverso 
l’opposizione d. delle classi sociali.
14) L’italiano vivo del Manzoni riu-
scirà a costruire una lingua davvero 
nazional-popolare.
15) E in questa veste lo troviamo 
dapprima in Germania (Sturm und 
Drang; Circolo di Weimar; tre periodi 
romantici v p. 150 del testo OTTO E 
NOVECENTO...) poi si diffonde agli 
altri paesi per ragioni intellettuali, po-
litiche e sociali.
16) Nel Granducato di Toscana persi-
ste invece una fitta pattuglia di classi-
cisti e di strenui difensori del purismo 
fiorentino. Firenze rimane un centro 
di educazione linguistica che richiama 
però alcuni fuoriusciti dell’Italia set-

tentrionale e meridionale; questi ulti-
mi si coagulano intorno all’”Antologia” 
del Viesseux, una rivista che dà via ad 
un romanticismo moderato e liberale 
che cerca di conciliarsi con il classi-
cismo. A Roma comanda la Curia 
pontificia e i borghesi sono osteggiati 
anche dal popolo, di conseguenza non 
c’è spazio per le nuove idee: dominano 
le arti erudite come l’antiquariato che 
viene addirittura ad identificarsi con 
la letteratura. A Napoli fino al 1830 
predomina un passato classicheggian-
te, addirittura arcadico e marinistico; 
con Ferdinando II (1830-1840) si ha 
un occhio di riguardo per la borghesia 
e cominciano a circolare le idee pro-
venienti dalla Lombardia; si iniziano 
a coltivare gli autori stranieri (specie 
i francesi) e si rinnovano sia la filoso-
fia che la storiografia, quest’ultima in 
senso risorgimentale.
17) Il contrasto sfociò presto nel di-
battito politico, nel senso che i classi-
cisti erano considerati conservatori e i 
romantici i patrioti; per questi ultimi 
la poesia doveva essere popolare e 
doveva esprimere le esigenze della 
libertà ed indipendenza nazionale. 
18) Scritto a Recanati fra il genna-
io e l’agosto del l 818, questo lungo 
saggio, capitale per la comprensione 
dell’estetica leopardiana, era destinato 
a rimanere inedito fino al 1906. Ma 
rimase ancora sconosciuta una serie 
di appunti, note e varianti che Fer-
nando Figurelli pubblicò sul «Gior-
nale storico della letteratura italiana», 
CXXlX (l952), pp. l79-213, fin dal 
marzo del 1818. L. aveva inviato allo 
Stella una prima parte del Discorso, 
nella speranza di vederlo pubblicato. 
sullo «Spettatore italiano». Su questa 
rivista, nei numeri 91-92 del 1° e del 
15 gennaio 1818, erano apparse quelle 
Osservazioni del Cavalier Lodovico di 
Breme sulla poesia moderna che sono 
il principale (ma certo non esclusivo) 
bersaglio della polemica antiromanti-
ca leopardiana. Della reazione, intelli-
gente e appassionata, alla lettura delle 
Osservazioni del Breme ci informano 
del resto le pagine 15-21 dello Zibal-
done, da consultare in parallelo al 
Discorso. Ma sarà soprattutto impor-
tante ricordare come questo Discorso 
costituisce una sorta di ideale proe-
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mio alla prima grande stagione della 
poesia leopardiana, sia sul versante 
«civile» (fra il settembre e l’ottobre del 
1818 vengono composte le canzoni 
All’Italia e Sopra il monumento di 
Dante) sia su quello dell’ispirazione 
«idillica» (fra la primavera e 1’autun-
no del l 819 viene composto L’infinito 
e a quei mesi risale, con ogni proba-
bilità, la prima concezione del Passero 
solitario). Infatti, nella temperatura 
sempre altissima dell’argomentazione 
polemica, L. riesce a isolare alcuni dei 
lineamenti fondamentali della propria 
idea di poeta moderno, il quale «deve 
illudere, e illudendo imitar la natura, 
e imitando la natura dilettare». Già 
perfettamente messa a fuoco è la que-
stione, destinata a vertiginosi sviluppi, 
dell’identità fra il modo di conoscere 
degli antichi e quello che tocca in sorte 
a ogni uomo (sia antico che moderno) 
nell’infanzia, poiché «quello che furo-
no gli antichi, siamo stati noi tutti, e 
quello che fu il mondo per qualche se-
colo, siamo stati noi per qualche anno, 
dico fanciulli e partecipi di quella 
ignoranza e di quei timori e di quei 
diletti e di quelle credenze e di quella 
sterminata operazione della fantasia». 
Gravissime sono le responsabilità che 
pesano sul poeta moderno, che deve 
far fronte alla perdita di autenticità che 
caratterizza il suo tempo, e non può 
più, semplicemente, «imitar la natu-
ra», ma deve anche, rimediando all’u-
niversale decadimento, manifestarla. 
Scegliendo di battersi contro le novità 
della dottrina romantica, e dunque 
attestandosi apparentemente in una 
posizione di retroguardia culturale, L. 
in realtà conferisce alla meditazione 
critica un’inaudita profondità e una 
profetica chiaroveggenza. La «celeste 
naturalezza» degli antichi, ben lungi 
dall’esaurirsi in un pedantesco para-
digma retorico, e per il giovane poeta 
recanatese un modello operativo che 
lascia allo scrittore moderno infinite 
possibilità d’esecuzione. Pochi mesi 
dalla conclusione del Discorso, sarà 
la stessa poesia di L. a dimostrare 
inequivocabilmente quanta libertà 
espressiva e ricchezza d’invenzione 
potevano derivare dalla pratica di 
questo modernissimo classicismo. 

ULISSE MINORE
Isabella Michela 

Affinito (FR)

Forse non è
mai partito e

non è stato un 
osannato eroe, su 

nessun ventre  
d’anfora è comparsa 

la sua effigie! Lo 
immagino seduto
accanto ad Argo
fissare ad una ad
una le spighe del

suo campo, tutt’uno
col libero pensiero
mentre rilegge le

memorie di suo padre
all’ombra del fulgido

metallo del brocchiero
d’Athena.

Mai avrebbe fatto
del male a un figlio

di Poseidone, la storia
del ciclope da lui

accecato è la leggenda
di qualcuno che ebbe

invidia della sua calma,
perché Ulisse minore

ha vissuto solo ad
Itaca trascinando

reti cariche di sogni
e d’ideali, oro e 

argento accumulati
unicamente durante
il glorioso periplo 
attorno a sé stesso!

TETRALOGIA DEL GIORNO 
Rosanna Murzi (LI)

Mattino
Esserini già svegli
Di piume cantanti,
cielo grigio, celeste
coperta tenera di cuore,
lindezza infinita
scaccia angosce neonate.

Pomeriggio
Languidezza e solicello
Cielo terzo e nuova primavera,
lividi abituali volano
fiori a colori come regalo.

Sera
Coperta d’oro
Dona tepido abbraccio,
Alberi in preghiera
Fiori assonnati,
tenerezza danza
con gemme neonate.

Notte
hai gettato sulla prateria
manciata di diamanti. 
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HENRI ROUSSEAU (1844-1910) 
Massimo Spelta (CR)

Henri Rousseau nasce il 21 mag-
gio del 1844 a Laval, una cittadi-
na a nord-ovest della Francia.
Nel 1861 si trasferisce con la fa-
miglia ad Angers, s’arruola come 
volontario nell’esercito per sette 
anni e viene assegnato al 51° reg-
gimento di fanteria ad Angers.
Congedato anzitempo dall’eserci-
to si trasferisce a Parigi, nel 1871 
viene assunto presso gli uffici del 
Dazio e nel 1872 probabilmente 
inizia a cimentarsi con la pittura.
Il 18 agosto 1886 a Parigi viene 
organizzata dalla Société des 
Indépendants, un gruppo fondato 
due anni prima da pittori come 
Georges Seurat e Paul Signac, 
un’esposizione spettacolare: con 
un contributo di 15 franchi qual-
siasi artista può prendervi parte, 
quindi anche i dilettanti, privi di 
una formazione accademica.
È proprio in quest’occasione che 
a quarantuno anni Henri Rousse-
au fa il suo ingresso sulla scena 
artistica, dove viene giudicato 
grottesco, un pittore ambizioso, 
dalle limitate capacità di un bam-
bino di sei anni.
Nel 1893 dopo ventuno anni di 
servizio presso il Dazio di Parigi 
come semplice impiegato, egli si 
dimette prima del previsto. Suo-
na il violino per le strade della 
città o dipinge nel suo studio per 
arrotondare la misera pensione 
di 1019 franchi: l’artista dilet-
tante intraprende la carriera del 
pittore professionista.
L’eterno Doganiere, titolo che gli 
verrà affibbiato sino alla morte, 
l’ambizioso dilettante, il pittore 
della domenica, cerca successo e 
apprezzamento.
Rousseau vorrebbe diventare 
il più ricco e grande pittore di 

Francia, è l’emarginato che vuo-
le riscattarsi, proprio per questo 
cerca di celare la sua vita privata 
e la miseria in cui vive. Si dice 
che l’artista fosse Massone paci-
fista, seguace di correnti social 
rivoluzionarie, repubblicano e 
nazionalista convinto. È super-
stizioso per natura, ha già perso 
quattro figli e la prima moglie di 
tubercolosi, forse è per questo 
che nei suoi quadri raffigura ciò 
che vorrebbe possedere.
Rousseau è una personalità con-
trastante, per certi versi buona 
ed infantile, per altri astuta e 
terribilmente malvagia, un uomo 
dalla vita tormentata. 
Significativi sono i disegni a ma-
tita e a gesso, ne avrebbe realizza-
ti duecento prima del 1895.
Nell’esecuzione si può ricono-

scere l’autodidatta che, durante 
il lavoro negli uffici del Dazio, 
osserva l’ambiente che lo circon-
da, le porte cittadine o i castelli 
daziari di Parigi. Tutti questi luo-
ghi indicano la sfera d’azione del 
Doganiere che conosceva come 
pochi la sua città.
Con il passare del tempo nel-
le opere dell’artista la bellezza 
della natura diventa sempre più 
importante, infatti con settanta 
opere senza contare quelle scom-
parse, gli idilli di campagna e di 
città costituiscono il gruppo più 
cospicuo dell’opera di Rousseau. 
Non sarebbe dunque poi così 
sbagliato definire il Doganiere un 
paesaggista.
Nei ritratti, invece, l’opera riflette 
l’ambiente sociale della persona 
ritratta, per Rousseau l’uomo è 
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ECHI LONTANI
Clotilde Cardella (PA)

Lunghe sapienze,
di echi lontani,
dimorano stanche
nel molle ventre dell’uomo.
Dalle viscere nasce l’antica sapienza
ma, non uomo, non donna
si può rifugiare nel corpo di un’altra 
memoria
ormai spenta…..
La mente non brilla di sua propria luce,
riflette soltanto i pensieri del mondo.

ABITIAMO  LA SPERANZA
Grazia Fassio Surace (TO)

Lo sfizio d’un inizio di qualcosa
l’ho avuto da sempre:
ragazzina in collegio
poetavo sul bordo della mensa
aspettando chissà cosa,
o nell’ozio d’una calda estate
tracciavo sogni 
su fogli sparsi alla  rinfusa
sognando in rosa.

Trascorsi! Fili bianchi tra i capelli
ora vorrei giorni belli per figli
e figli dei figli e giovani spersi.
Ma senza lavoro affonda la vita.
E mi sento smarrita.

In rete dialoghi tra sordi
che ascoltano solo sé stessi.
Mai stati così soli.
Dimenticate le parole guardandosi negli occhi,
la penna sul foglio, sfogliare un libro,
l’odore della carta e dell’inchiostro.
Miete vittime l’odio. L’egoismo annienta.
In questo contesto è utopia
sognare un futuro decente?

Eppure credici ragazzo triste,
attizza lo spento dello sguardo,
insieme abitiamo la speranza
e forse un bel traguardo esiste.

COME SONO FELICE
Patrizia Riello Pera (PD)

Cammino in questo piccolo giardino 
dai fiori profumati e dagli alberi altissimi
la brezza sfiora lieve il mio viso
cammino fianco a fianco del mio cane
che felice agita la coda
che ora prende a correre e a saltare gioioso
siamo uniti da un filo invisibile
in lontananza odo alle mie spalle
le voci serene dei passanti
il cielo è limpido
l’aria è fresca
come sono felice

l’oggetto concreto che si può ri-
costruire come un mobile, in cui 
la superficie di fondo si riduce 
ad uno schermo di proiezioni di 
disegno tecnico.
Nel periodo tra il 1904 e il 1910 
il pittore dilettante, mistificato 
positivamente o negativamente, 
come naïf ha trovato un concetto 
ampliabile. Si avvicina alla raffi-
natezza degli artisti pur mante-
nendo il suo peculiare ambito, 
cioè quello narrativo.
Tra il 1905 e il 1908 Rousseau 
viene a contatto con Pablo Picas-
so, che già da tempo assieme a 

Camille Pisarro e Odilon Redon 
sono tra i primi ammiratori delle 
opere del Doganiere. Riceve an-
che una lettera di lode e stima da 
parte di Paul Gauguin. Qualcuno 
lo definisce un precursore della 
Pop Art, soprattutto nei quadri 
sulla giungla, altri, come Apolli-
naire lo consacrano come il rap-
presentante dello Shock dell’arte 
moderna. Rousseau mette sul 
pennello del suo alter ego il nero, 
colore bandito dall’impressioni-
smo ed offre una soluzione che 
artisti intellettuali non riescono 
a trovare.

Egli parte cioè dagli oggetti 
visibili della realtà esteriore. 
Rousseau muore il 2 settembre 
1910 per setticemia, all’Ospeda-
le di Necker e viene seppellito a 
Bagneux.
Si spegne così la vita di un grande 
artista sbeffeggiato, deriso, criti-
cato all’inizio della sua carriera,  
ma che con autodeterminazio-
ne, talento e forza di volontà, è 
riuscito ad imporsi e lasciare un 
segno nel mondo dell’arte.
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TRA DUE MALI
Maria Rita Colaiuda (AQ)

Quando la morte come una fiera
sulla città aquilana si abbatté
con la sua falce e la veste nera,
in ogni dove seminando lutti,
tutti per farci acoraggio,
ci stringemmo in un abbraccio,
fiumi di lacrime versammo sulla spalla degli amici
mentre strette, le nostre mani, nelle loro tenevamo.
Nel silenzio le nostre strade lasciammo,
in tenda o in albergo ci rifugiammo,
ma uniti ci ritrovammo.
Se allora in testa delle macerie avevamo la vista,
ora dobbiamo reggere un macigno,
il pensiero del virus maligno,
ma nonostante lo strazio,
ognuno all’altro deve lasciare spazio.
La morte ha sentito l’arrivo della primavera
e s’è tolta la veste nera,
ha indossato un vestito trasparente
e per il mondo è andata silente,
stendendo su tanta povera gente
il suo velo asfissiante;
subdola come un serpente,
tra le sue spire l’ha avvolta
senza farsi accorgere di niente,
così, mentre a guisa di un Paradiso
i fiori sbocciano, il sole è splendente
e degli uccellini s’ode il canto,
nell’infernale oscurità vaga, invece, l’umanità.
Per le strade del mondo un silenzio assordante
rotto dal pianto di chi impotente,
neanche ha potuto scortare il suo compianto,
che solo se n’è andato
con lo sguardo spaurito rivolto
agli occhi carezzevoli e sinceri
di medici e infermieri,
che con afflato, a dar loro conforto han provato.
Come bere un calice amaro,
ora le lacrime si devono ingoiare,
la Fede inizia a vacillare,
ma dopo un silenzio decennale
ecco che all’imbrunire,
nell’aere s’odon dei rintocchi,
s’illuminano gli occhi,
in soccorso è tornata a suonare
la nostra campana parrocchiale.
donandoci un abbraccio corale.
Se tra i due mali il peggiore dovessi comparare
questo è quello che fa più male
dovendo osservare il distanziamento sociale

“La realtà ha due aspetti,
così come ogni bacchetta ha due estremità.”

Willigis Jäger

MATRIMONIO
Anna Maria Rimondotto (TO)

Tranquilla passeggia la nuvola
cammina sui pensieri
racconta la montagna, è magia
nel velo da sposa
cerco la cima,
il profumo di pini mughi
segue i segni, è un percorso di pietra 
baciato dal vento,
mi piace accarezzare l’ombra
sentire la forza
del cammino di luce.

Non dimenticherò
l’abbraccio del cielo
sul confine la nebbia
copre l’incontro di terra e mare.

Sulla Maiella, sentiero del Monte Amaro, 
22 agosto 2019

I T A L I A
Cesare Nisi (AP)

Il bel Paese da le mille torri
specchiano i laghi le cime nevose
verdeggiano le coste alte sul mare
antichi borghi sulle colline.
Nelle spiagge dorate
schiere di bimbi felici
costruiscono castelli
sorridono alla vita. 
Le magiche città
regalano a tutta la terra
visioni di sublime bellezza.
Le chiese raccontano
secoli di arte e di storia,
i teatri risuonano
di musiche divine.
I tuoi figli ti amano
come si ama una madre
bella grande gloriosa
culla di civiltà, di valori
perla del Mediterraneo
perla del mondo.
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Anno 2020: tutto il mondo si 
sta inginocchiando per chiedere 
scusa al cittadino americano Ge-
orge Floyd, PERSONA umana a 
cui è stata calpestata la dignità, 
con un atroce atto di inciviltà, 
inflittagli da un “essere inumano”. 
George Floyd, umiliato davanti al 
mondo intero, davanti ai suoi pa-
renti, amici, che hanno sofferto 
assieme a lui quella prepotenza, 
dettata da un delirio di onnipo-
tenza da qualcuno che si sente 
superiore all’altro, e forse, anche 
perché indossa una divisa che 
non è degno di portare. 
Quando a George Floyd è venuto 
a mancare l’ossigeno ed è arrivata 
la morte, era già morto di vergo-
gna, ucciso due volte, da quell’es-
sere inumano che, sfacciatamen-
te, guardava dentro la telecamera 
che lo ritraeva, orgoglioso della 
sua prodezza, del suo piede cal-
zato in un pesante scarpone che 
premeva sul collo di una PERSO-
NA! 
Quanto sporco coraggio ha 
dimostrato al mondo intero e, 
quando la sera è tornato alla sua 
casa, dai suoi familiari, li avrà ab-
bracciati teneramente, ricambia-
to con amore, mentre i familiari 
della vittima hanno potuto sola-
mente piangere per la scomparsa 
del loro caro, una morte ingiusta, 
atroce, incivile, inqualificabile 
per una società così evoluta come 
quella in cui stiamo vivendo, una 
società che rispetta tutto ciò che 
la circonda. 
Poliziotto indegno, ci hai fatto 
assistere ad una scena raccapric-
ciante e anche il comportamento 
degli altri tuoi colleghi non è 
stato lodevole, la loro colpevole 
impassibilità, che forse non sarà 
neanche punita.

IL MONDO IN GINOCCHIO
Maria Rosaria Laganaro (VT)

Tutti questi esseri che si sentono 
superiori alle persone di colore, 
dovrebbero seguire una lezione 
di antropologia: milioni di anni 
fa abitavamo tutti in Africa e, di 
conseguenza, avevamo tutti la 
pelle nera, perché era una prote-
zione dai raggi solari troppo cal-
di, avevamo i lineamenti molto 
marcati e assomigliavamo ai no-
stri avi, le simpatiche, intelligen-
ti, furbe scimmie. Poi, quando 
siamo scesi dagli alberi, ci siamo 
eretti su due piedi, per svariate 
ragioni, e abbiamo comincia-
to a camminare su due piedi, a 
spostarci in tutte le direzioni del 
resto della terra e arrivando al 
Nord abbiamo trovato lo stesso 
sole che c’era in Africa, ma era 
più tiepido, e con il passare dei 
millenni la pelle nera si è impal-
lidita. 
Noi, che per fortuna non siamo 
“razzisti” non riusciamo a capire 
perché dovremmo sentirci su-
periori alle persone con la pelle 
nera. È stata la natura, l’evolu-
zione della specie, a farci sbian-
care la pelle, ma non dobbiamo 
farcene un vanto, non è un no-
stro merito. Forse voi superiori- 
razzisti, nel corso della vostra 
vita, oltre alle letture scolastiche 
avrete letto solo il famoso trattato 
Mein Kampf, scritto da quell’altro 
“inumano essere”, che gli studiosi 
psicologi di tutto il mondo han-
no definito “pazzo anormale”.
Nell’edizione dello stesso te-
legiornale, voltando pagina, il 
conduttore ci informava sull’ul-
timo lancio della NASA, per 
andare ad esplorare altri Pianeti, 
che contrasto fra i grandi scien-
ziati, astronomi, astronauti che 
impegnano, la loro intelligenza, 
sapienza, tempo coraggio, per 

il progresso della nostra civiltà, 
e, i miserabili esibizionisti che 
impiegano il prezioso tempo 
riempiendo col vuoto della loro 
stupidità, inutile sovranità.
Siamo costretti a convivere su 
questa meravigliosa Terra con le 
persone che si impegnano per 
farci progredire, quel progresso 
che da millenni, a piccoli passi 
ci ha fatto fare passi da giganti, 
con un lungo faticoso cammino, 
siamo riusciti a diventare prima 
Homo-Sapiens, poi Homo-Sa-
piens-Sapiens, e, forse potremo 
diventare anche Homo.S.S.S., 
quando riusciremo a capire tutti 
che la differenza del colore della 
pelle non è simbolo di inferiorità, 
né di superiorità, ma un processo 
della nostra evoluzione, quelle 
diversità del colore della pelle 
che poi hanno formato le varie 
razze. Che bello e interessante 
scoprire le altre razze, studiare i 
loro usi, costumi, sorridere sulle 
diversità, confrontarci, imparare, 
correggerci, tutta l’intera razza 
umana si è evoluta proprio co-
noscendosi, praticandosi di più, 
soprattutto dopo l’evoluzione dei 
trasporti, gli aerei che in poche 
ore ci portano in tutti gli angoli 
del mondo, per vedere, osservare, 
ispirare nuovi profumi dell’aria, 
(in Tunisia di notte, lasciando 
aperte le finestre entrano i profu-
mi delle zagare e dei gelsomini.) 
È cosi bella la fiaba della nostra 
evoluzione: dalle caverne alla 
esplorazione del cosmo infinito.
Vorrei ricordare, proprio agli 
Americani, che le persone con la 
pelle nera che vivono attualmen-
te in America, non sono arrivati 
spontaneamente dall’Africa come 
migranti, ma sono i discendenti 
degli Schiavi, che gli stessi ame-
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ricani commerciavano o compe-
ravano dagli schiavisti per farli 
lavorare nelle loro terre come 
animali da soma, senza regole, 
senza diritti. 
L’America è diventata grande 
anche per questo spiacevole 
sfruttamento, oltre ad altri meriti 
di grande operosità, d’imprendi-
torialità. E, gli schiavisti capitani 
d’industria dello sciacallaggio, 
l’imprenditoria più abbietta che 
sia mai esistita, anche legalizzata 
dai vari governi, per approvvi-
gionarsi della mano d’opera, ar-
rivavano in quelle loro pacifiche 
tribù, in Africa, e, con grandissi-
me reti accalappiavano i ragazzi 
giovani, sotto gli occhi sbalorditi 
dei loro familiari, e poi sappiamo 
tutto il seguito, dai viaggi nelle 
buie stive delle navi, alle vendi-
te sui palchi nelle varie piazze, 
venduti non dirò come animali, 
perché adesso c’è rispetto anche 
per gli animali, ma erano trattati 
come essere “inanimati”, senza 
umanità, con un comportamento 
vergognoso. 
Si suppone che anche gli schiavi-
sti al ritorno delle loro case por-
tassero dei regalini ai loro cari 
figlioletti e compagne. Mentre 
i figli degli accalappiati con rete 
piangevano assieme alle loro ma-
dri e, nei giorni futuri non avreb-
bero avuto più il cibo portato dai 
loro padri, cibi frugali, pesce, il 
frutto della caccia e bulbi.
Lo schiavismo è stato abolito per 
fortuna, ma purtroppo sono ri-
masti i nostalgici che per sentirsi 
superiori ad altri, sentono il biso-
gno di passare sul cadavere di al-
tri  e non solo metaforicamente: 
il poliziotto americano lo ha fatto 
concretamente. 
Che brutta scena abbiamo dovu-
to vedere, ci siamo sentiti tutti 
degradati, perfino la pandemia 
sembrava un male minore al 
confronto di quel male maggio-

re che si chiama “razzismo” un 
morbo che non ha cure adeguate 
per sconfiggerlo, un morbo che 
anche se non ti attacca, umilia 
sia chi lo subisce sia chi lo di-
sapprova; l’unico a non soffrire 
e proprio il malato, che non si 
accorge nemmeno della sua me-
nomazione.
Purtroppo, il rispetto degli al-
tri esseri umani, non lo si può 
imporre, né con leggi, né con 
l’esempio, dovrebbe essere spon-
taneo, così come tutti gli altri 
sentimenti che abbiamo tutti, che 
doniamo e riceviamo. 
Rimane solo la speranza di una 
illuminazione per tutti, perché 
tutte le leggi che sono state fatte a 
cominciare dal presidente ameri-
cano Abramo Lincoln, seguito da 
altri, J. Kennedy, e altri coraggio-
si, sono servite solo a far capire 
che il razzismo è reato e può esse-
re punito, avrà anche risvegliato 
qualche coscienza addormentata, 
quindi grazie a tutti quelli che si 
sono impegnati. 
Bisognerebbe far capire bene ai 
“razzisti” che in ogni persona, 
dovremmo specchiarci e non 
possiamo sputare su ciò che ci 
rimanda lo specchio.

Chiediamo scusa alla nostra 
Madre Terra
Un’altra ragione per cui dovrem-
mo inginocchiarci è quella di 
chiedere scusa alla nostra Madre 
terra, come la chiamano gli in-
diani d’America. Tutti dovrem-
mo chiedere scusa meno che 
loro, e tutti gli oriundi di quelle 
terre benedette, sconosciute fino 
a qualche secolo fa, come l’Afri-
ca, l’Amazzonia, dove vivevano 
pacificamente quelle popola-
zioni, nutrendosi di caccia, pe-
sca, frutti, bulbi, che trovavano 
spontaneamente sulle loro fertili 
terre. Loro, (quelli che noi evo-
luti, chiamiamo  “incivili”), forse 

non si sono voluti evolvere, per-
ché avevano capito che sfruttare 
troppo la terra, i fiumi, i laghi, 
tagliare troppo gli alberi dei bo-
schi, per avere il legname, che 
doveva servire a costruire città, 
strade, case, la prima la seconda, 
le ville al mare, in montagna, tut-
te cose molto belle e necessarie, 
ma le esagerazioni hanno fatto 
molto danno alla terra, al cielo, 
all’acqua, all’aria.
Siamo calati noi “civili” da tutta 
l’Europa, abbiamo saccheggiato 
le loro terre, inquinato i fiumi, i 
laghi, tagliati i boschi per farne 
strade, dighe gigantesche che 
non sono servite a niente, (da 
documentari della B. Nathional 
Geografic, condotti dal coraggio-
so  Yann Arthus-Bertrand).
Adesso, queste popolazioni non 
sono più pacifiche, sono tutti 
sbandati, senza casa, senza cibo, 
senza radici, alla ricerca di altri 
lidi, illusi da sciacalli, che li met-
tono sui barconi promettendo 
loro una vita migliore, che mai 
avverrà.
Intanto, per queste scelte scelle-
rate, il mondo intero si è inqui-
nato procurandoci un morbo 
anche mortale, la pandemia, del 
corona-virus, che sembra sia il 
risultato  della mancanza di ossi-
geno sulla terra.
Qui in Italia e, suppongo, in tutta 
l’Europa fino agli anni ‘50 del se-
colo scorso, si rispettava il corso 
naturale della natura: il conta-
dino variava il tipo di coltura 
ogni anno, o addirittura faceva 
riposare la terra per un anno, 
per renderla più fertile; il piccolo 
contadino non era mai ricco, ma 
viveva tranquillo e non si moriva 
di fame.
Poi, sono arrivati gli sciacalli, le 
multinazionali che si sono acca-
parrate milioni di ettari di terreni 
coltivabili, coltivandoli con Or-
ganismi Geneticamente Modi-
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IL DEMONIO E L’ANGELO
Maria Elena Mignosi Picone (PA)

“Tu uccidi un uomo morto”,
“Tu salvi un uomo morto”.
IL primo, assassino e vile,
l’altro coraggioso e divino:  
“Gesù non spezzò la canna incrinata
né spense il lucignolo fumigante”.
Il demonio e l’angelo.
Cos’è la scienza, cos’è la legge,
di fronte a un atto di fede?
Diaboliche parole, sillabe rosse
intrise di sangue,
vaneggiamenti tragici
deliri di potenza.
Vergogna della scienza.
La civiltà è finita
quando c’è il vilipendio dell’amore,
il vilipendio della vita.

BRILLA STELLINA CADENTE 
Dora Saporita (PA)

Brilla, brilla,
mia stellina,
te ne andrai velocemente,
lì, nel cielo...
Oh mia piccina,
e così
somiglierai.....
Ad un manto che svolazza,
spinto ancora dalla brezza,
dell’Amore,
sulla terra!

I TUOI RICORDI
Loreta Antonietta Nunziata (FG)

Mi restano i tuoi ricordi e la tua voce
dentro di me: “Stai attenta, torna presto,
ti sono vicino, prego per te, mentre
uscendo da casa saluto il tuo letto vuoto

di ammalato e ti mando un bacio
e ti penso e ti chiedo di starmi accanto
e di venire con me. Grazie Luciano
per come mi hai accompagnata e per quanto

mi hai donato. “Sono con te” sento nel cuore
mentre raccolgo i frutti del tuo seminare
piante di ogni genere da frutteto, oliveto e 
fiori e alberi di verde e mi commuovo e

apprezzo e godo della bellezza che hai
amato ed hai lasciato frutto del tuo tanto
lavorare, delle tue capacità. Ammiro
e mi rendo conto che posto più bello non potevi

donare a me e alla famiglia e spero tantissimo
che da Lassù mi aiuti a rimanere nel nostro posto 
Amato.

Alleluia. Amen.

ficati e hanno anche imposto ai 
piccoli proprietari di terreni di 
comperare i loro semi, promet-
tendo loro un raccolto maggiore; 
sì il raccolto è maggiore, ma quel 
cibo O.G.M, ci sfama e basta, non 
ci nutre, è un cibo senza vitami-
ne, proteine, quelle sostanze che 
servono anche al nostro sistema 
immunitario e, adesso siamo 
tutti pieni di brutte malattie ed  è 
arrivata anche la pandemia, tan-
to poi ci curano  con le medicine 

delle multinazionali, che fanno 
soldi a palate: siamo tutti zom-
bi, riusciamo ad andare avanti, 
perché pieni di medicine. Ma 
questa non è una vita normale, 
è un castigo. Speriamo solo che 
questo disastro sia stato un be-
nevolo avvertimento della nostra 
Madre Terra, una lezione per noi 
che ci dovrebbe ridimensiona-
re, dovremmo inquinare meno, 
produrre meno immondizia, 

fare con più coscienza la raccolta 
differenziata e anche i “capitani 
dell’industria della monnezza” 
(detta alla romana), devono ca-
pire che lo smaltimento è solo 
un lavoro, va fatto con coscienza, 
non è solo un business per di-
ventare miliardari e soprattutto 
dovremmo mangiare cibi genu-
ini, frequentare gli ospedali solo 
quando è strettamente necessa-
rio.
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LE DUE RICCHEZZE
Giovanni Reverso (TO)

Come possiamo considerare la 
ricchezza? Come possiamo de-
finirla? Cioè che cos’è la ricchez-
za? È essere ricco, avere cose in 
abbondanza, avere tante risorse. 
Avere tante cose insomma. Quan-
do si ha tanto veniamo conside-
rati ricchi. Quindi la ricchezza è 
un esubero, è un avere molto, più 
del personale bisogno, in qualsiasi 
modo considerato. Le ricchezze 
pertanto possono essere conside-
rate molte, di tanti tipi e di tante 
specie. Le principali restano per 
me due: la ricchezza interiore e la 
ricchezza esteriore. Vediamole un 
po’ insieme.
La ricchezza interiore è tutto quel-
lo che l’uomo possiede veramente 
e che nessuno può portargli via. 
La ricchezza interiore è la fonte di 
ogni altra ricchezza. Ogni specie 
ha, nascendo, nel suo cervello una 
ricchezza originale, una naturale 
ricchezza che praticamente è una 
forza operativa sempre pronta 
operando ad arricchirsi sempre di 
più. La ricchezza interiore è come 
un libro dalle pagine bianche che 
si riempiranno di parole col tem-
po che passa senza lasciarlo solo 
passare. Bisogna fare, se si vuole 
costruire, operare in tanti modi di-
versi, usuali e anche nuovi purché 
proficui. L’uomo col suo cervello 
funzionale accresce, giorno dopo 
giorno, la sua ricchezza interiore, 
questa ricchezza che è poi la vera 
ricchezza, quella che gli farà ot-
tenere tutto il resto, compresa la 
seconda ricchezza, quella esteriore.
L’uomo è il suo pensiero, così di-
cendo dico che, con il pensiero, 
l’uomo può arricchirsi continua-
mente. Quello che costruisce il 
suo pensiero diventa la sua ric-
chezza. Tutto quello che ci accade, 
o non ci accade, cerchiamo di fare 

o non fare accadere, modifica in 
più o in meno la propria ricchez-
za interiore. Il dolore può solo 
diminuirla. Possono aumentarla 
o diminuirla tutti gli altri senti-
menti, la gioia, l’affetto, l’amore, il 
rancore, ciò che siamo costretti a 
subire, a sopportare, a fare o non 
fare, accettare o rifiutare, fermarci 
o proseguire. La ricchezza interna 
è la cosa più bella che ci sia, per-
ché è viva, feconda, sempre pron-
ta ad aiutarci in mille modi, anche 
se a volte non ce ne accorgiamo 
nemmeno. Accresce questa ric-
chezza il non perdere mai tempo 
nell’indecisione e nel rimpian-
to. La decisione e la risolutezza 
debbono caratterizzare un modo 
di vivere consapevole e chiaro. 
Non dobbiamo mai fermarci e 
mai spaventarci. L’unica fermata 
consentita è per il ragionamento. 
Ragionare sulle cose non è tempo 
perduto, ma tempo guadagnato 
per poi agire meglio, con avve-
dutezza e sicurezza. Cosa può 
arricchire, migliorare, potenziare 
e far sempre meglio, proseguire 
la ricchezza interiore? La cultura, 
che può definirsi non un surroga-
to, ma la chiave della vita. La cul-
tura è conoscenza e la conoscenza 
non finisce mai. Non si conosco-
no mai abbastanza tutte le cose. 
C’è sempre un punto da chiarire, 
da migliorare, da approfondire, 
magari da cambiare. La cultura 
come conoscenza non ha mai 
fine, continua per tutta la nostra 
vita, fino alla fine di essa, quando 
inizia la seconda vita, la vita del 
ricordo, il ricordo che lasciamo 
del nostro passaggio. La cultura 
può aiutarci in tutti i campi, anche 
quando fossimo disperati, cioè 
nella disperazione può venirci in 
aiuto, basta chiederlo questo aiuto 

e la cultura ne porge tanti, tanti da 
poter scegliere. Amiamola questa 
ricchezza interiore, solo essa può 
salvarci, solo essa può salvare 
il mondo stesso, la cui natura è 
troppo spesso calpestata e sfrutta-
ta. Chi ha una ricchezza interiore 
molto forte, può riuscire a morire 
sereno anche nella disperazione, 
perché sa sempre trovare una giu-
stificazione.
La seconda ricchezza è quella 
esterna, cioè quella che possedia-
mo esternamente in beni, in dena-
ro e in tutte altre cose materiali. La 
prima ricchezza è una ricchezza 
interna, la seconda è una ricchez-
za palpabile, pesante, materiale, 
visibile e valutabile. Si è ricchi o 
poveri, molto ricchi o meno po-
veri. La vera ricchezza ce la dà lo 
sviluppo intelligente della prima 
ricchezza. Ottenere ricchezza con 
l’agire onestamente e intelligen-
temente è la vera ricchezza. Lo 
sfruttamento produce ricchezza 
cattiva da non considerare, per 
questo ha ragione Edmé Pierre 
Beauchene: “Chi crede che con 
il denaro si possa fare qualunque 
cosa, è indubbiamente disposto a 
fare qualunque cosa per il denaro”.
Dice bene Ennio Flaiano: “Uno 
che è ricco di testa non sarà mai 
povero”. Concordo con Tucidide: 
“Pensiamo che non sia un diso-
nore riconoscersi poveri, ma che 
sia una colpa imperdonabile non 
tentare di liberarsi della povertà”. 
Così abbiamo visto le due ricchez-
ze, il buon senso ci dice di aumen-
tare la prima, quella interna e di 
adeguare la seconda, quella ester-
na, alle nostre positive necessità di 
un vivere sereno e in salute.
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GIORNI PERDUTI 
Graziano Sia (Svizzera)

I Giorni perduti per i nostri avi, 
erano quando non si lavorava: 
Erano i miei giorni, dei miei fratelli 
E di tanti coetanei disagiati. 
Lavorare! Lavorare! 
Bisogna lavorare … 
“Lavorano anche le formiche!... “
Imperativo motto. 
Oggi nella canizie, 
rimembro i miei giorni persi:
Erano quelli dei lavori inutili, 
faticosi e sottopagati, 
giorni di scuola persi. 
Ore sottratti a ingenui giuochi 
D’infanzia, un calcio al pallone, 
 un bagno nei meandri della fiumara 
che mormorava allegra … 
e altri ingenui svaghi. 
In quegli anni, adolescenti 
Eravamo simili alle formiche …
A differenza del minuscolo insetto, 
avevamo capi, sorveglianti 
e padroni, non sempre umani. 
Rimembro con sapienza  
I giorni persi … nessuno ha colpa; 
colpevole è il tempo … 
che fuggiva così in fretta 
nei brevi momenti gioiosi 
della vita … e del tempo  
Passato resta in noi 
Un amaro senso di vuoto.

PRIMA O POI
Caludio Perillo (NA)

Stavamo correndo
senza più guardarci intorno,

eppure dietro di noi,
sempre presente

l’alito di Dio.

Il viaggio di secoli
raccoglie ora
odori d’erba

e fragranza smarrita
d’esistenza.

Splende pure
lassù una luce
che inneggia

ad unica speranza.

Lati obliqui
di un sogno

addormentato.

Non sempre uomo
puoi fare quel che vuoi.
Non l’avevi calcolato!
Dovevamo fermarci,

prima o poi!

HAIKU
Jean Serramèa (Francia)

Ciclo limpido,
orizzonte oscillante,
solitudine
***
Vento tenero,
casa nella montagna,
quanti ricordi!
***
Monti gelidi;
un vento peregrino,
la storia piange
***
Casa distrutta,
a ritroso nel tempo
la gioia vi fu

Chiuso in gabbia 
si lamenta l’uccello:
cos’è il mondo?
***
Neve ghiacciata,
tempo cristallizzato,
chi sono io?
***
Strada di ghiaia,
sentiero nell’anima,
tanti ricordi!
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QUATTRO PASSI TRA LE RIME
Cristina Sacchetti (TO)

Oltre l’orizzonte

Quando il sole s’inabissa nel mare
si liquefa come l’oro
lamine purpuree trafiggono il mio cuore

Mi manchi

Quando la bianca luna illumina la notte
e tutto diventa astratto, frammenti di cristalli
riflettono il tuo volto

Ma tu non ci sei!

E quando il vento gelido sibila tra le fronde
quasi a diventar lamento
mi par d’udire la tua voce

Dove sei?

Seguo quelle note da cui si leva un canto
e affidato alla corrente verrò a cercarti ovunque

cullati dalle onde andremo oltre l’orizzonte
dove il sole s’inabissa nel mare
e li liquefa come l’oro
per non lasciarci più
mio ritrovato amore.

Messaggi d’amore

Le minacciose nubi
che oscuravano il cielo
sono state spazzate
dalla furia del vento
che l’ha reso simile
ad una lavagna.

Arrampicandomi
su una scala a pioli
che si perde nell’azzurro
scriverò la parola “Amore”
in tutti gli idiomi della terra
affiché gli innamorati
possano rubarla per farne dono
al cuore che cammina loro accanto!

Ali spezzate

Volava libera e spensierata
nel cielo terso dell’aurora
una rondine solitaria,
un sordo fragore
e la mano dell’uomo
interruppe il suo volo.

Un flebile lamento
e dal suo beccuccio aperto
cadde una mora
da ciò dedussi che recava
cibo ai suoi figlioli che, ignari,
continuavano il loro ininterrotto
cinguettio.

Con le ali spezzate
e nello sguardo una muta preghiera
mamma rondine mi affidò
i suoi implumi orfanelli;
poi rivolse gli occhi al nido
sotto le tegole della mia casa
ed esalò l’ultimo respiro.

L’amore negato

Se un giorno sentirai cantare il vento
fermati e ascolta quel melodioso canto
potrai così udir cantare gli angeli
la verde erba i fiori di campo
e sentirai vibrar le bionde spighe
degli alberi le fronde il cinguettio dai nidi

Se un giorno sentirai gemere il vento
fermati e ascolta quell’accorato canto
potrai così udir la voce mia
giungere da un mondo avvolto nell’oblio
che ti sussurrerà quanto ti ha amato
chiedendoti perdono per ciò che ti ha negato
e ti pregherà di accogliere nel cuore il mio
anche se quel giorno io sarò con Dio. 
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Il respiro dell’anima

Imprigionata da ragnatele
che violano recesse insenature 
scarmigliandone i pensieri
la mia anima lacera la tela,
agguerrita balza fuori
vaga confusa nel tramonto
della vita
avida di spezie d’oriente
mai paga del respiro di zolle
tenace rincorre sentimenti

Ho chiesto alla vita
d’esser clemente
quando tra le anime
che vagano in quel nulla
cionoscerà la mia
alla ricerca di una culla
dove adagiarsi
per il resto dei suoi giorni.

Poesia per te

Non lascerò che passi
il lungo inverno
senza confessare
tutto l’amore che provo per te.

No, non lascerò 
che questo dolce sentimento
esploda a primavera
quando attorno a me
è già tripudio di colori
o d’estate, quando il sole
indora la natura

No, non ammetterò d’amarti
neanche in autunno
quando ad inebriare gli animi
basta il profumo del mosto.

Solo quando la neve
ammanterà di nuovo
gli alberi del bosco
davanti al camino acceso
e scoppiettanti caldarroste
ti dirò ti amo... forse.

Come volo di rondine

Lieve un palpito
e come volo di rondine
raggiunsi il cobalto del cielo
con le dita sfiorai
l’incanto del sole
rapita ammirai
l’eterea luna
a grappoli colsi
cascate di stelle.

Volevo restare lassù
non senza di te.

Racchiusi in uno scrigno
il cielo e le sue creature
e su ali di rondine
tornai sulla terra
per fartene dono.
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CAVALLO SELVAGGIO 
Stefania Bianchi (VB)

Oh, cavallo indomito
corri veloce e felice 
nella sterminata prateria.
I tuoi zoccoli sollevano
la polvere in alto nel cielo.
Magnifica bestia
la tua criniera vola...
Ti vorrei cavalcare
ti vorrei ammaestrare
ma libero devi stare.
Rimani selvaggio 
così ti posso amare...

IL SORRISO INTERNO 
Giovanni Reverso (TO)
   
Scrivere del sorriso, è sempre bello,
a volte anche piacevole e divertente.
Lo sappiamo ci sono tanti tipi
di sorriso potendo dare ognuno di noi
una sua particolarità distintiva.
Qualcuno potrà dire che non tutti
i sorrisi sono belli, ce ne sono anche di brutti.
Non è vero, il sorriso brutto non è un
sorriso, ma una smorfia, che è
un’altra cosa: un’alterazione dei
lineamenti dovuta a una sensazione
sgradevole provata e magari inaspettata,
un atto svenevole, lezioso sdolcinato.
Pertanto i sorrisi sono sempre belli,
qualche volta, certo, non sempre bellissimi,
perché esprimono poesia, consenso e piacere.
Ma c’è un sorriso particolare che si
contraddistingue da tutti gli altri
e che si chiama “sorriso interno”.
Il sorriso interno è un sorriso che tutti
abbiamo dentro di noi, nessuno escluso.
È un sorriso che dispone di due forze:
una forza di vita e una forza di morte.
Sono due forze che non vengono
su richiesta, ma sgorgano naturalmente,
spontaneamente quando è necessario.
Il sorriso della vita viene o
meglio sorge quando si sta per morire
ma non si muore perché non è ancora ora.
Il sorriso interno della morte viene
senza preavviso ma quando si vuole morire
o non si vuole, ma si muore perché è giunta l’ora.
IL SORRISO INTERNO: sorriso del mistero;
è irrisolto anche quando sembra risolto,
perché quando sembra risolto resta un mistero.

IL CASTELLO
Massimo Orlati (TO)
  
Un castello e un lago freddo
evanescenti nella nebbia
con la pioggia che non smette mai:
chi vive qui?
Camminando per le strade vuote
in un paese fuori dal tempo
odo il vento sibilare,
duro peso da portare
per me viandante solitario.
Fra le mura del castello abbandonato
Cavalieri, Principi e Re
han parlato, lottato
ed anche amato.
Storie maledette
d’inganni e tradimenti,
sangue di vittime innocenti
e un ritratto di fanciulla
ancora appeso alla parete
par che sorrida
come Monna Lisa.
Queste stanze parlano d’amore,
di tormenti e di dolore
mentre gli anni passano
e il segreto chiuso fra queste mura resterà
ma c’è chi non dimenticherà
in quel castello avvolto dalla nebbia e dall’oblio.
Chi vive qui 
lo sa solo Dio.
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Racconti

RANDAGIO IN CAMMINO 
DUE [quinto episodio] 

Calogero Cangelosi 
(il poeta randagio) 

LA SCOMPARSA DELLA (i mi-
nuscola)

...E mentre il vento muove le fo-
glie secche di un albero che aspetta 
i ritorni: inverni lunghi e nevosi e 
sogna ai primi raggi di sole, Ran-
dagio ed il cane Ciuriddu col gatto 
Tabbaranu camminano per campi 
sterminati dove la sulla ai bordi 
delle strade ha creato immagini di 
distesa armonia: colori rossi che 
ondeggiano al primo sole.

 -Dove andiamo?-  chiedono  gli 
occhi del gatto e del cane. Tace 
Randagio ed in lontananza figure 
amiche e care al ricordo si affaccia-
no si suoi occhi.

 Il pane ed il miele e le carrube e 
la zabbina al far del giorno.

 - È sempre pensieroso chiede lo 
sguardo del gatto- e gli occhi del 
cane rispondono.

 I binari della vita disegnano linee 
ed incontri ed all’uscita del bosco 
che Randagio incontra la i minu-
scola e distratta che camminava 
ignara e forse dimentica che una 
moltitudine di vocali e consonanti 
era in cerca di lei. 

Lontani rintocchi mattutini ri-
chiamano alla mente il pane buono 
fatto in casa e condito con olio e le 
buone insalate.

 La i minuscola nota quella stra-
na compagnia mentre Tabbaranu 

saltella tra l’erba fresca del prato 
inseguendo ignare lucertole in 
cerca di sole. Improvviso il passo 
di un uomo ed un carretto ed un 
cane che subito  fraternizza con 
Ciuriddu mentre insegue di qual-
che metro il gatto che scappa e si 
ferma a guardare senza un perché. 

Randagio e l’uomo del  carretto si 
siedono alla debole ombra di una 
palma e tra un dire e una parola 
l’uomo del carretto  dice di  avere 
incontrato delle vocali e consonan-
ti stanche e disperate alla ricerca 
di qualcosa. Randagio capisce e 
sta per informare la i minuscola... 

...quando un UOMO  vicino alla 
prima  vecchiaia si avvicina, chiede 
un po’ d’acqua e lasciando libero 
l’asino racconta  una storia ascol-
tata nel tempo. STORIA  DI UN 
VECCHIO CHE AVEVA PERSO 
L’ANELLO DI SUA MOGLIE.

 ...Là dove le nuvole trovano 
un momentaneo riposo e la luce 
del sole rincorre il tramonto e da  
lontano il mare ondeggia le cose 
buone incontrate in massi giganti 
che emergono dal corso  dei secoli, 
un uomo sulla ringhiera di uno  
sbalanco cerca con una canna da 
pesca... 

- Dovete sapere che, i figli e i  ni-
poti nelle vacanze estive andavano 
a prendere il padre e  nonno e in 
macchina lo portavano con loro. Il 
nonno rimasto solo gradiva questa 
buona usanza di ogni estate...e vo-
lentieri si  lasciava trasportare e al 
mare e in montagna...

...Un giorno pieno di sole e di 
paesaggi che sembravano quadri 
di grandi pittori, là dove la fan-
tasia non poteva trovare risposte, 

il nonno durante una delle soste, 
tra mare e collina, si affacciò, scesi 
dalla macchina, mentre i figli e 
i parenti tutti, si davano ad una 
passeggiata distensiva, di ritorno 
dal mare, il nonno si è affacciato 
ad una ringhiera che esplorava il 
mare sempre più azzurro in lonta-
nanza, mentre un sole sempre più 
caldo sfocava paesaggi di restuccia 
e fiori: alberi sempreverdi don-
dolavano al vento, il nonno  che 
voleva vedere sempre più lontano, 
si sporse un po’ e tenendosi con le 
mani alla ringhiera, improvviso 
in movimento inusuale strappò al 
dito l’anello della moglie, che egli 
portava accanto al suo. 

Lo vede scivolare tra le fratte e 
poi nascondersi quasi sotto una 
zolla di terra e pietra.

Disperato non sa che fare: im-
provvisa una dolce voce di nipoti lo 
chiama per il ritorno. Uno sguardo 
triste quasi senza speranza a quella 
zolla, con gli occhi misura una di-
stanza approssimativa e - quasi tre 
metri, - dice, lo verrò a recuperare, 
non si quando, ma lo prenderò  e 
resterà per sempre con me fino 
alla fine... 

...La stagione dei bagni e del 
mare s’avvia alla fine: figli e nipoti 
fra poco devono partire per lavoro 
ed il nonno è rimasto  in compa-
gnia di altri coetanei tra giochi di 
carte e camminate in campagne a 
respirare l’aria pura ed a coltivare 
gli ultimi sogni.

 Respira profondamente e sillaba 
tra l’incomprensione degli amici 
presenti: torneró e ti troveró: un 
anno passa presto... I ritorni a volte 
tornano e non rimangono sogni e 
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fantasie: come un ripetersi di note 
musicali scolpite nella memoria 
d’una infanzia spensierata figli e 
nipoti eccoli presenti per il mare e 
per stare un po’ insieme nei luoghi 
della loro fanciullezza felice e sen-
za pensieri.  Il nonno sempre con 
loro, la strada per il mare sempre 
la stessa, le fermate dopo il bagno e 
la passeggiata tra mura antiche che 
ricordano i resti di lontane domi-
nazioni. E la ringhiera é sempre lì 
e, da uno sguardo lungo e preoccu-
pato, finalmente il nonno intravede 
la zolla di pietra e terra ancora lì: 
quasi come un incanto l’inverno 
non l’ha portata lontano: ...e così 
mentre figli e nipoti con gelati  e 
dolci vari passeggiano e sorrido-
no ad un sogno sempre presente 
nella memoria, il  nonno  che tra i  
rimbrotti dei parenti era riuscito a 
portare con sé una lunga canna da 
pesca, da sistemare all’occorrenza, 
sceso dalla macchina cominciò a 
fare le sue manovre per recuperare 
l’anello della moglie.

 - Nonno dobbiamo andare sus-
surrano i nipoti- ma il nonno non  
sente e dopo mezz’ora di tentativi 
e - che fai, vuoi aiuto?- andati a 
vuoto, ecco che l’anello è catturato 
e lentamente il nonno lo attira a 
sé,  lo raccoglie, e lo porta al dito 
accanto al suo. 

- Nonno che hai perché sorridi?-
Ma il nonno non risponde e siste-
mata la canna da pesca, contento, 
conserva quel sogno con sé. Per 
sempre. ...   L’UOMO vicino alla 
prima vecchiaia saluta e va via..,

...e poi....

...Il gatto Tabbaranu,sempre 
stando in lontananza,  faceva   
capire al cane che in tutto questo 
c’era  qualcosa che non andava. 
Randagio sentendo quel miagolio  
e l’abbaiare del cane, si avvicina e 
vede la i minuscola che si avvici-
nava a loro  per ascoltare come se 
fosse a casa sua e si siede ed ascolta.

Ora è il rumore di un gatto che 
distrae Randagio, mentre un cor-
bezzolo scuote al vento i rami.... 

- Che fai qui? Chiede alla i minu-
scola  l’uomo col carretto, ripren-
dendo un discorso interrotto,  lo 
sai che ti stanno cercando?-

La i minuscola non risponde. 
In  lontananza l’arrivo di un fresco 
venticello si confonde col pigolare 
di passeri. 

....e l’uomo col carretto parla di 
amicizie e di un amico di una cer-
ta età rimasto solo  sempre: ogni 
tanto lo va a  trovare qualcuno: 
lunghi discorsi di vite vissute....
confondono la mente ed il cuore.....

.. E’ un mio amico avanti ne-
gli anni,  rimasto solo con una 
capretta,  dei conigli ed un cane 
affezionato, che quando poteva, 
trascorreva  le sue  giornate nella 
casetta di campagna. 

Talvolta lo andava a trovare qual-
che amico e discutendo e passeg-
giando per la campagna accettava 
volentieri di raccogliere verdura 
buona e fresca e qualche arancio e 
limoni. Il vecchio all’ospite regalava 
qualche uovo preso dalla casetta 
delle galline, che in quei momenti 
svolazzavano per la campagna, 
allegre e spensierate. 

A mezzogiorno l’invito a restare   
a pranzo era sempre gradito. 

E tra un piatto di pasta con aglio 
ed olio e pane appena  sfornato, e 

vino rosso a bere, sdraiati presso  
l’ombra di un pino centenario 
si trascorreva il tempo facendo 
rivivere le più belle immagini di 
vita  passata...- Di chi sta parlando 
chiede Ciuriddu?- - E Tabbaranu 
chissà? forse di sé stesso... e correre 
per la campagna....

...Improvviso il racconto viene 
interrotto da grida di gioia mesco-
late a rabbia e dolore ma sempre di 
gioia: e qui seduta per terra intenta 
ad ascoltare storie di vite vissute 
raccontate  ed ascoltare da altre vite 
in cammino la i minuscola viene fi-
nalmente trovata sgridata e abbrac-
ciata tra la gioia incontenibile della 
mamma e del papà mentre vocali 
e consonanti improvvisavano un 
girotondo gioioso. Poi salutando 
riprendono il cammino verso casa. 

...Dove eravamo rimasti?
  Chiede  Randagio all’uomo del 

carretto mentre il gatto Tabbaranu  
ed il cane Ciuriddu, lontano dagli 
occhi dell’altro cane, riempiono la 
distesa campagna di corse e  capi-
tomboli... 

S’intravede e si avvicina verso di 
loro LA RAGAZZA (che ricamava 
nel vento STORIE) cugina della 
FOGLIA (che cade lentamente 
dal ramo più alto di un albero  che 
sfiora la luna)...

Acquerello di Cinzia Romano La Duca



Il Salotto degli Autori | 31

LO GNOMO E LA PIOVRA
Maria Assunta Oddi

Quando il vento sull’acqua soffiava

e il pescatore pesci sognava.

Quando il gabbiano felice volava

e al mormorio dell’onde sulla riva

il suo canto di pace univa,

c’era, allora, c’era, c’era...

Uno gnomo seduto all’ombra di 
una margherita a rimirare il mare.
Era un ometto piccino, piccino 
con gli occhi appena socchiusi 
dai bagliori del sole che silenzio-
samente se ne stava in compagnia 
di alcune coccinelle rosse come i 
tramonti estivi.
All’improvviso scorse sulla riva 
qualcosa di mostruosamente in-
solito e non distinguendo bene 
cosa fosse decise di avvicinarsi. 
Era appena giunto a lambire con 
i suoi minuscoli piedi la sabbia 
quando sentì una voce tremenda: 
“Aiutami, ti prego, sono la piovra 
gigante che da secoli vive nell’o-
scurità perenne degli abissi”.
Lo gnomo spaventato com’era 
dall’enorme mole non riusciva a 
pronunciare parola e forse nem-
meno ad articolare pensiero. Era 
rimasto muto, pallido ed atterrito 
a fissare gli immensi e lunghi ten-
tacoli della piovra che infastidita 
dall’apparente indifferenza dell’o-
mino riprese con più fiato: “Non 
guardarmi in questo modo, sono 
solo una creatura del mare che 
chiede aiuto per sé e per il suo 
popolo” e continuò “ascolta la mia 
voce che narra di una lunga attesa 
e di una vana speranza”.
Lo gnomo cercando di scuotersi 
dal torpore in cui lo aveva im-
merso lo stupore iniziale: “Ma 
come posso io così piccolo esserti 
utile. Non vedi! Non sono che un 
piccolo essere costretto a vivere 
nascosto nei prati perché nessuno 
comprende il motivo e l’utilità del 

mio vivere. Nemmeno i bambini 
cercano più la mia compagnia.”
La piovra: “Non costringermi a 
restare ancora sulla riva non vedi 
come le mie sacche natatorie con-
tinuano a gettare grandi quantità 
d’acqua. Fra poco la calura secche-
rà completamente la mia pelle”.
Mentre così parlava come se si 
preparasse a morire si agitava sul-
la spiaggia sbattendo con violenza 
gli enormi tentacoli. Si ferò per un 
momento e quando riprese a par-
lare la sua voce era ormai come 
un sussurro incomprensibile tra le 
volute delle conchiglie. Lo gnomo 
di fronte alla sofferenza della pio-
vra e temendo per la sua vita vinse 
la diffidenza e con la mano sfiorò 
la punta di un tentacolo. Quest’ul-
timo sollevò dolcemente il piccolo 
uomo e cullandolo nell’aria piena 
di luce lo avvicinò a sé.
Quando lo gnomo gli chiese il 
perché di tutto questo la piovra lo 
rassicurò: “Sarei lieta di portarti 
con me negli abissi”.
L’ometto che aveva capito che non 
c’era più nulla da temere accettò 
l’invito con un cenno del capo. 
L’animale marino con un forte 
respiro di sollievo si lasciò trasci-
nare dalle onde dicendo: “Caro 
gnomo, ti porterò a casa mia per 
poter immergerti senza pericolo 
dovrai stringere nelle tue mani 
la perla fatata della sirena”. Così 
dicendo depose tra le mani dello 
gnomo un gioiello speciale che 
aveva mescolati insieme i colori 
di ogni gemma di miniera: “Ap-
pena saremo giunti a casa capirai 
il motivo del mio viaggio sulla 
terraferma.”
Nel frattempo si avvicinava la 
notte. All’inizio del viaggio l’ac-
qua bagnata dalla bianca luce 
dell’astro lunare faceva da culla 
ai raggi argentati. Man mano che 
si scendeva in profondità tutto 
sembrò oscurarsi. Un manto di te-
nebre avvolse l’acqua e lo gnomo 

guardandosi attorno ebbe la sen-
sazione di essere circondato da un 
cielo senza luna e senza stelle. Il 
buio durò ancora qualche attimo 
poi si aprì uno squarcio luminoso 
come un immenso fiume d’oro 
che illuminò una grotta.
“Ecco” gridò la piovra indicando 
l’ingresso nascosto da alghe fiorite 
“siamo arrivati, entriamo dentro e 
staremo al sicuro”.
Lo gnomo entrò e rimase stupito 
nel vedere il suolo della grotta 
coperto di rifiuti provenienti dalla 
terra. C’era di tutto, cose dimen-
ticate, smarrite e abbandonate: 
lattine, oggetti di uso quotidiano, 
buste e recipienti in plastica. So-
pra un picco di roccia c’era persi-
no un vecchio ferro da stiro tutto 
coperto di ruggine. La piovra pri-
ma che lo gnomo potesse espri-
mere la sua meraviglia, spiegò: 
“Io sono la piovra-spazzino dei 
fondali marini. Da qualche tempo 
non riesco, nonostante i mie con-
tinui sforzi a conservare intatte e 
pulite le bellezze del mare. Sicché 
molti dei miei fratelli preferisco-
no abbandonarsi alla tempesta 
arenandosi sulle spiagge piutto-
sto che continuare a vivere in un 
paesaggio così squallido e triste. 
Noi piovre siamo animali molto 
fieri e coraggiosi sopravvissuti a 
millenari mutamenti ambientali 
abbiamo sostenuto negli abissi 
anni tremendi di battaglie contro 
i capodogli nostri antichi nemici. 
Di tali battaglie portiamo i segni 
di enormi cicatrici sui tentacoli. 
Ma non possiamo combattere 
contro qualcosa che non appartie-
ne al nostro mondo. Poiché tu sei 
più vicino alle cose della natura di 
quanto lo siano gli umani a te, noi 
del mare, vorremmo dare l’incari-
co di portare il messaggio”.
La piovra smise di parlare per 
aprire una grossa scatola di corallo 
rosa come la pelle di un angelo, da 
cui trasse una pergamena. “Vedi” 
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riprese “mi è stata data da una mia 
amica prima che un tremendo 
uragano la sbalzasse sul ponte di 
una petroliera”. Poiché nel ricor-
dare quest’episodio mostrò una 
profonda commozione come chi 
senta rinnovarsi dentro un dolore 
mai rimarginato, lo gnomo capì di 
trovarsi di fronte ad una persona 
sensibile anche se amareggiata e 
facendo finta di non dar peso alle 
lacrime dell’amica disse con ironia 
scherzosa: “Su non piangere, non 
vorrai con le tue lacrime provoca-
re l’alta marea?”
La piovra sorrise alla battuta e 
porgendo il messaggio allo gno-
mo lo invitò a leggere. Lo gnomo 
srotolò con cura la pergamena e 
incominciò: “Tutti gli abitanti del 
mare siano essi pesci o conchiglie, 
fiori e fili d’alghe pregano lo sguar-
do intrigante dell’uomo di posarsi 
sulle loro sventure. Tra qualche 
anno il mare sarà una gigantesca 
discarica nella quale rischieranno 
di soffocare”.
Le ultime parole della lettera 
esortavano: “Uomini! Tornate a 
sognare il mare fatato e incon-
taminato”. Lo gnomo dopo aver 
letto rimase ancora più incerto 
sul fa farsi e facendosi serio disse: 
“Cara amica le richieste dei tuoi 
fratelli mi sembrano giuste, ma io 
cosa posso fare per risolvere un 
problema così grande?”.
La piovra riprese a parlare e que-
sta volta la sua voce fu dolce come 
un canto di sirena: “Solo tuo puoi 
far tornare l’uomo sui suoi passi”.
“Come, incalzò lo gnomo, non ho 
denari, né poteri, né eserciti”.
“Hai i sogni” replicò la piovra “la 
fantasia è l’arma più potente che 
mai l’uomo abbia avuto, a te il 
compito di ricordarglielo”.
“Ti ringrazio per l’amicizia che mi 
hai donato, il tuo affetto è stato 
per noi tutti come goccia di ru-
giada nel deserto, come un raggio 
luminoso dell’arcobaleno. Adesso 

è ora di salutarci ma il tuo ricordo 
rimarrà sempre vicino al cuore”.
Lo gnomo restituì la perla e ac-
carezzò calorosamente la piovra 
quando si ritrovò seduto a riva, 
sotto la margherita. Si alzò nel 
vedere un bambino che giocava 
a costruire castelli di sabbia pen-
sando: “Comincerò da lui a rac-
contare la fiaba dello gnomo e la 
piovra.”

QUATTRO PASSI 
NELL’ALTROVE

Massimo Orlati (TO)

È singolare come certi ricordi ri-
mangano impressi nella mente di 
ognuno di noi fino al punto da as-
sociarli immediatamente alla loro 
data di accadimento. Le incredibili 
circostanze capitatemi molti anni 
addietro rimangono impossibili da 
dimenticare, perciò non mi resta 
che prendere carta e penna per 
raccontarle come se le stessi viven-
do adesso, perché la vita, in fondo, 
è un eterno presente.

Oggi, 29 Giugno 2002, è un sabato 
come tanti altri, esco di casa poco 
dopo le quindici. La giornata è 
piacevole e luminosa, nel cielo 
azzurro poche nubi isolate si spo-
stano veloci, nascondendo solo a 
tratti il sole. Tutto pare veramente 
idilliaco per la mia passeggiata 
pomeridiana in centro città. Il so-
lito autobus, Piazza Castello, l’ac-
quisto di alcune musicassette da 
portare alla mia amica Paola che 
mi aspetta a casa sua fra due ore. 
Al momento di pagare mi accorgo 
di essermi dimenticato il cellulare, 
ma visto che è impensabile torna-
re a casa per recuperarlo, mi au-
guro, per una volta, di non averne 
bisogno. Rimango solamente un 
po’ perplesso, poi non presto più 
importanza alla cosa. Sono stra-

namente tranquillo, forse troppo. 
Arrivato alla fermata del tram, 
salgo, consapevole che fra una 
decina di minuti giungerò a desti-
nazione. Scendo in Piazza Statuto, 
proprio mentre il campanile della 
vicina chiesa batte un tocco: le se-
dici e trenta. Ho ancora mezz’ora 
di tempo per raggiungere Via San 
Donato, dove abita la mia ami-
ca. Poche centinaia di metri mi 
separano da quella via a me così 
familiare, un luogo che conosco 
benissimo. Mi metto ad osservare 
le vetrine di alcuni negozi giusto 
per far passare il tempo, quindi 
giro a destra, sempre con estre-
ma calma. È meraviglioso, non 
mi sono mai sentito così tran-
quillo e rilassato come oggi! Mi 
muovo quasi al rallentatore, poi 
d’improvviso la mia attenzione si 
sposta su due inservienti del su-
permercato, i quali stanno gettan-
do alcuni sacchi della spazzatura 
dentro a un cassonetto situato 
sul retro. Noto i loro grembiuli 
bianchi e quei loro occhi scuri e 
profondi mentre i nostri sguardi 
s’incrociano per un istante. Mi 
sento leggermente stordito e in-
spiegabilmente decido di tornare 
indietro fino a Via Le Chiuse. Mi 
rendo conto di essere in largo an-
ticipo, ma nonostante ciò comin-
cio ad esser preso dal panico. La 
via mi pare interminabile, vedo 
una signora con la carrozzina, 
ma stranamente nessuna auto in 
circolazione. Proseguo ancora, c’è 
un giardino, altre vie, una piazza e 
ancora una volta mi ritrovo in Via 
Cibrario. Mi fermo dando un’oc-
chiata distratta all’orologio: le 
sedici e quaranta. Non è possibile, 
mi  sembra di aver camminato per 
chilometri! Proseguo ancora sen-
za sapere dove andare e con una 
indefinibile sensazione d’inquie-
tudine che non mi abbandona, 
attraversando una lunga serie di 
vie deserte. Quando davanti a me 



Il Salotto degli Autori | 33

si palesa l’entrata dell’Ospedale 
Maria Vittoria, il panico raggiun-
ge il culmine. Mi gira la testa, 
guardo l’orizzonte, ma non vedo 
il rassicurante profilo della colli-
na. Mi fermo nuovamente, ho la 
vista annebbiata, ho perso ormai 
del tutto il senso d’orientamento. 
Mi volto, la collina adesso è vela-
ta da una foschia che prima non 
c’era ed è distante, troppo distan-
te! Cammino come un automa, 
non corro, non ne avrei la forza, 
non so dove sto andando, spazio 
e tempo si sono dilatati. Leggo 
i nomi delle vie ma non capisco 
dove mi trovo. Non riconosco più 
quelle strade, mi blocco in preda 
alla disperazione più cupa. Ho vo-
glia di piangere e di urlare, penso 
che sia l’unico modo per svegliar-
mi da questo incubo. Non rimane 
che tornarmene a casa, in fondo è 
l’unica soluzione. Un’altra occhia-
ta all’orologio per accorgermi con 
infinito sgomento che indica un 
orario che non può essere reale: le 
sedici e quarantacinque! Se alme-
no avessi con me il cellulare potrei 
chiamare la mia amica per dirle in 
quale situazione assurda mi sono 
cacciato. Improvvisamente, senza 
un motivo ben preciso, decido di 
attraversare la strada e di chiedere 
indicazioni al primo passante che 
trovo. Quando mi sento rispon-
dere che Via San Donato si trova 
alla mia destra ed è piuttosto di-
stante, non capisco più nulla. Ora 
non guardo più l’orologio, non 
sono nemmeno in grado di corre-
re, cammino non sapendo quanti 
chilometri abbia percorso finora, 
forse cinque o dieci, non ne ho 
la più pallida idea. Ormai tutto 
mi sembra relativo e mi stupisco 
ancor di più mentre mi ritrovo a 
scendere una serie di ripidi sca-
lini, i quali conducono alla via 
sottostante. E’ finalmente Via San 
Donato, ma mi trovo al numero 
civico 115 mentre la mia amica 

abita al 23. Non riesco a capire 
quale direzione devo prendere, 
allora guardo la posizione del sole 
e inizio faticosamente ad orien-
tarmi. M’incammino con un’an-
datura più sostenuta e arrivo a 
destinazione come un esploratore 
della giungla, ma completamente 
frastornato.
Il mio orologio segna un’ora im-
possibile: le sedici e cinquantaset-
te! No, non si è fermato, funziona 
benissimo. Scoppio a ridere, una 
risata irrefrenabile, i passanti mi 
guardano esterrefatti come se 
fossi diventato pazzo. L’avventura 
appena vissuta è stata reale ma 
talmente inspiegabile che questo è 
il mio modo per scaricare tutta la 
tensione accumulata. Il campanile 
della chiesa batte cinque rintoc-
chi, suono il campanello, Paola 
non crederebbe al mio racconto, 
perciò entro fingendo che non sia 
successo nulla, come se fosse un 
sabato qualunque.
Mi accoglie con una frase che 
suona beffarda alle mie orecchie.
“Anche oggi sei puntuale come un 
orologio svizzero, nessun contrat-
tempo ti fermerebbe!”
Rido, forse arrossisco sentendo 
quelle parole. Sì, è stato proprio 
un sabato qualunque il mio. Sono 
tranquillo, è bello chiacchierare 
con la mia amica, fra queste quat-
tro mura non può capitarmi più 
nulla d’inspiegabile. Mi sembra 
che ora il tempo scorra più velo-
cemente, sono felice!
Oddio! Perché adesso il campanile 
batte di nuovo cinque rintocchi?
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Recensioni

Recensioni

GIOVANNI MASILLARA

AMORE - NO VIOLENZA di 
Cinzia Romano La Duca
80 x  60 cm. Acrilico su tela fo-
tografica.
Cinzia Romano partecipa, con 
la maestria e il garbo che la con-
traddistinguono, alla Mostra 
Collettiva “Artisti per Rosalia” 

per la prevenzione e il rispetto 
della donna. La collettiva di pit-
tura fotografia e scultura accoglie 
cinquanta bravi artisti per una 
sempre maggiore sensibilizzazio-
ne sul fenomeno del femminici-
dio e della violenza psicologica, 
ricollegandosi al mito di Santa 
Rosalia. La mostra è stata arric-
chita dalla recitazione della poe-

sia “Nun era amuri” di Giovanna 
Schiacchitano.
Ancora una volta Cinzia Roma-
no La Duca ci affascina con la 
sua limpida pennellata che uni-
sce pulizia cromatica e pertinen-
za del soggetto. Come in tante 
altre opere ciò che colpisce è l’uso 
dell’azzurro e del blu, utilizzati in 
tutte le loro sfumature. Del blu 
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Renoir diceva: “Una mattina, sic-
come uno di noi era senza nero, 
si servì del blu: era nato l’Impres-
sionismo”. infatti gli impressionisti 
non utilizzavano il nero per le om-
bre ma tonalità di blu e verde.
Vassily Kandinski nei suoi scrit-
ti sul colore scrive: “L’azzurro è 
simile ad un flauto, il blu scuro 
assomiglia ad un violoncello e, di-
ventando sempre più cupo, ai suo-
ni meravigliosi del contrabbasso; 
nella sua forma profonda, solenne, 
il suono del blu è paragonabile ai 
toni gravi dell’organo.”
Marc Chagall disperde e ritrova i 
suoi enigmatici soggetti che dan-
zano nel blu sconfinato. Il “pe-
riodo blu” di Picasso colpisce e 
affascina non solo per la sua forza 
espressiva, ma soprattutto per la 
sua valenza psicologica. Il blu non 
è un colore ma una dimensione 
sacra e sentimentale in cui si fon-
de l’empatia per la sofferenza e la 
miseria degli uomini e il fascino 
della morte. I soggetti preferiti del 
“periodo blu” sono mendicanti, 
ciechi e girovaghi, ripresi gene-
ralmente in posizione isolata e in 
atteggiamento triste. E la tristezza 
è accentuata dai toni freddi (blu, 
turchino, grigio). Per la tavolozza 
di Cinzia Romano l’azzurro è fon-
damentale; è freddo ma consente 
di toccare con leggerezza e delica-
tezza i vari soggetti. Tutte le opere 
di Cinzia invitano alla rifelssione, 
agli stati meditativi e distensivi.
Confondersi nel blu sottintende 
il raggiungimento di profondità 
inconsce e la padronanza dell’io 
interiore. E ab imo ci si innalza, si 
vola, ci si immedesima nel cielo e 
quindi si partecipa dell’immenso e 
dell’infinito. Così, senza una evi-
dente forzatura, Cinzia Romano 
ci porta a contatto dell’eterno e del 
divino e la sua limpida tematica 
viene proposta con la ieraticità 
della Tavola delle Leggi. tutte le 
gradazioni dell’azzurro e del blu 

riescono, per contrasto, a rav-
vivare tutte le tinte accostate. 
Cinzia, in genere, utilizza per il 
contrasto un solo altro colore. 
In questa opera il bianco del 
gabbiano che porta un piccolo 
serto di fiori simboleggia che 
la pulizia dei comportamenti, 
l’eleganza delle forme, la grazia 
del contesto possono e devono 
superare e vincere le brutture 
di quei tanti fatti e di quei tanti 
soggetti che riempiono le pagi-
ne dei giornali. Un’idea sempli-
ce ma vincente, perfettamente 
contestualizzata.

Sandra V. Guddo

LIBERAMENTE, silloge po-
etica di Cinzia Romano La 
Duca - Edizioni del Riccio -
Tutto di questa nuova silloge 
poetica di Cinzia Romano la 
Duca, giunta alla sua seconda 
fatica poetica, mi ha incuriosita 
a cominciare dal titolo: Libera-
mente.
 Mi sono subito chiesta se ci tro-
vassimo davanti a un avverbio o 
alla fusione dell’aggettivo “Libe-
ra” in concordanza al sostantivo 
“Mente”, oppure se, più sempli-
cemente, mi fossi imbattuta in 
un gioco di parole. Un gioco 
piacevolissimo dietro cui si ce-
lano significati profondi. 
Ciò in quanto la parola” libera” 
e “mente” hanno significati di 
fondamentale importanza per 
ogni essere vivente e cosciente.
Che cosa vuol dire infatti essere 
liberi? 
Liberi di essere, di fare e di agire. 
Liberi di organizzare e di con-
durre la vita che abbiamo scelto 
per noi, liberi di frequentare 
le persone che ci sono gradite, 
liberi di gestire ogni momento 
della nostra vita. 
La nostra libertà non si pone 

limiti oppure conosce confini, 
imposti da noi stessi o da altri o 
da un misterioso destino che in-
combe su di noi?
Tutte domande che l’Autrice si 
pone, tentando di trovare una 
risposta accettabile per rendersi 
infine conto che il misterioso 
destino conduce i suoi giochi; 
allora, invoca il fato affinché si 
prenda cura di lei e la guidi” nella 
scelta degli affetti” (da Prenditi 
cura di me).
E ancora una volta Cinzia Roma-
no La Duca, dopo la pubblicazio-
ne di “Schegge al tramonto” (Ed. 
Del Riccio 2018) ci sorprende.
La sua energia positiva, che già 
riscontrammo nella sua opera 
prima, sembra essere cresciuta in 
modo esponenziale tanto da sen-
tirsi travolti e pronti ad iniziare 
insieme a lei una nuova avven-
tura. Gli ormeggi sciolti, l’ancora 
ritirata, inizia un nuovo viaggio 
sulle ali della libertà verso nuo-
ve mete, in compagnia della sua 
musica, della pittura e della po-
esia; insieme all’uomo della sua 
vita e pochi amici selezionati sul-
la base di un’empatia immediata 
e di un sentimento di affetto cre-
sciuto nel tempo. Un’avventura 
di natura poetica che la sorregge, 
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la conforta, le libera la mente 
dai pensieri e dalle consuete 
preoccupazioni, dai pregiudizi, 
da qualsiasi forma di retorica e 
falsità. Si innesca, in tal modo, 
un circolo virtuoso che, dietro 
questo apparente gioco di parole, 
diventa il magico strumento per 
liberare la mente e generare i suoi 
versi, nati da una mente libera!
In tal modo, sembra che le parole 
della celebre scrittrice Virginia 
Woolf (Londra 1882/ 1941) siano 
state scritte per lei” non c’è can-
cello, nessuna serratura, nessun 
bullone che potete regolare sulla 
libertà della mia mente”.
Il viaggio ha inizio a vele spigate 
per avventurarsi in mare aperto, 
verso territori inesplorati e nuove 
mete da raggiungere, dove tutto 
è ancora da scoprire, sempre in 
cerca di nuove emozioni ma sor-
retta dal bagaglio delle esperien-
ze già vissute insieme all’uomo 
amato. Talvolta egli sembra lon-
tano, chiuso nel suo silenzio che 
la ferisce, quasi irraggiungibile 
ma, poi, basta il tocco rassicu-
rante della sua mano, per restitu-
irle fiducia e serenità. E riaffiora 
prepotente la sua voglia di vivere 
e di godere intensamente di ogni 
attimo. Dai suoi versi si sprigiona 
un’incredibile vitalità che nasce 
dalla sua capacità di sapere af-
frontare a viso aperto le sue de-
bolezze e le sue fragilità alle quali, 
pur riconoscendole, non intende 
cedere. Anche se, certe notti, l’in-
quietudine diventa intollerabile 
e le sue parole diventano grida 
che urlano nel silenzio, per poi 
ritrovarsi “stravolta e sudata/ nel 
pavimento di casa” Ella si rialza 
pronta a rimettersi in gioco, a 
rielaborare le sue sofferenze esi-
stenziali e a iniziare un nuovo 
giorno dove traccerà progetti 
nuovi e nuovi percorsi. Giocherà 
come una bambina, sempre desi-
derosa di sorprese, con la vita e 

si innamorerà di nuovo. Ecco che 
le parole del poeta colombiano 
Gabriel Garcia Màrquez sembra-
no rivolgersi a lei “Si invecchia 
quando non ci si innamora più”. 
L’inevitabile processo di invec-
chiamento viene capovolto in 
quanto non ci si innamora più 
perché si è vecchi ma, secondo 
la nostra Autrice, si invecchia 
quando non ci si innamora più, 
quando non si gode della bellezza 
che esplode intorno a noi, quan-
do non ci si abbondona all’esal-
tazione dei sensi, quando non si 
reagisce più difronte al Potere di 
uomini malati che inseguono il 
potere malato. 
 Più estesamente, per dirla con 
Marc Chagalle” L’unica cosa di 
cui ho bisogno è di continuare a 
stupirmi”. E Cinzia Romano lo fa 
giocando con le parole, scriven-
do filastrocche dal ritmo caden-
zato con effetti di straordinaria 
musicalità che Ella riesce a creare 
attraverso l’utilizzo di assonanze 
e allitterazioni o con la ripetizio-
ne di intere parole. A volte crea, 
senza forzature, rime come in 
“Filastrocca della musica” dove 
la parola Gioielli fa rima con 
Anelli. La stessa abilità la ritro-
viamo nelle filastrocche dedicate 
alla pittura e alla musica. Così il 
potere creativo sembra ristabilire 
l’ordine naturale dell’intero uni-
verso di cui facciamo parte con 
i suoi elementi fondamentali, in-
dividuati dal filosofo greco Anas-
simene di Mileto nel VI secolo 
a.c., nei suoi quattro elementi che 
compongono la” Tetraktys”: fuo-
co, aria, acqua, terra, presenti nel 
microcosmo e nel macrocosmo e 
di sicuro nel mondo armonioso 
ed equilibrato di Cinzia Romano 
La Duca.

Francesca Luzzio

COME GOCCE DI RUGIADA, 
Anna Scarpetta, TraccePerLa-
Meta  ed.
La poesia per Anna Scarpetta 
è “ come gocce di rugiada, che 
rinfrescano e danno vitalità alla 
natura, è strumento attraverso 
il quale disseta e gratifica il suo 
spirito, sublimando dolori e sof-
ferenze ed esprimendo pensieri 
e sentimenti. Insomma la parola 
poetica è esternazione dell’io 
nel suo percorso ideologico e 
sentimentale, attraverso la quale 
non solo guarda nel fluire dei 
suoi sentimenti  e ricordi, ma 
s’immerge anche nel mondo 
con le sue contraddizioni, i suoi 
problemi sociali ed economici 
in cui la globalizzazione l’ha 
progressivamente immerso, 
come una voragine inferna-
le da cui sarà faticoso risalire.                                                               
Sorretta da una profonda fede 
nel Signore  che le dà “… pace 
nel cuore … \ … rinascita ogni 
volta, nell’anima, \ per andare 
avanti.” (in Sei il miracolo vi-
vente, pag. 93), sorretta da “… 
quel sorso di vita divina,…” che 
trova espressione nell’amore, il 
suo “cuore sembra avere un’altra 
ragione, sente altre pulsioni” (in 
L’amore è il grande miracolo, pag. 
66) e ciò le consente di guarda-
re, comprendere e soffrire per la 
povertà dipinta “ nel volto maci-
lento di un bambino”( Per capire 
la povertà, pag. 67), a denunciare 
la guerra e i tanti mali di questo 
mondo, contro i quali nulla ha 
potuto e può la cultura di tutti 
i popoli, sebbene la diversità di 
ideologie e religioni non dovreb-
be escludere la solidarietà, la pos-
sibilità di convivenza, perché in 
qualsiasi modo lo si chiami “Id-
dio è eterno ed è uguale per tutti 
“ (in  Un veliero di utopie, pag. 
87). Ma se la fede la sorregge, non 
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manca la nostalgia del passato, di 
fronte al trascorrere inesorabile 
del tempo, tangibile nel passare 
delle stagioni e nel suo tracciar-
si sul nostro corpo e allora “…
sul filo invisibile del tempo (La 
danza dei ricordi,pag.61) comin-
cia  “la dolce danza dei ricordi” 
(idem).  Così, eccola giocare 
come una volta, a nascondino, 
eccola guardare la sua mamma, 
mentre cuciva “… tanti bei vestiti 
particolari” (Mi piaceva guar-
darti, madre, pag. 30), ecco gli 
zampognari a Natale … e tanti, 
tanti altri ricordi affiorano alla 
mente e diventano poesia. Ma, 
pur indugiando à la recherche du 
temps perdu, come M. Proust, la 
memoria  non esclude, come già 
si è rilevato, la considerazione dei 
grandi problemi di oggi, né la de-
scrizione di eventi o luoghi par-
ticolari che maggiormente hanno 
suscitato in lei  emozioni e senti-
menti speciali quali, ad esempio, 
la fiera del libro, i Murazzi del Po, 
la città di Firenze o il Vesuvio.                                                                                                   
Tutto questo ed altro ancora le 
gocce di rugiada propongono al 
lettore.
Goccia- parola, rugiada- poesia, 
metonimie perfette di queste 
composizioni, le cui numerose 
occorrenze rivelano ulteriormen-
te l’importanza del ruolo che alla 
poesia assegna Anna Scarpetta 
che, come sostiene Auerbach,  
privilegia “la visione dal basso”, 
ossia creaturale, cristiana, non 
solo perché muove dalla profon-
dità della realtà, ossia dagli umili 
e dagli oppressi, ma anche perché 
propone l’autenticità affettiva che 
la lega ai suoi cari, ai luoghi, ad 
eventi particolari.
Il suo stile semplice,  caratteriz-
zato da pregnanza lessicale, ma 
alieno da ricercatezze  è, come 
sosteneva G. Barberi-Squarotti,  
esso stesso un’ideologia in quan-
to per suo tramite, la poetessa ri-

esce ad organizzare ed esprimere 
la sua particolare visione della 
realtà per offrirla così elaborata 
all’intelligenza e all’anima del 
lettore.

LE STANZE DEL CUORE di 
Fulvio Castellani, Carta e Pen-
na editore
Il dipinto, “Aurora” di E. Boc-
cacci, si pone apparentemente 
in perfetta antitesi al contenuto 
della silloge  che non propone 
l’alba della vita, ma piuttosto il 
suo tramonto, il suo progressivo 
incedere verso la fine, tuttavia 
anche l’età avanzata può essere 
un’aurora se si riesce a trovare un 
punto di sostegno, un ‘occasione, 
una speranza per continuare.                                                                                                               
Quando ormai la gioventù è un 
ricordo si sente il bisogno di 
aprire “le stanze del cuore,” come 
recita il titolo della raccolta po-
etica, per sciorinare momenti 
di vita che ormai non sono più 
e riviverli, agognarli come una 
volta, quando erano futuro, so-
gno, aspirazione, speranza che 
avrebbe trovato nel presente la 
sua realizzazione appagante. Ma 
ormai è tutto passato e solo con 
la fantasia è possibile rivivere ciò 
che il tempo nel suo trascorrere 
inesorabile ha portato via: resta 
solo la solitudine e nel cuore una 
scatola profonda  che come una 
casa contiene in ogni stanza un 
cumulo enorme di personaggi, 
pensieri, emozioni, fatti ed eventi 
della vita che fu. Ma nonostante 
l’amara consapevolezza dell’ap-
prossimarsi della fine, il poeta non 
smette di cercare “altri appigli”e 
sollecita “il vento \ scaraventare 
il tempo usato \ oltre l’ossessiva 
unghiata del ricordo”(Oggi tutto 
si spegne, pag. 52).
Una silloge quindi in cui, come 
Proust in  “A la recherche   du 
temps perdu,”  Fulvio Castellani 
torna indietro nel tempo, ma 

crea nello stesso tempo una par-
ticolare congerie temporale in 
cui il passato come nella visione 
bergsoniana del tempo- durata, 
condiziona  il presente, deter-
minando nell’hic et nunc una 
sorta di afasia esistenziale che 
tuttavia riesce a trovare appigli 
che gli possano dare voglia di 
continuare e se “la stampella zop-
pica \ sotto il peso della solitudi-
ne” (Non serve una preghiera, 
pag,72), “è bello poter dire \ che 
il sorriso illumina le lacrime \ e 
che la luna continua a sollecitare 
\ la rugiada di un nuovo giorno 
…” ( E’ bello poter dire, pag. 68).                                                                                                                                             
La vita è già di per sé un dono, la 
speranza di continuare a viverla  
già  la ricolma di significazione, 
pur nella cospirante presenza di 
un lungo passato che potrebbe 
avvilire il piacere dell’esserci.                                                                                                      
L’opera divisa in due sezioni, i 
cui titoli: “Le stanze del cuore” e 
“Sogni spettinati”, possiamo con-
siderare sintesi semantica degli 
specifici contenuti, presenta uno 
stile scorrevole che attraverso 
una libera versificazione, un 
linguaggio alieno da ricercatez-
ze lessicali e nello stesso tempo 
pregnante, permette al lettore 
di cogliere appieno il sentire del 
poeta.  



38 | Il Salotto degli Autori

Antonio Spagnuolo

CERCHI ASCENSIONALI di 
Francesca Luzzio, Ed. Il Convi-
vio, 2018, pag 136, €. 13,00
Alla mia richiesta come interpre-
tare il titolo di questo volume, 
quasi in richiamo ai cerchi  della 
Divina Commedia, la poetessa ha 
risposto: “Volendo, sì! Dalla terra 
arrivo al cielo: io nelle mie pro-
blematiche esistenziali e nella mia 
espansione interiore  ed operativa: 
verso la mia famiglia, verso la so-
cietà attuale, verso il metafisico. 
Insomma è la mia vita in versi.”                                                                               
Ed ecco che la raccolta si svi-
luppa in quattro “cerchi” che 
propongono una elaborazione 
poetica ricca di metafore e pre-
gna di significazioni con una 
creatività delicatamente colorata, 
per figurazioni ed immagina-
zioni al di fuori di ogni ombra.                                                                                   
Dal fastidioso ronzio di una 
zanzara alla musicalità di uno 
scroscio di acqua, il cadenzato 
ritmo diviene lampeggiante e 
”in terra torno e sono umana \. 
Guardo il cielo, \ ma non risento 
i tamburi,\ batte solo il cuore che 
vive \ l’attesa, odierna e futura.”Il 
quotidiano fiorisce in circostan-
ze vecchie e nuove, che rendono 
la voce un sussurro continuo, 
capace di trattenere illusioni e 
memorie, “natural processo \ di 
cui nessuno conosce il perché”.                                                                                       
Francesca Luzzio ricama una sua 
personale tela, sospendendo il 
segreto del subconscio tra le spi-
re della poesia e, dalla semplice 
consapevolezza della finitudine 
alla tumultuosa vertigine del so-
ciale, dalla colorata memoria sino 
al misterioso nodo dell’umano, 
realizza il verso nella realtà del 
policromatico.
antoni o - sp ag nu o l o - p o e t r y.
blogspot.com/

Poeta,  narratore e saggista: è 
difficile definire ed etichettare 
Massimo Spelta, autore eclettico, 
nonché vincitore di diversi premi 
letterari. La sua ultima raccolta 
poetica, edita da Carta e Penna, 
s’intitola Instabili equilibri ed 
è in vendita a parziale favore 
dell’Opera Nazionale Assistenza 
per gli Orfani dei Militari dell’Ar-
ma dei Carabinieri. 
Non è casuale, il titolo: molti 
componimenti affrontano temi 
difficili e dolorosi quali la dipen-
denza dall’alcol o la ludopatia e 
c’è in questo il segno tangibile di 
una fatica di vivere che cerca l’il-
lusione di un’inutile e vana con-
solazione. È il mondo e non solo 
il singolo individuo a perdere la 
bussola, ad annaspare alla ricer-
ca di un equilibrio perduto. E si 
avverte, nella scrittura di Spelta, 
un’urgenza di esprimersi, di ri-
flettere, di interrogarsi. “Il poeta 
sente il bisogno di comporre, 
spesso ispirandosi a fatti vissuti, 
patiti, provati - si legge nell’in-
troduzione -. La poesia è anche 
vocazione ansiosa, tormentosa 

e cerca di svelare con le parole 
l’inesprimibile (...) Partendo dal 
presupposto che i sentimenti 
umani sono universali, il poeta si 
augura attraverso le proprie opere 
di trattare argomenti che abbiano 
valore per chiunque li legga (...) 
Il poeta compie in un certo senso 
un’investigazione esistenziale, 
anzi intima e profondissima del 
proprio io interiore (...) La poe-
sia - prosegue l’introduzione - è 
qualcosa di inspiegabile e inde-
finibile, un miscuglio di amore 
e felicità, solitudine e sofferenza, 
illusione e realtà e proprio per 
questo motivo da sempre attrae e 
stupisce”.
Il mondo reale è un coacervo di 
contraddizioni, la vita di ognuno 
di noi è un’altalena di emozioni, 
un ottovolante di gioia e dolore, 
slanci e delusioni. Nei versi di 
Spelta questi alti e bassi si avver-
tono, perché il male del mondo 
non è nascosto, anzi è indagato, 
analizzato, messo a nudo. “Abbia-
mo costruito una società malata, 
ancora afflitta da mille tabù socia-
li, morali e religiosi, dove regna 
il pettegolezzo, la maldicenza”, 
scrive Spelta nell’introduzione. È 
questo il mondo in cui viviamo 
ed è il reale che possiamo leggere 
nei versi dell’autore cremonese 
occasioni per riflettere su ciò che 
ci circonda. Ma anche guizzi di 
gioia e di incontenibile felicità.

Pubblicata su 
La Provincia di Cremona 

il 24 febbraio 2020
laprovinciacr.it

*
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