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Libri

La vetrina dei libri

Tutti i libri pubblicati da Carta e Penna sono presentati sia al sito: www.cartaepenna.it sia in queste pagine. I lettori 
interessati all’acquisto dei testi possono contattare la segreteria che provvederà a far recapitare il libro direttamente 
dall’autore. Per ulteriori informazioni sia per la stampa, sia per l’acquisto dei libri contattare la segreteria dell’asso-
ciazione al cellulare n. 339.25.43.034 o inviare un e–mail a cartaepenna@cartaepenna.it.

Questi nostri Anni così di Fosca Andraghetti

Dalla prefazione di Fulvio Castellani: Non gioca a rimpiattino con i suoi sentimenti e le sue 
emozioni al di là del contingente usando un verso suadente, una filosofia fatta d’amore per 
la Terra e per la vita che testimonia la sua capacità di riflessione e di dialogo con il dopo, 
con la gioventù che sta ereditando non poche situazioni di disagio.
Cosa c’è di meglio di un’aurora per vestirsi d’amore, per dire grazie a quella nuova luce che 
con dolcezza fluttua sorridendo in noi? Da queste vibrazioni emotive, la poesia di Adalpina 
Fabra Bignardelli esce allo scoperto (e non da ora), crea quel mosaico di speranze che finisce 
per avvolgere, usando anche uno sguardo trasognato, il silenzio di un vicolo cieco e seguire 
un nuovo itinerario di magia. C’è una primavera crescente nell’accogliere il tempo che passa, 
le stagioni che si intersecano, le lontananze che tendono a stringersi in un piacevolissimo 
girotondo di suoni, di aromi, di abbracci, di speranze...
Una poesia pregna di visioni e di respiri pregnanti, di colloqui con l’Io e con l’altro, con la 
circolarità dell’essere e l’argenteo fruscio del vento che apre spazi nuovi ai giochi cinguettanti 
del pensiero, dei ricordi, della ricerca di pur tremule certezze. Se “la parola è una chiave” e 
“il silenzio è un grimaldello”, come ha scritto a suo tempo Gesualdo Bufalino, un tanto lo è 
anche per l’autrice in quanto ogni sua ebbrezza emotiva sa essere una conquista, un grido al 
sogno, all’importanza di quel niente che può (e dovrà) diventare reperto di responsabilità, 
di equilibrio e di opportunità, perché l’oggi e il domani all’egocentrismo e al narcisismo 
non dovranno mai dare spazio.

Aurora di Adalpina Fabra Bignardelli

ISBN: 978-88-6932-201-3, Prezzo: 7,00 €.
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Michele, neurochirurgo famoso nel mondo scientifico, è anche il patriarca indiscusso 
della ‘Family’, una sorta di clan che raccoglie più generazioni di parenti e i loro congiunti. 
Dopo il fallimento del suo matrimonio con Laura, che gli ha dato due figli, e la conclusio-
ne della complicata relazione con Maria Luisa, si dedica totalmente alla sua professione. 
Silvia, conosciuta in circostante traumatiche e poi persa di vista, la incontrerà di nuovo a 
casa di comuni amici. Un’attrazione reciproca, una passione che li porterà al matrimonio. 
Per la ‘Family’, sarà etichettata come ‘la sua seconda moglie’. A lei Michele chiederà di 
scrivere la loro storia da affidare un giorno a Paola, sua unica e amatissima nipote, come 
testamento morale; quotidianità, bilanci, conseguenze di scelte costituiranno l’indiscuti-
bile verità contro qualsiasi illazione, magari pruriginosa, derivante dal clan.
Un romanzo corale con al centro la famiglia e l’amicizia, temi cari all’autrice che porta in 
superficie i lati nascosti dell’una e le sfaccettature dell’altra. 
C’è un incrociarsi di personaggi con un proprio bagaglio altalenante di vita; di ognuno 
l’autrice traccia un ritratto preciso e incisivo. 
Silvia trasformerà le sue fragilità in punti di forza: quella delle donne capaci, nelle difficol-
tà, di mettere a frutto ogni loro minima risorsa per trasformarla in carta vincente. Donne 
capaci di amministrarsi come formichine industriose per ottenere una casa propria da 
dove nessuno le possa più mandare via. 

ISBN: 978-88-6932-203-7, Prezzo: 15,00 €.



Dalla prefazione: Già le prime poesie di questa nuova silloge (corposa e assai ben artico-
lata) evidenziano il linguaggio del cielo che accompagna i rintocchi del cuore di Nerina 
Anastasi, una poetessa che si emoziona e che ci emoziona ad ogni sguardo che vada ben 
oltre l’azzurro che suggerisce d’un subito amore, ricordo, condivisione, fremiti costanti ed 
una volare leggero, suadente e genuino che si susseguono sulla tavolozza (coloratissima) 
dell’animo con guizzi ed accelerazioni carezzevoli.
C’è un parlare spontaneo con quel “tu” (il suo grande amore che è volato via, verso l’alto, 
otto anni or sono ed a cui Nerina Anastasi si rivolge attingendo emozioni e sogni lumi-
nescenti), un “tu” che è presente e che la sollecita a scrivere, a mettere nero su bianco 
ogni e qualsiasi attimo del suo vivere, del suo navigare tra le bellezze del mare, l’azzurro 
cristallino del cielo siciliano, l’ebbrezza ardente di quei frementi baci che ancora vivono 
sulle sue labbra...

Versione elettronica del libro pubblicato nel 2019, sempre con Carta e Penna.

Alcuni dei testi teatrali dell’Autrice sono stati raccolti in questa piccola antologia, seguendo 
un criterio di selezione basato sulla scelta di varie situazioni i cui intrecci sono tutti basati 
su vicende umoristiche. I vari argomenti trattati si dipanano attraverso dialoghi salaci e di 
arguta furbizia (vedi Il Pegno Galeotto), istrionici ed ingenui (Pulcinella e… ), di sottintesa 
satira sociale (Acqua io…), d’ilarità più immediata (le mini scenette, il primo monologo, 
anche se non privi anche quest’ultimi di riferimenti a tematiche di respiro più ampio) e di 
una comicità che predilige l’aspetto grottesco dell’umorismo indiretto (vedi gli ultimi mo-
nologhi). ‘Il Pegno Galeotto’ è stato rappresentato in occasione del Premio; ‘Pulcinella e il 
cappotto di Don Ciccio’ è stato realizzato come evento teatrale nell’ambito scolastico. I due 
ultimi monologhi (tra i primi lavori giovanili) hanno fatto parte della Rassegna Monologhi 
– Dialoghi del grottesco – 1980.

I rintocchi del sole sono rugiada di Nerina Anastasi

Il pegno galeotto di Matilde Ciscognetti

ISBN: 978-88-6932-205-1 - Prezzo: 18,00 €

E-book: ISBN 978-88-6932-200-6 - Prezzo: 4,99 €.
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POeLITICA - Schegge di poesia di Andrea Figari

ISBN: 978-88-6932-204-4, Prezzo: 13,00 €.

Versione elettronica del libro pubblicato nel 2007, sempre con Carta e Penna.
Le storie narrate in questi racconti (Pr. Campania Libro) scritti agli inizi degli anni ’90, si 
succedono sullo sfondo dell’imponderabilità umana che, pure sfuggendo al controllo del-
la razionalità, finisce per diventare filo conduttore di eventi plausibili, possibili, nella loro 
dinamica di svolgimento, e suscettibili di una interpretazione logica anche dell’inconscio.

Poetessa e scrittrice napoletana Matilde Ciscognetti ha al suo attivo molte pubblicazioni 
di libri di poesia e narrativa, oltre a testi per il teatro. Ha ottenuto diversi riconoscimenti 
sia in Italia che all’Estero. Nel 2002 è stata premiata dal Consiglio Regionale della Puglia al 
premio ‘Nicola Piacente’ per la poesia in vernacolo. Nel 2014 ha ricevuto il Pr.’G.Leopardi’ 
alla carriera dall’Ass. alla Cultura di Trentola D. 

Puzzle di Matilde Ciscognetti 

E-book: ISBN 978-88-6932-199-3 - Prezzo: 4,99 €.
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“Morirò infelice, / ma vivrò pago ed ebbro di poesia”, afferma ad un certo punto Tiberio La 
Rocca e lo fa dopo aver messo a fuoco, con nitore e sincerità, il proprio Io, scavando in profon-
dità la sua anima e il cuore in quanto i poeti, come lui, “si nutrono di dolore” e compongono 
versi, sofferti e profondi, solo ricchi “di bellezza e di emozioni”.
Questa è l’immagine, nitida e suadente, di Tiberio La Rocca che fuoriesce dalle poesie che 
figurano in questa silloge, davvero partecipata e che si nutre, giustamente, di momenti vissuti, 
di passaggi magicamente luminosi, di sogni e, naturalmente, di brutture: di quelle brutture 
che, purtroppo, marchiano di sé l’animo anche di un poeta, di un poeta come lui quanto mai 
sensibile ed illuminato. Dalle sue “pagine di vita” Tiberio La Rocca è riuscito ad estrapolare ve-
ramente un concerto di note che vanno dal melodico all’angoscia, non dimenticando comun-
que mai di aggiungervi un sorriso di luce, di gioia, di attese luminescenti, di silenzi ciarlieri, di 
inondanti scrosci d’immenso, di quelle gocce d’inchiostro rosso che diventano fasci ampi di 
amore, di entusiasmi e di stupori.

Sfogliando pagine di vita di Tiberio La Rocca

Prezzo: 10,00 €.

Ricordo che, quando ero bambino, mi raccontavano delle favole (a casa, poi a scuola) ed io 
facevo miei questi racconti, li vivevo intensamente ed hanno accompagnato la mia infanzia.
Poi si sono perdute - agli adulti non si raccontano favole! - ma un evento importante della mia 
vita mi cambiò: cominciarono a nascermi dei nipoti ed io, per godermeli al massimo, quasi 
tornai bambino anch’io.
Ovviamente, non ricordavo le favole che avevano raccontate a me bambino ed ho dovuto 
cominciare ad inventarle, per godere al massimo il mio rapporto con loro.
Io certamente non dimenticherò mai quel bellissimo periodo vissuto con loro ed ho pensato 
di raccogliere quelle favole in questo volumetto perché vorrei che restassero anche nei loro 
ricordi. Per me, quello di inventare favole per loro è stato uno dei periodi più belli della mia vita 
e non mi importa se adesso forse non sono più capace di inventare favole, mi bastano quelle di 
allora.

Nonno CHICCO

La poesia (è un argomento ormai assodato) vive di molteplici sfumature ed è tale se lascia un 
segno in chi la legge suggendone bellezza, armonia, emozioni e soprattutto eleganza.
Dico questo perché, accostandomi al “canto” di Lercherich, ho ascoltato un ritmo interiore ab-
bastanza insolito nei tempi attuali a livello poetico. Ciò dimostra che lui segue un dettato deci-
samente suo, inconfondibile e al tempo stesso musicalmente unitario. Sul piano dei contenuti, 
il ventaglio di motivi è ricco di incontri e di riscontri sul piano dei sentimento, dell’ambiente, 
degli sguardi che vanno oltre il finitimo e che ci consegnano paesaggi e ricordi dal volto e dalla 
profondità unitari, tali da incidere non poco sul nostro animo fin troppo abituato, purtroppo, 
a leggere nella società soltanto invidie, egoismo, superficialità...
È stuzzicante, dunque, il suo dire: mordace all’occorrenza, canzonatorio assai spesso, critico nei 
confronti di una società senza un volto concreto e solare... Usa parole calde, Lercherich, rit-
miche, accentate e sonanti, talora anche desuete; comunque sempre evidenziando e mettendo 
in luce i rintocchi di un cuore vibratile che ama il gregge belante e che invita a guardare oltre 
senza lasciarsi abbindolare da false chimere e da specchi bugiardi.

È la stagione dell’autunno, in modo particolare, a stuzzicare l’estro poetico di Stefania 
Bianchi. Ed è un periodo dell’anno (e della vita) decisamente significativo, fatto di attese 
e di raccolte, di magiche colorazioni e di foglie che rotolano via sospinte dal vento in 
direzione del nulla... Ed è proprio il vento (in massima parte) a favorire il fluire sinco-
pato dei versi, a rischiarare ricordi d’infanzia e del padre (il mio angelo è in cielo”), ad 
accompagnare “battiti d’amore” e “la melodia di un violino”, il volare leggero del pensiero, 
il silenzio della notte mentre il vento (naturalmente) “forte ulula parole all’unisono”... C’è 
una cura particolare nel cercare le parole, i suoni, i richiami nascosti... nei versi di Stefania 
Bianchi, una poetessa che usa la semplicità espressiva per entrare con forza ed armonia 
nei tanti perché del vivere, del sognare, del guardarsi allo specchio... È aria di vendemmia, 
la sua, e quei “grappoli d’uva” settembrina sono lì a comunicarci il suo lavorìo sotterraneo 
per estrapolare bellezze alate mentre, spesse volte, “gnomi, fatine ed elfi / danzano nel 
cielo stellato” e “parlano d’amore / e d’un mondo migliore”. 

Le favole di nonno Chicco di Enrico Adduci

Il Canto dell’Allodola di Lercherich

Autunno di Stefania Bianchi
Prezzo: 10,00 €.

Prezzo: 5,00 €.
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Il tempo passa, inesorabile, e lascia dietro a sé la testimonianza di quanto avviene nell’u-
niverso, nel nostro caso, sulla terra. Ciò che si verifica nel nostro pianeta è, in gran parte, 
opera dell’uomo. Questi è un essere dotato di intelligenza, una intelligenza che supera quella 
di tutti gli altri animali. Per questo motivo è considerato ‘il re dell’universo’. Se facciamo il 
confronto di come vivevano gli uomini primitivi, rispetto a quelli contemporanei, notiamo 
quanto grande sia la differenza. Nelle poesie che seguono ho messo in rilievo la vita che 
svolgevano gli uomini di una volta e quella che vivono gli uomini moderni. Il progresso ha 
fatto passi da gigante. Oggi abbiamo tutto, quasi tutto, non ci manca niente, eppure siamo 
insoddisfatti, vorremmo di più. L’uomo di una volta non aveva tutti gli agi di cui oggi godia-
mo, eppure si accontentava, anche se, nei limiti delle sue possibilità, cercava di migliorare 
le sue condizioni. Tornare indietro? Nessuno lo vorrebbe, perché nessuno vuole rinunciare 
a ciò che ha. Comunque ognuno vorrebbe possedere lo spirito di adattamento di cui erano 
dotati gli antichi, cioè accontentarsi di ciò che si ha. Non si può, purtroppo, tornare indietro. 
Il progresso va avanti e non s’arresta, anche se, molto spesso, si risolve in regresso.

L’idea di questo libro è che dopo la mia città natale vivo Napoli da sempre come ispiratrice 
di un modello raramente imitabile, dato che le sue caratteristiche sono uniche e disegnano 
nel cuore quella magia solare che t’invita ad amare e a non tradire, perché, come asseriva 
Pino Daniele: “A Napule basta na tazzulella ’e cafè”, ed io aggiungo: “pÈ gghì ’mparaviso…”. 
Ecco allora che in questo testo ho riportato i miei commenti su tredici Artisti Napoletani 
che ho avuto la fortuna di incontrare nel mio percorso culturale. L’opera comprende anche 
tre sillogi poetiche in lingua italiana scritte da me e tradotte in vernacolo napoletano da 
uno dei più rappresentativi poeti di Napoli, di fatto il quattordicesimo Artista Napoletano 
presente nel testo: l’Accademico Vesuviano Vincenzo Russo (che ringrazio calorosamente 
e affettuosamente), autore, attore e regista, che fin da ragazzo è stato allievo della Scuola di 
Eduardo De Filippo. Devo affermare che la cultura ha santificato le radici di molti poeti na-
poletani, come Salvatore Di Giacomo che, attraverso la linfa della saggezza, ha scritto versi 
indimenticabili. Poi il talento del musicista Viviani e tanti altri uomini che hanno illuminato 
il cuore di Napoli. 

Volo a ritroso di Antonia Izzi Rufo

Napule è Napule di Mauro Montacchiesi

Prezzo: 18,00 €.

Dalla prefazione dell’autrice: Parlare della genialità scultorea di Antonio Canova vuol dire 
permeare, a livello di sensazioni, una materia per niente malleabile come il gelido e solido 
marmo che il maestro di Possagno, nel Veneto, durante la sua epoca seppe rendere loqua-
ce ed elegante, sacrificando tutto sé stesso ad una vita donata totalmente all’Arte, talché, 
all’infuori della breve storia che lo vide fidanzato con la figlia (che poi sposerà un altro) 
dell’incisore scultore Domenico Volpato, non s’innamorò più se non di quella pietra fred-
da e così ardua da incidere.
Antonio Canova vide la luce nel novembre 1757 quando imperava lo stile rococò sia in 
Francia, sia nella sua vicina Repubblica marinara di Venezia. Di lui si sa che perse il pa-
dre presto e visse un’esistenza abbastanza segnata da privazioni e sacrifici, fu il nonno ad 
occuparsi di lui dopo che la madre, Angela Zardo, passò in seconde nozze, lasciandolo 
definitivamente. Nonno Pasino Canova era un tagliapietre specializzato e comprese la 
necessità di dover impartire un mestiere al nipote per garantirgli un sussidio. 

Una raccolta di stili - 18° vol. - Isabella Michela Affinito
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Quattro
Chiacchiere

Quattro chiacchiere col Direttore

Cara Donatella,
si dice che solo quando si tocca 
veramente il fondo, ci si può ri-
alzare.
In questo momento tutto ci ap-
pare fermo, opprimente e silen-
zioso, un clima terrificante, fatto 
di lacrime e disperazione.
È una realtà che ci è sconosciuta, 
è lo shock dell’elemento improv-
viso, mai visto, mai provato, è 
una guerra apocalittica tra pace 
e pericolo.
Ora però c’è bisogno di sicurezza, 
di protezione, un punto d’appog-
gio che ci aiuti a sopportare la 
giornata, ma soprattutto di pace 
sociale, perché tutti siamo sulla 
stessa barca, il virus non guarda 
in faccia nessuno.
Possiamo dare la colpa ai politici o 
agli scienziati, impreparati, inde-
cisi e contraddittori; la verità è che 
una colpa non esiste, forse prima 
o poi doveva solo accadere.
D’altronde la vita è piena di bivi 
ed eventi, alcuni avvengono per 
nostra volontà, altri, invece, sono 
frutto del tempo, di tragedie ina-
spettate o della nostra sconside-
ratezza.
Coloro che amiamo muoiono, 
disgrazie e malattie cambiano il 
corso e rendono più profondo il 
significato delle nostre vite. 
Alla fine, però, non bisogna mai 
perdere la speranza, perché la 
vita ci offre infinite possibilità di 
ricominciare, chissà, magari in 

una società migliore.
Con profonda stima, un saluto e 
un abbraccio

Massimo Spelta (Cr)

Carissima Donatella
mentre ti scrivo sono ancora in 
atto misure al contrasto epidemi-
co del Coronavirus.
Ti sto inviando, nel merito, una 
riflessione spontanea. Magari 
altri avranno riflessioni diverse 
dalla mia. Sta di fatto che stiamo 
vivendo qualcosa che vorremmo 
non ci infastidisse, ma attual-
mente è in mezzo a noi ed è ne-
cessario affrontarla…
Un caro saluto a te, autori e let-
tori tutti

Giuseppe Dell’Anna (TO)

Care autrici e cari autori,
“notiziona”: dopo aver tanto fan-
tasticato su un virus letale e aver 
dato briglia sciolta alla fantasia di 
scrittori, sceneggiatori e registi, 
eccolo, il virus è arrivato!
Il  Covid 19, patologia legata ai 
virus della famiglia dei “Corona” 
(no, non quel Corona, fotografo 
impiccione e sfacciato, ma non 
troppo dannoso per l’intera uma-
nità come questo suo omonimo) 
dalla Cina si è insinuato tra tutti 
noi, “non ha guardato in faccia 
nessuno”, ha colpito e basta!
Come troppo spesso abbiamo 
già sperimentato, la realtà supera 
di gran lunga la fantasia, anche 
perché la fantasia si guida verso 
una soluzione appagante, men-
tre la realtà segue percorsi a noi 
inaccessibili o quantomeno sco-
nosciuti.
In questi mesi passati abbiamo 
sentito di tutto e il suo contrario; 
virologi che si contraddicono, 
politici che si accusano a vicen-
da, addirittura dei negazionisti 
che di fronte alle foto delle bare 
allineate sostengono che sia tutta 
un’invenzione, una manovra di 
chissà chi per chissà cosa.
Purtroppo le migliaia di morti 
nel mondo sono reali, purtroppo 
l’impotenza della nostra scien-
za è vera, non sappiamo ancora 
abbastanza di questo nuovo, si-
lenzioso e invisibile nemico per 
poterci armare e combatterlo. 
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La migliore arma che abbiamo è 
restare a casa, allontanarci dalle 
persone che frequentiamo e cer-
care di non perdere quell’equili-
brio mentale che la vita sociale ci 
aiuta a mantenere.
In questo contesto proponiamo 
un “gioco letterario”.
Come sapete nel concorso Leg-
giadraMente abbiamo proposto 
per qualche anno la sezione dei 
racconti in 100 parole e abbiamo 
anche realizzato alcune antolo-
gie. Vi propongo di “continuare” 
i racconti che hanno vinto le 
passate edizioni e di inviare in 
redazione i vostri testi. Quasi un 
“compito a casa” che spero possa 
piacervi!
Ecco i testi:

LA TONACA 
di Ferdinando Gaeta

Aveva steso la tonaca sul ramo 
di un albero per asciugarla. Era 
capitato tutto così in fretta che 
adesso si sentiva come frastor-
nato. Lei, all’improvviso, gli 
aveva gridato che non poteva 
vivere senza di lui e s’era buttata 
nel fiume. Subito però aveva co-
minciato a dimenarsi e ad urlare. 
Lui s’era tuffato e l’aveva tirata a 
riva. Aveva cercato di consolarla, 
l’aveva abbracciata, passato una 
mano tra i capelli… ed era suc-
cesso. Tutto in un attimo.
Adesso lei dormiva con la testa 
sul suo petto mentre lui guardava 
la tonaca sull’albero che sventola-
va come una bandiera.
Una bandiera bianca.
(591 battute - 99 parole)

L’ULTIMA ONDA DELLA SERA 
di Bruno Volpi

Sei arrivata così, dal mare.
Non una Venere del Botticelli. 
Non c’è cornice che possa rac-
chiuderti.
Una brezza leggera ti ha sollevata. 
Sei qui, un brivido inaspettato. 
“Ancora tu! – cantava un poeta, 
compagno delle mie solitudini – 
ma non dovevamo vederci più?”
Un velo di rugiada ti illumina la 
pelle. La luna ha quasi timore di 
sfiorarla. Lontano, barche di pe-
scatori.
Non dire nulla, per favore! Lascia 
solo che anneghi nell’abisso dei 
tuoi occhi scuri!
Notte. Silenzio. Null’altro che i 
nostri due cuori. 
E il mio che accelera, per poterti 
aspettare, là, dove arriverai.
(570 battute - 93 parole)

LA FOGLIA E IL RAMO
di Franca Beni

Il vento, si sa, è un elemento pas-
sionale: bacia, carezza, uccide, 
sovente si innamora.
Un giorno s’innamorò di quella 
rosea foglia appesa per un soffio 
a un ramoscello. Iniziò a soffiar-
le sul collo, per poterla staccare 
a portarla con sé; ma la foglia, 
innamorata del ramo, resisteva 
tenace finché, vinta, si staccò, 
iniziando a volteggiare schivan-
do abilmente il nemico, per poi 
lasciarsi cadere dentro un pic-
colo lago dove l’amato ramo si 
specchiava.
L’acqua era docile e chiara;  lei 
scese giù finché non lo raggiunse. 
Chiuse gli occhi e si lasciò anne-
gare, abbracciata alla dolcissima 
ombra.
(594 battute - 95 parole)

STELLA 
di Silvia Colonna

Odio le luci della città, mi impe-
discono di vedere il cielo stellato. 
Fisso il buio della notte, distratta 
dall’illuminazione stradale e da 
una nuova sigaretta che si consu-
ma tra le  mie dita. Odio le luci 
della città.
Osservo il mozzicone ormai 
spento prima di gettarlo nel po-
sacenere vicino alla finestra, un 
ultimo sguardo al cielo prima di 
tornare in casa. Ed eccola lì, una 
piccola stella timida è riuscita 
con la sua luce a farsi strada tra 
miliardi di luci finte. Mi fermo 
a metà del mio cammino per 
ammirare la sua bellezza. E non 
posso impedirmi di sorridere.
(567 battute - 99 parole)

I racconti dovranno iniziare con 
uno degli incipit proposti e con-
tinuare con un massimo di 3000 
battute, oltre al testo scelto e al 
titolo.
I racconti che riceveremo saran-
no pubblicati su questo giornale  
o in un’antologia, a seconda del 
numero totale.
Il termine ultimo per presentare 
i racconti, sia per e-mail sia in 
cartaceo, è fissato per il 30 set-
tembre.
Mi auguro di aver solleticato la 
vostra creatività!
Un caro saluto a tutti e speriamo 
che vada tutto bene!

Donatella Garitta
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RIFLESSIONE
Non so se, con il tempo, se ne 
parlerà ancora… Intendo l’epi-
demia del “Coronavirus”. Sta di 
fatto che nel tempo dell’Era mo-
derna abbiamo dovuto confron-
tarci con un contagio virale che 
nel giro di pochi mesi si è diffuso 
in tutto il mondo. Tutti a procla-
mare l’enorme fastidio provato e 
provante di fronte alla restrizione 
della propria libertà, dei propri 
interessi, della propria ordinaria 
routine… Giorni persi di scuola, 
di studio, di lavoro, di guadagni 
economici e quant’altro ancora…
E se a me, e se a te, e se al mio 
vicino il virus non ci avesse in-
fettato? E se il virus se ne fosse 
già andato via dalla mia città, 
dal mio paese? Ohhh quanti in-
crementi produttivi avremmo 
potuto guadagnare!  E se ci stes-
sero forzando ad imprigionare il 
nostro pensiero?
E se… E se… E se… Mi viene da 
ricordare gli avvenimenti rac-
contati dal Manzoni sulla peste 
nel Ducato di Milano nel 1.600: il 
lazzaretto, i monatti, e, soprattut-
to, gli “untori”.
Quanti “untori” anche nel nostro 
moderno Stato… Quando si trat-
ta di assumersi “responsabilità” 
si preferisce “dare all’untore”. 
Responsabilità è immedesimarsi 
nel quadro epidemico e collabo-
rare con i provvedimenti richiesti 
dal Servizio Sanitario Nazionale.  
Responsabilità è accettare l’isola-
mento per diversi giorni per pro-
iettarsi poi verso la guarigione.  
Responsabilità è restare in fami-
glia o in casa per limitare il con-
tagio (chiusura aule scolastiche, 
convegni, stadi, cinema, chie-
se…).  Responsabilità è anche 
restare distanti così da desiderare 

QUATTRO CHIACCHIERE TRA AUTORI

un futuro abbraccio.  Responsa-
bilità è contenere l’epidemia con 
tutti gli accorgimenti proposti 
dal Ministero della Salute…
Sicuramente abbiamo vissuto o 
stiamo ancora vivendo situazioni 
di “contenimento” o di “conten-
zione” per far sì che la diffusione 
del virus sia meno aggressiva, 
meno lacerante, meno distruttiva 
delle nostre cellule anticorpali. 
Ritengo siano più sensati questi 
comportamenti per non ricade-
re nel pensiero populistico dell’ 
“untore” o del “governo ladro” 
che ci vuole “tagliare i viveri”…
Il contenimento di questo virus 
epidemico è sicuramente molto 
provante. Molte certezze si sono 
infrante o si infrangeranno di 
fronte a questa malattia conta-
giosa.
Privarsi di qualcosa adesso per 
contenere…
Privarsi oggi per venirne fuori 
domani…
Attendere, per poter domani 
estendere…

Giuseppe Dell’Anna (TO)

E INTORNO A NOI IL SI-
LENZIO...(AL TEMPO DEL 
CORONA VIRUS)
Sembra di vivere sospesi in una 
bolla vedendo le strade e le piaz-
ze deserte, là dove ieri si udivano 
calpestii di passi, voci allegre 
o burbere di gente affannata a 
rincorrere l’oggi, pensando già 
al domani, rumori di macchine, 
suoni di clacson tutto è vuoto e 
silenzioso. Anche le spiagge sono 
tristemente deserte, la sabbia non 
riporta neppure un’impronta 
dell’umana presenza. 
OGGI E’ IL TEMPO DEL CO-
RONA VIRUS.
E la vita, che inseguiva se stessa, 
con  il lavoro che fagocitava il 
presente, progettava il futuro, 
non rimpiangeva mai il passato, 
si è fermata in un luogo non luo-
go, in un tempo che appare inter-
minabile, senza sapere quando 
l’incubo volgerà alla fine.
Ma oggi lo rimpiangiamo quel 
passato, consci di avere sprecato, 
correndo verso le cose materiali, 
le piccole gioie di ogni giorno, le 
abitudine a volte tanto detestate, 
la semplice routine giornaliera, 
le conversazioni con i colleghi, 
gli incontri con gli amici, gli 
abbracci, anche se non sempre 
sinceri, le strette di mano, tutto 
ciò che davamo per scontato, ora 
ci sembra un desiderio, un’ attesa 
interminabile.
E ancora più terribile si insinua 
in noi la paura, prima vissuta 
con una sorta di incredulità, poi 
constatata purtroppo sulla nostra 
pelle.
E le immagini che sembravano 
non appartenerci, ma provenire 
da un altro mondo, (“Del resto la 
Cina è così lontana” - sussurra-



Il Salotto degli Autori | 9

vano o addirittura ironizzavano i 
più) hanno invaso le nostre case, 
quando non le hanno raggiunte 
con un responso di malattia, di 
contagio.
Anche coloro che guardava-
no con stupida irrazionalità la 
popolazione di origine cinese, 
residente nel nostro paese, sono 
stati costretti da altri ignoranti a 
essere visti come “untori”.
E abbiamo osservato i nostri “pa-
esi amici” voltarci le spalle, men-
tre coloro che avevamo accusato 
di essere i colpevoli ci sono ve-
nuti in soccorso: come si è capo-
volta la nostra quotidianità, così 
si è capovolto il nostro modo di 
essere e di sentire.
Ed è diventato necessario ri-
manere in casa, uscire soltanto 
in caso di necessità, chiudere 
le scuole, i parchi, i giardini, i 
luoghi di incontro sociale e cul-
turale, i luoghi di culto, molte 
fabbriche e uffici.
I nostri ragazzi , ma anche molti 
adulti, hanno faticato ad assog-
gettarsi a tante regole, hanno 
ignorato i divieti, rendendo ne-
cessarie, come spesso succede, 
emanare delle leggi per tutelare le 
nostre stesse vite, per proteggere 
gli altri e noi stessi dalle nostre 
leggerezze.
Alcuni, sperando di sfuggire al 
virus, hanno raggiunto i luoghi 
d’origine o le seconde case, spe-
rando così di sfuggire al virus, 
non riuscendo a capire che il 
COVID 19 li avrebbe rincorsi.
Mi sembra di assoluta attualità la 
frase che mi ha inviato un’amica, 
tratta dai Promessi Sposi, relative 
al tempo della peste: “ Sono par-
titi prima della mezzanotte. No-
nostante le grida che proibivano 
di lasciare la città e minacciavano 
le solite pene severissime, come 
la confisca delle case e di tutti i 
patrimoni, furono molti i nobili 
che fuggirono da Milano per 

andarsi a rifugiare nei loro pos-
sedimenti”.
Tutto sembra tornare, tutto si 
ripete.
E dopo aver visto in televisione 
tante ambulanze, tanti malati in 
rianimazione, eroici medici e in-
fermieri stremati dai turni mas-
sacranti per cercare di salvare 
malati, che spesso non riescono 
a salvare, non per mancanza di 
capacità, ma per la potenza di 
un virus fino a questo momento 
sconosciuto e incurabile, ancora 
qualcuno rivendica la “libertà di 
uscire”, ignorando che così mette 
a rischio non soltanto la propria 
vita, ma anche quella dei propri 
cari.
E allora intervengono le forze 
dell’ordine e l’esercito, sì l’esercito 
perché questa è una guerra, con-
tro un nemico invisibile, ma che 
può essere letale, una guerra che 
ogni giorno presenta il conto in 
morti e malati, una terribile pan-
demia, mai verificatasi in manie-
ra così disastrosa nel secondo 
dopoguerra.
Mai abbiamo vissuto tali sensa-
zioni, tali paure, tali necessità 
di ospedali, anche da campo, 
anche improvvisati, di posti let-
to, soprattutto in rianimazione, 
di mascherine, di disinfettanti, 
ormai pressoché introvabili.  E 
chi sente che nel proprio centro 
abitato sono state trovate positi-
ve al virus delle persone, inizia a 
tremare, a chiedersi: “Toccherà 
anche a me?” . E si ripercorrono, 
non a torto, i volti delle persone 
incontrate, le strette di mano e 
gli abbracci distribuiti prima di 
sapere l’alta pericolosità del CO-
VID 19.
E come in una vera guerra, più 
silenziosa di ogni altra, ma altret-
tanto devastante, i cortei di bare 
sui mezzi militari appaiono nella 
loro crudezza, come monito per 
coloro che ancora sono increduli, 

stupidamente increduli.
E i medici, gli infermieri sono 
diventati gli eroi di questo tem-
po: infaticabili, incuranti del 
pericolo, mentre anche fra loro si 
contano le vittime.
In ognuno di noi si è insinuata la 
paura dell’invasore sconosciuto 
e la paura è diventata la nostra 
compagna, quasi altrettanto de-
vastante della malattia.
Chi ha dei malati in casa o all’o-
spedale si sente naturalmente an-
cora più fragile e colpito, nessuno 
può visitare nessuno, né parenti, 
né amici, nessuno può condi-
videre con loro il dolore fisico e 
psicologico, la disperazione per 
un caro che se n’è andato, senza, 
in alcuni luoghi particolarmente 
colpiti, potere, né sapere, dove 
portare un fiore, seguire un fune-
rale, confortare chi ha perso un 
genitore, un fratello, un marito.
E il bollettino di guerra che sem-
brava all’inizio come una serie di 
numeri
ci appare ora nella cruda realtà 
dei fatti: dietro ognuno di quei 
numeri si cela il nome di una 
persona, che ha una famiglia che 
ne piange la sofferenza o addirit-
tura la morte.
Ho voluto omettere tutti gli 
aspetti economici che ha com-
portato il blocco delle attività e 
dei commerci, non perché non 
siano importanti, ma per sottoli-
neare più l’aspetto umano, anche 
se la crisi investirà tutti i settori e 
le famiglie, diventando anch’essa 
parte della sofferenza dell’uma-
nità.
E’ stato come se una nuvola nera 
si allargasse sopra di noi e ci 
rinchiudesse: prima una zona, 
poi una regione, due, tre, l’intero 
paese.
E quella nube sinistra, sempre 
in agguato, ci chiude nei nostri 
minuscoli microcosmi, dove 
potremmo riscoprire nuovi o 
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antichi modi di passare il tempo: 
chi ha i bambini deve riabituarsi 
a giocare con loro, a studiare, a 
fare i compiti, deve imparare a 
comunicare attraverso nuovi si-
stemi informatici, difficili per chi 
non è più giovane, a cimentarsi 
su piattaforme e registri elettro-
nici, a utilizzare il lavoro online 
e come si possono trascorrere in-
tere giornate insieme, come non 
accadeva da anni, riscoprendo la 
vicinanza affettiva o, purtroppo, 
insospettati rancori.
E ancora più difficile è pensare 
che non sappiamo se e quando 
tutto questo finirà, se si scoprirà 
un vaccino o  un farmaco capaci 
di guarire, sconfiggendo il nemi-
co che si è insinuato nel fisico e 
nell’animo degli esseri umani, se 
tornerà la cosiddetta normalità.
E forse allora scopriremo che 
non è sprecato il tempo impiega-
to con la famiglia, con gli amici, 
in modo giocoso, ma anche utile 
a coltivare i rapporti umani, che 
la carriera non è tutto, che non 
sempre il denaro salva le vite, 
impareremo a dedicarci agli altri, 
con maggiore altruismo, che leg-
gere un libro è piacevole, che una 
corsa nei prati di prima mattina, 
o una passeggiata nei boschi non 
sono così scontate.
Forse ci soffermeremo a osserva-
re la natura senza fretta, apprez-
zando un refolo di vento o un 
raggio di sole, amando la mon-
tagna, il mare e le nostre città in 
modo diverso, meno egoistico.
Soprattutto cerchiamo di non 
dimenticare mai che nulla è per 
sempre: né il benessere, né il 
male.
Abituiamoci a ringraziare e ap-
prezzare coloro che si dedicano 
agli altri, fino all’estremo sacri-
ficio: dai medici, agli infermieri, 
dai volontari alla protezione 
civile, da chi si occupa di pren-
dere importanti decisioni a chi si 

dedica alla semplice pulizia dei 
luoghi comuni o alla sicurezza, 
da chi studia nei laboratori per  
cercare di vincere le malattie a 
chi si prodiga in mille, umili, 
indispensabili lavori, anche a ri-
schio di ammalarsi o di perdere 
la vita.
E vorrei chiudere con una bellis-
sima frase, di Gio Evan inviata-
mi anch’essa dalla stessa amica: 
“Non siamo fermi, stiamo soltan-
to prendendo la rincorsa per una 
strada migliore”.

Mariateresa Biasion Martinelli 
(TO)

Testo pubblicato sull’antologia
“COVID 19” 

un progetto di Carla Casolari
Ed. Librintasca, Milano

PENSIERI LIBERI
TRA CORONA VIRUS 
E IRONICI DUBBI
ESISTENZIALI 
Tutto è strano in questi ultimi 

dieci giorni. Ho la sensazione di 
vivere in una dimensione surre-
ale per i silenzi, di primo matti-
na sulla strada di casa mia, nelle 
ore in cui i camion della nettezza 
urbana lasciano il posto ai furgo-
ni che reintegrano gli alimentari 
della Coop, un piccolo super-
mercato preso d’assalto perchè il 
panico, da esaurimento alimenta-
ri, rischia di inculcare una paura 
superiore a quella relativa al con-
tagio da coronavirus. Forse sono 
io che mantengo la sensazione di 
essere piovuta qua da una qualche 
galassia che non è la mia, ma le 
facce da fame compulsiva che ho 
percepito alcuni giorni fa mentre, 
alle nove di mattina, mi aggiravo 
tra gli scaffali alla ricerca di ge-
neri alimentari già esauriti. Parlo 
di quelli di uso comune reperibi-
li, nella quantità prevedibile per 
uso quotidiano, da una clientela 
fissa e senza pretese. Certo che 
mi sentivo un’aliena a comprare 
meno dell’indispensabile, distrat-
ta in parte da persone mai viste, 
che si aggiravano spaesate ma con 
la faccia prepotente, che avevano 
fatto incetta, o quasi, di tutto! 
Ieri mattina mi sono recata presso 
un altro supermercato molto più 
grande. Ho anticipato di mezz’o-
ra; il parcheggio era quasi vuoto 
e i carrelli in quantitativo ridot-
to. All’interno poca gente e molti 
scaffali semivuoti; sui ripiani era-
no sparse confezioni aperte, qual-
cuna proveniente da altre scansie. 
C’era sciatteria un po’ ovunque, 
inconsueta nel maniacale ordine 
abituale. Altra sensazione di scon-
certo. La domanda scomposta 
che tamburellava nella mia mente 
era: “E se davvero c’è un’emergen-
za a livello pandemia?” Magari i 
servizi segreti ci sono anche qua, 
vogliono tenere nascosto qual-
cosa? Poi mi sono rimproverata; 
vivendo da sola, fra i miei compi-
ti c’è pure questo! Mi sono detta: 
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“Ma piantala, con quei cinque o 
sei pacchi di pasta che ti ritrovi, 
aggiungi le scatolette di tonno, 
un po’ di carne in freezer, verdu-
re surgelate che neanche sono di 
stagione, oltre a patate, riso che 
ha tante sostanze e… Ma qui ci 
campi un mese! Però il senso di 
inadeguatezza non se ne è andato 
e mi sono ricordata della masche-
rina che una nostra amica ha re-
galato a noi, del gruppo Forte …
mente, per uso precauzionale. L’e-
sperta è lei che di professione era 
infermiera e di malattie infettive 
ne sa certo più di noi. L’abbiamo 
accettata tutte di buon grado, poi 
quando ci siamo salutate ci sia-
mo baciate, che non si potrebbe! 
Infatti dopo siamo rimaste tutte 
in silenzio: o avevamo esaurito la 
voce a forza di chiacchiere oppure 
un momento di coscienza da co-
rona virus ha fatto capolino nelle 
nostre menti! Nel parco abbiamo 
imboccato ognuno il proprio via-
letto verso casa, imbacuccate nei 
nostri piumoni felici che avesse 
smesso di piovere e, capricci del 
tempo, tra gli alberi s’intravedesse 
un tramonto rosso caraibico. Beh, 
vorrà dire che anche il nostro an-
golo di mondo, seppure modesto, 
riesce a regalarci emozioni! C’era 
vento da bufera e a casa sono ar-
rivata camminando a testa bassa, 
con il rischio di sbattere contro i 
pali dei lampioni la cui luce, fioca, 
mi faceva pensare alle facce delle 
persone quando hanno l’influen-
za, figuriamoci se contagiate da 
virus dovunque provenga. 
Gira che ti rigira, il mio parco re-
sta un’ancora di salvezza, anche in 
situazioni di emergenza. Le scuole 
sono chiuse come i bar, i musei e 
pure i Centri anziani così noi fi-
niamo per trovarci tutti qua, in 
giro tra alberi in odore di una pri-
mavera ritardataria. 
Peccato che certe volte sembri di 
essere all’interno di un apparec-

chio televisivo dove giornalisti e 
conduttori, tutti molto informati 
(?), parlano con un linguaggio che 
nemmeno i loro interlocutori, gli 
esperti di malattie infettive, rie-
scono a tenere il passo in fatto di 
conoscenza. 
Anche qua al parco si incrociamo 
persone che sembrano enciclope-
die ambulanti del coronavirus. C’è 
il rischio che mi venga un attac-
co isterico, meglio che mi dia una 
calmata perché nessuno si pren-
derebbe cura di me, mica si trat-
ta di un colpo di tosse! Sarebbero 
già arrivati con il tampone e, nella 
migliore delle ipotesi, per sicurez-
za come minimo mi metterebbero 
ai domiciliari. 
Beh, la fine di questa sorta di qua-
rantena non è arrivata a fine set-
timana come era stato preannun-
ciato. Resta il sospetto del cinese 
infetto e il pericolo della tossetti-
na che, spiegano, meglio espellere 
i suoi forse probabili virus malefi-
ci nell’incavo del braccio! Vabbé, 
provo dispiacere per coloro che 
hanno perso un proprio congiun-
to, che sia di altre nazioni o anzia-
no fa pur sempre parte dell’affetto 
di qualcuno e, anche se fosse solo 
al mondo, non mi piace quando 
i cronisti commentano: “Era un 
anziano con precedenti patologie 
gravi!”
Mi sono pure ricordata de “I so-
pravissuti” la serie televisiva trat-
ta da un libro di Terry Nation; 
raccontava di un’epidemia, origi-
nata da un virus altamente letale 
sfuggito ai controlli di un labora-
torio cinese, che si era estesa glo-
balmente a macchia di leopardo. 
Solo l’1% della popolazione ebbe 
scampo. 
Già, ironizziamoci pure sopra, ma 
in un angolino del mio cervello, 
mi chiedo se forse c’è davvero una 
ragione importante (o dramma-
tica) da essere così prudenti nel 
fronteggiare la situazione sanita-

ria ed economica italiana? Cifre 
su cifre certe volte discordanti tra 
loro, la classe politica che sembra 
più interessata a pavoneggiarsi 
con soluzioni certe, a patto di… 
ottenere un posto in prima fila, 
cioè seduti nelle poltrone di co-
mando! Beh, a questo punto sì 
che c’è da sentirsi impotenti! Me-
glio accontentarsi del parco anche 
se, in un certo senso, può apparire 
sconfortante perché il panico è lì, 
che lo si voglia o no, in agguato. 
E, tanto per non farci mancare 
niente, agli ultrasessantenni si 
suggerisce di restarsene in casa il 
più possibile, compresi quelli che 
dovrebbero camminare quotidia-
namente almeno un’ora nel ten-
tativo di mantenere stabile la loro 
fragilità motoria! Qualcuno che si 
metta nelle loro scarpe no, vero?
In passato, centri sociali e associa-
zioni varie, proponevano incon-
tri, attività culturali e ricreative 
per anziani, proprio perché non 
si rinchiudessero nelle loro solitu-
dini; ora l’emergenza coronavirus 
porta le istituzioni a dire il con-
trario. Ma che sarà qualche mese 
relegato in casa per ‘Il vecchietto 
dove lo metto’? Molto di più di 
quanto, lor signori, possano im-
maginare. Molto di più!

Fosca Andraghetti
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Storia della Letteratura

Storia della 
Letteratura

VITA ED OPERE DI NICCOLÒ UGO FOSCOLO - Seconda parte -
Carlo Alberto Calcagno (GE)

4) Le ultime lettere di Jacopo Ortis
Possono considerarsi il primo ro-
manzo italiano moderno; lo stile 
è quello epistolare, molto diffuso 
nell’Europa del secondo Settecento.
Spesso si è fatto riferimento, relati-
vamente al romanzo foscoliano, ad 
alcuni modelli letterari stranieri, 
che hanno influito sulla scelta del 
romanzo epistolare. 
La tradizione narrativa composta e 
articolata alla maniera del carteg-
gio epistolare ha origini antiche: 
risale addirittura alle Heroides di 
Ovidio e alle Lettere di Abelardo 
e Eloisa: nel Cinquecento la diffu-
sione dei libri di lettere e la vasta 
letteratura di viaggio ha notevol-
mente contribuito al rapido conso-
lidamento di un genere  altrimenti 
destinato a sparire. 
Il periodo più interessante del ro-
manzo epistolare è sicuramente il 
XVIII secolo: i romanzi di Samuel 
Richardson (Pamela e Clarissa), 
di Tobias Smollett (La spedizione 
di Humphry Clinker ), di Goethe 
(I dolori del giovane Werther) e 
Rousseau (La nouvelle Heloise) 
sono soltanto alcuni degli esempi 
più eclatanti di un’esperienza che 
viene rinnovata anche nelle tema-
tiche e nei contenuti. 
«Il libro del mio cuore», così lo 
definì il Foscolo, ha una vicenda 
redazionale ed editoriale tormen-

tata: è riconducibile ad un vago 
progetto del 1796 dal titolo Laura, 
Lettere. 
A Bologna il F. comincia a scrivere 
la prima parte dell’opera che viene 
pubblicata nel ‘98 (fino alla XV 
lettera)1; la prima edizione è del 
1799 (anche se con data del ‘98): 
l’editore Marsigli, per sfruttare 
appunto la parte dell’Ortis già pub-
blicata, fa concludere l’opera dallo 
scrittore Angelo Sassoli e la stampa 
con il titolo di Vera storia di due 
amanti infelici2; ciò determina le 
proteste indignate del Foscolo che 
si ripromette di riscrivere l’opera 
per intero; cosa che avviene: la 
pubblicazione definitiva è quella di 
Milano del 1802. Seguono poi due 
ristampe in Svizzera (1816) ed a 
Londra (1817). 
Si tratta come è detto di un roman-
zo epistolare: il Foscolo immagina 
riguardi lettere scritte da Jacopo ad 
un amico (Lorenzo Alderani) che 
dopo la tragica morte del primo, 
ne cura la redazione con qualche 
proprio commento.
In queste lettere si assiste al crollo 
di tutti gli ideali del protagonista 
(amore, patria, libertà, religione) e 
al rifiuto radicale dell’esistenza.
Rifugiatosi sui Colli Euganei dopo 
che Napoleone aveva ceduto Ve-
nezia agli Austriaci con il trattato 
di Campoformio (1797), Jacopo 

esule senza patria, conosce Teresa 
figlia del signor T***3  e se innamo-
ra, a sua volta riamato.
Il padre di lei però, per rimpingua-
re le dissestate finanze della fami-
glia, l’ha già destinata ad un ricco 
uomo (Odoardo) e Jacopo si rende 
conto quindi che il suo amore è 
senza speranza4, anche perché egli 
è alfieranamente convinto che un 
animo generoso non può accettare 
di vivere e di amare sotto la tiran-
nide (ha «coscienza dell’impossibi-
lità dell’azione vagheggiata»).
Nonostante la consapevolezza 
dell’impossibilità di quell’amore 
Jacopo si abbandona ad esso anche 
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perché è l’unico sentimento che lo 
tiene in vita, oltre alla rara serenità 
derivante da alcune contemplazio-
ni della natura.
Ad un certo punto della vicenda 
Jacopo deve abbandonare i Colli 
Euganei in quanto perseguitato 
dalla polizia e va ramingo per l’I-
talia: a Milano incontra il vecchio 
Parini con cui discorre dei santi 
della Patria5, a Firenze visita in 
Santa Croce le tombe dei grandi 
italiani, nella valle Roja (ai confini 
con la Francia) medita sulle vicen-
de politiche dei popoli, vicende 
che gli sembrano dominate da un 
fato imperscrutabile6.
Tornato infine sui Colli Euganei, 
passando per Ravenna (dove visita 
la tomba di Dante), apprende la 
notizia che Teresa è ormai andata 
in sposa a Odoardo: da qui Jacopo 
si spinge a Venezia per un ultimo 
saluto alla madre. Ma dopo avere 
rivisto Teresa si uccide con un pu-
gnale.
Per alcuno l’Ortis è una tragedia 
alfieriana in prosa; vi si ritrova, 
come accennato, anche l’influsso 
della Nuova Eloisa di Rousseau e 
del Werther di Goethe; ma al tema 
dell’amore si aggiunge nell’Ortis il 
motivo politico che diviene predo-
minante.
Jacopo impersona appunto l’uomo 
libero dell’Alfieri che lotta contro 
ogni forma di tirannide: politica, 
di costume, morale; contro la stes-
sa morte ed il dolore che il destino 
impone all’animo.
Il suo suicidio è una protesta con-
tro le leggi grette e meschine della 
vita e rappresenta l’affermazione 
disperata del diritto dell’uomo alla 
libertà.
Il lavoro nel complesso costituisce 
un’autobiografia morale del Fosco-
lo, lo specchio e lo sfogo della sua 
gioventù appassionata passata tra 
amori infelici (si ricordino le tur-
bolente passioni per la veneziana 
Isabella Teotochi Albrizzi, per la 

giovane fiorentina Isabella Ron-
cioni, per la milanese Antonietta 
Fagnani Arese), passioni politiche 
infrante (v. trattato di Campofor-
mio) e segnata dal crollo della mo-
rale religiosa.
L’amore per la patria impone poi 
una coincidenza tra il diritto alla 
libertà e il diritto alla vita; in altre 
parole, nell’ideale del Foscolo, per 
la patria si può anche sacrificare 
la propria vita; sono queste idee 
alfieriane, ma mentre con l’Alfieri 
abbiamo un eroe solitario in Fo-
scolo l’eroe cerca di attuare i suoi 
ideali nell’incontro con gli uomini 
e la storia.
L’Ortis contiene già i miti e le 
immagini centrali della poesia 
foscoliana più matura: la bellezza 
rasserenatrice, l’amore, l’eroismo, 
la gloria, il sepolcro come simbolo 
della corrispondenza d’amore che 
lega gli uomini e li riscatta dalle 
barbarie degli istinti, l’ammirazio-
ne per la natura, simbolo dell’ar-
monia dell’universo in contrappo-
sizione con la tesi meccanicistica 
per la quale la natura travolge nel 
nulla tutte le cose. 
In altre parole venuta a mancare 
la possibilità della lotta politica, 
Foscolo propone un eroe dotato 
di modelli alternativi: l’esilio vo-
lontario, il mito supremo della 
patria intesa come ricomposizione 
utopistica e come tensione morale, 
la bellezza della donna, unica alter-
nativa alla realtà tragica dei tempi 
storici.
In più di un’occasione Foscolo, 
presentando il suo libro ai letterati 
suoi amici, sottolineò il carattere 
totalizzante della sua esperienza 
narrativa: un libro scritto con il san-
gue e all’ombra dei tragici eventi che 
avevano segnato la sconfitta degli 
ideali di un’intera generazione. 
E in questo senso il libro dovette 
essere recepito dai giovani scrittori 
del primo Romanticismo italiano, 
e in primo luogo da Giuseppe 

Mazzini, che ne fece un’esaltazione 
forse superiore ai reali meriti arti-
stici del romanzo.

5) Le Odi
Ne ricordiamo perlomeno tre: A 
Bonaparte Liberatore (di cui non 
trattiamo), All’amica risanata, A 
Luigia Pallavicini caduta da cavallo.
Si tratta di poesie d’occasione solo 
apparentemente in linea con l’este-
tica settecentesca che voleva abbel-
lire la realtà e nello stesso tempo 
rappresentare la società.
In realtà su tutto campeggia l’idea 
della donna, lo spaccato sociale è 
appena accennato («invidia delle 
donne»); la femminilità, come di-
remo anche più avanti,  è per F. alto 
valore umano; conforta le «nate a 
vagheggiar menti mortali»; fem-
minilità che è descritta e contem-
plata da un eroe tormentato, come 
mito (F. è l’ultimo grande poeta ad 
usare la mitologia).
La donna non è importante di per 
sé, ma in quanto, eternata dalla 
poesia, è degna di essere venerata 
come dea.
A Luigia Pallavicini caduta da ca-
vallo: è stata composta a Genova 
nel 1800 e quivi stampata sempre 
nel medesimo anno; ne abbiamo 
anche una seconda edizione a Pisa 
nel 1802.
In questa lirica compare per la 
prima volta il mito della poesia 
eternatrice.
All’amica risanata7: è stata scritta 
in occasione della guarigione di 
Antognetta Fagnani Arese8 cono-
sciuta ed amata dal Foscolo per un 
anno e mezzo tra il 1801 ed il 1803 
(lo sappiamo dall’epi-stolario).
Si tratta di una lirica composta tra 
la metà del 1802 ed i primi mesi del 
1803: viene pubblicata nel 1803; 
in essa F. fonde l’austera e grave 
cetra della poesia italiana con la 
leggerezza morbida e seducente di 
quella greca.
La destinataria, Antonietta Fa-
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gnani Arese, fu colpita da malattia 
nell’inverno 1801-1802. 
L’ode, come quella dedicata a Lui-
gia Pallavicini o quella pariniana al 
piccolo Carlo Imbonati reduce da 
malattia (La educazione), non è un 
canto di vittoria ma la celebrazione 
di una recuperata condizione di 
salute, quasi a sottolineare il fatto 
- già evidenziato dal pensiero illu-
minista ma ora percepito con ben 
altra drammaticità esistenziale - 
che il piacere non è che cessazione 
del dolore, da cui la vita umana è 
perennemente insidiata (« piacer 
figlio di affanno » dirà in seguito 
Leopardi).
Fondamentale nel pensiero fosco-
liano è anche il tema della bellezza 
rasserenatrice, che non ha un puro 
valore estetico ma, come poi me-
glio si chiarirà nelle Grazie, anche 
una valenza etica, perché si con-
trappone, come detto più sopra,  
alle miserie e all’indole aggressiva 
presente nella dolorosa condizione 
degli esseri umani. 
Rilevante infine - e in qualche 
modo connesso con il precedente - 
il motivo finale dell’ode, senza dub-
bio derivato da quella meditazione 
di stampo vichiano, ben visibile nel 
commento alla Chioma di Bereni-
ce, sull’origine e il significato sim-
bolico dei miti: essi traducono in 
una forma idealizzata l’eccellenza 
di esseri umani degni di perpetua 
memoria, divinizzandoli. 
Ma anche Foscolo è nativo di quei 
luoghi in cui antichi poeti greci 
(dei quali si sente orgogliosamente 
erede) immortalarono sublimi fi-
gure che divennero poi patrimonio 
di tutta l’umanità. 
Dunque anch’egli sarà in grado, 
con il suo canto, di consegnare al 
ricordo delle future generazioni la 
grazia e la bellezza di Antonietta. 
Emerge quindi il tema (sviluppato 
in seguito pienamente nella figura 
di Omero, nella parte finale dei 
Sepolcri) della «poesia eternatri-

ce», conservatrice cioè dei più alti 
valori di una civiltà.
È  doveroso notare che la pubblica-
zione dell’ode coincide con un mo-
mento in cui il rapporto amoroso 
con la Fagnani Arese era ormai 
concluso. 
Non si tratta quindi di un effimero 
gesto galante (oltretutto sconve-
niente, tenendo conto che la no-
bildonna era maritata), ma dell’en-
nesima significativa traduzione in 
chiave universale di contingenti 
esperienze individuali della vita 
dello scrittore.
L’ode risulta elaborata in una 
forma classica, che però non è 
semplice ornamento esteriore ma 
complemento rigorosamente ne-
cessario rispetto al suo contenuto: 
la trasposizione cioè su un piano 
esemplarmente universale (classi-
co appunto, secondo il significato 
primario del termine) di valori ec-
cellenti tratti dalla vita quotidiana, 
e la divinizzazione della bellezza 
come antitesi alle umane angosce.

6) I Sepolcri
Il carme “I Sepolcri” fu composto 
nel 1806 e pubblicato a Brescia nel 
1807. Il metro usato doveva essere 
l’endecasillabo sciolto già usato dal 
Cesarotti e dal Pindemonte cui so-
stanzialmente il Carme si rivolge.
Trovò ispirazione nel gusto prero-
mantico per la poesia cimiteriale 
ma ebbe anche una ispirazione ci-
vile e morale: non si tratta infatti di 
un semplice lamento per la morte 
ma di un’esaltazione della vita eroi-
ca e dei valori spirituali che guida-
no l’uomo.
Al proposito il Foscolo si lamenta 
spesso perché al di fuori di Dante, 
Petrarca, Boccaccio, Parini ed Al-
fieri, la poesia italiana non si oc-
cupa sovente di fatti storici, morali 
e politici: suo scopo è comunque 
quello di emulare questi grandi 
poeti.
Il carme prende appunto le mosse 

da una disputa con il Pindemonte 
e dall’Editto di Saint-Cloud (ma 
anche dalla legislazione austriaca 
precedente in materia) del 1804 
che vietava la sepoltura nei centri 
abitati urbani e statuiva che i mor-
ti venissero sepolti tutti assieme 
senza distinzione di ceto e valore 
(i nomi potevano essere affissi sol-
tanto sulle mura del cimitero).
I Sepolcri per il Foscolo non sono 
utili tanto ai morti ma ai vivi per-
ché danno loro l’illusione che i loro 
cari non siano morti del tutto; il 
ricordo di quanto i trapassati han-
no compiuto viene così conservato 
dai vivi per far crescere moral-
mente e spiritualmente la civiltà; 
in particolare è di valore peculiare 
considerare le gesta dei grandi spi-
riti del passato il cui insegnamento 
riaffiora specie nei periodi di rina-
scita nazionale.
Dal momento che però anche i 
sepolcri sono destinati al decadi-
mento per il Foscolo può essere 
soltanto la poesia ad eternare il 
loro messaggio: di tale eternazione 
ne sarebbe prova per F. la poesia di 
Omero che da sempre ci parla del 
sacrificio di Ettore per la salvezza 
della patria troiana.
Nel carme, la natura è vista come 
una forza che trasforma continua-
mente la materia e per questo, il 
Foscolo, s’avvicina al materialismo 
del settecento. In quest’opera la 
morte e la vita sono sempre presen-
ti, in quanto anche se si parla della 
morte, il carme si può considerare 
un incitamento alla vita eroica.
Nei Sepolcri sono ricordati grandi 
uomini come il Machiavelli, Dan-
te, Petrarca, Alfieri; anzi, a propo-
sito del “Principe”, del Machiavelli, 
Foscolo dice che il Machiavelli con 
la sua opera voleva far vedere ai 
popoli tutte le colpe e i delitti del 
Principe, con la scusa di parlare ai 
principi stessi. 
Anche “I Sepolcri” si può conside-
rare un’opera romantica e classica 
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per la mitologia che presenta, per 
le espressioni armoniose e soprat-
tutto per l’armonia che c’è nei Se-
polcri fra la vita e la morte. 
 
7)  Le Grazie
Si tratta di un’opera incompiuta 
divisa in tre inni: il primo ha come 
destinataria Venere (e dedicato ad 
Antonio Canova in quanto le sue 
sculture sono il simbolo della com-
postezza armoniosa), il secondo 
Vesta ed il terzo Pallade (regina di 
Atlantide, luogo sovrano della bel-
lezza e della virtù ideale).
Nasce dall’idea di trattare della 
bellezza in tutte le forme, da quella 
attiva a quella sapiente.
La pubblicazione avviene in un 
primo tempo nel 1803 attraverso 
un frammento (di un lirico greco 
che F. sostiene da lui ritrovato) in-
serito nel commento alla traduzio-
ne della Chioma di Berenice; ed in 
un secondo tempo a Bellosguardo 
nel dicembre del 1813.  
La critica è divisa su quest’opera: 
il De Sanctis sostiene che essa 
mostri un artista consumato, ma 
poco poeta; altri pensano che F. ci 
cali in una profonda dimensione 
spirituale e che con queste liriche 
il poeta fondi una religione dell’ar-
monia; un terzo parere trova nelle 
Grazie la liberazione di un’anima 
angosciata dalla fortuna. Infine c’è 
chi sostiene che l’opera sia astratta 
formalmente e concettualmente.
Il significato: nelle Grazie F. esalta i 
doni che civilizzano l’umanità de-
purandola da istinti ferini e scom-
poste passioni, i quali sono causa 
di guerra, di infelicità, di desiderio 
di stragi, di tirannidi e di morte. 
Le Grazie posseggono il segreto 
della poesia che può rallegrare le 
folle afflitte e rappresentano le doti 
che educano gli uomini all’idea di-
vina del bello, al piacere delle virtù 
e allo studio delle arti.
Le Grazie non sono un’opera deco-
rativa tipica del Neoclassicismo ma 

piuttosto una composizione densa 
di esperienze, di luoghi (Zacinto, 
Firenze, Milano), di donne fosco-
liane trasfigurate (Nencini, Marti-
netti, Bignami), di autori prediletti 
(Omero, Catullo, Dante, Petrarca), 
di sentimento patrio. 

NOTE

1) Nasce da un desiderio di distac-
carsi dalla vita politica e di rifu-
giarsi nel “seno della natura”.
2) Il tema di quest’opera è pretta-
mente amoroso.
3) Amico di Lorenzo Alderani.
4) Nell’edizione bolognese Odoar-
do e Teresa vivono un’unione feli-
ce, invece nella edizione del 1802 
Teresa confessa a Jacopo la sua 
infelicità. Odoardo resta <buono, 
esatto, paziente> ma perde l’attri-
buto di liberale. 
5) Jacopo esprime il suo totale 
coinvolgimento all’interno del 
dibattito ideologico posteriore a 
Campoformio. Ma dalle parole del 
vecchio poeta, qui dipinto come 
figura di grande moralizzatore, 
emerge una lezione di correttezza 
e di impegno diretto nella causa 
della indipendenza italiana, cer-
tamente non dovuta a ingerenze 
straniere ma alla piena coscienza 
degli uomini e degli intellettuali in 
primo luogo. Al Foscolo dell’Ortis 
si deve inoltre buona parte della 
fama del Parini poeta-educatore e 
difensore dei grandi valori morali 
della nazione: non si deve dimen-
ticare che nella scrittura foscoliana 
l’autore del Giorno ha suscitato e 
incarnato una straordinaria sug-
gestione psicologica, poi confer-
mata nei Sepolcri e, nel 1818, negli 
Essays on the present literature in 
Italy, pubblicati durante l’esilio in-
glese

6) La lettera scritta da Ventimi-
glia contiene alcune intuizioni 
essenziali per capire lo sviluppo di 
un pensiero che cerca nella prosa 
una definizione del proprio io in 
rapporto alla realtà circostante. 
La rappresentazione dello spazio 
geografico e della natura, il senso 
del sublime in cui essi vengono in-
seriti, ricordano da vicino le espe-
rienze del Romanticismo tedesco: 
la natura non è descritta oggettiva-
mente o secondo un intento scien-
tifico. Essa è piuttosto simbolo di 
uno stato d’animo, dell’inquietu-
dine che attraversa la personalità 
dell’eroe solitario. A tutto questo si 
unisce un pessimismo individuale 
che non sa offrire una via d’uscita 
alla crisi della storia: la felicità non 
fa parte di questo mondo, la natura 
prepara forse una felicità futura, 
ma nell’immediato presente l’uo-
mo è condannato dalle sue leggi 
a un ruolo di subordinazione e di 
sofferenza, di esclusione e di smar-
rimento.
7) Ode di cinque settenari ed un 
endecasillabo.
8) Moglie del Marchese Marco Lu-
cini Arese.
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ESSERCI FINO ALLA FINE
Giovanni Reverso (TO)

Per dirla semplicemente, morire 
vivi. Meno semplicemente sor-
gono le domande che richiedo-
no spiegazioni e interpretazioni 
dell’essere vivi.
Cosa vuol dire essere vivi?
Muoversi, agire, fare, compren-
dere, reagire, sviluppare, creare, 
amare, riprodurre: tutto come 
derivazione del modo di pensa-
re, pertanto, soprattutto, vivere 
è pensare. Tempo fa ho scritto e 
pubblicato una poesia dal titolo 
“Giovanni 3”; mi riferivo a me 
stesso, ma nel contempo a ogni 
essere vivente e pensante senza 
distinzione alcuna. Affermavo 
che ognuno di noi è composto 
di tre parti. La prima è lo spiri-
to, la psiche, materia sottilissima 
con proprietà particolari, molte 
non spiegabili con le conoscen-
ze attuali. La seconda è il corpo, 
cioè la materia presente, palpa-
bile, resistente, formata da una 
complessità di cellule costituenti 
organi fra loro collegati, affinché 
l’intero organismo vivente possa 
espletare le funzioni riservate 
alla propria specie. Infine la terza 
è la fusione delle prime due: con 
questa fusione viene creata la 
mente che forma la coscienza che 
dà vita alla creazione dei pensieri 
che formulano le idee. Dalle idee 
si passa alle azioni che costitu-
iscono i movimenti della vita. 
Ogni essere è individuale, con un 
proprio DNA e una propria per-
sonalità formata coll’aver vissuto. 
Questa personalità creata col 
tempo, finirà distrutta dallo stes-
so tempo. Nell’intervallo, breve o 
lungo che sia, tra la nascita e la 
morte, possono succedere tante, 
tantissime cose. Esserci fino alla 
fine, è l’augurio di essere se stessi, 
lucidi, positivamente pensanti 

fino al giorno della chiusura dei 
nostri occhi definitiva con l’even-
to della morte. È l’augurio che 
ciascuno di noi ha posto dentro il 
proprio cuore, che lo percepisca 
o meno, ma c’è.
La vita resta, nella sua più pro-
fonda essenza, fondamentalmen-
te un mistero. Mistero o no, chi 
è nato deve viverla e cercare di 
capirla possibilmente meglio che 
può. Capire una cosa significa 
soprattutto conoscerla. La com-
plessità della vita è così vasta che 
non si riesce mai a conoscerla in 
modo soddisfacente, in quanto, 
completamente, è impossibile. 
Si capisce meglio tutto se si è so-
stenuti da una buona intelligenza 
che si forma e si sviluppa grada-
tamente con una volontà resi-
stente. Per volontà resistente in-
tendo una volontà perseverante, 
indomita, decisa a non fermarsi 
né arretrare dal suo raggiunto. 
C’è chi ha detto che è la volontà 
che fa l’uomo grande o piccolo e, 
in gran parte, penso che sia vero. 
Allora affrontiamo la vita, il vi-
vere volontariamente, dando alla 
volontà almeno il suo giusto peso 
nell’esito di ciò che ci accade, di 
ciò che accade.
Gandhi ha scritto: “Vivo come se 
dovessi morire domani e imparo 
come se dovessi vivere per sem-
pre”. Io affermo che il tempo è il 
presente che diventa passato. Cer-
care di eliminare le paure che sono 
generalmente dubbi non risolti. Si 
possono trovare sovente soluzioni 
che vincono ogni timore. 
È importante capire di più per 
poter temere di meno. In un 
mondo sempre più condiziona-
to dalla politica che, giocoforza, 
finisce col modificare la vita, in 
bene o in male, lo svizzero Louis 

Dumur ha scritto: “La politica è 

l'arte di servirsi degli uomini fa-

cendo loro intendere di servirli”.

La politica è una necessità, ma 
deve essere una cosa onesta, le-
ale e fondata su sani principi di 
sviluppo per un vivere sereno e 
non pieno di inutili e deleterie 
difficoltà. Non ha torto Norberto 
Bobbio dicendo che la politica 
divide e la cultura ci avvicina. La 
cultura aiuta sempre.
Esserci fino in fondo è certamen-
te un buon proposito a cui dob-
biamo tendere per continuare 
con serenità e volontà il nostro 
cammino giornaliero tenendo 
presente che è nei momenti 
difficili che è importante essere 
ottimisti. Avere pensieri ottimi-
sti è vitale, perché ogni pensiero 
è come un seme che darà i suoi 
frutti. L'incompetenza è la forza 
dei deboli, come l'esclusione è la 
debolezza dei forti. Bisogna cre-
dere nella forza delle idee. Conta-
re anche sulla forza d'animo che 
guarisce chiamata resilienza, cioè 
capacità di non farsi piegare dalla 
malattia attingendo a una riserva 
interiore di coraggio e positività. 
Considerare anche chi dice che 
non ci sono “perché” ma solo un 
“come”, e che ci guida solo la for-
za del desiderio.
Non essere soli è molto impor-
tante anche perché se da soli si 
va più velocemente, insieme si 
va più lontano. Viviamo tra un 
fuori e un dentro, cerchiamo di 
metterli in armonia. Ogni facol-
tà è importante e allora termino 
con Baudelaire che dice: “L'im-
maginazione è la regina di tutte 
le facoltà”.
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Più passano gli anni e più si rim-
piange il passato. Non ricordo 
dove abbia letto questa frase ma 
posso senz’altro affermarne la 
veridicità. Nel mio caso i ricordi 
più indelebili sono quelli scola-
stici. Spesso, camminando per 
le strade del mio quartiere, dove 
si trovano ancor oggi gli istituti 
scolastici nei quali ho mosso i 
miei primi passi nell’istruzione, 
quei ricordi tornano alla mente 
chiari e limpidi come se il tempo 
si fosse fermato.
Le mie due scuole sono sempre 
lì, una di fronte all’altra, divise 
soltanto da un semaforo, tutto è 
rimasto uguale ad allora, come 
i rintocchi delle campane della 
basilica di Santa Rita. Essa sorge 
proprio di fronte ai due edifici 
e il suono delle sue campane ha 
contraddistinto i momenti belli e 
brutti della mia vita. Otto anni su 
quei banchi, otto anni ad aspet-
tare con ansia il trillo liberatorio 
della campanella di fine lezione. 
Otto anni in mezzo a volti che 
ora non saprei più riconoscere, 
compagni di un’avventura im-
portante della quale nessuno era 
consapevole a causa della nostra 
ingenuità di bambini. Gli inse-
gnanti li rivedo ancora tutti uno 
ad uno. Di alcuni ricordo soltan-
to il nome, di altri mi è rimasto 
impresso solamente il volto o il 
timbro di voce. Alcuni severi, al-
tri simpatici e pochi, dei quali mi 
guarderò bene dal farne il nome, 
sinceramente detestabili. Ho 
sempre creduto che il carattere 
di ognuno di noi venga forgiato 
all’interno della scuola. Credo 
anche che questo carattere sia 
il principale responsabile delle 
nostre scelte di vita e soprattutto 
che queste scelte ci conducano 

UNA MAESTRA DI VITA 
Massimo Orlati (To)

verso il nostro destino. Il nostro 
futuro è condizionato dagli anni 
di studio, dal giudizio degli in-
segnanti o da un voto, positivo 
o negativo che sia. Questi banchi 
hanno accolto fanciulli che sono 
poi diventati adolescenti durante 
l’ultimo anno delle medie.
La fotografia che tengo fra le 
mani non è affatto sbiadita, pur 
essendo stata scattata più di cin-
quant’anni fa. Una trentina di 
scolari (tutti maschi, poiché allo-
ra non esistevano ancora le classi 
miste), ognuno con il fiocco az-
zurro o il farfallino al collo, grem-
biuli neri con il colletto bianco. 
Seduto in prima fila, un bambi-
no, del quale non ricordo più il 
nome, tiene orgogliosamente fra 
le mani un cartello con su scritto 
2aA. In piedi, in alto sulla destra, 
quella che sarebbe stata la nostra 
indimenticabile maestra in quei 
primi cinque anni.
Quando la vidi per la prima volta 
rimasi a dir poco terrorizzato. 
Era alta il doppio del sottoscrit-
to, pesava almeno ottanta chili e 
portava occhiali dalle lenti scure. 
Con quel grembiule nero poi, 
incuteva ancor più paura. La sua 
capigliatura ricordava la criniera 
di un leone: biondo scuro ten-
dente al rossiccio. Non l’ho mai 
vista sorridere, talvolta increspa-
va impercettibilmente le labbra 
e in quell’attimo non sapevamo 
mai quale sarebbe stata la sua re-
azione. Fu così che iniziai la mia 
avventura con lei, con un po’ di 
terrore e un assoluto rispetto. In-
segnò a scrivere ad ognuno di noi 
in quella maniera unica e irripe-
tibile che gli insegnanti di quell’e-
poca sapevano trasmettere.
Prima imparammo a fare le aste, 
righe e righe vergate con il pen-

nino intinto nell’inchiostro nero. 
Il passo successivo fu quello di 
scrivere tutte le lettere dell’alfa-
beto perfettamente centrate nelle 
righe del quaderno. Avevamo 
quaderni di bella e di brutta co-
pia, come si chiamavano allora, 
tutti rivestiti con lucide copertine 
multicolori. La maestra passava 
tra i banchi osservando atten-
tamente i nostri scritti. Risento 
ancora il rumore dei suoi tacchi 
nel silenzio assoluto dell’aula 
nell’attesa del suo giudizio. Ca-
pitava spesso che si fermasse ac-
canto ad un banco perché aveva 
notato qualche imperfezione di 
un alunno.
A quel punto, con un gesto che 
a lei pareva del tutto naturale, 
prendeva il malcapitato per le 
orecchie e gliele tirava energi-
camente. Visto che le sue mani 
erano particolarmente grandi 
e la sua forza fisica notevole, si 
aveva sempre la sensazione che 
l’orecchio dello sfortunato com-
pagno si potesse staccare da un 
momento all’altro. In definitiva, 
nella migliore delle ipotesi colui 
che veniva raggiunto dalla puni-
zione restava con l’orecchio do-
lorante per ore. Nella peggiore, il 
poveretto o si metteva a piangere 
o non si tratteneva, facendosela 
clamorosamente addosso. Ogni 
giorno si svolgeva il campiona-
to delle tirate d’orecchie e come 
ogni torneo che si rispetti aveva i 
suoi vincitori. C’era pure qualche 
scellerato che, nel tentativo di ap-
parire un vero uomo, continuava 
sfacciatamente a chiacchierare 
con il vicino di banco. Quando 
poi la maestra si alzava dalla cat-
tedra, trascinando fuori dall’aula 
il colpevole tenendolo saldamen-
te per le orecchie, un moto di 
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stupore prendeva l’intera classe. 
Niente bacchettate sulle dita, 
quella era l’unica punizione pre-
vista. Alla fine degli anni sessanta 
tale era la severità della scuola 
italiana ma nessuno s’indignava, 
come fanno oggi molti genitori. 
Le famigerate tirate d’orecchie 
erano sempre accompagnate da 
una sola esclamazione: “asino!” 
La maestra lo diceva tranquil-
lamente tutte le volte che era 
impegnata a staccare l’orecchio 
di qualche fanciullo. Lo ripeteva 
molte volte e non era raro che 
uno stesso scolaro ricevesse più 
punizioni durante la giornata. 
Penso che la nostra insegnante 
lo facesse o per una sua sod-
disfazione personale o perché 
eravamo davvero dei somari. Su 
trenta scolari, quelli che durante 
i fatidici cinque anni rimasero 
vergini (in quanto non toccati 
dalla maestra) furono soltanto 
tre: i migliori. 
Nonostante questi piccoli episodi 
di violenza quotidiana, non pos-
so dimenticare la mia maestra. 
In fondo era buona perché ci 
considerava tutti figli suoi. Visto 
che era ancora zitella non faccio 
fatica a pensarlo. Veniva da Mon-
calieri e alla fine della giornata 
prendeva il tram che la condu-
ceva a Porta Nuova dove partiva 
il treno. Tutto questo per cinque 
anni, con ogni tipo di tempo, 
gelo, nebbia e neve d’inverno e 
caldo soffocante d’estate. Colei 
che avevo fin dal primo momen-
to considerato la strega cattiva 
delle favole, si dimostrò alla fine 
la vera creatrice del mio sapere. 
È davvero strano che quelle che 
riteniamo le persone più severe 
con noi, alla fine siano le uniche 
che ci hanno veramente inse-
gnato qualcosa. Posso affermare 
senz’ombra di dubbio che oltre 
ad aver lasciato un segno sulle 
mie orecchie, la mia cara mae-

stra mi ha insegnato soprattutto 
a ricercare la perfezione in tutte 
le cose della vita. Con lei ho im-
parato che la disciplina ci fa fare 
quello che l’abitudine vorrebbe 
impedirci. Se dovessi usare una 
sola parola per definire la mia 
maestra, disciplina sarebbe sicu-
ramente il termine giusto.
Un’autentica insegnante da libro 
Cuore, di quelli che sarebbero 
piaciuti a Edmondo De Amicis 

LA VITA È UN BUCO
Giovanni Reverso (TO)

Flaminio, uomo di pensiero, amante della
vita, ha sempre sostenuto che la vita
è un buco. Diceva, usciamo da un
buco e entriamo in un altro buco, quello 
della vita, ma, mentre il primo ci
costruisce, il secondo ci distrugge.
I due buchi, sia il primo che il
secondo, erano motivo profondo di
studio per Flaminio. In sostanza il suo
era uno studio della vita, dal suo
nascere al suo finire, cioè al suo
morire. Uscendo dal primo buco, ben
definito, entriamo in secondo buco
tutto da definire come è la vita stessa.
Il buco della vita è una continua
espansione, pur sempre dentro uno spazio
limitato (il buco) che si dilata fino a
scoppiare, gettandoci nel nulla, in una
fine che chiamiamo morte, ineluttabile.
Il buco della vita si allarga e si allunga
a seconda di come la vita viene vissuta.
Ma come viviamo la vita? La vita dentro
un buco è piena di sorprese a volte previste,
il più delle volte inaspettate. Le sorprese
sovente fanno paura, ma non possiamo non accettarle,
vengono, e dobbiamo subirle o combatterle.
La vita è una continua lotta, da cui
non si salva nessuno, tutti soccombiamo.
Il buco può essere oscuro, in penombra
o pieno di luce, la visibilità spiana
la vita rendendola più accettabile e lieta,
per questo dobbiamo far luce se è tenebra.
LA VITA È UN BUCO: che è un percorso,
percorriamolo bene, usando ragione e cuore,
arriveremo così, al suo finire, senza rimorso.

per farne i protagonisti dei suoi 
romanzi.
Ora che purtroppo non c’è più mi 
piace ricordarla così, in mezzo ai 
suoi alunni in Paradiso mentre 
con la sua aria burbera prende 
per le orecchie il somaro di turno.
Sulla pagella che tengo ora fra 
le mani è rimasta, indelebile 
come il ricordo che ho di lei, la 
sua bella e inconfondibile firma: 
Giuseppina Bonato.
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L'intervista
Rubrica a cura di Fulvio Castellani

Intervista

MARIA SALEMI: “Amo il blu con tutte le sue sfumature, le stagioni, la montagna...”

Quando mi è venuta l’idea di 
intervistare Maria Salemi, l’ho 
contattata e la sua disponibilità 
è stata immediata. Alla fine l’ho 
salutata con un “mandi” alla 
friulana (la mia terra) e lei con 
curiosità mi ha chiesto cosa si-
gnifichi tale parola che già di per 
sé è musicale.
“Mandi”, a mio avviso, è forse 
il saluto più bello: significa “vai 
nelle mani di Dio” e sono certo, 
certissimo che trovi non pochi 
consensi tra quanti amano la po-
esia delle parole, dei contenuti, di 
un incontro...
Detto questo, e dopo aver letto 
e gustato gran parte delle sue 
composizioni poetiche, legate 
all’amore, alla bellezza, al fra-
stuono di un tramonto sul mare 
(il suo mare di Sicilia), al silenzio 
ciarliero delle vette del Trentino-
Alto Adige (risiede a Bolzano) 
e seguendo un po’ il suo cam-
minare nel bosco “raccontando 
di antiche leggende che parlano 
di fate, / di maghi, di streghe, di 
gnomi e di folletti”, ho costruito 
alcune domande alle quali Maria 
Salemi ha risposto con estrema 
gentilezza e piacere.
Ma prima di dare il via all’inter-
vista, mi è d’obbligo ricordare che 
Maria Salemi ha al suo attivo la 
partecipazione a diversi concorsi 
di poesia, che ha conseguito non 
pochi riconoscimenti tra cui un 

premio speciale al concorso “Nei 
giardini del tempo”, che ha al suo 
attivo la presenza nelle antologie 
“Quattro poeti da leggere”, “Vetri-
na per cinque autori”, “Gli alberi 
nella poesia”, (promosse da Carta 
e Penna Editore) e “Ottimismo” 
(realizzato con la Federazione 
Malattie Rare Infantili). Inoltre 
ha pubblicato il libro di racconti 
“Era il tempo in cui Berta filava” 
e quelli di poesia “Nel cuore e 
nella mente” e “Girovagando”. 
Tanti piccoli-grandi bagliori di 
luce e di umanità che sono un po’ 
la sua carta d’identità di poetessa 
e di donna.

Domanda: Come e quando si 
è avvicinata alla poesia, e cosa 
chiede alla poesia, al fascino che 
emanano i versi, le parole...”?
Risposta: Osservando la natura 
e tutto ciò che mi circondava, 
tra i dodici e i tredici anni ho 
sentito l’esigenza di esternare i 
miei pensieri in poesia. È stato 
tutto spontaneo e lo è ancora 
oggi, sono convinta comunque 
di avere uno spirito guida che mi 
accompagna.

D.: Ha dei poeti, italiani o stra-
nieri, ai quali è particolarmente 
affezionata? Perché?
R.: Non ho delle preferenze parti-
colari: mi piacciono alcune poe-
sie di diversi autori, però il poeta 

che mi ispira maggiormente è 
Garcia Lorca.

D.: Girovagando con il pensiero 
e fermandosi sulla realtà odier-
na, come vede l’attuale momento 
storico della nostra società dei 
consumi?
R.: Non seguo la politica e non 
giudico l’operato del nostro 
governo. Vivo alla giornata in 
quest’epoca così difficile per tutti 
noi, dove ci sono giovani senza 
lavoro che non riescono a rea-
lizzarsi e anziani senza lavoro 
con famiglie a carico: “Il lavoro è 
vita”!
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D.: C’è un colore che preferisce?
R.: Il blu con tutte le sue sfuma-
ture: credo che mi ricordi il mare, 
il cielo, le genzianelle, le violette e 
i miosotis che amavo raccogliere 
nei prati durante la primavera e 
l’estate.

D.: Cosa prova di fronte a un 
tramonto infuocato, a una vetta 
della sua splendida zona alpina, 
al sorriso di un bambino o di una 
vecchietta sofferente?
R.: Mi fanno pensare a quanto sia 
meravigliosa la natura, a quanto 
siamo fortunati di poter godere 
di tanta bellezza e armonia che 
nessun altro pianeta credo pos-
sieda. Il sorriso di un bimbo mi 
intenerisce e la sua ingenuità mi 
conquista e mi fa sperare in un 
mondo migliore. La sofferenza 
dei vecchi mi trasmette tristezza, 
fa pensare ai sacrifici di una vita 
per poi trovarsi a un punto di 
non ritorno e circondati da tanta 
solitudine.

D.: C’è una stagione che preferi-
sce, forse perché è legata ad un 
qualche ricordo speciale...?
R.: L’estate, le vacanze al mare in 
Sicilia dalla nonna paterna. L’au-
tunno, la vendemmia del Mosca-
to con gli zii e i cugini e la conse-
guente pigiatura dell’uva a piedi 
scalzi dentro il tino. L’inverno 
con la neve e i primi tentativi da 
adolescente di sciare e di pattina-
re sul ghiaccio...

D.: Come viene vista nella sua 
regione una poetessa e chi scrive 
come lei?
R.: Nella mia città di Bolzano i 
poeti contemporanei, a meno che 
non siano laureati o che non ab-
biano già pubblicato e presentato 
un libro, non sono molto consi-
derati.

D.: Ha qualcosa in programma, 
oltre alla poesia?
R.: No, nel mio quotidiano attuale 
non ci sono altri programmi. Ho 
fatto volontariato e ho recitato le 
mie poesie in diversi auditorium 
cittadini e nelle case di riposo 
assieme al Gruppo di poesia del 
mio rione. Ora, per vari motivi 
di natura personale, ho un po’ 
rallentato i ritmi e i sogni che an-
cora sono in me presenti.
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IL  PRINCIPE  CORONA
(Interpretazione artistico-letteraria
del Corona Virus  COVID-19

Giuseppe Dell'Anna (TO)

1
Gira per le strade
delle città, dei paesi, dei villaggi
e bussa ad ogni porta:
ha in mano uno scettro
ed in testa una corona:
ha un viso angelico
come si addice ad un Principe
e promette ricchezza e felicità
basta aprirgli la porta...
Ha voce suadente
a volte bisbiglia
a volte suona un piffero
con il quale trasmette contagio...
Una lunga coda umana lo segue
sembra arrivare verso una vetta
dove risiede il suo regno:
"il culmine"
oltre il quale però
non c'è discesa
ma solo precipizio...
La scena è raccapricciante
ed ora pochi indietreggiano
e quei pochi insistono
a tornare indietro
a non raggiungere "il culmine"
a ritornare alle proprie case
a non farsi contagiare
- così come fece Ulisse -
dalla voce delle sirene...
Il principe Corona
non ha confini
e si insinua tra gli uomini
spregiudicato e ammaliante!
Ha spilli luccicanti
sulla sua corona
e molti aprono le loro porte
per vederlo magnifico e splendente
eppure impietoso
al culmine del suo potere...

2
Ma un piccolo esercito indifeso
lo fronteggia
ha solo mascherine e camici di 
copertura
non ha spade né corazze
non esce in campo aperto
non si avventa alla battaglia
lo attende al microscopio
ne studia le mosse
e la sua sconvolgente abilità,
per questo rimane in attesa
attende un passo falso,
richiama tutti a riflessione
a nuova strategìa
non più adunate e collettivismo...
Fermi
soltanto fermi!
Soli
incredibilmente soli con se stessi
con le proprie paure:
la paura dell'abbandono 
e della solitudine
da provare fino in fondo
fino alla rinascita
di persone nuove e speciali
che sapranno nuovamente
amare
e allontanare
quel principe virologico
che sulla testa aveva
- a mo’ di icona -
una brillante corona...

HOMO  IN  CAMMINO
Giuseppe Dell’Anna (TO)

Non si è mai fermato
il mio cammino…
Fatto per correre e camminare
è il mio corpo.
Ho sfidato
stagioni impervie
sopravvivendo alle tempeste…

Ora ancora
io cammino
e cerco nuove terre
ma alcuna più è ospitale…
Fili spinati
sui sentieri si ergono ai bordi
ed anche il mare
ha i suoi ostacoli
non le onde
ma navi coi fucili
per farmi tornare
laddove altri fucili
altre lame aguzze
confineranno
la mia idea
di una terra senza guerre…

(Versi ispirati dalla copertina del 
numero 70 di questa Rivista)
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ANGELO CUSTODE
Tavčar Giovanni (TS)

Tu che hai attraversato
universi di luce,
che splendi come il sole,
che hai vinto
le ombre della notte,
che hai nuotato
negli sconfinati oceani
spirituali,
che ti sei abbeverato
alla sorgente
delle beatitudini,
che ti sei guadagnato
il dono
della conoscenza
e della
salvifica coscienza,
donami
qualche raggio
di pura 
e rintemprante felicità.

DOV’È DIO?
Graziano Sia (Svizzera)

Loda Dio, Con tutto il cuore … 
Non cercarlo nei Templi,
nelle Moschee, 
nelle Chiese affollate,
Illuminate e incensate,
non è lì il tuo Dio. 
È là, dove il contadino
Ara l’arida terra, 
È dove minatori, muratori,
Asfaltatori … lavorano 
Alle costruttive opere. 
È con loro nella polvere,
sotto il sole e la pioggia 
È là, dove sbarcano i migranti 
Sfruttati e umiliati.
Dio è con gli umili, i perduti … 
Lasciate nei Templi, 
nelle Moschee, 
e nelle Chiese, 
Le vostre meditazioni, 
i sacri riti, l’incenso 
e i vostri fiori. 
Iman, Sacerdoti, Pastori 
E fedeli tutti:
Dio è con loro!... 
Con le vesti sporche e stracciate,
sta presso chi lavora con il sudore
impregnato sulla fronte.

GATTI IN MUSICA
Rosanna Murzi (LI)

Libere e mitiche creature,
nelle nostre vite onnipresenti
con allegria e senza lamenti,
donatrici d’ore, leggiadre e pure.

Creatrici di suoni d’argento,
olistiche angosce assenti
con loro giochi e divertimenti,
musiche soavi spargono al vento.

Sui tetti, di stelle, infinitogramma
 simili a note, danzanti e splendenti
accendono nei cuori calda fiamma.

D’agili sinfonie compositori
con mantelli morbidi e lucenti
dolci felini, di luna cantori.

L’ARCHEOLOGO
Stefania Bianchi (VB)

Ora entro in un mondo inesplorato, 
mai ci sono stato ma, 
l’ho tanto sognato. 

Sono incantato. 
Il faraone forse l’ho svegliato. 
In una piramide mi sono ritrovato. 
Del tempo è passato 
da quando sono ritornato 
e mai mi sono dimenticato.
I geroglifici adesso 
ho già decifrato ma, 
tutto questo mi è stato ordinato. 
Adesso tutto è cambiato 
e io mi sento frastornato 
e meravigliato! 

IL BIMBO SORRISO
Maria Elena 

Mignosi Picone (PA)

All’Ashur a mare
viene un bimbo speciale.
Ma che ha di speciale
questo bimbo del mare?
Il sorriso.
Ma voi potreste dire:
“Eh sì, tanti bimbi
aperti e socievoli
fanno così:
sorridono alla gente”.
Ma questo per lui
non è niente!
Cosa ha allora di particolare
questo bimbo speciale?
Ora ve lo spiego subito.
Gli arriva addosso
un’onda del mare?
Cosa fa? Un sorriso.
Gli arriva in bocca 
l’acqua salata?
Anche qui, un sorriso.
O caro bambino,
tu non immagini neanche
quale lezione ci dai; 
tu, come il bambino divino,
ci insegni la vita.
E pur con i capelli bianchi
c’è sempre da apprendere
dagli infanti.
Tu ci insegni
non solo 
che la vita 
la si affronta meglio
con il sorriso
ma anche ci insegni
una cosa difficilissima
a qualsiasi età:
il sorriso nella contrarietà.
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D

Sei partita col vento e con la
pioggia
per paura del mio nome:
cassetti senza lenzuola
e camicie senza ricamo.
Non hai preso coraggio né
prudenza e sei corsa verso
l'incerto
con i capelli in disordine:
bacerò le pietre che non hanno
sorrisi
e chiuderò i sentimenti
dentro ferro e petali: addio:
di mondo e di sempre.
Porti via letto e lenzuoli
acqua di pozzo
ed amori senza speranza.
Giorni che hanno perso le
lancette,
acqua di neve, acqua di vento.
Aprirai porte a pirati di sentimenti
prendi e lascia e senza futuro
o aspetterai le ore di giorno
pieno
di pesche e di rose?
Non aprire porte senza
convinzione
non sorridere a persone
senza tasche e senza proiezioni:
dormi un sonno colorato:
l'acqua di solo oggi e poi
non distrugge la sete
ma lascia canali di solitudine.
La barca ha un solo passeggero
che canta alla luna.
Montagne dall'alto
ed oceani in fiamme
parole che il vento distrugge
libri che non vedranno mai
il giorno.
Dai parole alla vita
di chi aspetta in silenzio
e trova linfa
solo nei tuoi sguardi
di madre e sorella;

ADDIO POESIA   (POEMA)      16/10/15 - (MAMMA, AMICA, TUTTO)
Calogero Cangelosi, il poeta randagio  (PA)

spirito libero e senza catene
dai ancora al mondo
colori arcobaleno e pace!
Compagnia infinita
nido di rondine al freddo
realtà di vento di neve:
amore infinito.
Continua la vita il rintocco
di orologi senza lancette
solitudine ed amore
vanno a braccetto
in cerca di lontani ricordi:
ti penso sempre, ti amo:
parole di gelo
scritte su pareti senza uscita.
Ora dorme anche
la ragazza che ha abbandonato
i sogni senza ritorno:
ti voglio perché sei tutto per me.
Parole scritte all'ombra di querce
secolari.
Dorme anche il riccio:
ma non sentì Poesia:
gallerie senza uscite
tramonti senza sole:
non piangere più ragazza
arriverà l'amore sull'onda
di una nuvola:
credere è il segreto
sempre.
(I tuoi capelli sono petali di rose
sbocciate
il tuo sorriso apre le porte del mio
cuore: sei tu il mio sorriso).
Lessi una volta
(facciata di una parete
che il tempo corrode col tempo).

E

Foresta d'alloro e zagare
colori cangianti del tempo
e degli umori.
Cavalli sull'onda dei secoli
fantasie senza limiti
alla ricerca di realtà:
donna di ulivo
donna di pace.
Le pietre e le chiocciole
fanno voce al respiro
e le vite traballanti
trovano in te riparo:
dormi, gli occhi al sole
prometti cose impossibili:
e rubi cuscini di sogni
a chi non ha sonno.
Le trecce al vento
su carri di fichidindia
fiori e scoperte:
dici davvero, Poesia:
cammineremo il cielo
petali sparsi e serenate
ti ho visto tra ruscelli di sabbia
e dentro il buio del sole.
Calici di vino e barche senza remi
per riempire il ritorno delle età
di ferro.
Sei entrata dalla porta
ed hai preso il castello:
Randagio dormiva
sotto luce di stelle
e lenzuola di sogni:
allodole ed usignoli.
Mi porterai a passeggio
con la dolcezza ingenua
di chi vede il primo mare
e bontà e le stelle di sera
per non piangere sempre.
Cerchi l'ottimo in un mondo
approssimato per difetti.
Libera di dormire in spelonche
senza uscita: sognare barche e
partenze
e legare i sogni ad una sedia:
di gelo di lampi è fatto il tuo cuore.
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Pensiero di notte che sveglia i pensieri
di chi ha poco sonno e poco pane.
Portavi il cane a passeggio sotto
gli alberi-sole
e vi cantavi stornelli alla vita
aspettando il lui che non arriva.
Ora siedi cantando canzoni,
triste come l'aria delle tempeste,
e veloci ninne-nanne
al tuo cuore stanco.
Cuore di vecchio, vecchio
ma cuore buono.
Vola un suono di viti
uva e gioia nell'aria
ritmi colorati
e ramoscelli d'ulivo.
Portavo la luce
in un secchio bucato
senza tranelli scendeva il sorriso.

F

Suonate campane
notte e giorno
e svegliate i cuori stanchi
all’amore  ed alla vita.
Lunghi cipressi cantate alla luna:
piangete ombre della notte:
voi non sapete ma lei vive.
Ora il tempo cancella pagine sbiadite
e cerchi in un pozzo di acqua di sorgente
portate montagne di parole: buone.
E la borragine nel sacco:  
dormire oceani di sogni
è il segreto: si dorme poco e si
sogna meno.
Fatemi viaggiare su alberi
volanti e grida di gioia di
bambini  dietro gli aquiloni.
(Ragazza che al vento confidi
i dolori e le speranze di un
amore-verrà, ascolta il rumore dei grilli
e delle persone libere
e senza progresso:
arriverà danzando
e raccoglierà il fiore più bello.
Danza alla vita e non
buttare in vicoli di lacrime
la tua infinita dolcezza.)
I giochi del passato
non hanno padroni
ma arcobaleni rotondi.

Nel cerchio dei cieli
cantava  il gallo al giorno, alla vita.
Correvi col vento: erba fresca dei prati
con  l’ago e col filo legavi all’aria
il respiro dei giorni migliori:
e cresceva in te il mondo dei buoni.
Le fiabe e le avventure dei libri fatti a mano,
al pozzo acqua buona e pulita.
Bianco coniglio sorrideva al sole
e la trazzera era piena di pietre e sogni.
Correva la mula con acqua e quartare
ceste, canceddi  e risate nel cuore:
stasera lenticchie e uova
cipolla e pomodoro
e la pasta fritta: non si butta niente.
A letto presto la scuola e i giochi:
sabbia  fresca odore di sogno:
pane  di casa e regali a sorpresa
giocattoli fatti da te: futuro infinito.
Ma poi...
Pensavi di fermare il mondo in un
pugno, ma corre il mondo
e tu no, figlio della fantasia e
degli eroi buoni.
Riposa la notte il silenzio
e tra mura amiche il respiro
regala  amicizia fraterna.
Dove vai Poesia?
Vecchio è il poeta, 
il mondo più vecchio.
Lei sorride giovane di mille sogni
ha  un nome ed una storia
e crede nel futuro
perché ha buone vie  da percorrere
e mani amiche sempre pronte:
non stare mai soli è il segreto:
la morte dei sogni allontana il sorriso
e la voglia di creare un futuro buono.
Poesia dai mille colori
sfidi l’arcobaleno e crei ali alla
solitudine: lei è ingenua ed ha il sorriso
buono, ma la fine nel cuore
chiama lontane terre e mai più ritorni.
Dormi Poesia che il mondo piange
ed aspetta ritorno di fiaba felice
non come dice il poeta
quando  la porta  ha ingressi e spifferi.
Siedi ragazza, il mondo gira attorno
a te e costruisce grattacieli di sogni
senza  tramonti.
Siedi lascia aspettare il giorno:
non c’è futuro senza speranza.

(due... continua)



Il Salotto degli Autori | 25

A JUCCI
Maria Grazia Stiavelli Silvani 
(TO)

Tra luci e stelle prima abitavi
remoto angolo di paradiso
angeli azzurri ti eran compagni.

Ma da un maggio remoto
profumato di rose
giunse un richiamo.

 Ad attenderti c’era la mamma
che ti accolse con il suo amore.

Di vimini rosa pronta una culla 
e la tua vita di li iniziò.

Gioie e dolori ti furon compagni
ma sul bel viso sempre un sorriso.

Sono trascorsi ormai cento anni
 giovani stelle danno luce alla notte
e il loro augurio messaggio d’amore
è un dono grande per il tuo cuore.

L’ESERCIZIO DELL’AMORE
 Giovanna Santagati  (CN)

Hanno curato la mia ala spezzata
Ed ho ripreso a volare

Hanno tagliato il mio ramo secco
Ed ho ripreso a fiorire

Hanno versato acqua nella mia vita deserta
Ed ho ripreso a vivere

Così ho deciso di accumulare amore
Per colmare il vuoto di chi è rimasto solo
ad aspettare.

Ed ascolto
E raccolgo ovunque parole
Pensate dette urlate sospirate sperate
Perché dal mostro dell’oblio 
non vengano ingoiate.

Dalla raccolta  Le Urla Dentro, Blues al Femminile, 
ed. 2020, pag.50

ANNO 2020 ( ANNO ZERO) 
Maria Cristina Sacchetti (TO)
   
Era il 21 marzo
il primo giorno di primavera
la giornata mondiale della poesia
ma l’afflato in me era dormiente. 

Seduta a meditare sotto un albero
sull’erba appena rasa
fui distratta da un lieve fruscio.

Alzai il capo verso l’alto e notai
che gli alberi attorno a me
ignari di ciò che accadeva sulla terra
continuavano la loro fioritura.

Un’esplosione di corolle “cantava” la primavera
stormi di rondini garrivano nel cielo
farfalle variopinte danzavano la vita. 

Lo stupore mi serrò la gola
le piante nella loro benevole innocenza
volevano donarci speranza
volevano donarci un motivo per vivere
volevano donarci amore.

Senza proferir parola
con le lacrime a inondarmi il volto
ringraziai la natura.

Col suo continuo sbocciare
era stata più benevola
della mano dell’uomo
che in quei giorni
senza pietà alcuna
seminava morte ovunque.

IL VUOTO DENTRO
Grazia Fassio Surace (TO)

Arriva improvvisa,
eri giovane ieri, 
vedevi l’egotismo dei vecchi
e quasi ne ridevi,
non sapevi quanto
può essere feroce la vecchiaia,
in croce, senza nulla appetire,
solo sgomento
per un incerto avanzo di tempo,
meglio sarebbe stato andare
-ma dove?-
ancora viva ignara magari
in una giornata chiara.
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INTERAZIONE SOCIALE MESSA A DURA PROVA DAL COVID 19
Franco Viviani - Antropologo, Università di Padova 

Perché evitare intenzionalmente 
l’interazione fisica con altri esseri 
umani durante la nostra routine 
quotidiana ci appare così strano?
La risposta può risiedere in milio-
ni di anni di evoluzione compor-
tamentale e culturale.
In questo strano periodo coope-
rare e vivere in comunità solidali 
è messo a dura prova. Da quando 
la nostra evoluzione ci ha separati 
dagli scimpanzé, circa sette milio-
ni di anni fa, gli esseri umani sono 
diventati sempre più dipendenti 
dalla complessa cooperazione 
sociale per sopravvivere e prospe-
rare.
A volte si pensa agli esseri umani 
come egoisti o violenti. L’odierna 
ricerca antropologica dimostra 
che ci siamo evoluti per lavorare 
in cooperazione e vivere in comu-
nità solidali. Alcune delle prime 
prove dell’importanza del com-
portamento cooperativo nella 
nostra specie, provengono da un 
evento sorprendente: l’evoluzione 
del camminare su due gambe o 
bipedalismo. Tra le prime prove di 
bipedalismo nel nostro lignaggio 
c’è il Sahelanthropus tchadensis, 
un primate del Ciad “verticale”, 
simile alla scimmia, risalente a 
circa sette milioni di anni fa. Ci 
sono molte possibili ragioni per 
cui i nostri antenati hanno co-
minciato a stare in piedi: potreb-
be averli aiutati a regolare la loro 
temperatura corporea, diminuire 
la loro esposizione alle radiazioni 
naturali del sole o ad aumentare la 
visione per sfuggire ai predatori, 
e così via. Un’ipotesi proposta 
(Lovejoy, 1981), suggerisce che i 
nostri antenati hanno liberato le 
mani per la condivisione del cibo, 
in particolare in modo tale che un 
maschio potesse portare il cibo 

alla femmina che cresceva i loro 
piccoli. Questo tipo di coopera-
zione sociale è molto più difficile 
per i non camminatori bipedi 
come gli scimpanzé.
Quando poi gli esseri umani 
primordiali hanno iniziato a pro-
durre utensili in pietra, questa tec-
nologia ha cambiato per sempre il 
corso dell’evoluzione dell’Omini-
ne, permettendoci di sfruttare le 
nostre risorse più rapidamente. 
Piuttosto che aspettare che il pro-
cesso molto più lento dell’evolu-
zione biologica cambi fisicamente 
il nostro corpo per adattarlo 
all’ambiente, abbiamo iniziato a 
cambiare l’ambiente attorno a noi.
Man mano che gli strumenti di-
ventavano più complessi e raffina-
ti nel corso dei millenni,  è chiaro 
che i nostri antenati dovevano 
insegnare e imparare i trucchi del 
mestiere attraverso l’interazione 
sociale. Le acquisizioni, poi, sono 
passate da un gruppo all’altro. La 
conoscenza è stata condivisa in 
modo collaborativo a beneficio 
dei gruppi e potrebbe anche aver 
spinto lo sviluppo del linguaggio 
per facilitare tale condivisione. 
Circa 1,9 milioni di anni fa, all’e-
poca della comparsa dell’Homo 
erectus, il comportamento coope-
rativo potrebbe essere aumentato 
di nuovo. Il bacino assunse la for-
ma a bacile per contenere i visceri, 
rendendo difficile il parto, anche 
perché il cervello si era ingrandito 
per cui doveva essere sviluppato 
fuori dall’utero materno, prolun-
gando l’infanzia; ciò provocò una 
maggiore divisione del lavoro tra 
maschi e femmine e un’ulteriore 
collaborazione tra donne che al-
levano bambini. Insieme a questo 
cambiamento nella società sem-
bra che siano aumentati i sostegni 

sociali all’interno di queste comu-
nità. Il ritrovamento di un femore 
di Homo erectus di Giava che era 
stato fratturato ma era poi guarito, 
testimonia che l’ominine ferito ha 
ricevuto un enorme sostegno dal 
suo gruppo sociale. I nostri an-
tenati si sono davvero presi cura 
l’uno dell’altro.
Per gli essere umani la cooperazio-
ne è diventata una strategia evo-
lutiva profondamente radicata: ci 
permette di dividere i compiti, di 
trovare cibo e crescere i giovani, 
di condividere informazioni sul-
la produzione di utensili e altre 
abilità di sopravvivenza. Anche a 
sostenerci a vicenda nei momen-
ti di bisogno, per aumentare le 
possibilità di successo di tutta la 
comunità nel suo complesso.
Ci siamo evoluti per sederci intor-
no a un falò per scambiare notizie 
sui nostri successi e fallimenti, 
per imparare gli uni dagli altri e 
goderci la reciproca compagnia. 
Gli studi moderni in psicologia 
ed economia continuano a dimo-
strare che le persone tendono a 
cooperare piuttosto che ad agire 
egoisticamente. Agiamo a bene-
ficio della comunità più spesso di 
quanto agiamo a favore del nostro 
interesse personale. L’attrazione 
verso la collaborazione lascia il 
segno anche nella ricerca del part-
ner: studi hanno dimostrato che 
le donne trovano l’altruismo mol-
to desiderabile, quando cercano 
un partner a lungo termine. Tutta 
questa collaborazione e gentilezza 
potrebbe sembrare un’ovvia stra-
tegia di sopravvivenza, ma non ha 
funzionato in questo modo per 
tutte le specie del pianeta.
Molti studi hanno dimostrato che 
gli scimpanzé, per esempio, sono 
molto intelligenti e collaborano 
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in una certa misura, ma man-
tengono ancora un alto livello di 
comportamenti egoistici impulsi-
vi. Gli esseri umani, d’altra parte, 
hanno un comportamento sociale 
così radicato che collaborano in 
misura maggiore e in più modi, 
rispetto alla maggior parte delle 
altre specie.
Le persone che si percepiscono 
senza sostegno sociale, che vivano 
in un mondo senza interazione 
sociale, possono diventare irrita-
bili e depresse.
Le persone sole tendono ad adot-
tare comportamenti più egoistici, 
mettendo al primo posto i propri 
bisogni. Più un essere umano 
pensa che ci sia una mancanza di 
buona interazione sociale intorno 
a lui, più solitario si sente e quindi 
più si deprime. Le conseguenze 
dell’isolamento e i comportamen-
ti egoistici che ne derivano pos-
sono essere elevate. La solitudine 
persistente può ridurre la nostra 
capacità di prenderci cura di noi 
stessi e persino danneggiare la 
nostra salute fisica. Secondo uno 
studio del 2018, la solitudine nelle 
persone è associata a un aumento 
del 26% delle probabilità di morte 
prematura.
Chiaramente gli esseri umani 
sono cablati per la cooperazione 
sociale. Questo ci fa capire che per 
prevalere contro il virus Covid-19 
dobbiamo cooperare. I prossimi 
mesi saranno una prova delle ten-
denze cooperative profondamen-
te radicate dell’umanità.
Le persone hanno già dimostrato 
modi creativi di continuare ad es-
sere sociali di fronte alla distanza 
fisica, dai canti del balcone alle 
lezioni di ginnastica a lunga di-
stanza e alle feste di danza, fino ai 
concerti virtuali, ai giochi on-line 
per bambini e altro ancora.
Il problema da verificare adesso 
è questo: è possibile con la coo-
perazione lontana (quella in rete) 

arrivare a sostituirla con quella 
interattiva a lungo programmata?
Problema: l’interazione virtuale 
sarà una sostituzione adeguata 
per soddisfare la necessità di inte-
razione fisica? Chi vivrà vedrà!
Recenti studi hanno dimostrato 
che nei periodi di stress il com-
portamento della gente tende ad 
essere ritualizzato, a diventare 
rigido e ripetitivo. Questo perché 
i riti provocano un senso di con-
trollo, imponendo ordine al caos. 
Questo accade perché il nostro 
cervello è cablato per fare predizio-
ni, usa le conoscenze pregresse per 
dare un senso alle situazioni attua-
li; chiaramente, quando tutto ciò 
che ci attornia cambia, la capacità 
di predire è limitata: ciò crea ansia.
I rituali sono altamente struttu-
rati, sono rigidi, necessitano di 

ripetizione. Le azioni si ripetono: 
sono sempre quelle, sono preve-
dibili; ne consegue che, anche se 
non hanno un diretto impatto 
verso il mondo esterno, offrono 
un senso: quello di poterlo con-
trollare, mettendo ordine. Non 
importa se ciò è illusorio: importa 
che affievoliscano l’ansia.
I rituali allineano i comporta-
menti e creano esperienze con-
divise, aumentano il senso di 
appartenenza e quello identitario; 
ciò trasforma i singoli individui 
in comunità coese. Molta ricerca 
antropologica ha dimostrato che i 
riti collettivi aumentano la gene-
rosità e, oltretutto, sincronizzano 
i battiti cardiaci dei partecipanti.
Non sorprende, allora, che in giro 
per il mondo si apprestino nuovi 
rituali... ben vengano, allora!
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…POI UN MATTINO 
NON HANNO CANTATO
Fosca Andraghetti (BO)

…poi un mattino non hanno cantato
le cicale dalle ali arabescate,
élitre in silenzio, nuvole cispose e nere
pronte a rovesciare pioggia sui prati
dall’erba piegata e foglie ingiallite.
Soffia il vento sui rami quasi nudi
dei pioppi, scendono come farfalle
arrese e lente le foglie restanti. 
Brilla un rosso di bacche nella siepe
che ha cambiato colore, lontano un cane
abbaia piano al nulla e un ombrello
ripara un bambino in ritardo da scuola. 
Panchine vuote, palazzi come disabitati 
il viale dei tigli nessuno calpesta
e più in là il cedro del Libano con un ramo 
disteso e tremulo accarezza la terra. 
Cadono sui colori autunnali e resti di verde
i frutti dell’ippocastano, i pioppi hanno
perso l’argento delle foglie mosse dal vento,
in mente si agita un mio pensiero strano. 
Cambiano le stagioni a cicli non più uguali.
Come farò un domani e riconoscere qui
il tempo del mio camminare, gli odori, i colori…

I TUOI 16 ANNI
Maria Salemi (BZ)

Cento di questi giorni, auguri e ancora auguri
per i tuoi sedici anni… e non mi sembra vero,
mentre ti metti in posa, per la foto di rito,  
scorgo che tu già metti sulle tue fresche labbra 
un’ombre di rossetto di un tenue color rosa.
Oggi per la tua festa, le amiche tue più care
si son qui ritrovate con te per festeggiare.
Così, mentre procedi al taglio della torta
io sfoglio un vecchio album ed è con nostalgia 
che torno ad osservare una fotografia… 
La tua piccola mano nella mia, 
complici in qualche piccola bugia,
noi ridevamo… con nello sguardo
un non so che di strano… 
Eri bambina allora , ora sei grande 
sei cresciuta in fretta… 
ma io vorrei tenerti ancora stretta, stretta… 

PASQUA 2020
 Donato  De Palma (TO)

Giorni di festa ricorrenti,
è  Pasqua,  della pace e dell’ amore,
festeggiano credenti e non credenti.

Quest’ anno è un giorno doloroso,
per tanti che hanno perso i loro cari,
per colpa di un virus velenoso.

Quest’ anno la festa si fa in casa,
da soli, né amici  e né parenti,
uniti col pensiero e una rosa.

La rosa che unisce in Primavera,
stando pur  lontani  col profumo,
ma noi stiamo in casa giorno e sera.

Giorni di attesa e di speranza
che un giorno torni tutto come prima,
così, passiamo il tempo in una stanza.

Una colomba bianca vola,
che porta un  ramoscello di ulivo,
come messaggio, di  pace  gioia e amore !

ITALIA DAI MILLE OCCHI!
Jean Sarraméa (Francia)

Occhi celesti dei laghi sull’orlo delle Alpi,
Occhi lucenti degli immensi e strani ghiacciai,
Occhi smeraldo dei faggi della Sila,
Occhi di marmo immacolato dei monti di Carrara,
Occhi di fuoco del Vesuvio o dell’Etna,
Occhi cerulei dei mari circostanti,
Occhi d’oro del grano o dello zolfo siciliano
Occhi grigi della macchia di Sardegna,
Occhi d’arcobaleno delle gemme che fanno
capolino nello scrigno dei prati,
Occhi luminosi di Roma,
nella profondità misteriosa della fede e della storia.
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50 parole da salvare
Come anticipato sul precedente numero pubblichiamo le poesie ideate dai nostri autori con le parole da 
salvare - Saranno pubblicate sino ad esaurimento anche sui prossimi numeri in ordine alfabetico... iniziando 
dalla zeta, per avvantaggiare, per una volta, chi è sempre ultimo... ma solo per l’iniziale del cognome!

ENIGMA
Maurizio Canauz (MI)

Affogata in un liquido amaro
anche questa notte 
muore nell’alba
come un gigantesco sbadiglio.
Io abulico
osservo, dietro vetri tiepidi,
l’alternarsi degli istanti
che, a capicollo, sono trascinati
nella tomba del nulla. 
Condannato a vegliare,
per un’arcana maledizione,
con le mani schiacciate
 sugli stipiti della finestra
aspetto l’uccello multicolore
con la sua coda irriverente
per bisbigliargli
un nuovo segreto
carpito all’insonne 
tenebra barbuta.
L’uccello dallo sguardo vacuo,
con il cervello immerso
in pensieri di fumo, 
farà rapporto agli alberi 
della foresta, e questi 
 faranno un resoconto al vento
e il vento lo dirà a tutti,
dimentico del sacro mistero. 
Ma chiunque l’ascolterà
capirà che è sempre lo stesso messaggio,
una sciarada, senza ESEGESI,
un enigma balbettante,
la cui soluzione
si perderà nella nuova notte.

CREPUSCOLO DI SUONI
Maurizio Canauz (MI)

Il vecchio uomo cantava seduto su un sasso
simile al basamento in rovina d’antica statua,
di un dio capriccioso dimentico e dimenticato,
circondato da uno sterminato vuoto.
 A destra l’irriverenza di un campo incolto, 
a sinistra il profilo quasi osceno di una vigna naufraga.
«La musica è ovunque. La tua voce
a volte, l’accompagna fedele
 come il cane mitologico che attende il ritorno
e poi scompare esausto in un fiato azzurrognolo.
 La musica è ovunque, negli sbuffi del vento,
nel ritmico ondeggiare delle ali
di gabbiani apatici o di rondini infaticabili, 
nel pigolare monotono o nell’ululato disperato, 
dei lupi prima della battaglia.
Apparentemente uguale e diversa,
a volte ESECRABILE, a volte paradisiaca,  
ma tu ricorda sempre:
Plutone e Dioniso sono facce della stessa medaglia».
Così dissi e imboccai solitario e PEREGRINO,
la grande strada abbandonata,
che porta all’imbarco di un tempo, 
ora popolato solo da fantasmi, ed ombre
all’incessante ricerca di un traghetto
che non fa più scalo, da secoli.
Il crepuscolo pareva la cornice perfetta per il mio 
animo
trasbordante di una infelicità vaga,
che si avviluppava a me come un’edera,
 che la sua voce, lontana e roca, 
scalfiva appena.
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IL MIO AMOR PER TE 
Marco Bonini (LU)

Quell’ambulacro FATISCENTE che pare scomparir nel nulla
la bruma lo inghiotte furente 
dai campi appare dalla terra brulla
quell’OBBROBRIO di luogo dove ci siamo conosciuti
mattoni rossi come l’ardore del mio amore per te
ricordo ancora il tuo GEMITO al primo bacio
il BISBIGLIO della tua voce nell’orecchio mio
il mio PEREGRINO e sincero amor per te
quando il nostro amore diventò NOTORIO
l’invidia serpeggiava attorno a noi
mai nessuno poteva frapporsi
decisi di SUGGELLARE il nostro amore chiedendoti in sposa
ma qualcosa mutò, notai la tua SVAGATEZZA,
le tue parole mi colsero di sorpresa
mi accorsi del tuo sentimento VACUO
e di averti persa o di non averti mai avuto.
il tuo continuo LUDIBRIO nei miei confronti
mortificava i miei sentimenti
decisi di ESECRARE la nostra storia
tornai dopo anni in quel luogo funesto
a sentir ancora il BISBIGLIO delle tue parole portate dal vento
e PLASMARE il mio rammarico per un amore mai avuto.

ERO
Anna Maria Barberis (TO)

Ero un DESPOTA e lo sapevo
VOLUBILE  e ci godevo
spesso ABULICO
mai SATOLLO
la voce un BISBIGLIO
FOSCO lo sguardo
il cuore TREPIDANTE…
INANELLAVO 
A SCAPITO mio
SVAGATEZZA ed EUFORIA…
Ero un OBBROBRIO
mi ESECRAVANO
ma ero STRUGGENTE
STUPEFATTO
EVANESCENTE…
Un LAUTO pasto
mi RITEMPRAVA
In un luogo SOLATIO
IMPETRAVO, 
PEREGRINO
un PROSAICO pisolino.

LA MIA VENEZIA
Isabella M. Affinito (FR)

Quando un
giorno rifarò 
le sue fattezze 
non ci sarà la
VOLUBILITÀ 

dell’acqua, la mia
Venezia sarà una

conchiglia d’argento
STRUGGENTE, tutti
i colori torneranno
ad essere intensi, le
sue isole a corona si
sentiranno LAUTE

sorelle. Non 
voglio anticipare

il suo ASSETTO, ma
crinoline e ritorni di
stili abbonderanno
come se il Rococò

non fosse mai 
finito, anzi sarà più
vivaldiano che mai
per STUPEFARE i
passanti – fin quasi
storditi dal troppo

FRAGORE. E 
saranno le stagioni

di Antonio Vivaldi a
PROPINARE le idee
che invertiranno la

rotta alla mia Venezia,
che finalmente getterà 
l’ancora nella bellezza 

ferma.
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NEL TEMPO
Mara Bachiorri (RA)

Al primo vagito  aurorale
t’insinui nel mio cuore
ti espandi,
essenza del tempo.
Nel tempo archiviato
dai sentimenti,
nei pascoli dell’inesplicato.
Il tuo spirito ti guiderà
il cielo PASCERÀ
i sogni tuoi irrealizzati,
nella tua fulgida 
ma breve vita.
Mia visione d’amore
mi condurrai per mano
finché  perdurerà 
il mio cammino terreno,
per non lasciarmi sopraffare
per non impazzire.
Non ti cederò 
al cielo egoista
che ti volle per sé. 
Lotterò, battaglierò
consumerò questa vita terrena,
alfine 
con te sarò.

C’ERA UNA VOLTA IL 
PENSIERO… 
Isabella M. Affinito (FR)

Tremava
prima d’espandersi
fuori non sapeva

di essere importante,
c’era una volta il

pensiero, BISBIGLIO
prezioso nella mente
dell’homo sapiens.
Quanta EUFONIA
quel giorno in cui
si pensò d’evadere

dalle trecce dell’agire
senza riflettere, 

l’uomo quella mattina
alzò gli occhi e fu

ispirato dall’AGRORE
di un altro passato,
di un altro sé stesso,

dalle foglie del 
DIGREDIRE, aveva

compreso che ci 
sarebbero state
strade tutte da 

scrivere. E non fu più
DISAVVEDUTO, anzi

carico di concetti 
prese ad IMPETRARE

divinità che già 
sentiva esistere

nell’aere, nello spirito,
nel non-detto, 

nell’intelletto e nel
proprio circuito
GALATTICO!

Renata Bassino (TO)

È NOTTE 
È notte:
i nostri pensieri, 
i nostri ricordi
ormai pallidi, sfumati,
i nostri sogni,
i nostri desideri
inghiottiti da un buio GALATTICO.
Un paesaggio lunare
dai contorni EVANESCENTI.
In lontananza
un FRAGORE improvviso,
fulmini e tuoni,
una pioggia incessante
a SUGGELLARE una
STRUGGENTE malinconia.

RICORDI
Il tempo si è fermato.
È trepidare di ricordi.
Una manciata di sabbia bianca
scivola tra le nostre dita
nell’illusione di rallentare il tempo.
Mano nella mano
vicini e abbracciati
in riva al mare.
Il suo profumo dolce
seppure EVANESCENTE
mi avvolge come l’aroma di un
caffè al mattino
lasciandomi un ricordo INDELEBILE.
In lontananza, quasi un BISBIGLIO,
il lamento di un violino mi riporta
alla VOLUBILITÀ della vita.
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OBLIO
Mara Bachiorri (RA)

Memorie 
frammenti da un tempo finito,
forme fluttuanti 
che chiamiamo passato,
non vi darò ragione di esistere.
«Amore mio 
non sarai rimpianto,
rimembranza di ciò che fosti.
Verseggerò
nell’abbraccio di figure EVANESCENTI
da orizzonti diversi,
poesia accoglie l’irreversibile
trascende la materia
valica i confini dell’invisibile,
sconosciuto, sconfinato
collante universale.
Petali scarlatti del mio cuore
hanno il tuo nome,
l’ignoto diviene noto
trasformato
in un tempo non tempo,
un tempo che si scompone
in note, suoni, parole.
Nel loro ritmo si accende,
edifica presenze
dischiude dialoghi
con l’incorporeo.
Intonerò canti d’amore
sulla cima del monte
delle rovine dell’oblio,
che mai ti avrà
amore mio».

I NUOVI DESPOTI DELLA POESIA
Mariateresa Biasion 
Martinelli (TO) 

Nel GALATTICO FRAGORE
di questo PROSAICO mondo,
il presunto lirico BISBIGLIO
d’un EVANESCENTE verso

di un FOSCO poeta,
ermetico profeta 

di una COMPAGINE
di indecifrabili vati,

all’inutile ricerca
 di un LAUTO compenso

per rendere SATOLLO
il loro ventre

e  nutrire la loro VOLUBILITÀ’,
nonché il loro smisurato ego,

fa TREPIDARE  
la RIGUARDEVOLE , immensa,

stima di se stesso.
Il DISAVVEDUTO lettore

nella SVAGATEZZA della mente
vuota di lirici poemi, 

vittima dell’ABULICO ASSETTO
del suo RABBERCIATO cervello,
nella speranza di essere di fronte

ad un nuovo, STRUGGENTE carme,
nel timore di ESECRARE un novello Dante,

ne incensa l’OBBROBRIO, 
per dimostrare un FATISCENTE, VACUO  sapere,

a SCAPITO di coloro
che poetare sanno veramente.

NAZIONALE ITALIANA POETI
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nelle carceri, dovunque sia possibile avvalersi della poesia come strumento di crescita artistica e umana, favo-
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Racconti

RANDAGIO IN CAMMINO 
DUE [quarto episodio] 

Calogero Cangelosi 

(il poeta randagio) 

LA SCOMPARSA DELLA (i mi-
nuscola)

Una voce nel bosco rimbomba e 
fa quasi paura: gli animali e tutti 
gli animati ascoltano la voce so-
lenne che grida e poi legge.
La i minuscola si ferma ed ascol-
ta e dimentica che il giorno cede 
alla notte e tante voci cercano 
di rintracciarla e portarla a casa 
dove l’attesa è sempre più triste e  
più lunga. 
E legge la voce nel bosco: 
DIARIO DI UNA FOGLIA CHE 
CADE...
(LENTAMENTE DAL RAMO 
PIÙ ALTO D’UN ALBERO 
CHE SFIORA LA LUNA)....

... e vede improvvisa spuntare 
l’acqua da fessure invisibili di 
parete e terra e pietre  e sorride-
re il pero e la vite quasi gialla al 
tramonto.
Ora il sole gioca con le foglie 
degli alberi ed il noce che verde 
appare a rendere omaggio alle 
lente ore del tramonto.
Sole che regala cuscini agli in-
sonni e canta canzoni agli ultimi 
buoni che il vento trasporta in 
mille parti del mondo a portare 
pace e fratellanza.
..E tu FOGLIA sfuggita ad un 
ramo alto e senza luce scendi 

cullata dal vento senza sosta e 
senza fretta ... Osservi il cambia-
re del mondo sotto i tuoi occhi e 
allunghi lo sguardo in direzione 
del vento e dei ricordi: tutto il 
mondo un grande libro di let-
tura: ... i bambini giocavano al 
gran girotondo attorno alla luna 
colori cangianti qualcuno canta-
va canzoni di  nonni e di padri 
rubati momentaneamente all’aia 
ed alle spighe sparpagliate. 
Tommaso il più grande racco-
glie fichidindia col coppo e li 
mette a mollo nella pila di pietra 
vicino al pozzo per raffreddarli 
un poco poi li taglia e li offre agli 
amici che giocano con carretti di 
tavola o fatti con pale  di fichi-
dindia tolte le spine. 
Qualcuno grida che è tardi e 
deve rientrare a casa. Da lonta-
no il suono di un fiscalettu mette 
allegria improvvisa.
In lontananza risuonano gli ul-
timi inni di un Poeta Randagio.
Un uomo raccoglie verdura per 
una parca cena: le uova fresche 
ed un po’ di vino.
Dondola il vento la FOGLIA che 
sale e cade e sorride alle carezze 
del vento.....
..E lontano molto lontano: un 
uomo corre incontro alla not-
te in attesa di albe migliori: il 
buio invade ogni speranza le 
preghiere riempiono il cuore di 
chi è solo ed aprono improvvisi 
spiragli. 
E lunga la notte. Rumori di  albe-
ri lontani feriscono il silenzio ed 
il sonno ultimo approdo tarda a 
venire. Solo macchine e strade 

senza fine rompono  i silenzi e 
fanno speranzosa compagnia 
ad un cuore incerto di un uomo 
solo. E domani?
Ed un colpo dal basso porta la 
FOGLIA su spazi infiniti dove si  
posa l’ultima luce del sole: una 
donna con brocche alla fontana 
e la notte che corre lungo i bina-
ri d’un treno senza stazioni...

...la i minuscola ascolta: il giorno  
che al sole cede speranze e delu-
sione si ferma ad ascoltare le voci 
inaspettate che il mistero della 
foresta regala al viaggiatore.
E lì, in mezzo alla confusione 
di voci ed alfabeti diversi, si è 
fermata anche la i  minuscola ad 
ascoltare mentre genitori e vo-
cali e consonanti si avviano alla 
sua disperata ricerca. 
ORA IL SOLE,  
ORA IL SOLE SORGE E...

(Continua)
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PAROLE DI SIV
di Fulvio Castellani (UD)

Ti ho conosciuta a Stockholm, 
alla stazione. Mangiavi un san-
dwich al prosciutto e bevevi birra 
nera.
Eri bionda. Il mio sogno. Il mio 
ideale.
Indossavi un mantello di ermelli-
no bianco e calzavi stivali bianchi 
di renna.
Le mani, libere dai guanti color 
beige che ti uscivano dalla bor-
setta di camoscio, erano inanel-
late, bianche, evanescenti, mor-
bide, come il tuo volto, pallido e 
delicato.
Un raggio di luna in un mattino 
gelido, carico di neve. Una sorsa-
ta di panna calda in un baluginio 
di passi vuoti, frettolosi e distanti. 
Così ti ho fotografata con la mia 
macchina mentale.
Tu non mi devi aver notato su-
bito, altrimenti avresti scoperto 
i miei occhi lucidi, il fumo acre 
che usciva ad intermittenza dalla 
pipa appena acquistata all’entra-
ta della stazione. Quei globi di 
fumo avevano le tue labbra, il tuo 
meraviglioso contorno di silfide.
Avresti riso, probabilmente. O, 
forse, mi avresti chiamato. Con 
un soffio, leggero al pari di una 
pennellata di nebbia. Invece hai 
continuato a rosicchiare il san-
dwich e a guardare, inseguendo i 
segreti dei tuoi pensieri, la punta 
degli stivali.
Eri sola, stranamente.
Non dovresti mai rimanere sola, 
tu che sai risvegliare i ricordi e gli 
attimi di follia più eccitanti.
Sì, non potevo sbagliare. Ti avevo 
vista il giorno prima all’albergo 
con le candele accese in testa 
assieme a un gruppo di ancelle 
vestite di bianco che ti faceva da 
scodazzo.
Lucia. Per la festa di Santa Lucia 

tutti avevano dimenticato il tuo 
nome e ti avevano chiamata Lu-
cia.
Mi avevi anche versato il caffè 
per sette volte nella tazzina nel 
tentativo di sfatare un pregiu-
dizio che fissava le sue radici in 
ogni ambiente del pianeta Terra. 
E mi avevi completamente sve-
gliato. Non tanto per la robusta 
dose di caffè che mi ero dovuta 
sorbire, bensì per il sorriso che 
intravedevo tra le palpebre che 
ancora faticavano a rimanere 
aperte. Avevo mangiato i dolci 
allo zenzero dalle forme stranis-
sime. E quando mi avevi lascia-
to, avevo rincorso le candele fin 
oltre la piazza. Erano le cinque 
del mattino. Troppo presto per 
correrti appresso in pigiama, per 
parlarti di cose mie, di affari, per 
chiederti una giornata diversa.
Non mi avevi di certo visto su-
bito alla stazione, altrimenti ti 
saresti ricordata della faccia da 
ebete con cui sorbii la prima 
tazza di caffè. Non conoscevo le 
vostre abitudini e mi ero trovato 
un po’ a disagio. Per un attimo, 
naturalmente. Perché, da italiano 
verace quale sono, adattarmi ad 
una situazione così stupenda ri-
chiede la frazione infinitesimale 
di un milionesimo di secondo. 
Mi ricordavi una scorribanda ef-
fettuata di recente verso il Nord, 
sì e no una settimana addietro. 
Eravamo quattro: due maschi e 
due femmine. O meglio, quattro 
giovani scatenati, desiderosi di 
evasione, di novità, di solitudine, 
di spensieratezza.
Pochi giorni a Sundvall erano 
stati sufficienti per fissare nel mio 
cuore, e nella mia mente, non 
tanto gli occhi corvini di Kristi-
na, la ragazza che mi aveva fatto 
compagnia, bensì i piatti caldi e 
le tartine di Hélène. Una delizia. 
Da ristoranti con tanto di lascia-
passare rilasciato da Edoardo 

Raspelli, l’“implacabile” critico 
gastronomico italiano.
Tu condensavi gli occhi di Kri-
stina e le mani di Hélène. Facevi 
come una omelette e ornavi il 
piatto con una macedonia di 
sorrisi che valeva più di qualsiasi 
brodo di renna con trito di prez-
zemolo.
Kristina amava anche il fritto di 
aringhe del Baltico con purea di 
patate e la zuppa di bacche di rosa 
selvatica con panna montata.
Io impazzivo (si fa per dire) per il 
brodo di renna. Aveva un sapore 
nuovo, un fascino nuovo.
Hélene ci ha proprio viziato con 
le sua specialità. Sempre a tavola. 
A tutte le ore.
Aveva le tue stesse mani bianche, 
Siv.
Ero finalmente riuscito a leggere 
il tuo nome sulla borsetta, men-
tre mi stavo accomodando sullo 
sgabello alla tua destra.
Non c’era movimento alla stazio-
ne a quell’ora, e il bar era quasi 
deserto. La poca gente che entra-
va, si ritirava accanto ai termo-
sifoni sistemati agli angoli della 
sala. Soltanto noi sfidavamo il 
tempo e la solitudine.
Quando ti sei accorta di me hai 
sorriso, portando la mano sini-
stra all’altezza del bancone per 
afferrare il bicchiere di birra, 
quasi vuoto.
Nevicava e faceva freddo.
Forse era meglio rimanere anco-
ra qualche giorno a Stockholm, 
invece di partire per Helsinki. 
Ma non potevo fermarmi a cau-
sa di una serie di impegni, come 
sempre di carattere professionale.
Fu così che, distrattamente o 
seguendo un impulso emotivo, 
ordinai due whisky, uno per te e 
uno per me, naturalmente.
L’ora del whisky è importante per 
me quanto il desiderio di strin-
gere e di baciare una fanciulla 
bionda. Non vi ho mai rinun-



Il Salotto degli Autori | 35

ciato. E tanto meno oggi che ti 
avevo accanto, Siv, e che potevo 
assaporare contemporaneamente 
il whisky e il velluto della tua pel-
le bianca. Quando da bambino, 
correvo sui prati inseguendo una 
farfalla e riuscivo ad afferrarla e 
a posarla su un fiore, era quasi la 
stessa emozione, la stessa gioia. E 
provavo lo stesso, irrefrenabile, 
desiderio di rimanere così per 
tutta la vita. 
È stato un momento indimenti-
cabile, quello del primo sorso. mi 
pareva di scorrazzare per la step-
pa e di sentire i cavalli alle spalle 
spingermi con le narici umide di 
nebbia.
Tu mi sorridevi, come sempre. E 
mi guardavi, felice.
La realtà sembrava possedere 
un’altra dimensione accanto ad 
un whisky e a una ragazza bion-
da. Poteva cadere il sole, oltre 
la neve. Non sarebbe cambiato 
nulla. Ne sono convinto. Tu e io 
saremmo rimasti ugualmente su-
gli sgabelli del bar alla stazione. 
Ci saremmo guardati ancora at-
traverso il fumo acre della pipa e 
ci saremmo, forse, stupiti di non 
esserci conosciuti prima.
La tua voce, Siv, pareva uscire 
da un vaso cinese. Era melodio-
sa come i tuoi capelli biondi, le 
mani inanellate, la poesia nordi-
ca del tuo sorriso.
Se al posto di andare a Sundvall 
con Kristina fossi rimasto a 
Stockholm, ci saremmo incontra-
ti molto prima, ne sono certo. Ci 
saremmo amati prima. Ci sarem-
mo divertiti prima. Avremmo 
bevuto whisky prima. Avremmo 
cancellato le ore prima. Pazienza.
Il tempo era stato avaro con noi. 
Ma ce ne saremmo rifatti. abbon-
dantemente.

*****
Capisco ora, Siv, perché ho in-
sistito nel voler andare al Dju-

gardsbrunns Wardshus. Volevo, 
poi, alla sera, fare una breve 
passeggiata con la slitta. Avere 
freddo con te accanto. Stringerti. 
Baciarti. Amarti.
Non so, con esattezza, che cosa ti 
abbia detto quel mattino nevoso 
di dicembre. Non ricordo. Forse 
che la neve in Svezia è più bian-
ca o che la luce è diversa. Forse 
ti avrò raccontato un mondo 
di piccole cose, ti avrò chiesto 
amore. Forse avremo fatto all’a-
more, avremo riso per la nostra 
innocente attesa, per le candele, 
il caffè, la pipa accesa...
Oppure ci saremo ubriacati. 
Avremo rincorso fantasmi di 
gioventù, stretto un patto d’ac-
ciaio con tutti gli innamorati del 
mondo.
So soltanto che non sono più 
partito per Helsinky e che tu, ora, 
mi prepari il brodo di renna con 
il prezzemolo e che alla sera mi 
baci accanto alla finestra che si 
apre sul piazzale della stazione.
I tuoi capelli biondi hanno se-
dotto anche la mia anima di latin 
lover, Siv.

QUELLE ESTATI 
IN CAMPAGNA 
OVVERO: TRE SORELLE
Grazia Fassio Surace (TO)

Eravamo tre bambine bionde dagli 
occhi di fiordaliso.
Una foto di quell’epoca: più o meno 
una quindicina d’anni in tre.
Tentiamo di essere composte: sia-
mo vestite a festa! Ma sprizziamo 
ironia. Un’ironia già amblematica 
della nostra personalità. Io, la mag-
giore, mi atteggio a diva, ho assun-
to una posa vezzosa, appoggiata 
sulla gamba appena flessa, sorrido 
all’obiettivo.
La seconda ostenta invece un 
piglio deciso, da maschiaccio: il 
mento sollevato, le mani sui fian-
chi, le gambe divaricate, lo sguardo 
diritto, sembra dire: qui comando 
io!
Poi c’è la piccina, una patatina te-
nera, due passi indietro rispetto a 
noi, che ci guarda con adorazione. 
Sullo sfondo un’aiuola, il profilo di 
un portico con l’altalena e colline 
sfumate di sole.

Eravamo tre bambine bionde, da-
gli occhi di fiordaliso.

Di domenica andavamo a messa, 
indossando gli abiti migliori che 
mamma aveva preparato sul let-
to. Sembravamo tre angioli. Ma 
le calzine bianche ad uncinetto 
non riuscivano a celare i graffi e 
le spellature conseguenti agli sci-
volamenti giù per le ripe e i lividi 
per i pestaggi con i ragazzini nostri 
vicini.

Eravamo tre maschiacci.

Non avevamo varcato la soglia che 
già ci sfilavamo gli abiti, le scarpe 
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immacolate, che atterravano a 
casaccio nonostante gli strilli di 
mamma. Con che sollievo indos-
savamo le magliette slabbrate i 
calzoncini stracciati e scappavamo 
a piedi nudi sull’aia e giù per la ripa 
fino al fiume!

Eravamo due incoscienti. Più una 
patatina che ci seguiva ovunque 
senza fiatare.

Amavamo il fiume. Vi sguazza-
vamo. Lo guadavamo in lungo e 
in largo. Sempre in fila indiana. 
Io per prima tenendo avanti un 
bastone per misurarne la profon-
dità. Se non superava un nodo 
che era all’altezza dei fianchi della 
più piccina, potevamo procedere. 
Ogni tanto lei piangeva, anche 
perché le raccontavamo storie su 
rettili e mostri che popolavano il 
fiume. Era troppo buffa quando il 
viso paffuto si rigava di lacrime. 
Ma non avrebbe mai rinunciato a 
seguirci.

Eravamo tre zingare.

Già allora amavamo la libertà as-
soluta. Essere zingare, per poi tra-
sformarci in principesse.
Quando ne avevamo voglia, cioè 
non troppo spesso, eravamo ca-
paci d’agghindarci e stupivamo le 
amiche di mamma per le buone 
maniere.

Eravamo allora tre principesse in 
miniatura.

Adesso.
Siamo tre principesse.
Siamo tre maschiacci.
Non siamo più tre bambine bionde 
dagli occhi di fiordaliso.

LA CHIAVE DELL’INFINITO
Marzia Maria Braglia (MO)

Cercare verità nascoste
in mille frammenti,
cercare le risposte
nel corso degli eventi,
nel fondo del mare,
sulle cime dei ghiacciai,
  
 interrogarsi sempre,
 non rispondersi mai.
  
Chiedersi dove nascono
le profonde emozioni,
chiedersi dove volano
le più belle canzoni,
se sia giusto partire
e se ritornerai,

 interrogarsi sempre,
 non rispondersi mai.

Domandarsi con quale chiave
si apre l ‘infinito,
domandarsi quant’è lieve
lo svanire di un tramonto,
e se vivrai in eterno
oppure morirai

 interrogarsi sempre
 non rispondersi mai.
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Recensioni

Isabella M. Affinito

I GRADINI DEL SOLE, poesie 
di Fulvio Castellani, Gabrieli 
Editore di Roma, Anno 2000, 
20,00 €, pagg. 50.
Già in precedenza il poeta, sag-
gista, critico letterario, con espe-
rienze di direttore di testate gior-
nalistiche locali e componente di 
giurie, natio della Carnia, Fulvio 
Castellani, ha manifestato di pre-
diligere per la titolazione delle 
sue opere letterarie il vocabolo al 
plurale di gradini – ricordiamo il 
saggio che ha dedicato nel 1995 
al poeta isernino Antonio Vanni, 
Dai gradini del tempo e del sogno, 
Ed. Eva Venafro – il cui emble-
ma risale addirittura all’ambito 
biblico della Genesi, allorquando 
Giacobbe, dopo aver usurpato la 
primogenitura ad Esaù, assicu-
randosi con l’inganno la benedi-
zione del padre Isacco, fuggì in 
Mesopotamia dallo zio Labano e 
una notte s’addormentò sognan-
do la spettacolare scala unente 
Terra e Cielo, attraversata nelle 
due direzioni, del salire e dello 
scendere, da una moltitudine di 
angeli. Fu il pittore poeta incisore 
inglese, William Blake, ad idea-
lizzarla nel suo dipinto del 1790, 
Il sogno della scala di Giacobbe, 
rendendola aerea nel suo motivo 
a spirale con sopra figure angeli-
che transitanti femminili e infan-
tili, in fasci di colori tenui dalla 

spirituale armonia. I gradini rap-
presentano una fatica quando si 
tratta di ascenderli e tante sono 
state le occasioni in letteratura, 
pittura, scultura, nella teologia 
cristiana, durante i secoli, dove 
sono stati presi a modello per 
farne logos interpretativo. Ad 
esempio, la madre dell’imperato-
re romano Costantino, Sant’Ele-
na, ispirata dall’Alto fece traspor-
tare da Gerusalemme a Roma la 
rampa di scale sulle quali passò 
per due volte Gesù Cristo, per 
il processo a Suo discapito del 
Venerdì Santo. In alcuni gradoni 
di questa scala sarebbero cadute 
gocce preziose del Suo sangue, 
anche perché Egli sarebbe caduto 
spezzando il marmo e divenne 
nella Città Eterna luogo sacro 
di devozione universale tutt’ora 
visitato.
Tornando al Nostro, la sua silloge 
è costituita da brevi ma intensis-
sime poesie, inframmezzate qua e 
là da illustrazioni in bianco-nero 
non solo di Loengrin, le quali « 
[…] tendono a esprimere stati d’a-
nimo e sentimenti di altri artisti, 
che sono capaci di sollevare emo-
zioni, parallele o meno a quelle 
della poesia stessa. » (Pag.5).
I temi messi in poesia da Ca-
stellani appartengono alla na-
tura, alle figure femminili, alle 
tappe fondamentali della vita, al 
circuito familiare coi suoi rap-
presentanti principali, insomma 
una carrellata di persone e circo-

stanze versificate tra sintetismo e 
spettroscopia, nel senso che l’au-
tore ha inteso catturare le onde di 
ciascun argomento trattato per 
poterle descrivere a modo suo.
« Un simulacro/ per creare fidu-
cia/ e certezze./ Una mano calda/ 
da stringere/ per rimanere in pie-
di./ Un’immagine/ che la cornice 
del tempo/ tenta/ inutilmente/ di 
sbiadire. » (Da Il padre, pag.45).
Così il poeta Castellani ha ricor-
dato in modo asciutto la sua fi-
gura paterna, accennando l’indi-
spensabile che gli è stato donato 
con calore, con saldezza di tratti 
e principi.
Al Nostro non servono tanti 
lemmi e locuzioni, non sono 
servite innumerevoli scene del 
quotidiano, dell’astratto, dell’in-
trospettivo, per raccogliere tanti 
versi liberi di circolare nella sem-
plicità, la sua semplicità satura di 
retroazioni ed emozioni cristal-
lizzate nel tempo.
« Poche lacrime/ o tante/ per cal-
mare un’arsura/ che arde nel cuo-
re/ consumandolo/ piano piano.// 
Poi un rigurgito d’onde/ e uno 
zampettare di passeri/ giù/ nel 
cortile. » (Da La pioggia, pag.10).
Allora, I gradini del sole non 
sono altro che la ricostruzione 
d’una scala immaginaria servita 
all’autore per compiere una me-
ravigliosa scalata passando per 
la generosità, l’umiltà, gli affetti 
familiari, la bontà, la fedeltà, il ri-
spetto per le bellezze del Creato, 
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la notte, il giorno, la guerra, La 
pace. «Conoscere una legge/ che 
imprime/ sul cuore/ un calco di 
coraggio/ una preghiera d’amore/ 
una traccia/ di fede.// Così ogni 
schiaffo/ diventa una carezza/ 
e ogni bestemmia/ un fiat lux.» 
(Pag.36).
Se per Giacobbe della Bibbia, al 
suo risveglio, il luogo del sogno 
divenne sacro perché da lui la 
mattina seguente consacrato 
con l’olio e chiamato Betel (casa 
di Dio), per Fulvio Castellani la 
scalinata che porta al sole da lui 
concepita è e resta un’ascesa, o 
un ridiscendere, tra le sensazioni 
dell’uomo comune che ancora si 
stupisce delle piccole cose dato 
che il suo animo non è stato 
scalfito dal cinismo, dalle falsità 
e quant’altro d’inquinante i cuori 
delle persone oramai abituate a 
guardare l’esistenza solo in senso 
orizzontale.
«Un collage di riflessi/ e d’immagi-
ni/ una catena infinita/ d’illusio-
ni/ un’ora di ricordi/ e di confiden-
ze/ che presto svanisce.// Come la 
nebbia/ nelle mani di un fanciul-
lo.» (Da L’arcobaleno, pag.12).
  

Annamaria Amitrano

Liberamente: arbitrio e avven-
tura artistica nella poesia di 
Cinzia Romano
In primis, mi piace sottolineare 
come per comprendere, appieno, 
il senso dell’ultima Silloge poetica 
di Cinzia Romano, Liberamente, 
si debba partire proprio dal tito-
lo. Una preziosità che segnala sia 
l’ossimoro libera “mente” // mente 
“libera”, come contrasto tra razio-
nalità ed emozione; sia l’avverbio 
liberamente, lemma che di fatto 
profila la personalità dell’Autrice 
in grado di esprimersi con spirito 
libero, in una pluralità di linguag-
gi: dalla poesia alla pittura, dalla 

musica al canto. Una creatività 
artistica rappresentativa fatta di 
curiosità, stupore, bellezza e co-
noscenza; ricerca di sé, maturata, 
nel tempo, e vissuta – come dice 
la stessa poetessa – attraverso 
un percorso lungo e difficile tra 
esplorazioni, azzardi, tentativi e 
rischio. 
In altri termini, una vita di diffi-
coltà e di contrasto condotta oltre 
il conformismo e i comportamen-
ti prevalenti; sicché la sua poesia 
segna i meme che hanno caratte-
rizzato la sua esperienza, vissuta 
senza rimpianti: «… Si ha paura // 
Del nuovo // Del rischio // Dell’i-
naspettato ma se tutto ciò // Ti fa 
// Camminare // Verso // Amalo 
// Senza ritorni!» (p.15).
In senso stretto, queste poesie di 
Cinzia rimandano alle contrad-
dizioni del suo cuore e della sua 
mente; entrambi protagonisti del 
suo vivere: il primo catturato da un 
amore profondo e trasgressivo che 
“confonde la ragione”; la seconda 
impegnata a dipanare una realtà 
percepita come un limite da dover 
continuamente superare. Sicché, 
se bisogna permettere alla propria 
sensibilità di vagare, augurandosi 
di dar corpo ai propri pensieri: 
«L’anima // Crea spazi per volare 
// Illumina il tuo sguardo // Rin-
nova // I tuoi giorni // Scatena // 
Emozioni libere» (Quando p.16); 
nel contempo, bisogna aspettarsi 
che la ragione ponga argine ad 
ansie e timori circa l’effettiva pra-
ticabilità di tali desideri. Nel caos 
dei pensieri, quando il cuore è in 
subbuglio, la mente sospesa e la 
vertigine del passato / presente, 
stordisce fino allo sfinimento; 
l’augurio che Cinzia rivolge a se 
stessa, è quello di un fato benevo-
lo che possa proteggere affetti ed 
emozioni, progetti e conoscenze, 
in modo da preservare la sua ca-
pacità di esprimersi, rimanendo 
fedele a se stessa, senza accettare 

“l’irreversibile”: «Prenditi cura di 
me // Misterioso fato // Seguimi / 
Nella scelta // degli affetti // Non 
farmi amare ciò che non devo 
amare. // Non lasciare / che le mie 
paure // rendano incerti i miei 
passi». (Prenditi cura di me, pp. 
25-26). 
L’idea che sorregge la poetessa è 
che nella vita di ognuno, lo scor-
rere del divenire proponga un 
attimo irripetibile come incipit di 
scelte fondamentali, per le quali è 
necessario combattere e mettersi 
in gioco. 
Orbene, c’è da chiedersi: quale è 
questo attimo irripetibile che ha 
segnato indelebilmente la vita di 
Cinzia Romano? 
È stato – come lei stessa dice 
-  l’incontro con l’uomo, che poi, 
diventerà il suo compagno di vita. 
Esemplare in tal senso l’interro-
gativo « Occhi chiari dove sei?» 
(p.37). Punto di domanda che reg-
ge, di fatto, tutta la composizione 
di Liberamente perché, in questa 
Silloge, la relazione amorosa per-
forma tutta l’espressione poetica, 
senza pudicizia e senza veli, e, dà 
conto a quella passione che la in-
fiamma; la ammalia; la avvolge, in 
pieno stile dannunziano: «… L’in-
canto è nel vento dei desideri // E 
risveglia in me // Questa voglia di 
vederti // Svaniscono immagini // 
In un giro di giostra // Ma io // Li-
bera nel tempo // Cerco complicità 
in giochi audaci // Senza pause // 
… E il pudore scivola nel lago dei 
segreti nascosti …» (Libera p. 37).  
Però va detto che se è vero come 
è vero che la poetessa vede la sua 
vita come un interminabile “mo-
saico di pezzi dispersi”; ciò non le 
impedisce di percepire con lucida 
consapevolezza il rischio di una 
tale scelta intrisa di fragilità e di 
incertezza; «… I pezzi perduti // 
Non si recuperano // Non cerche-
rò // Nel passato // Creerò nuove 
speranze // Per nuovi traguardi 
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…» (La mia vita?, pp.39-40).
L’amore va, torna, si allontana. 
La relazione porta con sé paura e 
inquietudine. Si saprà resistere a 
questo gioco senza il rischio che 
l’Io si disperda? 
È bene precisare a questo punto 
come poesie quali: Amami sem-
pre (p.43); Si ricompone (p.44); 
Per un attimo (p.45); Come vuoi 
tu (pp. 46-47); segnino la punta di 
un iceberg emotivo con la certezza 
di avere scelto l’unica strada plau-
sibile per nutrire la propria huma-
nitas, che è quella di una capacità 
di amare e di sentirsi amati, quale 
metro per comprendere il mondo, 
l’universo, il senso di una vita che 
deve essere eunomica, gioiosa e 
felice: «… Il respiro // Dopo l’af-
fanno // Un urlo a singhiozzo… 
// La mia mano // È aggrappata 
// Al tuo cuore … // Mi trascini 
via // Mi sorridi // Mi riporti alla 
vita…» (Sogno?, p. 66).
È palese in questa Raccolta di 
poesie il richiamo ad un univer-
salismo umanistico, quale prere-
quisito per ottemperare scelte di 
reciprocità, di dialogo, vuoi tra 
persone, vuoi tra culture; e così 
per sopravvivere in un mondo 
in cui l’Uomo appare sperduto, 
incapace di ascoltare la melodia 
della sua anima: «… Gli uomini 
// Camminano eretti // Ma spesso 
sono belve in piedi! … L’Uomo 
ha perso // Il senso dell’uomo! // 
Vaga tra massi lisci // E strade erte 
//…. Ha perso la melodia della 
sua anima // Ha smarrito la sua 
essenza! // (Sperduto p.72)».
Nel mondo di Cinzia, invece, la 
musica è libertà; la poesia ha ali 
di seta; la pittura crea sulla tela la 
vita che racchiude amore e dolore. 
Senza arte e senza artisti, l’uomo 
si spegne perché il linguaggio 
dell’anima non può che essere 
un’avventura artistica. 
La poesia di Cinzia riporta, 
dunque, al presente, ciò che ha 

rappresentato il “villaggio” della 
sua memoria; ripreso, però, sen-
za rovine e senza melanconie: 
«Momenti... // Solo momenti… // 
Sembra che il tempo // Scorra più 
// In fretta… Inizia il tuo labirin-
to // … Urlano i sensi // Salti sui 
desideri //… Non ti fai sopraffare 
// Sorpassi il tempo // E ricominci 
a correre… // In punta di piedi» 
(Momenti, p.88-89). 
Un linguaggio poetico che espri-
me, tutto sommato, il bello del 
vivere in quanto è trama di come 
si debba lottare per realizzare i 
propri sogni. Ciò spiega, anche, 
come mai le sue poesie siano in 
realtà acronologiche in quanto 
istantanee di un passato che, con-
tinuamente rifondato, riporta in 
chiaro gli “amorosi sensi” vissuti 
in gioventù, ma mai dispersi. 
Va detto infine che con Cinzia 
e con il “tono” della sua poesia, 
ritorna peraltro l’ethos dei “Fi-
gli dei Fiori”; il sentire di quella 
Beat Generation di cui lei è stata 
partecipe, con il suo amore con-
trocorrente, il suo pacifismo, la vi-
talità di un’energia cosmica che si 
esprimeva, appunto, nel bisogno 
di ritrovarsi così liberamente in-
sieme; alla ricerca di un futuro, di 
una speranza, di una mutazione: 
di quel cambiamento che, poi, la 
Rivoluzione del 1968 avrebbe nel 
bene e nel male indelebilmente 
certificato. 

Franca Alaimo

I BAGLIORI DELL’ALBERO 
D’ULIVO, poesie di Calogero 
CANGELOSI
Anche in questa silloge I bagliori 
dell’albero d’ulivo di Calogero 
Cangelosi il centro ispirativo ri-
mane lo splendore degli elementi 
naturali. Una tale continuità te-
matica fa di tutta la produzione 
poetica dell’autore siciliano un’in-
finita variazione sugli stessi temi, 
quasi un assillo iconologico che 
ha acquistato nel tempo profon-
dità e spessore. Ma se l’ispirazione 
prende le mosse dall’ambiente 
campagnolo in cui Cangelosi 
ha trascorso la sua infanzia e a 
cui egli di tanto in tanto ritorna, 
è la memoria a introdurre non 
solo una ricorrente malinconia 
elegiaca che si assesta su un tono 
piano e sommesso, ma anche (e 
specialmente in questa silloge) 
un confronto con una particolare 
percezione del tempo, all’interno 
della quale il passato si sovrappo-
ne al presente. Ne consegue che 
la vista di cose, paesaggi, fiori ed 
animali si trasformi in visione, o, 
per usare un termine leopardiano, 
in rimembranza, così che quanto 
esiste nel qui e nell’adesso venga 
percepito attraverso la distanza 
memoriale, che denuda la realtà 
della sua concretezza effimera per 
trasformarla in simbolo insieme 
soggettivo ed universale di bellez-
za, in un sorso di luce che illumi-
na ogni quadro paesaggistico. 
Allo stesso tempo la sovrappo-
sizione del passato sul presente, 
genera, all’interno della personale 
esperienza soggettiva, l’incanta-
mento di un ritorno all’infanzia 
e alle sue piccole, bellissime gioie, 
fra animali, piante, fiori, persone. 
Le più semplici abitudini e i giochi 
e il cibo e i sonni sui pagliericci in 
un casolare di campagna vengono 
investiti da una felice commozione 
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“forse perché trascorsi”(L’amaca e 
il sonno). La nostalgia, la tenerez-
za vengono veicolate attraverso 
un’aggettivazione fortemente 
espressiva che carica ogni cosa di 
vibrazioni sentimentali.
Qua e là emerge il timore di una 
bellezza minacciata dalla crudeltà 
degli eventi contemporanei, la 
stanchezza di una vita cittadina 
caotica, la paura della fine e allora 
la campagna è pensata come uno 
spazio terapeutico, un balsamo 
per l’anima, un riparo dal dolore.
Una schiettezza fanciullesca ca-
ratterizza certe immagini, spe-
cialmente quando il poeta adotta 
il punto di vista del bambino che 
è stato e che guardava la natura 
che lo circondava con la più pura 
gioia di vivere. Il termine “bam-
bino” è uno dei più ricorrenti in 
questa silloge e serve non soltanto 
a sottolineare la rimembranza del 
passato, ma anche la speranza per 
il futuro, che in Cangelosi, nono-
stante tutto, resiste ed è il mes-
saggio ultimo che egli desidera 
consegnare ai suoi lettori.
Il titolo stesso (I bagliori dell’albe-
ro d’ulivo) della silloge riassume 
lo spirito della scrittura poetica 
del nostro autore: l’albero d’uli-
vo, vecchio e contorto, significa 
la fatica del vivere, ma il bagliore 
delle foglie al sole parla di vita e di 
speranza.
L’albero d’ulivo non è il solo ad 
apparire in questa silloge; infatti 
sono elencate numerose altre spe-
cie, come pini, corbezzoli, carrubi, 
aranci, castagni, tra cui si muovo-
no lucertole, formiche, farfalle, 
gatti, cani, conigli ed altri animali. 
La concretezza dei paesaggi è tale 
che si potrebbe facilmente ricava-
re una guida alla fauna e flora lo-
cale, eppure esse non sono del tut-
to “reali”, in quanto assumono una 
dimensione quasi fiabesca, come 
quando, piuttosto che vedere, si 
preferisce ricordare, tanto più se 

il pensiero rimanda alla felice età 
dell’oro, che è quella dell’infanzia, 
la quale sempre coincide con l’i-
gnara gioia d’essere al mondo, E’ 
così che il baricentro temporale 
personale si sposta verso quello 
storico, assimilando in un solo 
moto di nostalgia l’uno e l’altro. 
Così vuole il mito dell’età infan-
tile, il più ricco di sogni ad occhi 
aperti, il più giocoso ed esplorati-
vo, il più affettuoso nelle fresche e 
intatte relazioni con i familiari e 
gli altri bimbi e le creature viventi 
in genere.

Francesca Luzzio

COME TELA DI PENELOPE, 
poesie di Palma Civello, Ed. Del 
Poggio
Il titolo, Come tela di Penelope, 
ripropone quello della prima po-
esia e racchiude in sé il senso di 
tutta la silloge: la vita in genere, 
la vita della poetessa nello speci-
fico è come tela di Penelope, ma 
questa mitica donna, emblema 
dell’amore nell’odissea omerica, 
nella silloge è divina o casuale?…
non si sa, ma di fatto sia essa me-
tafora di entità divina o del caso, 
di fatto la vita segue sempre il suo 
corso: tu, come Penelope, cuci, 
cerchi “ancore, ormeggi,\ funi 
forti e nodose \ a tenere saldo ciò 
che sta sfuggendo \ o ad afferrare 
ciò che s’intravede” (in Come tela 
di Penelope, pag. 15), ma è tutto 
inutile, tutto scorre, va, “panta 
rei” per dirlo con la nota asserzio-
ne eraclitea, ma in questo flusso, 
qualcosa di stabile, di attaccato 
ad un grande e saldo scoglio c’è : 
è l’ amore di cui Penelope, come 
si è già detto, è emblema e per il 
quale lei non cessa mai di cucire 
e scucire la sua tela per ingannare 
i Proci. Palma Civello, nuova Pe-
nelope, trova anche lei nell’amore 
per il suo uomo, la forza propul-
siva del vivere e non è un caso 

che, nonostante il trascorrere 
incessante del tempo, nonostante 
la dimenticanza celi ormai molte 
cose è ”… inciso nel cuore \ quel 
primo battito soltanto tuo \ e quel 
primo bacio sfiorato” ( Di vita e 
d’amore, pag. 37). Di conseguen-
za la concezione bergsoniana del 
tempo come durata, se non ha 
valore per la poetessa nel con-
siderare i vari accidenti eventi 
della vita, ormai dimenticati, ha 
profonda e sublime significazio-
ne nell’ambito dell’amore per lui 
che si nutre sempre e vive e vive 
sempre nel suo io, condizionan-
do ieri come oggi il suo agire e 
“guardando nei suoi occhi,\ non 
teme tempeste \ o rughe o venti 
pungenti” …\ ….\ …Cupido \ 
ha scagliato quell’unica freccia \ 
mai più sradicata \ e sempre più 
sprofondata.” (in Di vita e d’amo-
re, pag.37). Ma l’amore che nutre 
l’animo della poetessa non va 
inteso in senso restrittivo, rivolto 
solo a lui, infatti esso si estende e 
si espande ed abbraccia progres-
sivamente i familiari, la società, 
il mondo e in questo suo espan-
dersi, al di là di ogni volontà di 
saggia resistenza non può non 
trasformarsi in sofferenza, rabbia 
talvolta, nello scoprire il male 
che c’è nel nostro pianeta, sì da 
indurla “a gridare al tempo \ le 
sue infamie \..., a scoprire e scon-
volgere“… le carte contraffatte 
\...le regole sbagliate\…” (Saggia 
follia, pag. 35). E in questa amara 
consapevolezza diventa forte il 
bisogno di solitudine e silenzio, 
che prega, implora perché esso 
torni “… a lenire i bruciori e le 
vampe \ che s’alzano alte \ e ur-
lano al cielo \...” e le parli “… con 
voce suadente,\....”(Preghiera al 
silenzio, pag. 68).
Ma noi donne siamo sempre ca-
paci di ritrovarci di ritrovare l’e-
nergia vitale “… perché l’impeto e 
la forza \ di un soffio inafferrabile 
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vivono …” in noi e siamo creatu-
re in cui c’è “un universo ancora 
da scoprire, infatti racchiudiamo 
in noi il meglio di tutte le stagioni 
di “ … tutto ciò che di bello, affa-
scinante \ e forte esiste” (Universo 
donna, pag. 23) e perché tale vi-
goria si possa esprimere, bisogna 
che il Signore navighi con noi, 
infatti è solo Dio che può “indi-
care la giusta direzione”, che può 
“cambiare i cuori \ e, prendendo-
ci per mano, \ fare attraversare 
ogni strada \ ed ogni uragano,…” 
(Navigare insieme, pag. 46). 
Potremmo ulteriormente dilun-
garci nell’analizzare il poliedrico 
contenuto della silloge di Palma 
Civello che dalla vita e dalla sua 
vita, dal mondo e dal suo mondo 
trae linfa vitale per cui possia-
mo sicuramente dire che come 
Vivian Lamarque ci propone 
mini-racconti in versi, pervasi 
da una tensione ossimorica, dove 
amore e sofferenza coesistono 
in uno spazio mentale che non 
anestetizza affatto l’emozione,ma 
la restituisce con profondi affon-
di verbali che solo l’ispirazione 
poetica riesce a trovare e ad im-
primere sulla carta bianca, infatti 
la poesia “Arriva quando il cuore 
\ è in piena \ e straripa di onde 
sfiancate \ …\ Arriva quando un 
urlo \ non può trovare la sua stra-
da \ …\ Ed è conforto, \ è com-
pagna amabile…\...” (La poesia, 
pag. 77) e concludiamo è catarsi 
dell’anima, sublimazione dell’io. 
I versi sono liberi da ogni deli-
berata costruzione formale,ma 
pur nella loro emancipazione 
espressiva,presentano una piena 
misura ritmica che dà consisten-
za all’essenza, scandita attraverso 
una sintassi e un lessico sobri, ma 
plastici e visivi nell’immaginifico, 
grazie anche a frequenti strofe 
caratterizzate da climax ascen-
denti o da versi e parole anaforici 
che nella loro iterazione danno 

oggettivazione quasi fisica alla 
semantica del testo.

CRISTALLI DI LUCE, poesie di 
Rosa Maria Chiarello, La biglia 
verde ed.
Cristalli  di luce è il titolo della 
raccolta poetica  di Rosa Maria 
Chiarello e di cristalli  di luce  la 
raccolta ne presenta tantissimi, 
sicchè possiamo anche consi-
derare tale intestazione  una 
perifrasi metonimica, in cui 
viene proposto l’effetto per la 
causa e se andiamo alla ricerca 
di quest’ultima anche il lettore 
più sprovveduto si accorge che 
essa   consiste nell’ amore: c’è l’a-
more per i figli, per il marito, per 
i genitori  ed i nonni, che spesso  
brilla puro nella sua intensità e 
totalità, sicché la luce ne  diventa 
una calzante metafora.  Ma i cri-
stalli di luce di Maria Rosa non 
illuminano solo la cerchia fami-
liare, espandono la loro lumino-
sità verso lo straniero, il barbone 
e l’immigrato che vaga per le vie 
della città “ a chiedere un tozzo 
di pane”, verso i matti che” chiu-
si in una gabbia di ossessioni \ 
s’incamminano per i muri vuoti 
delle case” (Matti, pag. 68)  e an-
cora verso i drogati, le prostitute, 
“ prigioniere di un ruolo \ che 
non ...appartiene” loro, o ancora 
le bambine costrette a prostituir-
si, che distese su  un letto troppo 
grande per loro guardano spauri-
ti ”il prossimo a venire”( Prosti-
tuta bambina, pag. 117), o ancora 
verso i morti in guerra, sia essa 
la guerra e gli atti terroristici di 
oggi o quella di ieri, che pur non 
vissuta personalmente è viva nel-
la memoria non solo attraverso 
lo studio della storia, ma anche 
attraverso i racconti dei nonni e 
del padre, attraverso le ricorren-
ze, quale il giorno della memoria.                                                                                    
Ma l’amore per potersi esplicare 
nella sua purezza implica la co-

noscenza e la condivisione delle 
sofferenze altrui, implica il na-
scere di amari ricordi o di ansie e 
timori per le persone amate e solo 
di rado riesce ad esplicarsi puro, 
senza opacizzazioni ( pag.14, 
16), infatti molto più spesso esso, 
l’amore, comporta sofferenza, 
dolore, ansia, quasi in un’osmosi 
inseparabile, come se i cristalli di 
luce nel loro scintillio non posso-
no non trovare alimento se non 
nel dolore, non possono brillare 
se non soffrendo, sia che i  ver-
si siano rivolti ai suoi familiari, 
sia che rivolgano l’attenzione 
alla realtà che ci circonda. Così, 
ad esempio, soffre in qualità di 
madre, per i figli ormai grandi e 
lontani, oppure in qualità di figlia 
per la perdita dei propri cari, per 
il rammarico di non aver detto 
o fatto qualcosa che adesso non 
può più fare, soffre in qualità 
di donna che vede intorno a sé 
e nel mondo tante ingiustizie, 
tanta corruzione, tanto male.                                                                                                            
Ed è proprio il soffrire che tal-
volta genera nella poetessa sco-
ramento, consapevolezza d’im-
potenza o d’incomprensione nei 
suoi confronti e perciò senso di 
solitudine e male di vivere che  
non viene esplicato  con monta-
liane perifrasi metaforiche, bensì 
nella concretezza del sentire e del 
poetare (pag. 92,93,97); però non 
è un costante stato d’animo, in-
fatti c’è anche la Rosa Maria nella 
sua pienezza vitale, l’io che trova 
il senso del vivere nel dare o  nel 
denunziare o ancora nell’accetta-
re il quotidiano e nel sublimarlo 
nella preghiera e nella fede in Dio.                                                                    
La sofferenza è quindi l’humus 
generante dei cristalli di luce, 
che non è  pertanto  luminosità 
riflessa dal sole, ma generata 
nell’anima e perciò amore.  Que-
sto parte dall’io per  espandersi, 
in cerchi concentrici, come quel-
li generati da un sasso buttato 
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in un lago: dalla famiglia alla 
società, al mondo, in un allar-
garsi di visioni empatiche che 
inducono a definire  la poesia di 
Rosa Maria Chiarello non solo di 
carattere esistenziale, ma anche 
sociale, impegnata, di denun-
cia. La pluralità di temi trattati, 
pertanto, ci mostra una donna 
che trova nella parola poetica lo 
strumento a lei più consono per 
esprimere se stessa, il fiume in 
piena della sua anima,  che scor-
re  nell’alveo della sua famiglia, 
e sfocia nel mare  della società.                                                                                                                 
Da quanto detto si desume che  
per Rosa  Maria , come per Penna 
e Caproni,  la poesia è racconto 
di vita: la sua vita, ma anche 
quella della società, del mondo in 
cui stiamo vivendo, per cui viene 
spontaneo anche l’accostamento 
a Ungaretti, Quasimodo, Mon-
tale, Pasolini. E, proprio perché 
la poesia si pone come raccon-
to, la poetessa ricorre  anche ad 
elementi formali semplici, quali 
il verso libero con sporadiche 
rime, assonanze o consonanze, 
(p.24,25), o a livello retorico, 
l’uso dell’anafora (p.16), quasi ad 
intensificare con la ripetizione 
nell’incipit dei versi, l’intensità 
del sentire. Insomma la sua poe-
sia rappresenta un tipo di lettera-
tura che può appartenere alla vita 
di tutti, che tutte le donne che 
amano la propria famiglia e con-
dividono nella propria essenza i 
problemi di questa nostra socie-
tà, possono riconoscere e sentire 
come propria e vivere come la 
nostra poetessa la liberazione dal 
patire, la metamorfosi del soffri-
re in cristalli di  luce,  la catarsi 
che la poesia sa generare in chi la 
scrive e in chi la legge.

Lorenzo Spurio

CERCHI ASCENSIONALI di 
Francesca Luzzio Il Convivio 
Editore, Castiglione di Sicilia, 
CT, 2018
La nuova opera della poetessa 
palermitana Francesca Luzzio 
è stata recentemente pubblicata 
per i tipi di Il Convivio Editore 
di Castiglione di Sicilia e porta 
il titolo di Cerchi ascensionali. 
Le motivazioni e le finalità del-
la tetra-ripartizione dell’ampia 
opera poetica – che raccoglie gli 
inediti della più recente produ-
zione, compresi alcuni testi ap-
parsi su riviste e antologie – sono 
ben chiarite negli apparati critici 
introduttivi al volume a firma, ri-
spettivamente, del professore Elio 
Giunta e di Angelo Manitta, criti-
co letterario e responsabile della 
casa editrice Il Convivio. Nella 
progressione di questo percorso 
per “cerchi” che, come Manitta 
rivela, ricordano i canti di dan-
tesca memoria, l’animo poetico 
della Nostra è tratteggiato a tre-
centosessanta gradi, esponendosi 
la poetessa tanto su questioni di 
carattere etico-sociale1 (“La mia 
terra è piena di crepe,/ sofferente, 
come tanta gente/ che nulla ha”, 
39), quanto su riflessioni perso-
nali ricollegati alla rievocazioni 
di memorie felici e veri e propri 
flussi di coscienza. 
Una porzione non ininfluente 
del nuovo lavoro riguarda liriche 
dedicate a personaggi cari alla 
Nostra, appartenenti al nucleo 
familiare (in massima parte), ma 
non solo. Vorrei sottolineare la 
cura della Nostra nella creazio-
ne di “Forma e vita”, poesia de-
dicata all’intellettuale delle mille 
identità, Luigi Pirandello, dove 
sapientemente ricostruisce, in 
chiave sinottica, il pensiero della 
scissione interiore, della pluralità 
dell’identità, del sapere relativista 

(“i pensieri diffusi e turbinanti”, 
41) dove la certezza è qualcosa di 
sbiadito e dove i tanti aloni che 
essa produce consegnano imma-
gini confuse, spesso dissacranti 
e ridicole, perplessità diffuse che 
evidenziano la natura tenden-
zialmente molteplice di ciascun 
individuo (la “moltezza”, per dir-
la con il linguaggio carrolliano 
tradotto nella nostra lingua o gli 
eteronimi pessoiani): “La strada 
è un pullulare di identità:/ ognu-
no ha la sua storia, la sua realtà,/ 
ognuno è maschera convenziona-
le/ di questa società” (41). 
Un omaggio importante è anche 
quello di “Corrispondenza” in 
cui la Luzzio rimembra momenti 
rilevanti e formativi del rappor-
to epistolare con uno dei mag-
giori critici letterari del secondo 
Novecento, il torinese Giorgio 
Barberi Squarotti recentemente 
scomparso, dalla peculiare calli-
grafia delicatissima e dai grafemi 
leggermente allungati, piacevo-
le da ripercorrere anche visiva-
mente, al di là dell’alta umanità 
e caratura dei contenuti. Paral-
lelamente, l’attenzione va posta 
anche alla poesia-sondaggio “La 
poesia è nel mondo?” dedicata 
al post-ermetico Mario Luzi che 
serve alla Nostra per riflettere, 
appunto, sui contenuti del mag-
ma poetico e che la porta prima 
a una sospensione di giudizio 
(“Io rinunzio a mediare;/ otturo 
le orecchie/ e zittisco il cuore”, 77) 
e poi al quesito ultimo in cui in-
terpella il noto poeta fiorentino. 
Una domanda che, in realtà, è 
più una sorta di confidenza o un 
bisogno di rassicurazione. Que-
siti di diversa natura, stavolta in 
chiave di allarme geo-politica, di 
fermento sociale, sempre rivolti a 
Luzi, sono contenuti nella poesia 
che segue, “Perché”, dove il fare 
interrogativo, alla ricerca non 
tanto di risposte, ma di barlumi 



Il Salotto degli Autori | 43

di speranze alle quali potersi at-
taccare, pervade il testo dinanzi 
allo smarrimento2 dell’io lirico. 
Se nelle liriche che hanno come 
sottofondo o motivo d’origine 
episodi poco felici della nostra 
cronaca e dilemmi diffusi di dif-
ficile abbordaggio, il “cerchio” 
ultimo propone un’apertura ver-
so una possibilità di futuro per-
meato da una visione religiosa. 
L’ampio percorso della Luzzio si 
chiude (in realtà non è una vera 
chiusa, semmai un punto di ri-
partenza) con la poesia “Nuovi 
figli di core, ti esaltiamo, Signo-
re?” il cui titolo non è altro che 
un estratto del Salmo 48. 
In questa lirica così leggiamo: 
“[…] là, forte vento agita passio-
ni/ e lussuria, potere ed ambizio-
ne/ assaltano l’insieme.// Trema 
la terra, si levano i mari/ […]/ 
nell’oscurità già densa di nebbia/ 
che si muove col vento” (120-
121). Da tali immagini contur-
banti e quasi apocalittiche, che 
dipingono un mondo in deriva 
che ha imboccato un’irrefrenabi-
le scesa nei meandri di disvalori, 
incertezze, delusioni e dolori, la 
poetessa non manca di mette-
re in luce disparità di condizio-
ni congiuntamente alla forma 
transeunte e delicata dell’uomo. 
Il verso finale della poesia è un 
invito a riscoprire il sacro e af-
fidarsi alla devozione autentica, 
verso quell’alterità spirituale che 
è fonte di certezza e motivo di 
divenire “Senza più fame esaltia-
mo il tuo nome/ baluardi del tua 
amore”. Una preghiera, austera, 
nell’uso di un lessico icastico e 
dichiarativo, che chiama a una 
riflessione, una riconciliazione 
con se stessi che avviene solo con 
la riscoperta di Dio e l’indulgen-
za del peccato.  Ciò accade per-
ché, come ben chiarisce il titolo 
dell’opera, questi cerchi, comuni-
canti sfere di passaggio e sistemi 

di non facile intersezione nell’u-
mano divenire esistenziale, sono 
“ascensionali”, dunque diretti 
verso un’entità delineata per la 
sua posizione preminente, di al-
titudine, di sospensione e – intu-
iamo – di impossibile raggiungi-
mento concreto. Percorso, quello 
della Luzzio, che non è iniziatico 
né rituale, che non ha la foggia di 
una “narrazione” di formazione, 
neppure buonista o provviden-
ziale, che si staglia su lastricati 
luminosi raggiunti dopo salite 
difficili, qualche incespicamento, 
strade tortuose, con fatica, tem-
peranza e fiducia che, tra le “cir-
costanze/ vecchie e nuove” (19) 
della vita, le consente finanche 
di smarcarsi da quella “vociante e 
vuota società” (18).
Non chiederti perché, / non c’è ri-
sposta: / il tutto e il niente / sono 
coincidenti / se manca l’afflato 
estatico / di eternità
scrive la poetessa in “Apatica fe-
licità”. Piacevole è il pensiero che 
fuoriesce dalla lettura meditata di 
tali considerazioni, frutto di una 
mente in movimento, capace di 
fermarsi per leggere il microco-
smo interiore e riflettere con so-
brietà sul macrocosmo nel qua-
le è immersa. “L’afflato estatico” 
di cui parla, che in fondo è una 
sorta di energia propositiva che 
deriva da una sagace volitività, è 
forza motrice che consente l’asce-
sa nel percorso tedioso della quo-
tidianità, nella ricerca continua 
dell’alterità che non abbisogna di 
segni concreti per mostrarsi. 

NOTE
1) Sono presenti numerose po-
esie dedicate al problema del-
la povertà (clochard, persone 
costrette a sfrattare, mancanza 
di lavoro) e dell’immigrazione. 
Cito, tra le altre, la poesia “Mare 
innocente” con la dedica esplicita 
“ai migranti” e precedentemente 

selezionata e inserita nell’antolo-
gia Non uccidere. Caino e Abele 
dei nostri giorni (The Writer, 
Marano Principato, 2017) a cura 
del sottoscritto e di Izabella Te-
resa Kostka che contiene versi 
di grande drammaticità. Il mare 
non è più fonte di alimentazione 
per l’uomo tramite la pesca e il 
commercio dei pesci bensì è un 
ambiente liquido dove gli uomini 
divengono cibo per i grossi pesci: 
“L’acqua mi soffocava,/ come la 
guerra e la fame…/ ora i pesci mi 
stanno a mangiare!/ Destino infa-
me, destino infame!/ Non ho ieri, 
non ho domani” (94).
2) Smarrimento che è incom-
prensione dinanzi alle violenze 
del mondo che, nella poesia “Non 
ho parola”, viene ad acquisire la 
forma di un’impossibilità di in-
terazione verbale: “Ormai non 
ho più nulla da dire:/ nera afasia 
genera/ l’orrore-terrore/ di questi 
tempi, privi di colore” (85).
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Sui siti internet dell’associazione è disponibile un servizio gratuito di inserimento automatico dei bandi.
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Prader e Willi sono i due studiosi 
che, mettendo insieme un com-
plesso di sintomi caratteristici 
che costituiscono il quadro cli-
nico di questa malattia genetica 
rara, hanno per primi descritto la 
Sindrome. Le persone affette dal-
la sindrome di Prader Willi (che 
colpisce un bambino ogni 15.000 
nati) presentano ritardo mentale, 
ipotonia muscolare e sono prive 
del senso di sazietà, a causa di 
un’anomalia nel centro che con-
trolla questo stimolo nel cervello. 
Allo stesso tempo, la patologia è 
causa di una disfunzione del me-
tabolismo, che riduce notevol-
mente la capacità dell’organismo 

di bruciare le calorie assunte con 
l’alimentazione. Nel giro di pochi 
anni i soggetti, se non opportu-
namente controllati, raggiungo-
no un peso corporeo eccessivo 
che danneggia irreparabilmente 
la salute. 
L’Associazione Culturale Carta e 
Penna, in collaborazione con la 
Federazione tra le Associazioni 
Prader Willi italiane, ha deciso di 
riproporre questo concorso lette-
rario al fine di far conoscere ad 
un vasto pubblico la Sindrome.
Per ulteriori informazioni:

www.praderwilli.it

Il premio articola nelle seguenti 
sezioni: 
1) NARRATIVA: un racconto a 
tema libero, max. 7 cartelle. Quo-
ta di partecipazione di 20,00 €

2) POESIA: un massimo di tre 
poesie a tema libero, composte 
da non più di 105 versi comples-
sivi più i titoli. Quota di parteci-
pazione di 20,00 €. 

3) NARRATIVA A TEMA: un 
racconto che tratti le problemati-
che relative all’handicap, nell’ac-
cezione più ampia del termine, 
max. 7 cartelle. Quota di parteci-
pazione di 20,00 €.
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4) POESIA A TEMA: un mas-
simo di tre poesie che trattino le 
problematiche relative all’handi-
cap, nell’accezione più ampia del 
termine, composte da non più di 
105 versi complessivi più i titoli. 
Quota di partecipazione di 20,00 €.

PREMI

Primo Premio: pubblicazione di 
un libro di 100 pagine con omag-
gio di 90 copie all’autore, diploma 
d’onore.
Secondo Premio: pubblicazione 
di un libro di 100 pagine con 
omaggio di 70 copie all’autore, 
diploma d’onore.
Terzo Premio: pubblicazione di 
un libro di 100 pagine con omag-
gio di 50 copie all’autore, diploma 
d’onore.
Sono previste menzioni d’onore 
e segnalazioni di merito con 
medaglia, diploma e abbona-
mento alla rivista Il Salotto degli 
Autori.

Le opere partecipanti alle sezio-
ni a tema non dovranno trattare 
necessariamente i problemi della 
sindrome Prader Willi ma delle 
disabilità in genere e si lascia agli 
autori la più ampia libertà di in-
terpretazione del tema stesso. 

Le cartelle s’intendono compo-
ste da 60 battute per 30 righe; i 
testi possono essere formattati 
in qualsiasi modo, purché non 
si superi il numero massimo di 
12.600 battute. Gli autori posso-
no partecipare alle varie sezioni 
versando le relative quote. 

Ogni autore dovrà inviare all’as-
sociazione CARTA E PENNA - 
Via Susa 37 - 10138 Torino: 
- quattro copie di ogni elabora-
to. Una copia deve contenere le 
complete generalità dell’autore, 
l’indicazione a quale sezione si 
intende partecipare ed essere fir-
mata; 
- bollettino del versamento della 
quota da effettuare sul c.c. posta-
le n. 3536935 intestato a Carta 

e Penna Ass. Cult. - oppure con 
bonifico IBAN: IT59 E076 0101 
0000 0000 3536 935 o su Paypal 
con indirizzo informazioni@car-
taepenna.it. 
La somma può essere allegata 
in contanti o con assegno non 
trasferibile intestato a Carta e 
Penna.

Il termine per la presenta-
zione degli elaborati è fissato 
per il 30 giugno 2020 e farà 
fede il timbro postale. 

I premi saranno inviati al do-
micilio dei vincitori; gli autori 
conservano la piena proprietà 
delle opere e concedono all’Asso-
ciazione Carta e Penna il diritto 
di pubblicarle senza richiedere 
alcun compenso. 
L’autore, partecipando al concor-
so, autorizza il trattamento dei 
propri dati personali alla legge 
sulla privacy vigente. 
Contatti: 
Cell: 339 25 43 034 / 
email: cartaepenna@cartaepenna.it 

I CRITICI LETTERARI
l Gli associati a Carta e Penna hanno diritto annualmente ad una recensione gratuita di un libro edito 
che sarà pubblicata sulla rivista e sul sito Internet nella pagina personale – Inviare i libri direttamente 
ai critici letterari con lettera di accompagnamento contenente indirizzo, numero di telefono, breve 
curriculum e numero della tessera associativa a Carta e Penna. l Il materiale inviato non viene resti-
tuito l Si invitano gli autori ad inviare a un solo recensore i propri libri; in caso di invii multipli sarà 
comunque pubblicata una sola recensione all’anno l 

Recensioni e prefazioni: 

FULVIO CASTELLANI - Via Canonica 5 – Maiaso - 33020 Enemonzo (UD)
MARIO BELLO – Via Erminio Spalla, 400 – 00142 Roma – e–mail: mario.bello@federoPariniit

FRANCESCA LUZZIO - Cell.: 3409679289; Via Fra’ Giovanni Pantaleo, 20 -90143 Palermo 
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ASSOCIAZIONE CULTURALE VERSILIA CLUB
Massa città fiabesca di Mare e di Marmo

m’illumino - scrivendo
Scadenza bando : 31 luglio 2020

Il BANDO 2020 si articola in SETTE Sezioni.
Per iscriversi online o per posta elettronica vedi il sito 

www.premiopoesiamassa.it

Sezione A - Poesia a tema libero.Saranno proclamati CIN-
QUE VINCITORI - Premi in denaro per ognuno dei cin-
que vincitori: 1°) - € 1.000  2°) - € 800 3°) - € 600 4°) - € 
400 5°) - € 200 - Il BANDO prevede una Sottosezione 
riservata ai SONETTI
Sezione B  - Libro di Poesie edito negli ultimi dieci 
anni (in palio € 1.000)
Sezione C  - Un RACCONTO in (massimo) CEN-
TO parole (in palio € 1.000)
Sezione D  - Libro di NARRATIVA edito negli ul-
timi 10 anni (in palio € 1.000)
Sezione E  - Libro di NARRATIVA inedito (in pa-
lio € 1.000)
Sezione F  - Poesia in DIALETTO (in palio €   300) 
Sezione  G - Arte fotografica (in palio €   500)
La scadenza per l’invio di ogni elaborato è fissata 
al 31 luglio
Quota di partecipazione € 20 per ogni Sezione
Cerimonia di Premiazione sabato 26 settembre, 
con inizio alle ore 17,30 nel giardino di Villa Cutu-
ri a Marina di Massa
Ore 20 - Cena degli Autori, aperta a tutti (su pre-
notazione)
I risultati finali del Premio saranno pubblicati il 15 
settembre nelle pagine del Sito www.premiopoe-
siamassa.it
I Concorrenti che entreranno in gara in TRE o più 
Sezioni riceveranno a stretto giro con POSTA 1 
un ATTESTATO di Benemerito della Cultura per 
l’Anno 2020.
La quota di partecipazione al Concorso è di € 20 
per ogni Sezione. Si può inviare con assegno ban-
cario o assegno circolare o vaglia postale intestan-
do a “Versilia Club - 54100 Massa” La quota si può 
anche allegare in contanti nel plico, in tal caso è 
consigliabile spedire il plico per raccomandata.
Per bonifico bancario IBAN IT 48 P 02008 13604 
000401414481 di Versilia Club - Banca Unicredit 
Per bonifici dall’estero premettere il codice 
UNCRITM1F30

Contatti:  Segretario e Coordinatore prof. Giuliano 
Lazzarotti, Cell.: 338-6304153 Tel: 0585/807912  
Inviare le opere cartacee  a PREMIO LETTERARIO 
INTERNAZIONALE “Massa città fiabesca di Mare e 
di Marmo” XIV edizione 2020   
Via Stradella 112 
54100 MASSA MS  ITALY
www.premiopoesiamassa.it   
mail: versiliaclub@libero.it
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Per ricevere la rivista IL SALOTTO DEGLI AUTORI è necessario aderire all’Associazione Carta e 
Penna con le seguenti modalità:

SOCIO AUTORE (quota di 35 €. o 47 €.) con diritto a:
• pubblicare UNA poesia (non superiore ai 35 versi) sulla rivista;
• collaborare alla redazione della rivista con articoli (max 2 cartelle) e recensioni;
• ricevere la rivista per un anno in formato elettronico; per ricevere la rivista cartacea è necessario inte-
grare la quota di 12 €. per un totale di 47 €.) 
• pagina Internet sul sito www.cartaepenna.it contenente breve curriculum (con o senza foto) e due 
poesie all’anno; ulteriori poesie sul sito possono essere pubblicate col versamento di un contributo di 6 
euro caduna. Gli autori di racconti o articoli avranno la possibilità di pubblicare un’opera non superiore 
alle 10 cartelle.
• tessera associativa.

SOCIO BENEMERITO (quota di 60 euro o 72 €.) con diritto a:
• pubblicare DUE poesie (non superiori ai 35 versi) sulla rivista e sul sito www.ilsalottodegliautori.it;
• collaborare alla redazione della rivista con articoli (max 2 cartelle) e recensioni;
• ricevere la rivista per un anno in formato elettronico; per ricevere la rivista cartacea è necessario inte-
grare la quota di 12 €. per un totale di 72 €.) 
• pagina Internet sul sito www.cartaepenna.it contenente breve curriculum (con o senza foto) e quattro 
poesie all’anno; ulteriori poesie sul sito possono essere pubblicate col versamento di un contributo di 6 
euro caduna. Gli autori di racconti o articoli avranno la possibilità di pubblicare due opere non superiori 
alle 10 cartelle. 
• tessera associativa.

SOCIO LETTORE: (quota di 20 € o 32 €.) con diritto a:
• ricevere la rivista per un anno in formato elettronico; per ricevere la rivista cartacea è necessario inte-
grare la quota di 12 €. per un totale di 32 €.) 

• tessera associativa.

I residenti all’estero dovranno contribuire alle spese di spedizione con 20,00 euro.

L’associazione può essere sottoscritta in qualsiasi periodo dell’anno e scadrà dopo dodici mesi; non è 
necessario disdire l’associazione ma sarà gradito un cenno in tal senso al fine di non importunare chi non 
volesse più ricevere la rivista. Le quote vanno versate sul c.c.postale N. 3536935, intestato a Carta e Penna 
- Il Salotto degli Autori - Via Susa, 37 - 10138 Torino - con bollettino postale, bonifico (IBAN: IT59 E076 
0101 0000 0000 3536 935) oppure assegno non trasferibile intestato a Carta e Penna - 
Per ulteriori chiarimenti potete contattare la Direzione telefonando al 339.25.43.034 o scrivendo a: 
redazione@ilsalottodegliautori.it.

PUBBLICAZIONE POESIE SULLA RIVISTA

Per pubblicare le proprie poesie, facendole conoscere al vasto pubblico di Carta e Penna, 
agli enti di promozione culturale, alle case editrici, alle autorità politiche e religiose che 
ricevono il nostro periodico ed ai navigatori Internet, è necessario inviare una poesia com-
posta da non più di 35 versi, comprese eventuali righe bianche, più il titolo. È richiesta una 
quota di partecipazione di 12,00 euro per ogni poesia. 
La pubblicazione è aperta anche ai poeti non associati i quali riceveranno la copia della rivi-
sta sulla quale compare la poesia stessa.
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TIRATURE con ISBN - Minimo 100 copie
Rilegatura cucita, dimensioni 15x21, carta avorio da 100 gr., copertina bianca o 
avorio su cartoncino da 250 gr. e plastificazione (opaca o lucida)

Gli associati di Carta e Penna possono far stampare libri di poesia, saggi o narrativa senza cedere i diritti 
d’autore: non è prevista la firma del contratto di edizione e in qualsiasi momento si può chiedere una 
ristampa. Le caratteristiche del libro sono: copertina a colori stampata su cartoncino da 240 gr., pagine 
tinta avorio o bianche su carta da 100 gr., rilegatura fresata o cucita, dimensioni libro: 150 x 210 mm.
L’illustrazione di copertina può essere fornita dall’autore o da Carta e Penna; è possibile inserire immagi-
ni all’interno del libro; per modalità e costi contattare la segreteria.
La consegna dei libri sarà effettuata con corriere; e il costo è di 15,00 €., per le piccole tirature.
Sono previste due modalità di pubblicazione:

E-BOOK
I costi per la realizzazione saranno determinati a seconda del numero di pagine che comporranno l’e-
book. Determinare il numero delle pagine è semplice; per la narrativa e saggistica dividere il numero 
totale delle battute che compongono il testo per 1800 e aggiungere 5 pagine per il frontespizio e i dati 
della casa editrice. Per la poesia: una pagina ogni 35 versi più il titolo e le interlinee tra una strofa e l’altra.
Si partirà da una base minima di un libro composto da 40 pagine, con un contributo di 40 €.; ogni 
pagina in più richiederà un contributo di 0,40 €.
In pratica per un libro di 100 pagine, ad esempio, il contributo richiesto sarà di 64,00 €. 
Per mantenere i libri on-line, sarà necessario rinnovare, di anno in anno, l’associazione in qualità di socio 
autore. Annualmente è prevista la rendicontazione all’autore delle copie vendute, basata sui resoconti dei 
gestori dei server che ospitano i testi. All’autore spetterà il 50% del prezzo di copertina dell’e-book. Per 
realizzare il libro si dovrà inviare il file del testo con e-mail a cartaepenna@cartaepenna.it, oppure con 
CD-Rom o chiavetta USB che sarà restituita con la bozza.

PICCOLE TIRATURE (minimo 30 copie)
Rilegatura fresata

Rilegatura cucita

n. libri 32pag. 40 pag. 48 pag. 56 pag. 64 pag. 72 pag. 80 pag. 88 pag.

20 95 €. 100 €. 120 €. 135 €. 150 €. 165 €. 180 €. 195 €.
ogni 5 
copie 
in più

15 €. 20 €. 20 €. 20 €. 25 €. 25 €. 25 €. 30 €.

n. libri 32 pag. 40 pag. 48 pag. 56 pag. 64 pag. 72 pag. 80 pag. 88 pag.
20 119 €. 124 €. 144 €. 159 €. 169 €. 184 €. 200 €. 215 €.
ogni 5 
copie in 
più

21 €. 26 €. 26 €. 26 €. 31 €. 31 €. 31 €. 36 €.

104 pag. 112 pag. 120 pag. 128 pag. 136 pag. 144 pag. 152 pag. 160 pag. 168 pag. 176 pag.

730 €. 760 €. 790 €. 830 €. 870 €. 910 €. 950 €. 990 €. 1030 €. 1070 €.

32 pag. 40 pag. 48 pag. 56 pag. 64 pag. 72 pag. 80 pag. 88 pag. 96 pag.

440 €. 470 €. 510 €. 540 €. 570 €. 600 €. 630 €. 670 €. 700 €.




