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Libri

La vetrina dei libri

Tutti i libri pubblicati da Carta e Penna sono presentati sia al sito: www.cartaepenna.it sia in queste pagine. I lettori 
interessati all’acquisto dei testi possono contattare la segreteria che provvederà a far recapitare il libro direttamente 
dall’autore. Per ulteriori informazioni sia per la stampa, sia per l’acquisto dei libri contattare la segreteria dell’asso-
ciazione al cellulare n. 339.25.43.034 o inviare un e–mail a cartaepenna@cartaepenna.it.

Gli alberi nella poesia - Antologia poetica

Tiziana Monari nasce a Monghidoro in provincia di Bologna. Piccolissima si trasferisce 
con la famiglia a Prato, anche se trascorre ancora lunghi periodi con i nonni nella quiete 
della montagna. Segue studi umanistici letterari, ama leggere, girare il mondo (ha visitato 
74 paesi tra cui Australia, Nuova Zelanda, Indonesia, Giappone, Corea, Malesia, Thailandia, 
Cambogia, Laos, Cile, Argentina, Perù, Bolivia, Stati Uniti, India, Canada) e fare lunghe 
passeggiate nei boschi con il suo cane. Scrive poesie e racconti da circa dodici anni.
Dalla partecipazione ai premi di poesia iniziata dall’anno 2007 l’autrice ha ricevuto ad oggi 
più di 550 riconoscimenti tra primi, secondi, terzi premi oltre a premi speciali, trofei, premi 
della critica, della giuria, menzioni, segnalazioni. Ha pubblicato tredici raccolte poetiche.
Il suo sito: www.tizianamonari.it
Questo volume è il premio per aver vinto il primo premio della sezione poesia alla terza 
edizione del concorso letterario Città di Pianezza con la poesia IL MIO NOME È GIO-
VANNI, dedicata al giudice Falcone.

Il mio nome è Giovanni di Tiziana Monari

ISBN: 978-88-6932-184-9, Prezzo: 10,00 €.
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Dalla prefazione di Fulvio Castellani: Vi è mai capitato nel periodo autunnale di attraver-
sare un bosco di montagna e di sdraiarvi tra le foglie, dai colori cangianti e di ascoltarne 
il mormorio loquace, il parlottare musicalmente ammiccante che il vento orchestra con 
un’armonia fascinosa che suggerisce pensieri d’amore? 
Se non lo avete ancora fatto, fatelo: è un piacere unico, difficilmente riscontrabile in altre 
situazioni. Merita senz’altro la fatica che avrete fatta salendo, magari lungo sentieri im-
pervi e ancora da voi sconosciuti!
La magia degli alberi è anche questa. E se avete con voi una macchina fotografica, impri-
mete sulla pellicola, se non altro mentale, la poesia di un sussurro che vi farà sognare e 
guardare alla vita con un orizzonte di luce nuova, con un sorriso dalle tonalità molteplici, 
con la gioia di poter abbracciare panorami intimi davvero vestiti con i fruscii di una na-
tura meravigliosamente canora.
Questo, e tanto altro, hanno suggerito ai poeti di questa nuova antologia il bosco, gli albe-
ri, il fiorire e il tramontare del sole tra le braccia di un ippocastano, di un faggio secolare, 
di un tiglio, di una betulla, di un platano, di un ulivo...

ISBN: 978-88-6932-185-6, Prezzo: 12,00 €.



Versione inglese del nuovo  e-book dove Franco Viviani illustra la grotta di Sumpang bita, 
scoperta per caso in Indonesia durante una spedizione speleo-antropologica avvenuta 
alcuni decenni fa. Sulle sue pareti sono state rinvenute impronte manuali e raffigurazioni 
di animali. Alcuni anni fa, è stato scoperto che il Carso di Maros, dove si trova, contiene 
cavità con rappresentazioni murarie tra le più antiche del mondo. Questo è servito come 
motivo per cui l’autore ha fatto il punto sull’origine dell’arte, a partire dalle origini.
Offre agli esploratori e agli speleologi che si imbattono in grotte simili, alcuni suggeri-
menti per identificare, valutare, comprendere e segnalare correttamente le manifestazioni 
artistiche primordiali. Suggerisce anche come affrontare questo patrimonio umano con 
un occhio il più libero possibile dai pregiudizi, basato su recenti informazioni antropo-
logiche e cognitive.

Dalla prefazione della dottoressa Sara Ciampi: Nel libro di questo giovane scrittore il 
primo fattore che senza alcun dubbio emerge è un profondo pessimismo esistenziale di 
fondo.
Dalla lettura si capisce che tutto ciò deriva da tristi vicende personali di vita vissute. Infat-
ti si può constatare un notevole senso di malinconia ed un’assoluta tristezza, causata dalla 
perdita di persone care o da delusioni, capace di provocare un forte disagio interiore e psi-
cologico, una grande disperazione, che sfocia talvolta in rabbia e talvolta in depressione.
Da qui non possono che scaturire solamente amare riflessioni e meditazioni sull’esistenza 
ed in particolare sulla morte. È interessante notare che spesso le sue considerazioni sulla 
vita si trasformano in tragedia non solo personale ma anche universale, toccando senti-
menti che accomunano l’intera umanità. Inoltre dalla lettura emergono una rara sensibi-
lità ed una varietà di emozioni difficili da riscontrare in un autore così giovane...

Franco Fabiano scrive indagando con la propria poesia i complessi stati d’animo dell’indivi-
duo (dalla fugace felicità alla malinconia, dall’esaltante illusione di gestire pienamente l’esi-
stenza al disincanto impietoso di una sorte fosca, greve, inesorabile). Le dolorose esperienze 
connaturate alla fragile condizione umana rappresentano il cammino di ciascuno, più o 
meno consapevole, talvolta riassunto in un acuto senso critico distintivo.
I componimenti delineano un percorso spirituale, ravvisando quei valori fondamentali 
ai quali gli uomini dovrebbero accondiscendere, sebbene un’estenuante contemporaneità 
sembri volerci passivamente assuefatti dinanzi all’alienazione dell’odierna materialità effi-
mera ed edonistica, volta solo all’ambizione, al becero conformismo o ad un individualismo 
naufragante nell’angoscia della precarietà.
La silloge è in distribuzione gratuita nei formati e-pub, mobi, pdf dalla pagina personale 
dell’autore su www.cartaepenna.it e sul suo blog dedicato alla poesia NOVECENTO LET-
TERARIO (https://sites.google.com/site/novecentoletterario/)

Alcuni dei testi teatrali dell’Autrice sono stati raccolti in questa piccola antologia, seguendo 
un criterio di selezione basato sulla scelta di varie situazioni i cui intrecci sono tutti basati 
su vicende umoristiche. 
I vari argomenti trattati si dipanano attraverso dialoghi salaci e di arguta furbizia (vedi Il 
Pegno Galeotto), istrionici ed ingenui (Pulcinella e… ), di sottintesa satira sociale (Acqua 
io…), d’ilarità più immediata (le mini scenette, il primo monologo, anche se non privi 
anche quest’ultimi di riferimenti a tematiche di respiro più ampio) e di una comicità che 
predilige l’aspetto grottesco dell’umorismo indiretto  (vedi gli ultimi monologhi).
‘Il Pegno Galeotto’ è stato rappresentato in occasione del Premio;
‘Pulcinella e il cappotto di Don Ciccio’ è stato realizzato come evento teatrale nell’ambito 
scolastico.
I due ultimi monologhi (tra i primi lavori giovanili) hanno fatto parte della Rassegna Mo-
nologhi – Dialoghi del grottesco – 1980.

Sentimental Anthropology di Franco Viviani

Venticinque di Christian Olcese

Riverberi di Franco Fabiano

Il pegno galeotto e altri sorrisi di Matilde Ciscognetti

ISBN: 978-88-6932-183-2, Prezzo: 9,99 €. E-book

ISBN: 978-88-6932-186-3, Prezzo: 12,00 €.

ISBN: 978-88-6932-187-0 / 188-7 / 189-4

Prezzo: 20,00 €.
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«Com’è, chi è Lucio?» mi chiederete. Domanda logica, pertinente. Lucio è un bambino di due 
anni e mezzo. Ha un personalino armonioso, perfetto. Ha i capelli biondi, ondulati, gli occhi 
neri, dolci e vispi, la pelle chiara. È affabile, estroverso, svelto, molto intelligente, maturo. Ha 
solo due anni e mezzo, ripeto, ma sembra che ne abbia molti di più. Apprende ogni cosa in 
modo istantaneo, imita tutto quanto fanno e dicono le persone che gli stanno accanto. È so-
cievole, affettuoso, loquace. Si esprime benissimo e, incredibile!, quando parla usa termini ed 
espressioni propri. Ciò dipende dal fatto che vive in un “ambiente favorevole”, tra persone che 
rappresentano un esempio gratificante, positivo, per quanto riguarda sia il comportamento 
che il linguaggio. È bellissimo, simpaticissimo e si fa voler bene da tutti. Qualche difettuccio, 
però, lo ha anche lui, come tutti noi: se qualcuno lo rimprovera, per qualcosa di cui egli non si 
sente colpevole, fa il broncio; e se lo si costringe a fare  qualcosa che non vuole fare o s’impunta 
per essere assecondato in qualche sua richiesta e vuole spuntarla ad ogni costo,

I racconti di Lucio J. di Antonia Izzi Rufo

Prezzo: 12,00 €.

Giovani e belli... ma poi?
Ore 20,30…  sbadiglio e occhiata al giornale:..pagina dei ‘programmi televisivi’ della sera. 
“…  Le solite cavolate che la televisione ci ammannisce, previo pagamento CANONE, tutte 
le sante sere dell’anno… va bene ci sono anche le stazioni del “Berlusca” e affini, che sono 
gratis… ma vedere stupidate gratis, piuttosto che a pagamento, non è una grande consola-
zione… e non parliamo delle valanghe di pubblicità.
Accidenti danno addirittura un film degli anni ’60… ’freschissimo’…  “Poveri ma belli”… 
… Poveri ma belli!...pensandoci bene… il cervello intontito, anche per l’inizio digestione, 
ha un improvviso scatto di lucidità: un impensato salto nel passato… molto passato… un 
ricordo comunque nitido di una lontana mattina, di un ancor più lontano mese di giu-
gno… 
Le vicissitudini giovanili di uno studente a volte comiche, a volte tristi, mai banali.

Dalla prefazione di Fulvio Castellani: Aprire la finestra del tempo e rileggere quello tra-
scorso tra sogni e realtà significa, anche per un poeta, riappropriarsi di pomeriggi assolati 
e di pagine ricche d’amore, di speranze, di tante vele bianche che, purtroppo, il “grido del 
gabbiano” va disperdendo in un concerto di solitudine e di malinconia. 
Questo sembra volerci offrire, con la sua poesia efficace e suadente, Giuseppe Oriente Biasi. 
Il suo leggersi dentro diventa a tratti uno specchio traslucido, un belvedere intenso che 
riesce, sempre e comunque, a trasformarsi in dolcezza espressiva e in una cascata di im-
magini fresche. Il respiro dei suoi versi è caldo e vibratile, non si sbianca di luce quando il 
crepuscolo dei giorni fa capolino su un paesaggio intimo che si rinnova con un sorriso di 
silenzi ciarlieri. C’è armonia e profondità nel canto poetico di Giuseppe Oriente Biasi. C’è 
quell’accettazione del destino che significa anche, e soprattutto, pienezza di pensiero con 
cui riesce in ogni frangente a rivedere le persone amate e che lo fa dire: “Stringo forte tra le 
braccia / il tuo cuscino / ormai freddo / ma denso ancor / del tuo profumo”...

Cinquant’anni di poesia e di teatro sono un bel traguardo, specialmente quando, guardando 
a ritroso, si riscontra una crescita stilistica e uno sguardo che ruota a trecentosessanta gradi 
sugli argomenti più disparati.
La prima poesia, La rosa, scritta sui banchi di scuola,  già annuncia la maturità dell’autore 
che non si limita ad apprezzare il fiore ma va oltre e dà un signficato profondo quando scri-
ve: “Ogni vita è soltanto una rosa, / per un fiore ci son mille spine” e conclude: “Dalla morte 
ritorna la vita, / dal dolore nasce l’amore, / questa rosa è il fior della vita, / questa rosa per 
sempre vivrà.” Tra questa prima poesia e le ultime scorre la vita. Agli affetti e alle passioni 
sono dedicati i suoi versi: alla moglie Maria, ai figli Alessandro e Fabiana, al Mediterraneo, 
“quel mare ricco di storia e di cultura che con le sue onde è lui stesso metafora”; ogni argomen-
to è trattato con eleganza, cercando con cura la composizione del verso, la parola giusta per 
esprimere il proprio sentire. Auguri per tantissimi altri anni di poesia e teatro!

Storia di un vecchio cuore di Roberto Bruciapaglia

Sotto un gran cipresso di Giuseppe Oriente Biasi

Cinquant’anni di Poesia e di Teatro di Walter Milone

Prezzo: 12,00 €.

Prezzo: 12,00 €.

Prezzo: 10,00 €.
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Carissima Donatella,
il 2019 è stato per me un anno 
terribile. Ho patito dolore dai pri-
mi di gennaio fino a metà mag-
gio, poi finalmente la diagnosi e 
quindi l’intervento chirurgico alla 
colonna vertebrale. Sono rimasto 
a Milano quasi un mese, non riu-
scendo a dormire né di giorno né 
di notte; un male insopportabile 
ogni volta che mi muovevo. Suc-
cessivamente sono stato traferito 
nella mia città, Cremona, per la ri-
abilitazione in una clinica privata, 
dove sono rimasto per più di due 
mesi. Insomma un vero calvario 
dove, però, ho avuto anche modo 
di riflettere sulla mia vita, il lavoro 
e gli affetti.
Durante la degenza ho provato un 
misto di gratitudine e delusione.
Gratitudine verso i miei genitori 
e alcuni amici che mi sono stati 
accanto ma non solo: con mia 
grande sorpresa devo ringraziare 
anche alcune persone incontrate 
in Ospedale, dei perfetti scono-
sciuti che hanno saputo aiutarmi 
più degli amici. 
Delusione, invece, per l’ambien-
te lavorativo dove ho capito che 
non c’è umanità e poi verso quelle 
persone che pensavo di conoscere 
e credevo amiche ma che nel mo-
mento del bisogno sono letteral-
mente scomparse dalla mia vita.
Ho sempre in mente una frase che 
Antoine de Saint Exupéry scri-
veva nel libro Il Piccolo Principe: 

“È triste dimenticare un amico.” 
Quando ti trovi a dover affrontare 
questa triste realtà il dolore mora-
le prende il sopravvento su quello 
fisico e ti getta nello sconforto.
La letteratura che da sempre ri-
copre una parte importante della 
mia vita è stata fondamentale e in 
un certo senso curativa, perché 
è riuscita in qualche modo, a to-
gliermi da quello stato di torpore 
in cui mi trovato.
Ho iniziato a scrivere poesie ed è 
stata una liberazione; i miei senti-
menti li mettevo nero su bianco, 
invece di tenermeli dentro. Repri-
mere i propri sentimenti equivale 
a morire, si dice che per accende-
re un fuoco ci vuole una scintilla 
e per tornare a vivere dobbiamo 
trovare quella luce che tutti ab-
biamo nel profondo e che ci rende 
liberi.
Ringrazio l’amico Giovanni Re-
verso per la bellissima frase che 
mi ha scritto qualche anno fa e 
che da tempo ha fatto mia: “Biso-
gna andare avanti con la ragione, 
ma camminare con il cuore.”
e ringrazio te, Donatella, per es-
sermi stata accanto in questi mo-
menti difficili.
Un caro saluto a tutti i lettori di 
Carta e Penna

Massimo Spelta (CR)

Carissima Donatella,
innanzitutto auguri per l’arrivo 
della tua nipotina Aurora che ti fa 
divenire “nonna”!
Porgi da parte mia e nostra gli au-
guri a Gianguido e compagna per 
la meraviglia della loro creatura. 
Desidero ringraziare quanti tra i 
giovani si stanno impegnando a 
divenire genitori, ad essere pro-
creatori di nuova vita superando 
le conclamate difficoltà economi-
che ed impegnandosi ad essere 
uomini e donne consapevoli!
Buon rientro a te, lettori ed au-
tori dalla pausa estiva. Di certo 
avremo diverse emergenze da 
affrontare, come quella ambien-
tale, quella politica e quella eco-
nomica... È importante esserci, 
riflettere, operare e cooperare per 
salvaguardare questa Terra che 
pensiamo nostra ma su cui siamo 
soltanto ospiti (per di più tra gli 
ultimi arrivati), meglio se graditi!
Un caro saluto a tutti.

Giuseppe Dell’Anna (To)
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Gentile Donatella Garitta,
la ringrazio per la sensibile atten-
zione che riserva alla mia opera 
letteraria e soprattutto per la col-
laborazione che mi offra. Ho ri-
cevuto la copia cartacea che mo-
stra in copertina la cover firmata 
dall’esperta e raffinata pittrice 
Grazia Saporita.
Il dipinto, ricco di richiami sim-
bolici dai caldi toni mediterranei, 
sprigiona dalle mani e dalle cavi-
glie di mitica donna-uccello l’ico-
na della rinascita. Due ali accese 
come tizzoni lanciano una sfida 
alle acque sullo sfondo con la 
bellezza immortale della luce che 
si oppone all’oscurità della cadu-
cità esistenziale. Con sfumature 
sensuali il dipinto evoca gli ele-
menti naturali del fuoco, dell’aria 
e dell’acqua alludendo alla sfera 
terrestre solo per richiamare l’a-
stro lucente che sbianca e sfuma 
dietro la figura fimminile, Estati 
accecanti notti di luna, rossi pa-
paveri racchiusi nella Fenice an-
tropomorfa come dentro le valve 
d’una conchiglia si fanno grem-
bo di limpida innocenza d’amo-
re. Oltre alle suggestioni che mi 
ha suscitato l’immagine, faccia-
ta mirabile del periodico, mi sia 
concesso esprimere le più since-
re congratulazioni al direttore, 
egregia Donatella. La sua arte 
si connota del gusto colloquia-
le e calibrato della parola, della 
dialettica aperta a dimensioni 
problematiche e meditative, e di 
tutti gli strumenti investigativi, 
sociologici e psicologici propri 
del professionista e del cultore 
della scrittura interpretativa ca-
pace di cogliere nel cambiamento 
un autentico rinnovamento. Già 
il titolo della testata editoraile “Il 
Salotto degli Autori” è illuminan-
te rispetto alla funzione poetica, 
narrativa-letteraria e nel con-
tempo straordinariamente scien-
tifica dei vari articoli che vanno 

da un’analisi critica del Neoclas-
sicismo alla capacità dell’uomo 
di ricercare la felicità anche in 
un mondo come il nostro che 
sta perdendo risorse e rispetto 
per l’ambiente. Non manca, nel-
le pagine degli autori, lo spiri-
to solidale come formazione di 
una cittadinanza attiva capace di 
superare i pregiudizi e, apprez-
zando l’eterogeneità, aprirsi alla 
ricchezza di una società multi-
etnica intesa come risorsa. 
A mio avviso, c’è in queste pagine 
un implicito richiamo all’intellet-
tuale del Secolo dei lumi, libero 
da preconcetti, incline ad esami-
nare tutto con mente libera, ap-
passionato delle scineze naturali 
e sociali, amante dell’umanità e 
delle sue sorti. Manca, talvolta, 
la serena fiducia dell’uomo del 
settecento in un futuro migliore, 
angosciati come siamo da cata-
strofi ecologiche, da un’economia 
senza etica e da una scienza non 
sempre applicata per promuove-
re il Bene comune.
Un ringraziamento particolare 
va da parte mia, al giornalista 
Fulvio Castellani, che da anni 
presta la sua voce ai poeti, con 
un’empatia sconosciuta alla su-
perficiale comunicazione odier-
na multimediale, capace di co-
struire e ricostruire per i lettori 
l’ispirazione più profonda delle 
varie poetiche. Facendo appro-
dare il fuirtore alla sorgente delle 
opere con la “fusione degli oriz-
zonti”, Castellani riesce ad unire 
l’artista all’osservatore-fruitore, la 
vita quotidiana alla produzione 
artistica. Il suo intuito valutativo 
gli permette di identificarsi con 
la pagina letta. Questo gli è faci-
litato anche dall’essere egli stesso 
poeta immerso nella ricerca con-
tinua dei significati più profondi 
del vivere. Il suo procedere, nelle 
sapienti interviste, secondo i pro-
cessi della socratiana “Maieutica”, 

permette allo scrittore di render-
si consapevole, ragionando delle 
motivazioni psico-affettive e re-
lazionali della letteratura come 
risposta a bisogni reali. Infine, a 
tutti i membri dell’Associazione 
Culturale Carta e Penna va il mio 
plauso per un lavoro che fa della 
verità figlia del tempo: “Veritas 
filias temporis” scrive Aulo Gel-
lio.
In questo lavoro editoriale gli 
autori sono invitati ad interioriz-
zare la quotidianità per coglie-
re l’inafferrabile dei sentimenti 
umani lasciando emergere un 
pacato lirismo, portatore di di-
versi significati e, quindi, sogget-
to a varie interpretazioni.
Nella società consumistica ed 
edonistica, come è quella con-
temporanea, un’associazione che 
si oppone ad una cultura gover-
nata dall’apparenza del virtuale, è 
più unica che rara.
Con stima infinita

Maria Assunta Oddi
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Care autrici,
cari autori,
come anticipato da Giuseppe 
apro queste quattro chicchiere 
con una bellissima notizia: 

sono diventata nonna di Aurora, 
bellissima bimba nata il 4 agosto, 
donando a tutti noi nuove emo-
zioni e tanta, tanta gioia!
Non vi tedio con l’espressione dei 
sentimenti, dei progetti e di tutti i 
piccoli progressi che ogni giorno 
fa la nostra piccola dea dell’Alba 
poiché non sarebbero sufficienti 
le successive pagine... :-) 

Ringrazio la nostra nuova asso-
ciata Maria Assunta Oddi che ha 
avuto un’infinita bontà nell’ap-
prezzamento del mio lavoro: gra-
zie di cuore per quanto espresso, 
poiché sprona a fare sempre 
meglio e a “inventare” nuovi tra-
guardi!
Ovviamente tali apprezzamenti 
vanno condivisi con tutti voi che 
leggete e scrivete poiché siete l’a-
nima di questo giornale e dell’as-
sociazione Carta e Penna!

Grazie anche agli amici che pro-
pongono nuove idee nello spazio 
dedicato alle quattro chiacchiere 
tra autori; penso che sia impor-
tante dare voce a quanti hanno 
voglia di confrontarsi e scrive-
re delle proprie esperienze sia 
inerenti la scrittura, sia anche 
inerenti ad altri campi della vita 

quotidiana che possano dare un 
contributo a tutti noi.
A tal proposito propongo un 
articolo per capire chi sono gli 
hikikomori: è una nuova parola 
che entra nel nostro vocabolario 
e sta ad indicare quelle persone, 
in prevalenza adolescenti, che si 
isolano completamente dal resto 
della società, in pratica non vo-
gliono più avere a che fare con 
altre persone. 
A pagina 18 potrete leggere un 
articolo più dettagliato firmato 
da Marco Crepaldi, Presidente 
e fondatore della “Hikikomori 
Italia”.
L’evoluzione della nostra società, 
come già sottolineato più volte 
anche in altri frangenti, produce, 
purtroppo, anche molto malesse-
re da parte di chi è più sensibile 
o svantaggiato; è un dato di fatto 
che il “grande progresso” che l’uo-
mo ha creato negli ultimi anni sta 
distruggendo il Pianeta e l’essere 
umano stesso. 
Porvi rimedio sembra un’im-
presa impossibile anche perché 
- troppo spesso - si ascoltano ra-
gionamenti così illogici in merito 
a come porre rimedio ai danni 
che viene da chiedersi se coloro i 
quali devono prendere decisioni 
siano sani di mente e abbiano un 
minimo di logica. 

Nella penultima pagina di questo 
numero troverete nuovamente le 
tabelle con i contributi richiesti 
agli associati per la stampa dei 
libri; gli importi non sono cam-
biati (sono stabili da molti anni) 
è cambiata la quantità minima 
richiesta per avviare la stampa: 
passiamo da 20 a 30 copie; inoltre 
abbiamo eliminato la rilegatura 
con due punti metallici adottan-
do quella fresata (quella usata per 
rilegare questo giornale). Perma-
ne la possibilità della rilegatura 
cucita, sia per le piccole tirature 

sia per quelle più grandi. Queste 
variazioni sono state necessarie 
poiché la tipografia che realizza i 
nostri libri ha adottato nuovi cri-
teri d’ordine e quindi... ci siamo 
dovuti adeguare alle loro richie-
ste. 

Sempre per rimanere in ambi-
to “pratico”, a ottobre il mio bel 
computer ha pensato bene di 
andare in tilt! Ne ho acquistato 
uno nuovo e spero di esser riscita 
a recuperare tutti i messaggi di 
posta elettronica che avevo rice-
vuto ma... se non avete ricevuto 
risposta o se avete mandato (nei 
primi quindici giorni di ottobre) 
del materiale da pubblicare e non 
lo trovate in questo numero o 
sulla vostra pagina web, significa 
che qualche cosa nell’operazione-
recupero non è andata a buon 
fine; vi chiedo, pertanto, di avere 
pazienza e di riproporre nuova-
mente quanto inviato.

Inizia da questo numero la pub-
blicazione delle poesie ideate con 
le 50 PAROLE DA SALVARE; 
per essere un po’ controcorrente 
iniziamo dalla fine dell’alfabeto, a 
pagina 33 e 34 potete leggere la 
prima tornata di poesie; la pub-
blicazione proseguirà nei prossi-
mi numeri. 

Nel ringraziare tutti gli autori 
che hanno collaborato alla rea-
lizzazione di questo numero del 
giornale concludo queste quattro 
chiacchiere con una triste no-
tizia: ci ha lasciati Guido Bava, 
uno dei nostri primi associati, 
poeta, narratore, saggista; è stato 
il primo autore a pubblicare con 
Carta e Penna, un libro di poesie 
in piemontese, Vers sensa preteise 
(Versi senza pretese), diversi sag-
gi dedicati alla storia e alle tradi-
zioni del Piemonte, oltre a poesie 
e tanti racconti sugli argomenti 

Arr
la nostra dea dell’Alba.

oggi è nata
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Complimenti a...

FRANCO CASADEI: il suo ulti-
mo libro di liriche Donna del mare 
ha vinto il Premio Alda Merini.

ALDALPINA FABRA BI-
GNARDELLI: ha ricevuto il Pre-
mio della Cirtica alla XIII edizio-
ne del concorso internazionale 
Massa, città fiabesca di mare e di 
marmo col libro Luci d’autunno 
edito da Carta e Penna.

SARA CIAMPI: è citata in due 
libri universitari: Il manuale Fer-
retti e il manuale Ferroni (Storia 
della letteratura italiana dall’800 

al 900 di Alberto Casadei e Giulio 
Santagata: manuale di letteratu-
ra italiana contemporanea); sul 
primo  viene menzionata come 
poetessa nel quadro generale 
della letteratura e poesia con-
temporanea; nel secondo è citata 
nella parte inerente alla poesia e 
letteratura del novecento. Com-
plimenti alla nostra associata! A 
pag. 19 potete leggere l’intervista 
all’autrice, stilata dal nostro col-
laboratore Fulvio Castellani.

MAURO PAOLO PIETRO 
MONTACCHIESI: primo clas-
sificato nella Sezione Libro Edito 
col volume intitolato Nell’essenza 
del nulla, Carta e Penna Editore
al Premio Letterario Caterina 
Martinelli - VII Edizione

GRAZIA SAPORITA: al premio 
“Poesia, Prosa e Arti figurative” 
IL CONVIVIO 2019, presieduta 
da Carmela Tuccari, ha ricevuto 
una segnalazione di Merito nella 
sezione “Arti figurative” per l’o-
pera “Brezza marina”, dipinto ad 
olio 70x100.

ECHI 
Guido Bava (BI)

Echi della mia valle.
echi di mille cuori,
volo di cento farfalle
nel tiepido giardino
dove, tra i fiori,
tu mi sei vicino.
Gli echi della fontana
e del correre del rio,
sono canzoni strane
che giungon da lontano,
canzoni che, nel vento,
parlano del passato
ed io, in un momento,
mi sento trasportato
in anni mai vissuti,
in fatti sol sognati 
nei miei passi perduti 
fuori di questa Valle mia…

più disparati: fantasmi, racconti 
da leggere prima di dormire, 
sull’isola d’Elba, gli animali che 
gli hanno fatto compagnia...  
Persona curiosa aveva tanti inte-
ressi, amava leggere e recensire 
gli scritti di altri autori, riuscen-
do a focalizzare i punti salienti 
senza mai dilungarsi troppo.
Abbiamo avuto l’occasione di 
incontraci ad alcuni eventi ed 
è sempre stato molto piacevole 
chiacchierare con lui e sua mo-
glie Luisa... 
Ciao Guido.

Donatella Garitta

Guido Bava
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Quattro
Chiacchiere

Quattro chiacchiere tra Autori

Fosca Andraghetti

FORTE… Mente volli… Pensie-
ri oziosi nella calura estiva 
Ho trascorso il mese di agosto 
a Bologna. La città è vuota e il 
condominio quasi: io, due coppie 
di anziani e una signora la cui ba-
dante è tornata in Moldavia dalla 
sua famiglia. 
Mentre le cicale impertinenti e 
arroganti continuano il loro mo-
notono frinire anche a ora tarda 
e la testa ciondola per il sonno 
mancato, mi sono cosa fare in at-
tesa di dormire. 
Questa notte un rumore mi ha di-
sturbato; nel silenzio che avvolge 
la città diventa difficile capire da 
dove provengono i tramestii o gli 
stridori insoliti. E la paura fa ca-
polino. 
C’è un detto: “La paura bussò alla 
porta, il coraggio andò ad aprire: 
non c’era nessuno.”. Beh, io mi 
sono ben guardata dall’andare ad 
aprire, però con molta cautela ho 
abbassato quei dieci centimetri di 
tapparella alzata in camera da let-
to. Mi servono per respirare, ma si 
può stare anche in apnea se non si 
capisce a cosa attribuire un suono 
sconosciuto. Mi innervosisco un 
poco, mi manca l’aria perchè il ca-
lore oltre la porta è intollerante e 
in casa mia c’è un deumidificatore 
che fa del suo meglio e non di più. 
Che potrei fare? Parlare a voce 
alta, per esempio! Ma con chi, se 

sono qua sola? Potrei rileggere 
alta voce ciò che ho messo sulla 
carta. Oppure potrei scrivere di 
un luogo, di un incontro, di qual-
cosa che mi fa stare bene, che mi 
toglie le paure della notte troppo 
silenziosa. Certo che scrivere for-
se è la cosa migliore: o metto sulla 
carta ciò che so o lascio volare la 
fantasia: un viaggio in un mondo 
sconosciuto. Ecco, potrei parlare 
del luogo che frequento da qual-
che mese: si tratta di un gruppo, 
“Forte… mente”, attivo presso la 
Biblioteca del Centro della Lunet-
ta Gamberini, situato all’interno 
del parco di cui scrivo tanto, a 
poca distanza da casa mia. Un 
centro che, fino a qualche anno 
fa, aveva fatto dello sport la sua 
unica attività e non solo perchè 
qui giocano i Warriors, la squadra 
di football americano fondata a 
Bologna nel 1981! 
Poco per volta, nel corso degli 
anni, si sono inserite anche altre 
realtà di tipo culturale fra cui que-
sto gruppo che gode del supporto 
del Servizio sanitario regionale 
nell’ambito di un progetto. Diver-
se sono le attività: presentazioni 
di libri, brevi scritti letti poi com-
mentati ad alta voce, giochi di 
società tendenti a mantenere viva 
e vivace la memoria e la capacità 
di concentrazione, fondamentale 
quando le primavere delle nostre 
vite sono tante. E ancora spettaco-
li teatrali, letture nel parco e lezio-

ni di canto dove sono sempre stata 
carente. Beh, diciamo così! Alle 
scuole medie, dopo vani tentativi 
di insegnarmi almeno le basi, mi 
fu assegnato il ruolo di… figu-
rante muta: dovevo cioè muovere 
solo la bocca senza cantare! 
Qui le due ragazze, docenti della 
scuola di musica, sono molto pa-
zienti e incoraggianti per cui, vin-
cendo timori e resistenze, mi sono 
cimentata in vocalizzi e tentativi 
altri. Evviva!
Insomma, questa giocosità mi è 
congeniale, perché qui è come es-
sere in un salotto dove “gli esercizi 
di tipo enigmistico possono tra-
sformarsi in momenti di piccole 
confidenze, frammenti di vita 
e anche di ilarità. Si scopre una 
curiosità che si credeva persa, c’è 
voglia di porre domande… Que-
sto è un luogo dove si stacca la 
spina, s’impara sempre qualcosa 
di nuovo perché ognuno di noi ha 
un proprio modo di esprimersi, di 
raccontarsi e di ascoltare gli altri. 
Marcello e Mara le due fantastiche 
persone che conducono questi 
due pomeriggi settimanali, che 
propongono nuove iniziative, che 
senza parere portano all’attenzio-
ne di ognuno ciò che gli può esse-
re utile. La partecipazione diventa 
ancora più coinvolgente e, nello 
stesso tempo, rende la mente più 
sveglia, più elastica. 
Da parte mia, trovo straordina-
rio questo modo di comunicare 
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anche con iniziative all’apparenza 
semplici ma che in effetti non lo 
sono. Diciamo che in tempi dove 
l’attenzione è prevalentemente 
riservata ai giovani, gli anziani 
che non hanno nipoti da accu-
dire tendono a rinchiudersi nelle 
loro case, timorosi di uscire in un 
mondo che non dà scarse sicurez-
ze fisiche. Ecco allora l’importan-
za, per persone della terza età, di 
individuare  luoghi dove trovare 
momenti di comunione e oppor-
tunità comunicazione, di diver-
timento e di apprendimento, di 
memoria da coltivare, come fosse 
una piantina sempreverde, con 
attività di vario tipo. E quando si 
esce dal Centro si tutti più sereni, 
consci di avere lì tanti amici per 
ridere un po’, per allargare le no-
stre conoscenze, per avere meno 
paura della solitudine e della città 
che in estate si svuota.
Sempre più spesso l’isolamento 
delle persone sole aumenta, cer-
te volte si scopre che persino nel 
condominio nessuno più saluta, 
perché non ci si conosce più e van-
no tutti sempre più di fretta. Così 
ben vengano le giovani insegnanti 
di musica, abili nel farci scoprire 
capacità canore insospettate, op-
pure persone come Mara e Mar-
cello che riescono a coinvolgerci, 
creano i presupposti per nuove 
opportunità di rinnovamento! 
Non solo, ma per chi ha fragilità 
motorie c’è a disposizione, a ri-
chiesta e con un modesto contri-
buto, un mezzo della Croce Rossa 
per il trasporto anche in orario 
serale, il momento più critico.
Il parco, un luogo in cui altri let-
tori di Carta e Penna si ritrovano. 
E ho scritto della paura in questa 
notte dove il silenzio è talmente 
profondo che persino il cammi-
nare di un gatto fa un rumore 
assordante. 
Anche Maria Rosaria Laganaro ha 
parlato della paura. In questo mo-

mento io l’ho vinta così e ora pos-
so rialzare un pochino la tappa-
rella: sono le quattro del mattino 
e già albeggia; davanti alla Coop 
il motore acceso di un furgone di 
primissimo mattino funziona da 
sveglia. La luce mi tranquillizza.
Il parco non è solo la magia del 
verde, dei colori dei fiori, delle 
stagioni che pur nel loto mutare 
sono sempre differenti, ma questo 
pulsare di vite, di passioni, di crea-
tività che porta alla comunicazio-
ne, all’ascolto dell’altro, a ricordare 
in qualche modo  che nessuno è 
solo su questo pianeta. O almeno 
così dovrebbe essere. 

Giuseppe Dell’Anna

Colgo lo spunto dalle riflessioni 
e dall'articolo di Maria Rosaria 
Laganaro (Le nuove paure) che 
richiama l'attenzione sulla paura 
dell'inconsapevolezza di alcu-
ni individui, cioè di coloro che 
non sanno distinguere il lecito 
dall'illecito senza consapevolezza 
delle loro azioni e dei danni che 
provocano verso altri... Sono di 
questi giorni notizie di individui 
che fanno i pirati della strada o di 
individui che si sentono in diritto 
di uccidere per non aver ottenuto 
il consenso di altri, o di individui 
che, senza coscienza storica, cer-
cano di arringare o fomentare le 
genti a convincimenti distorti su 
altre persone senza prima passa-
re dalla conoscenza del "diritto" 
e della "educazione civica". Si sta 
sviluppando un degrado della 
"conoscenza" e della "coscienza", 
c'è un intorbidimento delle con-
dotte e degli stili di vita; inoltre 
la recessione economica induce 
a diseguaglianze che mancano di 
incanalamenti e di diritti da parte 
dei Governi, per cui si sviluppano 
paure immotivate verso altri sog-
getti civili e malumori verso tutti 
e tutto...

Mi sto chiedendo se sono e se 
sarò circondato soltanto da "in-
consapevolezza" e, grazie al cielo, 
eccomi smentire dalla lettura del-
la stessa nostra Rivista dove sono 
presenti Articoli profondi che  
richiamano invece alla "consape-
volezza":
Il sig Bruno Nadalin, con il suo 
articolo (Esodi) ha rievocato 
eventi storici della seconda guerra 
mondiale per riflettere sull'orrore 
delle guerre e dei distorti pensieri 
umani sui predomini delle razze 
e delle idee; lo stesso Presidente 
della Repubblica – Mattarella – in 
occasione della commemorazione 
delle stragi nazifasciste di Vivizza-
no e Vinca (MS), dove vennero 
trucidati circa 600 civili, esorta a 
non dimenticare, a tenere alta la 
guardia sulla convivenza civile e 
sull'unità dei popoli europei.  Le 
"Regole di buonsenso" di Massi-
mo Orlati evidenziano un perio-
do storico, il nostro, di decrescita 
nazionale e di emergenze ambien-
tali che gli italiani dovranno co-
munque affrontare senza demo-
nizzare le persone accanto ma 
impegnandosi a saper stringere la 
cinghia e cioè spendere meno di 
fronte a minori profitti ( = stile di 
vita consapevole).  La riflessione 
di Rosa Maria Mistretta (Lettera-
tura e scienza...) evidenzia come 
la scoperta scientifica del 1600, di 
un elemento come il CANNOC-
CHIALE, sbriciolò la concezione 
della centralità dell'uomo e della 
Terra portando ad una nuova 
consapevolezza, senza quella 
consapevolezza il sapere umano 
non avrebbe potuto progredire 
e crescere nella conoscenza.  Li-
via Carnazza nel suo articolo ci 
fa conoscere un'Associazione di 
promozione sociale "Specialmen-
te tu" che si fonda sul non etichet-
tare le persone, non vederle come 
l'anziano, il disabile, lo straniero, 
ma come individui con il proprio 
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vissuto, le proprie emozioni, il 
proprio carattere, abbattendo la 
paura del diverso: questa è consa-
pevolezza!
Ringrazio quindi quanti tra voi 
si adoperano per la conoscenza, 
quanti tra voi vivono e scrivono 
parole e azioni consapevoli!
La risposta al pensiero che chiede, 
che riflette, che ricerca... è per me la 
"consapevolezza".  Allego  una mia 
composizione poetica che tratta 
questo tema dal titolo RISPOSTA.

RISPOSTA
Giuseppe Dell’Anna (TO)

Luminosità e tenebra
- parti di un viaggio cosmico -
avvolgenti
i miei giorni accompagnano.
Corpo e spirito
- parti concrete e fluttuanti -
all’unisono
le strade del tempo esplorano.
Ma già discorde pensiero
come lama taglia la certezza
e toni verbali accesi
come pietre aguzze feriscono il sentimento.
Veemente il vento
frusta la mia pelle
e l’emozione scuote il mio petto
come quando tempesta squassa lo scoglio...

Nuove stagioni si susseguono
rifugio all’esule memoria dei ricordi
lavacro alla mia polvere di viandante...
Cosa mi convincerà ad esser parte ancora
del fruscìo delle fronde
del lento scivolìo dell’onda
della terra che fruttifica
e del cielo che si rinnova...
Cosa mi potrà sostenere
nel momento della prova
quando vuoti silenzi
non avranno risposte...
Cosa ancora
indurrà il mio pensiero - sapiens -
a partecipare al soffio...
Cosa... Se non la consapevolezza
consapevolezza
dell’esistere!

ERRATA CORRIGE: 
a pagina 8, del numero prece-
dente, nell’intervento di Maria 
Rosaria Laganaro per una svista 
nella rivisione del testo, la parola 
numerosi va sostituita con la 
parola numerose:

Non solo api
Tarquinia, giugno 2019. 
Questa mattina ho sentito il gar-
rire di “una” rondine. Sì, proprio 
una sola rondine. Allora sono 
andata indietro nel tempo e ho 
ricordato che una volta le rondini 
erano numerose, arrivavano per 
fare i nidi e far nascere piccoli 
rondinotti...

...continua

SELEZIONE EDITORIALE 2019
Graduatoria

Primo classificato: Grecchi Paolo con la silloge 
Solo nel silenzio
Seconda classificata: Blundo Livia con Lo spa-
smodico ondeggiare del pensiero
Terza classificata: Di Pietra Debora con Dietro 
la tua porta

Finalisti (in ordine alfabetico):
Bianchi Stefania con la silloge Le mie poesie; 
Biasion Martinelli Mariateresa Versi di luce; 
Cardelli Marina con Le ore no; Bignardelli 
Adalpina Fabra con Aurora; Festi Morena 
con Sogni di fragile argilla; Fileccia Giovanna 
Terrasini con Il fiume rosso del sentire; Montal-
bini Anna Maria con Note d’infinito; Pini Alice 
con Poesie tutte d’un fiato; Salemi Maria con 
Girovagando; Tagliati Franco con Amarti.
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Da qualche giorno sul mio tavo-
lino fa bella mostra di sé l'ultimo 
numero del "nostro" Salotto...
ho dato una breve sbirciata e ho 
rimandato a un momento tutto 
mio la lettura degli articoli e delle 
poesie. 
Ogni volta però che gli passo 
accanto durante la giornata la 
copertina mi strizza l'occhio nel-
le vesti di una stupenda Araba 
Fenice! E non sono solo i colori 
a rapirmi bensì ciò che rappre-
senta questa mitica creatura. È 
la dimostrazione che tutti noi 
possiamo risorgere a nuova vita 
dalle nostre stesse ceneri. Chi di 
voi non è  mai rimasta bruciata 
dalla vita stessa alzi la mano! 
Io sono una di loro. 
Uno specialista a cui mi rivolsi 
molti anni fa per essere curata, 
ad ogni consulto, di volta in volta 
mi vedeva rifiorire e mi diceva 
che ero come l'Araba Fenice! 
Forse sono solo io che ho inter-
pretato questo dipinto in tale 
modo, o sembra anche a voi cari 
lettori?

Cristina Sacchetti (TO)

ENCOMIO AL FEMMINILE
Maria Teresa Felletti (TO)

Donna genitrice di vita, nata 
per amare incondizionatamente 
i figli suoi, come l'Araba Fenice 
risorta dalle proprie ceneri, sei 
guerriera nelle difficoltà della 
vita, dolce nel confortare l'anima 
triste, determinata quando oc-
corre. Nasce da te tutto, nel bene 
e qualche volta nel male, ma sen-
za di te Donna, tutto crollerebbe.
Donna, solo la morte può fer-
marti nel difendere i valori tuoi.

Gentilissima Donatella, 
un pensiero suggerito dalla co-
pertina: sono felice di constatare 
che le donne sorgono sempre 
dalle proprie ceneri! 
Mi sono piaciuti molto i colori 
intensi. 

Stefania Bianchi (NO) 

Poesia che omaggia il composi-
tore russo Igor Fёdorovič Stra-
vinskij (1882-1971), in particola-
re la sua opera famosa L’uccello di 
fuoco, balletto del 1910, in rela-
zione all’immagine di copertina 
di questa rivista, N° 68 - Estate 
2019, dell’artista di Palermo 
Grazia Saporita.

PENSANDO A STRAVINSKIJ
Isabella Michela Affinito

In quelle esotiche
piume vermiglie il

tempo ha riversato il
suo sangue, mentre
Djagilev intendeva
farne un balletto e
nacque L’uccello di
fuoco. Stravinskij
pensò d’esaltare

l’incontro tra l’Uccello
di fuoco e il principe

Ivan coi legni e gli
ottoni d’una

tensione nascente e
così al centro del 

giardino incantato 
dopo un battito d’ali 
un corpo di donna si
liberò dalle fiamme.

Era il Bene imperante,
antico e mai assente,

nelle movenze più
adatte impartiva i

suoi insegnamenti ma
il principe Ivan riuscì a
catturarlo. Una piuma,
soltanto una piuma in

cambio della liberazione e
in quella sostanza leggera

rossa-dorata il segreto 
per sconfiggere Kašej.
Non si è mai raffrenata

la danza dell’Uccello
di fuoco ha coinvolto
anche i timpani e gli

archi, mai più creature
di pietra nel giardino 
fatato solo la musica

dell’Amore fenomenale!

 (Poesia inedita)

PASSIONE
Giuseppe Dell'Anna (TO)

Se pur
a mia passione
intensa s'imprime
nel mio corpo
e sotto i miei piedi
brucia...
Se pur
le mie braccia
verso lidi ignoti
e luoghi dei miei sogni 
s'involano...
Se pur
la passione in te
accendessi...
Ti prego
non amarmi mai
senza il mio vero volto
perchè altra sarei
da me stessa...

(Ispirazione tratta dalla Copertina 
del Numero 68 di questa Rivista)
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Storia della Letteratura

Storia della 
Letteratura

VITA ED OPERE DI VITTORIO ALFIERI 
Carlo Alberto Calcagno (GE)

Nasce ad Asti nel 1749 da una fa-
miglia piemontese nobile e ricca; 
ha un’infanzia chiusa e solitaria, 
espressione di un temperamento 
malinconico ma che già denota 
un’irresistibile vocazione per la 
poesia.
Rimane presto orfano e il suo tu-
tore, Don Ivaldi, nel 1758 lo invia 
a Torino all’accademia militare ove 
rimane fino al 1766. In questo pe-
riodo che ricorderà di malavoglia, 
studia l’Eneide1 tradotta dal Caro, 
l’Ariosto e il Metastasio. Uscito 
dall’accademia per trovare riparo 
alla oziosa vita nobiliare si dedica 
ai viaggi: in tutta l’Europa, dalla 
Spagna alla Russia; ma non riesce 
a trovare pace  (salvo che nelle sel-
ve scandinave ed in Aragona) ed è 
sempre deluso di sé e di ogni cosa.
Frattanto legge gli Enciclopedisti 
(Voltaire, Montesquieu, Rousse-
au), Machiavelli e Montaigne, Cer-
vantes e Shakespeare e soprattutto 
Plutarco che gli accende dentro 
con le sue vite dei grandi uomini 
dell’antichità, il desiderio di azioni 
generose ed eroiche.
Nel 1772 ritorna a Torino dove 
continua a trascorrere una vita 
oziosa e dissipata anche se ne 
avverte sempre più la vanità; que-
sto stato di cose si protrae fino al 
1775, anno in cui scrive Antonio e 
Cleopatra, un abbozzo di tragedia 

ove esprime, attraverso la figura 
di Antonio, tutto il suo dramma 
spirituale; in questi momenti com-
prende che l’unico modo per pla-
care l’angoscia e la noia è coltivare 
la poesia.
Successivamente (1777-1803) 
decide di non leggere, pensare o 
parlare più in lingua francese e così 
si stabilisce (tranne per il periodo 
1784-1792 che divide tra Parigi e 

l’Alsazia) in Toscana a Firenze ove 
studia la lingua, la grammatica 
italiana e i grandi classici: Dante, 
Petrarca, Ariosto, Machiavelli (con 
ciò rigetta a favore del classicismo 
il fiacco movimento arcadico cui 
in un primo tempo aveva aderito).
Conformemente alle sue idee sulla 
poesia (che poi analizzeremo), de-
cide di abbracciare una missione 
anti-tirannica con tutti i suoi scritti 
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e di rinunciare ai suoi beni a favore 
della sorella (1778), riserban-dosi 
una rendita che gli consenta di 
scrivere fino alla morte senza esse-
re soggetto alcun re.
Nel ‘77 scrive, dedicandolo alla 
Libertà, il trattato Della Tirannide, 
aspra requisitoria contro l’assoluti-
smo, pubblicato nell’892.
Nel ‘78 ideò il trattato Del principe 
e delle lettere (steso e pubblicato 
nell’86) che indirizza ai principi 
che non proteggono le lettere3.
In esso Alfieri afferma in generale 
che il letterato, proprio per la sua 
missione anti-tirannica, deve saper 
rinunciare ad ogni protezione.
Tra il ‘75 e l’86 compose una tra-
melogedia (Abele), le sue 19 (o 
venti?) Tragedie4e5, due delle quali, 
Saul (‘82) e Mirra (‘84)6, rappre-
sentano il momento più alto della 
sua poesia.
Alfieri amava inoltre tradurre Sal-
lustio: ci lascia due belle traduzioni 
de La guerra di Catilina e de La 
guerra di Giugurta.
A Parigi (tra l’85 e l’88) Alfieri 
pubblicò la seconda edizione delle 
Tragedie e salutò la Rivoluzione 
francese con l’Ode a Parigi Sba-
tigliato7, ma il successivo regime 
instauratosi lo disgustò.
Decise quindi di passare l’ultimo 
periodo della vita a criticare i suoi 
contemporanei, in una sconsolata 
meditazione sul destino dell’uomo, 
a sognare un’Italia libera ed indi-
pendente ed è da molti indicato 
come uno dei precursori del Risor-
gimento.
Ce lo attestano le 17 satire (‘89-’97), 
le Commedie (1800-1802) (Alfieri 
si occupò infatti anche del teatro 
comico8 e quindi della Commedia: 
ricordiamo tra le sue opere l’Uno9, 
i Pochi10 e i Troppi11, L’antidoto, 
La finestrina12, Il divorzio, l’ultima 
parte della Vita13 e il Misogallo 
(‘99) un libello (scritto a Firenze 
e pubblicato a Londra) composto 
di prose e di versi in cui critica la 

Francia14 del dopo rivoluzione e 
spera appassionatamente in un’Ita-
lia futura, libera ed indipendente.
Nel 1803 muore viene tumulato in 
Santa Croce.
Alfieri ritiene che le sue tragedie in 
endecasillabi sciolti siano degne di 
essere tramandate ai posteri. 
La loro quantità e le precise scelte 
strutturali e formali dello scrittore 
rivelano con chiarezza che egli 
considera il teatro drammatico 
il genere letterario più adatto ad 
esprimere il suo forte mondo in-
teriore e contemporaneamente a 
svolgere il compito educativo che 
egli affida alla poesia. 
Inoltre, l’Alfieri si sente spinto a de-
dicarsi alla tragedia dalla volontà 
di riabilitare in Italia un genere di 
illustre tradizione, ma caduto in 
disuso e quasi disprezzato, proprio 
nel momento in cui conosce gran-
de fortuna nel resto d’Europa.
Le tragedie alfieriane riprendono 
il modello classico e rispettano le 
unità aristoteliche di tempo, luogo 
e azione, ma l’esigenza più forte 
dell’autore è quella di giungere a 
un massimo di chiarezza ed essen-
zialità. 
Il suo scopo mira infatti a lasciar 
emergere il nucleo tragico, che 
deve coinvolgere il pubblico elimi-
nando ogni possibile distrazione. 
Ciò spiega la sua tecnica composi-
tiva, che si basa su tre fasi successi-
ve: ideare, stendere, verseggiare. 
Egli stesso, nella Vita, definisce tali 
fasi “respiri”.
L’ideazione consiste nell’abbozzo 
dell’opera: suddivisione della ma-
teria in atti e scene, definizione del 
numero dei personaggi, “estratto a 
scena per scena di quello che di-
ranno e faranno”.
La stesura è la scrittura in prosa dei 
dialoghi cosí “come viene ... e scri-
vendo con impeto quanto ne posso 
avere, senza punto badare al come”, 
senza porre limiti allo sgorgare dei 
pensieri.

La versificazione, cui si applica 
“con riposato intelletto”, implica 
lo “scernere tra quelle lungaggini 
del primo getto i migliori pensieri, 
ridurli a poesia e leggibili”. 
A questo “respiro” fa seguito, come 
per “ogni altro componimento, il 
dover successivamente limare, le-
vare, mutare”. 
Tutte le tragedie alfieriane nascono 
secondo questo metodo, ed hanno 
infatti, per dirla con l’autore, un 
“andamento similissimo”. 
In tutte, si ripete uno schema ana-
logo, con pochissime varianti. 
Gli avvenimenti sono ridotti all’es-
senziale, il numero dei personaggi 
è limitato e il protagonista viene 
introdotto sulla scena solo quando 
la vicenda volge verso la sua con-
clusione inevitabile. 
Anche la scenografia e le indica-
zioni paesaggistiche sono ridotte 
al minimo, cosí pure la lingua e lo 
stile si ispirano a criteri di severa 
semplicità.
Diamo qui un rapido elenco del-
le tragedie, nell’ordine disposto 
dall’Alfieri stesso. 
Tra il 1775 e il 1776, l’Alfieri scrive 
prima il Filippo (rielaborato ben 
nove volte), poi il Polinice; l’anno 
dopo dà inizio all’Antigone (ripresa 
nel 1781), la prima tragedia scritta 
direttamente in italiano. 
Il Filippo è imperniato sul conflitto 
che oppone Filippo II, re di Spa-
gna, al figlio don Carlo, che ama, 
riamato, la matrigna Isabella. Alla 
vicenda passionale si aggiungono 
anche contrasti politici, che por-
tano infine don Carlo e Isabella a 
suicidarsi, lasciando a Filippo l’or-
renda soddisfazione del potere. 
Il Polinice racconta la vicenda 
di Eteocle e Polinice, due fratelli 
figli di Edipo che si contendono 
il trono di Tebe e finiscono per 
uccidersi a vicenda. L’Antigone ne 
è il proseguimento. Antigone è la 
sorella di Eteocle e Polinice. Cre-
onte, divenuto re di Tebe, ordina di 
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lasciare insepolto il corpo di Poli-
nice, ma Antigone si ribella e cerca 
di tumularlo di nascosto. Scoperta, 
preferisce essere sepolta viva che 
cedere al tiranno, che sarebbe di-
sposto a salvarla per compiacere 
il figlio Emone, promesso sposo 
della fanciulla. 
Creonte e Antigone sono i primi 
grandi personaggi tipicamente 
alfieriani; l’uno è il tiranno com-
battuto tra l’amore per il potere e 
quello per il figlio; l’altra, l’eroina 
che sceglie la morte piuttosto che 
cedere alla violenza e all’ingiusti-
zia.
La Virginia (1777), che riprende 
un episodio di storia romana nar-
rato da Livio, La congiura de’ Pazzi 
(1777, versificata fra il 1779 e il 
1781), e il Timoleone formano le 
cosiddette “tragedie della libertà”, 
alle quali si aggiungono l’Agamen-
none e l’Oreste, iniziate nel 1776, 
ma verseggiate nel 1778 e di nuovo 
nel 1781, le cui trame si ispirano 
alle opere di Seneca.
Dopo la Maria Stuarda (1778), 
scritta su richiesta della contessa 
d’Albany e da lui poco amata, e il 
Don Garzia (1778), l’Alfieri com-
pone la Rosmunda (1779), l’unica 
tragedia completamente frutto 
d’invenzione (sebbene la protago-
nista, regina dei Longobardi, sia un 
personaggio storico), poi l’Ottavia, 
il cui soggetto è tratto da Tacito, e 
il Timoleone, che si ispira ad una 
biografia scritta da Plutarco. Tutte 
saranno verseggiate tra il 1779 e il 
1782.
Con la Merope (1782) l’Alfieri 
affronta un soggetto celebre, la 
drammatica vicenda della regina 
di Messene, che, dopo l’uccisio-
ne del marito e dei figli ad opera 
dell’usurpatore Polifonte, è costret-
ta ad accettare la sua proposta di 
nozze. L’intervento dell’unico figlio 
sopravvissuto, Egisto, la salva e se-
gna il riscatto della patria oppressa 
dal tiranno. 

È una delle tragedie più meditate 
dall’Alfieri, che la scrive in diretta 
concorrenza con l’omonima opera 
di Scipione Maffei (1675-1755), 
apprezzatissima dai contempora-
nei, che egli studia e valuta sotto 
il profilo stilistico, ma che giudica 
fredda e priva di vita.
Contemporaneamente a Merope, 
compone uno dei suoi capolavori, 
il Saul, scritto dal 30 marzo al 30 
luglio 1782. Il soggetto biblico non 
stempera i consueti temi alfieriani, 
che anzi in quest’opera risaltano 
con particolare potenza e profon-
dità di ispirazione. La vicenda si 
impernia sul contraddittorio sen-
timento di amore-odio che Saul, 
re di Israele, prova nei confronti 
di David, il giovane marito di sua 
figlia. Da un lato infatti egli teme 
di essere spodestato dal genero, 
ma allo stesso tempo ne ammira la 
virtù e il valore. Vittima di questi 
sentimenti contrastanti, il vecchio 
re conduce il suo popolo alla di-
sfatta e i figli alla morte, ma trova 
un eroico riscatto e riacquista la 
sua antica grandezza togliendosi la 
vita. 
Tra il 1784 e il 1786 l’Alfieri conce-
pisce e stende l’Agide, la Sofonisba 
e il Bruto primo (che ha per prota-
gonista il primo console di Roma, 
ed è dedicata “al chiarissimo e libe-
ro uomo il generale Washington”). 
Tutte vengono verseggiate tra il 
1786 e il 1787. 
La Mirra (1784, verseggiata nel 
1786) chiude di fatto il ciclo delle 
tragedie, anche se sarà seguita dal 
Bruto secondo e da qualche ab-
bozzo. La trama di questo ultimo 
capolavoro dell’Alfieri è derivata 
dalle Metamorfosi di Ovidio e 
narra l’amore incestuoso di Mirra 
per il padre Ciniro. Ossessionata 
da un sentimento che ella stessa 
considera colpevole e che invano 
cerca di reprimere, celando a tutti 
il proprio conflitto interiore, Mirra 
s’illude di dimenticare sposando 

Pereo, il quale si toglie la vita non 
appena scopre che la moglie non lo 
ama. Mirra, sconvolta dal rimor-
so e pur sempre vittima della sua 
lacerante passione, si confessa col 
padre e si uccide.
Con il Bruto secondo (1786, versi-
ficato nel 1787 con una dedica “Al 
popolo italiano futuro”) l’Alfieri 
intende misurarsi con le opere di 
William Shakespeare e di Voltaire 
ispirate allo stesso protagonista, il 
figlio adottivo di Cesare, simbolo 
dell’amore per la libertà. 
L’autore progetta anche cinque 
tramelogedie. L’unica completata 
è l’Abele (1786-1790), alla quale 
seguono due abbozzi, il Conte 
Ugolino e la Scotta.
A livello politico l’Alfieri si assume 
come abbiamo detto una missione 
anti ed infatti, tra il 1777 e il 1789, 
scrive Il Trattato della tirannide: 
un’aspra requisitoria contro l’asso-
lutismo.
In tale opera, divisa in due parti, 
ci fornisce nella prima una defi-
nizione della tirannide che non si 
distingue per A. dalla monarchia15  
e che non coincide con quella di 
un particolare regime ma con ogni 
forma di governo che si fonda sulla 
paura dei sudditi e dello stesso ti-
ranno.
Alfieri afferma poi, tra gli altri con-
cetti, che:
a) Non c’è alcuna differenza tra un 
tiranno che abusa facilmente dei 
suoi poteri ed un tiranno che non 
ne abusa; anzi il tiranno “buono” 
può rivelarsi peggiore del “cattivo” 
perché coloro che lo circondano 
riescono ad ingannarlo più facil-
mente e perché anche il tiranno 
“buono” (ad esempio i principi 
adottivi romani) deve vivere so-
pra le leggi perché diversamente 
soccomberebbe16; inoltre anche il 
“buon” tiranno (nelle tirannie ere-
ditarie) non può non rappresen-
tarsi che il suo successore potrebbe 
non comportarsi allo stesso modo 
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e quindi si dimostra iniquo nel 
momento in cui non interrompe la 
sua tirannia17;
b) il tiranno, dato che ha paura dei 
sudditi, vive generalmente in una 
solitudine disumana, circondato 
dall’odio di tutti18; è consapevole 
della sua debolezza e quindi il ti-
more di essere destituito lo porta 
ad infierire sui sudditi, a fondare il 
proprio potere sul sangue, sul ter-
rore, sulla violenza;
c) I sudditi rimangono sottomessi 
e schiavi, alcuni per paura e altri 
per vigliaccheria (che però è con-
cetto diverso dalla paura); le basi 
della tirannide sono da ritrovarsi 
nella nobiltà, nell’esercito e nella 
religione, che dispongono gli uo-
mini a servire.
d) Il tiranno premia chi gli è utile 
e punisce chi “veramente tentasse 
di farsi utile agli altri”; e chi è uti-
le ad uno solo non è virtuoso ma 
vizioso; nell’assoluto governo del 
resto “ogni cosa debb’essere indi-
spensabilmente corrotta e viziosa”; 
dove è un solo signore “non può 
allignare altra compagnia, se non 
se scellerata”. 
Nella seconda parte l’autore tratta 
del modo in cui l’uomo libero può 
vivere nella tirannide: ritirandosi 
nella solitudine più assoluta e ri-
fiutando ogni collaborazione col 
governo; i rimedi a questa forma 
di governo possono trovarsi o nel 
suicidio o nel tirannicidio.   
Tutta l’opera è pervasa da un’atmo-
sfera tragica e pessimistica: il sui-
cidio od il tirannicidio compiuto 
dell’eroe affonda nella indifferenza 
di una moltitudine inerte e vile, per 
cui sembra non esserci possibilità 
alcuna di redenzione.
Del resto la libertà e la tirannia 
appaiono come due facce di una 
stessa medaglia: la sete di autoaf-
fermazione dell’uomo, che ripudia 
le leggi normali dell’esistenza. 
Tra il 1778 e il 1789 elabora Del 
principe e delle lettere19.

In esso in primo luogo definisce 
chi sia il principe20 e che cosa sia 
la letteratura21; afferma che ci sono 
letterati “di Principe”22 e scrittori 
sommi che non sono mai stati 
“pianta di Principato”23; la libertà 
ha fatto nascere questi ultimi, l’in-
dipendenza li ha educati, il non te-
mere li ha fatti grandi, o almeno il 
non essere mai stati protetti rende i 
loro scritti utili alla posterità. 
Lo scrittore è un essere sublime 
e proprio per questo deve sapere 
rinunciare ad ogni protezione24 del 
principe25: non può più essere un 
letterato-cortigiano di un principe 
che se potesse eliminerebbe tutti i 
letterati (e gli uomini di pensiero) 
e siccome non può gli giova sem-
brarne il rimuneratore e l’appoggio.
Il poeta è tribuno dei non liberi 
popoli: a partire da questa defini-
zione alfierana il poeta e l’intellet-
tuale saranno in testa alle grandi 
rivoluzioni dell’Ottocento. 
Il poeta, forte del suo impulso 
naturale, cioè della sua anima su-
blime, supera la realtà mediocre, la 
miseria del vivere e riesce ad essere 
nella sua attività creativa “quasi un 
dio”.
La poesia è la più alta manifesta-
zione dello spirito umano e quindi 
destinata a divenire il modello 
di ogni azione nobile e generosa, 
quasi una sorta di religione; e colei 
che fa vivere nel mondo gli ideali 
più alti.
Nella sua concezione il poeta è 
come già detto, tribuno dei non 
liberi popoli, e maestro di moralità 
e la poesia diviene in sostanza una 
sorta di sacerdozio, una missione 
di cui il poeta deve rendersi degno, 
mediante una pratica di vita gene-
rosa, nobile e illibata.
L’Alfieri fu legato all’Illuminismo, 
per la sua formazione sugli Illu-
ministi, per il suo odio contro la 
tirannide, per il suo desiderio di 
libertà, per il suo studio dell’uomo, 
per la fede nella cultura come libe-

ratrice dell’uomo. 
Ma romantica è invece la sua 
identificazione tra vita e poesia, la 
dichiarata impossibilità di colla-
borazione tra scrittore e principe, 
propria al contrario degli illumini-
sti italiani (poeta è per lui colui che 
dalla sua solitudine incontaminata 
muove guerra ai tiranni al fine di 
ottenere riforme politiche e socia-
li). 
Inoltre in Alfieri  è presente il senso 
individualistico della patria a cui si 
contrappone il cosmopolitanismo 
degli illuministi.
Soprattutto al di fuori del suo se-
colo è la sua concezione della vita 
così pessimistica e tragica e quella 
che si può chiamare la sua ansia 
religiosa: non aderì mai ad una re-
ligione ma considerava la ragione 
comunque insufficiente a spiegare 
i perché fondamentali della vita.

NOTE

1) Che poi tradurrà a sua volta 
servendosi dell’edizione inglese di 
Baskerville del 1757; questa tradu-
zione verrà pubblicata a Piacenza 
nel 1810 in due volumi.

2)  Per bocca dello stesso autore (v. 
l’introduzione al trattato) scopria-
mo che questa è la prima opera da 
lui scritta ed anche l’ultima che egli 
vuol pubblicare

3)  Perché essi non corrompono i 
letterati.

4)  1) Filippo: concernente Filippo 
II re di Spagna; 2) Polinice: con-
cernente la guerra tra Polinice ed 
Eteocle per il regno di Tebe; 3) An-
tigone: la triste storia della sorella 
di Polinice che voleva seppellire 
il corpo del fratello; 4) Virginia: 
con la morte della quale secondo 
Tacito finì il decemvirato ed iniziò 
il consolato; 5) Agamennone; 6) 
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Oreste; 7) Rosmunda; 8) Ottavia; 
9) Timoleone; 10) Merope; 11) 
Maria Stuarda; 12) La congiura de 
Pazzi; 13) Don Garzia; 14) Saul; 
15) Agide: storia del IV re di Spar-
ta; 16) Sofonisba: storia dell’infe-
lice figlia di Asdrubale; 17) Bruto 
primo: sulla fine della repubblica 
romana;18) Mirra (v. nota 79);19) 
Bruto secondo: sulla fine di Cesa-
re; 20) Alceste: eroina greca che si 
offerse di morire per il suo amato 
Admeto (Alfieri in un chiarimento 
all’opera afferma che essa potreb-
be essere una seconda versione 
dell’Alceste di Euripide: secondo 
alcuni egli non riuscì a tener fede 
al giuramento di scrivere solo 19 
tragedie).

5)  Alfieri dal 1796 si dedicò allo 
studio del greco e due anni dopo si 
dedicò alla traduzione de L’Alceste 
di Euripide, de I Persiani di Eschi-
lo, del Filottete di Sofocle.

6) Mirra figlia del re di Cipro era 
o si credeva più bella di Venere; la 
dea allora per vendicarsi dell’offesa 
le ispirò un insano amore per il pa-
dre; Mirra voleva nasconderlo ma 
la sua nutrice riuscì a farglielo con-
fessare e allora combinò che Mirra 
potesse appagare il suo desiderio 
senza che il re la riconoscesse. Ma 
alla fine il re Ciniro la riconobbe 
e, preso dall’orrore, la inseguì per 
ucciderla; i Numi pietosi la trasfor-
marono allora nell’albero gommo-
so a cui diede il nome.

7) Preceduta da ben cinque odi 
all’America Libera.

8)  Di cui fu anche buon traduttore; 
si ricordano qui Le rane  di Aristo-
fane, L’Andria, L’Eunuco, L’Aspreg-
gia se stesso, Gli adelfi, Formione 
L’ecira, tutte di Publio Terenzio.

9)  Su un cavallo che elegge un re.

10)  In cui si tratta dei primi tentai-
vi di arrivare al potere dei Gracchi.

11)  In cui si parla di un’ambasceria 
di Demostene.

12)  Ispirata ai dialoghi di Luciano 
e a Micromegas di Voltaire, tratta 
di pianeti ove vivono persone smi-
surate.

13) Del ‘90 è la prima stesura della 
Vita, la sua autobiografia, accom-
pagnata da un’ampia produzione 
lirica, le Rime.

14) Definita “un pollajo nel massi-
mo scompiglio”.

15)  Perché il monarca è tale solo 
se sta sopra alle leggi e se sta sopra 
alle leggi allora è anche tiranno.

16)  Il tiranno, ancorché di indole 
buona sia egli, rende immedia-
tamente cattivi tutti coloro, che 
a lui si avvicinano; perché la sua 
sterminata potenza, di cui (benché 
non ne abusi) mai non si spoglia, 
vie maggiormente riempie di ti-
more coloro, che più da presso la 
osservano: dal più temere nasce il 
più simulare, e dal  simulare l’essere 
pessimo e vile.

17)  Non si può correre il rischio 
di privare i posteri della loro libertà 
con una scelta infelice (qui sicura-
mente Alfieri riprende Beccaria e i 
concetti della Costituzione ameri-
cana).

18)  Nelle buone repubbliche in-
vece ci sono buone leggi, buoni 
giudici e buoni esecutori che cam-
biano continuamente: il potere è 
impersonale e quindi i cittadini 
non odiano chi lo detiene come 
accade nei regimi tirannici.
19)  Diviso in tre parti: la prima 
dedicata, come già accennato, ai 
principi che non proteggono i 

letterati, la seconda ai letterati che 
non si fanno proteggere dal prin-
cipe e la terza alle “ombre degli 
antichi liberi scrittori”.

20)  “Colui che può ciò che vuole, 
e vuole ciò che più gli piace; né del 
suo potere rende ragione a perso-
na; né v’è chi dal suo volere si di-
parta, né chi al suo potere e volere 
vaglia ad opporsi” (capitolo II).

21)  “Cosa contraria affatto all’in-
dole ingegno capacità occupazioni 
e desiderj del Principe” (capitolo 
III).

22) Orazio, Virgilio, Ovidio Tibul-
lo, Ariosto, Tasso ecc.

23)  Demostene, Eschilo, Euripide, 
Cicerone, Sallustio, Dante, Ma-
chiavelli Montesquieu ecc.

24) Infatti, il principe protegge il 
letterato solo per vanità e non per-
ché apprezzi la letteratura, come 
nei secoli precedenti i principi pro-
teggevano i buffoni di corte.

25)  Che rappresenta la realtà tesa a 
schiacciare l’impulso creativo ed il 
male, contrapposto al poeta che è 
principio del bene. Per il principe i 
letterati sono inutili al bene pubbli-
co, non sanno ubbidire e spesso in-
dagano ciò che non devono, perciò 
sono più da temersi che da lodarsi.
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CHI SONO GLI HIKIKOMORI?
Nuova sindrome pressoché sconosciuta “scoperta” in Giappone ma che dila-

ga a macchia d’olio.

Hikikomori è un termine giap-
ponese che significa letteralmen-
te "stare in disparte" e viene uti-
lizzato generalmente per riferirsi 
a chi decide di ritirarsi dalla vita 
sociale per lunghi periodi (da 
alcuni mesi fino a diversi anni), 
rinchiudendosi nella propria ca-
mera da letto, senza aver nessun 
tipo di contatto diretto con il 
mondo esterno.
È un fenomeno che riguarda 
principalmente giovani tra i 14 e i 
30 anni e di sesso maschile, anche 
se il numero delle ragazze isolate 
potrebbe essere sottostimato dai 
sondaggi effettuati finora.
Al momento in Giappone ci sono 
di oltre 500.000 casi accertati, ma 
secondo le associazioni che se ne 
occupano il numero potrebbe 
arrivare addirittura a un milione 
(l'1% dell'intera popolazione nip-
ponica). Si tratta dunque di un 
fenomeno incredibilmente vasto, 
eppure in pochi ne hanno sentito 
parlare, soprattutto al di fuori del 
Giappone.
Anche in Italia l'attenzione nei 
confronti del fenomeno sta au-
mentando. L'hikikomori, infatti, 
sembra non essere una sindrome 
culturale esclusivamente giappo-
nese, come si riteneva all'inizio, 
ma un disagio sociale che riguar-
da tutti i paesi economicamente 
sviluppati del mondo. L’associa-
zione nazionale stima che in Ita-
lia ci siano almeno 100 mila casi.
Le cause possono essere diverse
• caratteriali: gli hikikomori 
sono ragazzi spesso intelligenti, 
ma anche particolarmente in-
troversi e sensibili. Questo tem-
peramento contribuisce alla loro 
difficoltà nell'instaurare relazioni 

soddisfacenti e durature, così 
come nell'affrontare con efficacia 
le inevitabili difficoltà e delusioni 
che la vita riserva;
• familiari: l'assenza emotiva del 
padre e l'eccessivo attaccamen-
to con la madre sono indicate 
come possibili cause, soprattut-
to nell'esperienza giapponese. I 
genitori faticano a relazionarsi 
con il figlio, il quale spesso rifiuta 
qualsiasi tipo di aiuto;
• scolastiche: il rifiuto della scuo-
la è uno dei primi campanelli 
d'allarme dell'hikikomori. L'am-
biente scolastico viene vissuto in 
modo particolarmente negativo. 
Molte volte dietro l'isolamento si 
nasconde una storia di bullismo;
sociali: gli hikikomori hanno una 
visione molto negativa della so-
cietà e soffrono particolarmente 
le pressioni di realizzazione 
sociale dalle quali cercano in 
tutti i modi di fuggire.
Tutto questo porta a una 
crescente difficoltà e de-
motivazione del ragazzo 
nel confrontarsi con la vita 
sociale, fino a un vero e 
proprio rifiuto della stessa.
Anche la dipendenza 
da Internet viene spesso 
indicata come una delle 
principali responsabili 
dell'esplosione del feno-
meno, ma non è così: 
essa rappresenta una 
conseguenza dell'isola-
mento, non una causa.
Il principale obietti-
vo dell'associazione 
"Hikikomori Italia" è 
quello di informare, sensibiliz-
zare e tentare di accendere una 
riflessione critica sul fenomeno. 

Lo scopo è quello di capire, non 
curare. Affrontare il problema 
senza stigmatizzarlo e senza giu-
dicare.
Un secondo obiettivo, non di 
inferiore importanza, è quello 
di fornire ai ragazzi italiani che 
si sentono vicini all'hikikomori, 
così come ai genitori che hanno 
un figlio in questa condizione, 
la possibilità di potersi confron-
tare attraverso gli spazi on-line 
(Gruppo FB) o in presenza all'in-
terno dei gruppi di mutuo aiuto 
dedicati ai genitori.

Marco Crepaldi
Presidente e fondatore 

"Hikikomori Italia"

www.hikikomoriitalia.it
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L'intervista
Rubrica a cura di Fulvio Castellani

Intervista

Dopo aver letto la silloge “Nel-
lo scrigno del cuore” ed averne 
redatto una recensione in cui ho 
rimarcato, tra l’altro, come Sara 
Ciampi (un nome ormai assai 
noto nel contesto della poesia 
contemporanea) sa vivere e rivi-
vere alla grande emozioni, realtà 
vissute, corse al buio, srotolarsi 
di giornate in solitudine, lacrime 
che si aggiungono ai sorrisi e si-
lenzi che poi riesce a trasformare 
in scrosci d’amore che vanno ben 
oltre il recinto dei suoi handicap 
fisici, ho ritenuto opportuno e 
doveroso entrare più a fondo nel 
suo Io, nel suo mondo, nei suoi 
tanti perché. Leggendo altre sue 
opere di poesia (Amaro destino, 
Nello scrigno dei ricordi...) e di 
narrativa (Umanità allo specchio) 
ho ripercorso un po’ il suo tragitto 
letterario, scoprendo o riscopren-
do i momenti alti del suo vocabo-
lario artistico; ho compreso il per-
ché, giustamente, abbia rinforzato 
annualmente il suo curriculum 
con un en plein di successi a li-
vello nazionale e internazionale... 
Che dire, poi, dei tanti critici che 
si sono occupati della sua intensa 
attività letteraria (Neuro Bonifazi, 
Giovanni Campisi, Lia Bronzi, 
Andrea Pellegrini, Cristiana Vet-
tori...) e che hanno concordato nel 
dire che Sara Ciampi è “suprema-
mente figlia di Leopardi”!

SARA CIAMPI: “La poesia è da sempre una fedele compagna nei momenti di solitudine”

È certo, certissimo, che la poetes-
sa genovese ha dimostrato fin qui 
quanto la sua sofferenza e la sua 
ricorrente solitudine siano diven-
tate poesia nel suo cuore, nel suo 
sapersi coniugare con la realtà, 
nel suo scandire una realtà sociale 
che, soprattutto ora, si presenta 
come egoista e superficiale.
Basterebbero questi pochi versi 
(... quant’è struggente il pensiero 
delle illusioni e dei sogni / dei 
verdi anni della nostra gioventù 
/ squagliati come neve al sole / 
dall’ardente crudezza della realtà”) 
per sentirsi attratti dal suo vero 
poetico, dalla sua scorrevolezza 
linguistica, dal suo entrare in toto 
nel cuore pulsante della realtà che 
fa seguito al sogno, all’osservare 
il cielo in attesa che un aquilone 
multicolore appaia al di là di un 
orizzonte ristretto.
Ed ecco che, a questo punto, ho 
stuzzicato Sara Ciampi a rispon-
dere ad alcune domande, ad alcu-
ne mie incursioni del suo Io.

Domanda: Cos’è per lei la poesia, 
alla quale si sta dedicando in ma-
niera particolare, e cosa chiede 
alla poesia in questo contesto so-
ciale decisamente arido per quan-
to attiene il mondo altro?
Risposta: Per me la poesia è sem-
pre stata una fedele compagna nei 
miei lunghi periodi di vita pieni di 

solitudine. Infatti, oltre a leggere 
molti libri di poesie, ho compo-
sto nel corso della mia esistenza, 
sin da giovanissima, tantissime 
liriche, attraverso le quali non 
solo ho sfogato i miei vari e inti-
mi sentimenti (soprattutto tristi 
e malinconici), ma ho cercato 
anche di lasciare una traccia del 
mio profondo pensiero, che penso 
possa essere utile in questa società 
odierna, sempre più squallida, su-
perficiale e spesso priva di veri e 
autentici valori morali.

D.: C’è un poeta, italiano o stra-
niero, che sente più vicino al suo 
essere legata alla parola, alla voce 
del cuore, ad un sogno che spesso 
sente sfuggirle dalle mani per un 
motivo o per l’altro?
R.: Sicuramente il poeta italiano 
che sento più vicino al mio essere 
è Giacomo Leopardi, non solo per 
lo stile, ma anche per la poetica. 
Infatti non è casuale che io da 
molti critici letterari affermati sia 
stata definita il Leopardi del terzo 
millennio e la principale esponen-
te della corrente del Neoromanti-
cismo. Ciò è dovuto al fatto che il 
mio stile poetico è decisamente 
tradizionalista; inoltre i temi delle 
mie liriche, che spaziano da quelli 
personali, dove emerge un pessi-
mismo esistenziale, a quelli sociali 
e civili, dove è evidente un pessi-
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mismo cosmico e talvolta eroico e 
un forte spirito patriottico, si av-
vicinano senza dubbio al grande 
recanatese.

D.: Alda Merini ha scritto che “la 
casa della poesia non avrà mai 
porte”. Condivide tale affermazio-
ne?
R.: Penso che l’affermazione di 
Alda merini secondo la quale “la 
casa della poesia non avrà mai 
porte” è sicuramente da condivi-
dere. Infatti i poeti di ogni gene-
razione si sono espressi e si espri-
meranno sempre all’insegna della 
preziosa parola “libertà” e quindi 
nessun ostacolo sarà in grado di 
fermare mai la poesia.

D.: Solitudine, nostalgia, sofferen-
za punteggiano fin troppo i suoi 
giorni riuscendo però a marchiare 
di sé il suo mondo poetico, il suo 
mettersi in discussione, il suo tro-
vare un aquilone per volare alto... 
Come sta leggendo il dopo, l’attesa 
di uno spazio di luce, la possibi-
lità di volare “nel limpido cielo 
azzurro” assieme alle rondini che 
garriscono felici?
R.: Indubbiamente le mie poesie 
sono piene di versi che esprimono 
solitudine, nostalgia e sofferenza. 
Però in alcune c’è anche uno spi-
raglio di luce, di speranza verso 
un domani migliore, dove mi 
auguro possano trovare spazio 
anche serenità, amore e felicità 
per le piccole e per le grandi cose 
dalla vita.

D.: C’è stato un momenti in cui ha 
pensato che dedicarsi alla scrit-
tura (e alla poesia in primis) sia 
stato un errore in quanto i lettori 
in casa nostra sono decisamente 
pochi e soprattutto distratti?
R.: Purtroppo in Italia, ma anche 
nel resto del mondo, la poesia 
rispetto alla narrativa e alla sag-
gistica è certamente in minoranza 

nel mercato editoriale. Tuttavia io 
non ho mai pensato che dedicarsi 
alla scrittura e in particolare alla 
poesia sia stato un errore: D’al-
tronde se nessuno componesse 
più versi nell’attuale società, la 
poesia scomparirebbe dai libri 
della letteratura italiana e ciò 
comporterebbe una grave perdita 
interiore e formativa per i lettori 
di ogni età.

D. Il pianeta Terra (e lo hanno 
affermato di recente anche i co-
smonauti) sta progressivamente 
spegnendo la propria energia. Si 
corre il rischio di assistere a una 
catastrofe, allo sbriciolarsi di ogni 
certezza di sopravvivenza... Lei 
che ne pensa e come suggerirebbe 
di agire?
R.: Malauguratamente il nostro 
pianeta soffre di molti problemi, 
Occorre però evidenziare che 
tutti i mali che affliggono la Terra 
non sono da imputare esclusiva-
mente alla mano e alla presenza 
dell’uomo, il quale può aver solo 
accelerato alcuni processi distrut-
tivi. Infatti nel corso delle varie 
ere geologiche la Terra ha subito 
tremendi sconvolgimenti e stra-
volgimenti ancor prima che ci abi-
tasse l’uomo, che successivamente 
soltanto in parte ha contribuito 
ad alcuni disastri che avvengono 
sul nostro pianeta ed è per questo 
motivo che non sono d’accordo 
con tutti quegli ecologisti cata-
strofisti che vedono nell’uomo la 
fonte di ogni male della Terra.

D.: Ci può indicare quale critico è 
riuscito ad entrare di più nel suo 
Io? E chi ha favorito, in qualche 
modo, la sua ascesa nel difficile 
mondo della letteratura non sol-
tanto italiana?
R.: Forse tra i critici letterari che 
ho conosciuto colui che è riusci-
to ad entrare di più nel mio Io è 
Neuro Bonifazi, il quale alcuni 

anni fa mi ha anche dedicato una 
monografia. Un altro letterato e 
critico che mi ha aiutata nella mia 
ascesa nel difficile mondo della 
letteratura non soltanto italiana 
è l’ormai defunto Ciro Punzo. 
Infatti egli capì subito le mie doti 
letterari personali, che si erano 
perfezionate attraverso uno stu-
dio approfondito della Letteratura 
e mi incoraggiò a farmi conoscere 
all’estero con le mie pubblicazioni. 
Sullo stesso piano devo aggiunge-
re il bravo scrittore e critico Gio-
vanni Campisi (tuttora vivente) 
che non solo ha tradotto le mie 
poesie in 23 lingue straniere, ma 
ha anche diffuso in tutto il mondo 
molti miei libri e inoltre mi ha can-
didata più volte al Premio Nobel 
per la Letteratura.

D.: Cosa rappresentano per lei i 
rami spezzati, la candela che si va 
spegnendo, un temporale, i cerchi 
dell’acqua, le stelle cadenti,  l’arco-
baleno...?
R. I rami spezzati, la candela che 
si va spegnendo, un temporale, i 
cerchi dell’acqua, le stelle cadenti, 
l’arcobaleno... sono tutti argo-
menti che tratto in certe liriche, in 
alcuni momenti particolari della 
mia esistenza. Ci tengo a ribadire 
che questi temi (come molti altri 
presenti in numerose poesie) non 
hanno solo una valenza persona-
le, ma anche generale, in quanto 
sono temi che appartengono 
all’intera umanità in una sorta di 
abbraccio cosmico e universale.
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MAMMA SIENA
Paolangela Draghetti (LI)

Diciassette ne sfornò
Mamma Siena incoronata.
Diciassette ne educò
alla gara appassionata.
Nella piazza in giri tondi
dieci sfidano la sorte,
mentre sette sono pronti
ed attendon alle volte.
Bruco, Torre, Nicchio, Selva,
poi Giraffa e poi Montone,
con la Lupa ed il Dragone
vien la Chiocciola e vien l’Onda,
il Licorno, la Civetta,
l’Istrice, l’Aquila e la bionda
Tartuchina con l’Ochetta.
Nel tripudio di colori,
di bandiere nella piazza,
stan cavalli e tamburini
con la folla che s’impazza.
Uno solo è il vincitore.
Uno solo è fatto Re.
Mamma Siena altrui consola
con il dono della fe’.

In risposta alla poesia di Sara Ciampi 

(GE) pubblicata sul numero 65 di questo 

giornale intitolata IL PALIO DI SIENA

SENILITÀ
Cesare Nisi (AP)

Il tempo tiranno
dilegua i ricordi
confonde i pensieri.
Fragile il corpo
non più libero e sciolto
aspetta con timore
freddo e futuro .
La mente in parte
lucida ancora
adombra la fine
rivanga il passato
i torti subiti
rimpianti , successi
amori perduti .
Nel grigiore quotidiano
dolce sorriso
di un nipotino
regala momenti
di felicità .
Sospesa ad un filo
la vita resiste ,
continua a sperare 
un giorno di più .

METAFORE
Enrico Adducci (TO)

Il respiro del mare, la sera,
che t’invita a sognare,
lo sbocciare dei fiori
che regalano la primavera,
la carezza del vento sul viso,
una notte stellata,
un preludio del Paradiso,
il profumo dell’erba bagnata
da una pioggia improvvisa,
un’alba che illumina il giorno,
il tramonto del sole
nelle notti d’estate,
l’acqua limpida delle cascate,
il volo di un bianco gabbiano
in un cielo lontano
e il dolce calore
di una musica che scalda il cuore
ma che sento soltanto io.

Tutto questo sei tu, amore mio!

SIAMO DIVERSI
Franca Beni (FI)

Siamo diversi,
ci contan sulle dita:
le nostra mani prive di cellulare.
Camminare in silenzio,
guardare avanti a sé
e magari pensare.

Non saremo degli extraterrestri
scesi in terre di tecnologie,
col pericolo d’esser scovati?

Difenderci... difenderci..
nascondere... nascondere
questa diversità!

Flavia Novelli

Apolide
ti partorisce l’amore
Frutto che cade lontano dal ramo
in una contrazione di lombi
che ti trasporta su una terra straniera
nera
misteriosa e oscura
Un nuovo sguardo 
che incute paura
No sai se dura
Non sai se è reale
ciò che ti riporta 
al tuo stato animale
E ti fa stare bene
E ti fa stare male 
Ma non lo puoi fermare
Non lo puoi dimenticare
Puoi solamente amare
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I GIARDINI HANBURY
Lina Palmieri (TO)

Abitavo a Ponte San Luigi, pro-
prio al confine con la Francia, ma, 
per frequentare la classe quinta 
elementare, nell’anno scolastico 
1948-49, dovevo recarmi, con 
l’autobus, a Mortola.
L’edificio scolastico, costruito in 
pietra grigia, si trovava proprio di 
fronte alla proprietà della famiglia 
Hanbury, che aveva acquistato, a 
Mortola, una tenuta che si esten-
deva dalla via Aurelia fino al mare.
Sicuramente il proprietario aveva 
viaggiato molto, perché intorno 
alla sua villa e per tutta l’estensio-
ne dal parco, aveva realizzato un 
giardino botanico, ricco di piante 
provenienti da molti paesi esotici.
Durante quell’anno scolastico in 
due occasioni ebbi modo di ve-
dere da vicino alcuni membri di 
quella famiglia.
Il primo incontro avvenne in 
un’occasione molto triste. 
Da pochi anni era terminata la 
seconda guerra mondiale, duran-
te la quale aveva trovato la morte 
un figlio dei signori Hanbury. Per 
mantenerne viva la memoria, i 
genitori vollero porre una grande 
croce ad una curva della via Au-
relia, in uno spiazzo dal quale si 
dominava tutta la loro proprietà, 
mentre lo sguardo poteva arrivare 
fino al mare, abbracciando uno 
splendido panorama.
Alla cerimonia inaugurale par-
tecipammo anche noi alunni e 
ricordo la mestizia di quel mo-
mento.
Qualche tempo dopo, la signora 
Hanbury invitò tutta la classe a 
prendere il the nella sua villa: è 
il ricordo più piacevole che ho di 
quell’anno scolastico, ed è rimasto 
anche uno più belli della mia vita.
Il giorno in cui ci recammo da lei, 
ci accolse con calore e ci fece en-

trare nella sua villa. Quale non fu 
la mia sorpresa nel vedere lunghe 
tavole apparecchiate con tazze e 
piattini e, cosa che attirò partico-
larmente la mia attenzione, sulle 
quali vassoi colmi di pasticcini 
facevano bella mostra di sé!
Era la prima volta nella mia vita 
che avevo occasione di prendere il 
the e, destino volle, che mi venis-
se servito da autentici inglesi, in 
base alle loro tradizioni. Quando 
la cameriera, che indossava un 
abito azzurro sul quale spiccava il 
grembiulino bianco, mi chiese se 
volessi il latte o il limone, nel the, 
scelsi il latte, perché mi sembrava 
strano mettere il limone in quella 
bevanda calda che non avevo an-
cora assaggiato.   
Assaporai con delizia i dolciumi 
che mi venivano offerti, intingen-
doli nel the bollente, e tutto mi 

parve buonissimo. Mi sembrò di 
vivere un sogno!
Terminato il rinfresco, la mae-
stra ci accompagnò nel parco, ed 
avemmo, a nostra disposizione, 
tutto quel meraviglioso giardino!  
Lo percorremmo in lungo e in 
largo. Gli alberi di cedro avevano 
i loro grossi frutti gialli ancora ap-
pesi, e notai tanti tipi di piante che 
non avevo mai visto. Scoprimmo 
ad un certo   punto una   stretta 
strada nascosta nel fogliame che, 
secondo il racconto che ci venne 
fatto, era stata percorsa da   Na-
poleone Bonaparte, per venire in 
Italia.
Passai così una giornata splendi-
da, perché tutto mi apparve bello, 
piacevole e interessante: mi sono 
rimasti ricordi indimenticabili di 
quelle ore.

Giardini Botanici Hanbury, padiglione, Mortola Inferiore - ©Daderot
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IN VOLO
Claudio Perillo (NA)

Inventa
parole nuove
per dirmi il già detto
perché nessuno
del nostro amore
se ne appropri.

Resta nel bisogno,
nell’attesa di una carezza,
che non sia più gesto di convenienza
ma fiocco di leggerezza.

Restiamo insieme
nell’anima che in volo
guarda laggiù
chi resta solo
e non può raggiungerci
quassù abbracciati al sole.

Li aspetteremo insieme,
appena
troveranno le parole.

Grazia Fassio Surace (TO)

VICINANZA
Rassicura il tuo respirarmi accanto
nella notte scura.

 

DIVERSI  UGUALI
L’altro è chi è nato diverso da te
chi una gamba ha perso
l’altro sei tu.

Diverso è chi vive in strada
mentre tu hai una casa
diverso sei tu.

L’altro è chi chiami matto
il bianco dal mulatto
l’altro sei tu.

Il sorriso in viso la mano che stringi
spariglia la vita
infine giochiamo la stessa partita.

 

IL MARE  BLU
Quando entri in acqua tu
il mare è più blu.

 

ABITARE  LA  DISTANZA
Per salvarsi abitare la distanza
dalla stanza del dolore?
Impensabile, quando c’è amore.

IL SOGNO E LA REALTÀ 
Maria Elena Mignosi Picone

Quando la luna si veste d’argento
e gli astri brillano nel firmamento,
vien dolce il desìo di stare a sognare
di mondi incantati, di fate morgane.
E mentre il pensiero vola sul vento
l’uomo ignaro di qual sorte l’attenda
sogna una realtà migliore di questa.
Non è tanto semplice trovare la strada
che il più delle volte non è così chiara.
E si va lontani per capire la via
tra il proprio desiderio e la volontà divina.

I GABBIANI
Stefania Bianchi 

Le ore trascorrono lente nel lontano mare del nord. 
I gabbiani volteggiano nel vento spiegando le ali. 
Stridono felici aspettando il pescatore al ritorno dalla 
pesca. La gelida brezza marina mi scuote il viso. 
Vorrei che questa alba non finisse mai...
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   Se ne è andato serenamente, 
così come serenamente ha sem-
pre vissuto l'allegro filosofo Lu-
ciano De Crescenzo.
Per nostra fortuna ci ha lasciato 
in eredità un patrimonio cultura-
le, con tutti i suoi libri, ricchi di 
sapienza, di filosofia allegra, ma 
non meno educativa della filoso-
fia seria, anzi, proprio con la sua 
arguta ironia ci insegna che se il 
mondo è storto, noi non possia-
mo raddrizzarlo completamente, 
non dobbiamo accanirci contro 
gli spigoli, ma cercare solo di 
smussarli  un po': non raggiunge-
remo il 100%, ma ci faremo meno 
male. (Eraclito – Panta Rei.)
Ci consiglia anche di non sentir-
ci mai troppo sicuri delle nostre 
idee. Il dubbio è la ginnastica 
della mente. (Panta Rei).
Nel libro Ordine e Disordine ci 
fa capire che servono tutti e due, 
anzi, l’autore preferisce il disordi-
ne, poi dice: amo l'ordine perché  
mi permette di infrangerlo. (La 
vera anarchia nobile, quella del 
pensiero.)
Luciano De Crescenzo ha vis-
suto la sua vita intensamente, la 
ha assaporata, gustata, perfino 
quando lavorava alla IBM, am-
biente burocratico, tutto ordine 
assoluto, lui riusciva a divertirsi, 
osservando i suoi colleghi, ligi a 
seguire le regole dell'ordine pro-
grammato.
Descrive molto bene nel libro 
Zio Cardellino che è ambientato 
proprio negli uffici della IBM, i 
suoi colleghi, sono tutti “Mana-
ger”, tutti vestiti uguali, con la 
stessa pianta verde dietro la loro 
scrivania, e, soprattutto la stessa 
mentalità, in forte contrasto con 
la sua mentalità che volava in 

ADDIO A LUCIANO DE CRESCENZO, L’ALLEGRO FILOSOFO
Maria Rosaria Laganaro (VT)

alto, pensando alla filosofia degli 
antichi filosofi greci che conosce-
va molto bene.
Luciano De Crescenzo usava la 
sua ironia anche per raccontarci 
l'Odissea a modo suo,  cercava di 
sfatare quell'aureola dorata che 
incornicia i miti greci, soprat-
tutto i Dei dell'Olimpo con i loro 
illimitati poteri, si possono fare 
paragoni fra i loro poteri divini 
e i poteri reali dei governanti di 
tutti gli Stati  del mondo.
Di Ulisse racconta bene tutte le 
sue prodezze, le sue astuzie per 
potersi   salvare da tutti i disastri 
che gli capitano  durante il suo 
tentativo per  tornare a Itaca; 
però... lui si ricordava con nostal-
gia della sua cara Penelope e del 
suo figlio Telemaco,  solo quando 
si riposava  disteso sulla sabbia,  
dopo essersi trastullato con la 
maga Circe.      
Anche per Luciano De Crescen-
zo ci sarà una seconda splendida 
vita: egli si è immortalato da se 
stesso con la sua infinita sapien-
za, il suo saper prevedere il futu-
ro, soprattutto della nostra bella 
Italia.
Sto rileggendo i libri scritti da lui 
30/40 anni fa, e aveva già previsto 
avvenimenti che stanno accaden-
do ora, purtroppo. 
Amava tanto la sua Napoli e la 
racconta bene nel suo primo 
libro Così parlò Bellavista, con i 
suoi difetti e i suoi pregi e spiega 
bene anche la ragione dei tanti 
difetti, riuscendo anche a scusare 
il permissivismo delle istituzioni 
sui piccoli crimini, ma non per 
un becero “buonismo”, ma per 
valide ragioni.
Grazie a Luciano De Crescenzo 
per aver  difeso l'altro grande 

filosofo contemporaneo, il gran-
de Pier Paolo Pasolini, scrittore, 
regista, giornalista coraggioso, al 
quale hanno fatto pagare con la 
vita il grande impegno nel socia-
le e il suo intuito nel pronosticare 
l'Italia che stiamo vivendo pro-
prio adesso, dopo 44 anni, dalle 
sue coraggiose denunce. 
Non voglio neanche toccare il 
tema della politica, un tema per 
me difficile da capire, ma... se si 
provasse a mandare a governare 
un filosofo? 
Un grazie a Luciano De Crescen-
zo per averci donato tutto il suo 
immenso sapere, con grande 
divertimento per chi legge i suoi 
pensieri.
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RICHARD WAGNER
Francesca Andreetti Solari (FI)

Quante volte ho preso la penna in 
mano, dopo aver letto all’infinito, 
la vita del grande musicista, per 
dare il mio giudizio alla sua mu-
sica. Forse non ero ancora pronta, 
forse non mi sentivo all’altezza.
Poi arrivò il tempo in cui, ascol-
tando l’amore sublime di Tristano 
e Isotta, di fronte a quest’opera 
senza tempo, il cuore mi ha por-
tato a esprimere finalmente il mio 
pensiero.
Egli nasce a Lipsia, città germani-
ca, nel 1813. Di indole sensibile, 
irrequieta ma espansiva, soffrì per 
diverse patologie e il dolore fisico 
non lo abbandonerà mai.
fu chiamato figlio della guerra; 
allora molte nazioni si combatte-
vano tra loro e si contendevano 
anche la città di Lipsia per la sua 
posizione strategica, per i suoi 
commerci, per la sua cultura, per 
la sua operosità.
Ci furono aspri combattimenti in 
generale in tutta Europa. In età 
giovanile partecipò a moti rivolu-
zionari per difendere la sua terra e 
nel contempo non trascurò l’amo-
re per la sua musica.

La sua vita irripetibile ed unica, fu 
condizionata dall’amore materno 
che trasmise in molte sue opere.
Ha espresso l’amore in tutti i cam-
pi: romantico, filiale, materno, 
fraterno, incestuoso, platonico, 
patriottico.
In sostanza descrive l’amore uni-
versale che a volte sale oltre le 
stelle. Amò molto viaggiare e in 
tal modo trasse molti spunti per 
le sue singolari opere. Di grandis-
sima cultura, studiò i popoli anti-
chi, le religioni, la storia delle na-
zioni. A Bayreuth progettò il suo 
teatro con un’acustica particolare 
e con gli strumenti musicali da lui 
voluti e anche ideati.
Seppe trasformare molte sue ope-
re in un tempio, donando loro 
quella religiosità che solo un’ani-

ma nobile può dare. È stato ama-
to, ammirato, detestato, conteso, 
osannato dai potenti della terra; il 
grande Giuseppe Verdi ebbe per 
lui parole di stima e ammirazione.
La sua sposa Cosima, figlia del 
musicista Listz, donna d’intelletto 
superiore, lo amò e lo seguì sino 
alla fine del suo cammino musica-
le, culturale e terreno.
Fu definito in campo musicale il 
più grande musicista romantico 
dell’800.
Sarò eternamente grata a colui che 
mi ha fatto conoscere l’uomo che 
ha ricevuto l’imprimatur divino, il 
profeta della musica dell’avvenire. 
Per me rimane e rimarrà il più 
grande ideatore e compositore di 
tutti i tempi.

Lo Scoprimento del Memoriale di Richard Wagner a Berlino, 

di Anton von Werner (1908)
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IL SORRISO DI SILVIA
Giovanni Reverso (TO)

Che cos’è un sorriso? Può avere
tante risposte, con tante diverse
soluzioni. Definire un sorriso può
sembrare facile, ma non lo è.
Non lo è perché la sua origine
parte dalla spontaneità di chi lo fa,
e definisce la sua natura di
essere umano, quindi del suo
vissuto, delle sue esperienze, conoscenze
culturali colle quali ha forgiato
il suo carattere e la sua storia umana.
Sorridere dà piacere e gioia a chi lo fa
e infonde altrettanto piacere a chi
lo riceve. Non produce mai
effetti negativi il sorriso.
Il sorriso porta all’ottimismo
e smonta o riduce anche tante cose,
anche un dolore persistente perché
in fondo è energia che fa sentire
la sua forza dirompente e profonda.
Sorridere diventa perciò un piacere,
e i piaceri aiutano la vita, aiutano
a vivere meglio ciò che ci accade,
ci è accaduto o sta per accaderci.
Sorridere è un’energia a duplice effetto
si espande con la forza vivificante.
Una caduta per debolezza delle
mia gambe, mi ha portato
prima in ospedale e poi in una
“Residenza”. È lì che una dipendente
di nome Silvia mi ha sorriso e ha fatto
nascere queste note poetiche.
IL SORRISO DI SILVIA: era piacevole,
fatto da persona gentile,
e quindi decisamente lodevole.

POESIA PER IL MIO CANE
Patrizia Riello Pera (PD)

Il mio cane è l’angelo che mi sveglia ogni mattina
Il mio cane è l’angelo che viene a darmi la buonanotte
Il mio cane è l’angelo che mi consola nei momenti tristi
Il mio cane è l’angelo che partecipa alla mia gioia
Il mio cane è l’angelo che mi ricorda i valori dell’amicizia e della tolleranza
Per tutto questo sono convinta che il mio cane sia proprio un Angelo.

Walter Moretti (BS)

È fuggita quella notte di stelle
quel numerare
le fiaccole belle
che pur non si lascian contare

Non torna quel che è passato

È fuggita la schiuma dell’onda
il luccicare che abbaglia.
Onda che strappa 
al quarzo e alla mica
incanti
sotto il piede che nella sabbia affonda.

Mai più il torrente canterà
liriche
delle sponde alle pietre.

È fuggita la cipria dell’alba
del mezzogiorno il bagliore

Quel che è passato non torna.

Vecchio, ricorda la giovinezza.
Il canto di mamma
fluiva dalle stanze, dalle camere
sul giardino aperte.
Mai ci fu canto più soave!

Son fuggite le corse sui prati,
l’azzurrarsi delle colline in sequenza,
rotolarsi nell’erbe alte,
riempire i sensi del fieno tagliato.
La foresta e i sentieri ombrosi
vellutati dai muschi.

Sopra ogni presenza
si è spenta la giovinezza,
e poco a poco le luci e i colori,
si spengono i suoni.

Per sempre.
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IL DOTTOR WU
Santa Teresa del Bambino Gesù, Confucio e Lao Tzu

Massimo Spelta (CR)

Chi è il Dottor Wu?
John Wu Ching Hsiung (1899-
1986) fu giurista, poeta, filosofo, 
educatore, scrittore e diploma-
tico cinese convertito al cattoli-
cesimo. È stato uno dei giuristi 
più brillanti della Cina moderna, 
uno scrittore rinomato in inglese 
e cinese, padre di quattordici figli 
e il primo cattolico, nominato 
Ministro della Cina presso la 
Santa Sede, a soli 46 anni; la sua 
carriera è stata brillante e rapida.
Laureatosi con lode alla facoltà di 
legge dell’Università di Shanghai 
nel 1921 continuò i suoi studi 
all’Università Americana di Mi-
chigan, dove nel 1922 prese il 
dottorato in Giurisprudenza.
Dopo aver fatto altri studi all’U-
niversità della Sorbona e a quella 
di Berlino ancora giovanissimo 
fu scelto per ricoprire diversi 
incarichi di prestigio. Tra i più 
importanti: Presidente della Cor-
te di Appello di Shanghai, Vice 
presidente della commissione 
speciale per preparare la Costitu-
zione definitiva della Repubblica 
Cinese, Presidente della Com-
missione per la preparazione del 
Codice Cinese, Cattedra all’Uni-
versità di Chicago e poi quella di 
Harvard.
Successivamente secondo il de-
siderio del Generalissimo Chang 
Kai-shek, si dedicò allo studio 
traducendo in stile cinese clas-
sico il libro dei salmi e il nuovo 
testamento, pur continuando a 
prendere parte al Governo, Nel 
1945 fu inviato alla conferenza 
di San Francisco, quale membro 
della Delegazione Cinese e l’8 
settembre 1946 fu eletto all’una-
nimità dal Yuan Esecutivo (orga-

no supremo del governo cinese) 
quale Ministro presso la Santa 
Sede.
La storia della sua conversione al 
cattolicesimo è non meno inte-
ressante
Dopo lo studio profondo dei clas-
sici cinesi negli anni giovanili, 
sentì che nulla poteva soddisfare 
la sua anima in cerca di verità.
Iniziò a erigere nella sua casa una 
cappellina con un grande trittico 

dovette rifugiarsi in casa di un 
suo amico cattolico nella vecchia 
concessione francese. fu proprio 
là che trovando per caso un opu-
scolo su Santa Teresa del Bambin 
Gesù egli scoprì nella dottrina di 
quella Santa il tesoro di quella 
fede che aveva da sempre cercato.
Fu così che verso la metà del 1938 
rifugiatosi a Hong Kong, ricevet-
te dal Vescovo Mons. Valtorta il 
sacramento della Cresima e fu 
proprio allora che scrisse: “Du-
rante tutta la mia vita ho cercato 
una madre e l’ho trovata alfine 
nella Chiesa Cattolica.”
Durante la sua vita pubblicò nu-
merosi libri; egli voleva mostrare 
ai propri connazionali come il 
cristianesimo sia la conseguenza 
logica delle premesse di Lao Tzu 
e Confucio e mostrare agli oc-
cidentali, come il cristianesimo 
può trovare nelle virtù maschie 
del mondo orientale, uno dei più 
fertili terreni del mondo.

rappresentante Gesù con ai lati 
Lao Tzu e Confucio, ma anche 
questo non riusciva a soddisfar-
lo, sempre preda del dubbio e 
dell’incertezza.
In un articolo, dopo aver de-
scritto le varie esperienze della 
sua vita scrisse: “Un idolo dopo 
l’altro della mia vita è caduto dal 
suo piedistallo, ma il Dio vero 
non l’ho ancora trovato.”
Nell’estate del 1937 i giapponesi 
occuparono Shanghai ed egli 
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FOLLIE
Giovanni D’Andrea (AL)

Siamo in un mondo
che cambia ogni giorno,
resta, ancora, in equilibrio
ma, ogni tanto, barcolla.
Non si capisce, più, se
lì è, ancora, l’equatore
e se i poli terrestri
sono quelli di sempre.
La gente, sicuramente,
non è, più, come una volta;
vive in modo assurdo
e fa continue follie.
Si cerca, ogni momento,
con accanita intenzione,
di creare, solo, emozioni
isteriche e paradossali.
Non è il mondo che cambia,
è la gente che lo trasforma,
dandogli una, certa, forma
perversa e stravolgente.

SMARTPHONE (2016)
dialogo chiarificatore con il telefonino
Walter Giuseppe Eugenio Milone (TO)

Sia chiaro…!
Non è vero che io e te non si possa vivere insieme;
basta adattarsi ad alcune condizioni…
le mie condizioni!
Io…
quando viaggerò in treno
continuerò a guardare dal finestrino
per vedere le stagioni dipinte nei boschi,
oppure una donna
per cogliere una ruga sul volto o l’accenno di un sorriso.
In mare mi troverai sulla prua di un veliero
a inseguire ricordi di velieri e delfini,
e non sottocoperta in sterili conversazioni.
 Dall’aereo guarderò in giù,
per cercare di capire cosa vedono gli Dei.
Dal mio desco sarai escluso
perché voglio gustare, senza stress, il calice e il cibo.
Non ti porterò a letto con me! È una questione di stile.
Riconosco i tuoi meriti, e non ti odio,
parlerò con te, ma devi stare al tuo posto;
non ti permetterò di impossessarti di me e di farmi tuo schiavo
come troppi ne ho visti;
non chiedermi di innamorarmi di te.
In fondo… sei solo un telefono!

È UN SERPENTE PIUMATO
Maria Assunta Oddi (AQ)

È un serpente piumato
quest’oggi il nuvolo bianco
sulla cresta del monte
che a valle stacca
dall’albero azzurro di roccia
molli fiori d’ovatta
a sopir nebbie di tempeste.
Dal fondo cupo di romite alture
l’onda delle vette
a volte svela e invola
altre ammanta e spegne 
a seconda dei moti del vento
di lontane stelle
inattesi luccichii.

È un serpente piumato
quest’oggi il nuvolo bianco
che all’orizzonte danza
e va il pensiero più lontano dell’occhio
con la golia caduta e la gemma sbocciata
col leggero biancospino e la spiga
pungente del selvatico grano.
Il Sasso Grande posato
sulla scheggia della luna
solleva lieve il cono d’ombra
della notte e fatto piccolo
sul mio cuore come lucciola
vacilla sul fiore di luce
arcano mistero nel sogno lontano.

Ora un’ape succhia nettare
dal calice aperto del cielo
a far della Rocca dolce
narciso sul pennacchio rosa
dell’alba che sorge.
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SKIPPER
Maria Salemi (BZ)

Skipper
voglio fare lo skipper

scivolare sul mare
fra i flutti e i marosi

poter navigare...
vele al vento e sognare,
che sarò uno skipper.

Skipper,
sono quasi uno skipper,

sfiderò le onde nere
scacciando paure

e vivrò d’avventure,
per poter raccontare

le esperienze vissute sul mare...
Di tempeste e di vento

o del grande silenzio che affiora
sulle onde tranquille del mare,
e di voli di bianchi gabbiani,

di rossi tramonti,
di bagliori, di suoni e di canti

di armoniose sirene
che ti sanno ammaliare...

Skipper,
voglio fare lo skipper

perché voglio ascoltare,
capire il sospiro

e il respiro del mare
...................
....................

Perché voglio ascoltare,
capire il sospiro

e il respiro del mare.

Presentiamo il testo e la musica della canzone di Maria Salemi. C’è qualche nostro lettore in grado di 
suonare e cantare? Potete cimentarvi e, se il risultato vi soddisfa, condividerlo con noi sulla pagina FB 
di Carta e Penna!

©Hanninen Markku
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           A
Appesi alla finestra
coriandoli di sogni
aspettando il giorno del sole buono.
Non arrivano saluti:
gli occhi pronti a cancellare
nei singhiozzi spenti
lacrime frenate.
Il silenzio parla di ferite
che il giorno nasconde
in mari senza fondo.
L'avanzo dell'abbandono
ha un suono monotono
che richiama le ultime gocce d'acqua
cadute dal secchio a catena:
cigolano   rintocchi
che offendono cuori
tessuti -non ricordo-.
Ora verranno le stagioni
degli alberi senza foglie:
occhi senza lacrime.
Nel sonno della dimenticanza
correranno gli anni della memoria
e delle cose lasciate a metà:
al tocco delle campane
solo il suono di colori:
scintille di legna.
Cento occasioni per dare
un nome agli eventi
che cambiano la storia e gli umori.
Ora il giorno conta eternità nascoste
come un piatto di pasta
mangiato in fretta e senza gioia.
Corri ad affermare un passato
per registrare ancora valori scaduti:
mille concessioni in fumo nelle grotte
per vie che arrossano i sentimenti dell'abitudine.
Avere due paia di scarpe e non
sapere camminare all'impiedi.
Vocabolario senza parole per velleità
usa e.., ora tenti nel sonno
di tornare alle feste
senza senso
nottate e luci al neon
cappotti senza bottoni:
sei ultima. Una fila di gente
fa ombra ai tuoi sentimenti
non riesci più a sentire
l'eco di mani amiche

siedi e pensi: domani
verbo impossibile vivere
e cercare porti più sicuri ...

             B 
Trasparenze nascoste
nel buio dei sentimenti
per salutare il rimorchio
di amori spenti
che dondolano al vento
sugli ultimi alberi in fiore.
Dorme pure il grillo
che aveva accompagnato
estati di cuori aperti
al sorriso senza fine.
Al sorteggio  dei perché
ogni risposta cerca soluzioni di vetro.
Al convegno della disperazione
solo libellule ed ali di tartaruga:
hai sognato balconi dorati
e ceste piene di fiori Ognistagione.
Ed ora affidi al cielo l'ultimo canto.
Cinquant'anni di vita insieme
buttata alle ortiche?
Ed ai semenzai senza speranza?.
Dolce ai  tramonti il sorriso
ed un raggio di sole che si posa
dove l'acqua crea riflessi di cristallo.
Hai navigato per i tortuosi sentieri
della fantasia
ti ho visto Poesia
nel bacio silenzioso di due innamorati,
nel silenzio del bosco
nelle piccole bocche
di uccellini sempre affamati:
pigolare, musica ai rumori.
Vai penzolante dagli alberi secchi
e senza nome
in cerca del sorriso che il vecchio
saggio regala alle arance
sempre allo stesso posto
piove o peggio.
All'ombra di una briciola nascosto
il tuo sguardo dona
montagne d'amore.
Nel cielo una nube si ferma
e scarica acqua.
Nidi di rondine al tuo avvenire.
Mondo senza stanze né pareti

ADDIO POESIA   (INEDITO).      16/10/15 - (MAMMA, AMICA, TUTTO)
Calogero Cangelosi, il poeta randagio  (PA)
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come lama tagliente:
pesa l'età sui sentimenti:
lontani orizzonti di sole allegro
rievocano gioventù
buttate al vento:
non si nasce con l'esperienza in tasca.
 
(Dietro le quinte Il Coro)
 
Alla ragazza disperata dietro amori
e sogni
hai tessuto colline di fiori e margherite
regalando  oceani e speranze
illuminati di cuore e saggezza:
il tuo nome all'albero più alto.
 
C
Il giorno dei nidi e delle passeggiate
ho scalato le cime dei monti più alti
sono sceso nel fuoco dei vulcani
nei pozzi senza  fondo:
acqua cristallina sui miei pensieri
ed  occhi di donna che viaggia
sui sogni di realtà future:
occhi  di puro cristallo
ed un cuore di fiori 
che cercano mano da abbracciare.
Ti ho visto Poesia nel pianto e 
nel sole. Nel grido di canti
che hanno spostato la luna.
Ti ho chiamato nel mondo poeta
del giorno e delle stelle
amore  senza futuro né presente:
ora regalo ai giorni senza ore 
attimi di silenzi.
Le cose impossibili 
hanno  ali di gabbiani 
volano con il vento delle tempeste.
Amore all'alba amore al tramonto 
rugiada di pino fuoco di sole.
Notti senza sonno 
per poter chiedere 
all'infinito di fermare il tempo.
Partenze con il cuore ai piedi
perché  il presente regala
solo sorrisi e non pascoli al sole.
Perdere per sempre la mappa della libertà
per solitudini senza confini.
Dimenticare il nome e la storia 
perché la vita ha un senso 
solo imparando sempre:
giorni senza coerenza.
Perdere di nuovo e per sempre
per regalare futuri diversi.

La mano stringe soltanto singhiozzi
e fave secche:
hai dato il cuore in cambio di 
un  binario senza treni.
Dormire é il miraggio 
che scaccia figure care alla storia
e  crea pezze riparatrici.
Ora svolazzi avveniri
sorrisi e ricordi:
ti perdo per cambiare
e dare pane per sempre 
ad  un vocabolario sofferto:
speranze  ed illusioni e poi..
Il mondo non ferma i sentimenti
per  regalare pause a cuori
di tristezze spine e rose.
Poesia vita-coraggio
incontri  colorati 
asfalti di fuoco e dolore.
Non si può fermare Domani
per egoismi insopportabili.
Prendi ciò che é tuo ed abbine cura.
Non portare foto né nostalgie:
riempi la borraccia di futuri e realtà.
Cervello-cuore acqua fredda per voi
e  per i panni della solitudine estrema.
Può immagine di sorridenti primavere
creare baratri e fantasie
senza rompere i vasi di cristallo?
Andate nuvole e scaricate acqua di sorgente 
in deserti senza fiori né lacrime,
perché partenze senza biglietti d'addio 
non portano amicizie ad un cuore stanco.
Anni pesano sul corso della storia 
e montagne di libri hanno salvato 
umanità  sofferenti e senza rubinetti:
zanzare assetate e fiamme di luci spente.
Date forza al poeta! Salvate il cuore
della speranza povera
ed annegate i neri pensieri
in  oceani senza fondo:
poesia partita su nuvole e 
poesia di sole infinito.
Raggiungerti é il sogno 
senza chiavi ad ossigeno.
Realtà.

(UNO....Continua)
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E... VENNE L’ALBA

Furono giorni bui e senza sole
neri come la profondità del mare
annaspavo tra minacciosi flutti
e sirene suadenti
tra lune calanti e altre nascenti.

La mia smarrita anima girovagò
per le strade del mondo
chiese agli occhi assenti dei passanti
chi io fossi, dove stavo andando...
... “Chi sei, dove stai andando?”
chiese il mio riflesso nello stagno!
Torna a casa e sogna!
Poi... venne l’alba!

L’ECO

Infiniti cieli hanno scrutato i miei occhi
e aurore e tramonti variopinti
ho udito il vento intonare filastrocche
e ammirato onde danzare senza sosta.

Tutto intorno a me inneggiava alla vita
ma il cuore batteva i suoi rintocchi in 
    [solitudine
lui non aveva orecchie per sentire
né occhi per vedere
respirava col mio respiro
s’irrorava col mio stupore
e i suoi battiti erano sempre più flebili
l’orologio del tempo
batteva lentamente il suo tic tac
ma solo l’eco rispondeva, solo... l’eco!

LUNA

Stasera la luna 
coi suoi raggi
mi avvolge
mentre solitaria
cammino nel viale
inebriante di tigli.

Indiscreta s’intrufola tra i miei
ingarbugliati pensieri
per carpire
le mie ignare verità.

La sua millenaria presenza
rincuora il mio incedere
che a sua volta
va alla ricerca
di alcune verità
che forse lei
col suo intuito
e la sua antica saggezza
ha già compreso.

E mentre io continuo
a pormi domande
cui non trovo risposte
la luna svanisce
nell’incanto dell’aurora.

COME IN UNA FIABA

Ho raccolto frammenti di cuore
disseminati sul mio cammino
ne ho seguito le tracce
come nella fiaba di Pollicino.

Il sentiero mi ha condotta
in una radura del bosco
dove tu mi attendevi mesto...
... in un lampo ho capito:
quel cuore a brandelli era il mio.

Indifferente al mio patire 
l’avevi lasciato al suo destino
continuando da solo
il tuo cammino.

SIRENE

Pura follia desiderare
le tue braccia
cingermi il corpo
in una notte di plenilunio
in riva al mare
con le onde ruggenti 
che schiaffeggiano gli scogli.

Sì, pura follia
desiderare le tue labbra
alla ricerca delle mie
avide di bere
l’essenza della vita
mentre in lontananza
le sirene negli abissi
inneggiano all’amore
come quello che ti ho donato
lo stesso che... tu mi hai negato!

I GIORNI DEL TRAMONTO

I miei tramonti
hanno il colore dell’oro
delle nebbie fitte
dell’argento in testa.

I miei tramonti raccontano
di lacrime versate
e arcobaleni variopinti
di ginocchia sbucciate
di sorrisi di bimbi.

Hanno solide radici
i miei tramonti
affondano lontano
nella terra brulla.

Se penso al passato
mi avvolge la nostalgia
dei bei tempi andati.

Poi penso a quelli che verranno
e si rasserena l’animo
seppur... con un lieve affanno!

QUATTRO PASSI TRA LE RIME
Cristina Sacchetti (TO)
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50 parole da salvare
Come anticipato sul precedente numero pubblichiamo le poesie ideate dai nostri autori con le parole da 
salvare - Saranno pubblicate sino ad esaurimento anche sui prossimi numeri in ordine alfabetico... iniziando 
dalla zeta, per avvantaggiare, per una volta, chi è sempre ultimo... ma solo per l’iniziale del cognome!

ESEGESI IN SITU
Paola Zugna (TS)

Quel DESPOTA di mio padre, 
NOTORIO PEREGRINO 

plasmato dall’OBBROBRIO della guerra, 
faceva affari con AGGIO

a SCAPITO del DISAVVEDUTO di turno. 

Nel BISBIGLIO senza FRAGORE,
era TASSATIVO nel PROPINARE ordini

perlopiù vacui e nella VOLUBILITA’,
da farmi ESECRARE dentro un GEMITO 
e poi STEMPERARE nella SVAGATEZZA. 

Sapeva STUPEFARE restando MIMETICO,
da quel suo aspetto PROSAICO, FOSCO, avido,
si sapeva RITEMPRARE nel LAUTO guadagno 

e SATOLLO dei suoi risultati,
godeva del suo ASSETTO economico. 

Stava impetrato nel ROVELLO della povertà,
intento a SUGGELLARE quell’unico interesse 

per il suo GALATTICO SUCCEDANEO di felicità,
e io nel LUDIBRIO dello STRUGGENTE dolore

del mio essere EVANESCENTE al suo cuore.

Quel suo SOLATIO impero era per lui
RIGUARDEVOLE senza trepidazioni,

dove vedevo solo un FATISCENTE potere 
pronto a SVAMPIRE con la morte

in una COMPAGINE senza EUFONIA. 

MARE D’INVERNO
Stefania Raschillà (Ge)

Muore l’onda con FRAGORE

Altera sullo scoglio

Ruggisce

E in spuma bianca

D’improvviso si frange

INANELLANDO gorghi tra le rocce.

Nembi FOSCHI carichi di pioggia

Vagano minacciosi per il cielo.

E mentre il piede affonda nella

Rena

Non cessa il vento sul cinereo mare

Oltre le nubi, oltre l’orizzonte.

PAROLE
Giacomo Sansoni (AQ)

Un fiato invocano le parole
quando come nell’ambra, gli insetti
sono fossili i dolori;
un soffio ch’è alito nuovo
per le imprigionate elitre,
già fragili ai venti
quando, melodie dai fiori,
a suggere erano intenti,
e la poesia è zappa che dissoda,
BISBIGLIO che imparenta, 
suggestione che liquefa linfe,
barchetta con cui salpare,
varo da sconosciuto porto,
giorno nuovo ch’è sorto;
ed ogni parola, che è scritta, è…
… salma d’avvenuta crocifissione.
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CAOS
Maria Grazia Spano (CA)

DESPOTA il tempo
mi scorre addosso
Cerco un ASSETTO
in questa notte insonne
dove tutto è FRAGORE
STRUGGENTE ricordo
di albe sui nostri corpi
STUPEFATTI dalla bellezza
EVANESCENTE
del sole appena nato
Dalla finestra socchiusa
un BISBIGLIO sommesso
Si sveglia, fuori, la vita

SIGNORE, OGGI TI CHIEDO...
Paolo Grecchi (LO)

Signore,
oggi Ti chiedo che la mia fede
non sia più soggetta alla VOLUBILITÀ
di questo tempo PEREGRINO nel vuoto che deprime,
ma riesca a RITEMPRARE il mio cuore
frastornato dal FRAGORE dell’effimero.
Signore,
oggi Ti chiedo che la mia fede
possa PLASMARE il mio spirito ABULICO
affinché possa tornare a TREPIDARE,
restando tenace
e resistente alle subdole tentazioni.
Signore,
oggi Ti chiedo che la mia fede
possa STEMPERARE il mio comportamento EVANESCENTE
nei confronti di chi soffre e,
finalmente,
la mia vita possa diventare una concreta testimonianza
del Tuo infinito amore.
Signore,
oggi ti chiedo che la mia fede
non sia più in balìa del vento della  VOLUBILITÀ
ma torni ad essere una fiamma viva
a SUGGELLARE il mio desiderio di affidarmi completamente a Te.

NOTTURNO
Francesca Santucci  (BG)

Notte alta gelida luna 
pallide stelle
tigli scheletriti 
svettanti contro un cielo nero.
Dolore silenzio gelo.
Nella casa solitario il letto
nel cuore un GEMITO.

All’indietro la memoria 
EVANESCENTE scorre
dal vortice del passato risucchiata
fra pensieri come macigni gravi.
Gli occhi ricordano i suoi sguardi
non dimentica la bocca i baci
la pelle il tocco.

I piedi hanno smesso di andare
le mani di fare
le braccia più non sorreggono
le gambe più non sostengono
VACUO lo sguardo mute le labbra
a tutto le orecchie sorde.

Ma il corpo- riarsa terra –
volontario 
ancora alla tempesta
delle sue carezze si offrirebbe
e il desiderio-luce nel buio- 
come fuoco arderebbe.

LETTERA D’AMORE
Pietropaolo Pighini (Lu)

FATISCENTE è la memoria, VACUO il rimpianto,
morboso il ROVELLO di averti ancora accanto,
incerto il cammino di una vita senza ASSETTO
mi ha reso PEREGRINO nel cuore e nell’aspetto.
Se pensi a me, ti prego, Amor non TREPIDARE,
senza di te annego, in questo FOSCO mare:
pieno di AGRORE è il cuore, non c’è EUFONIA,
ABULICA appar l’anima se assente di alchimia.
Un GEMITO di un DESPOTA non ha valore alcuno
è un LUDIBRIO inutile, un pianto inopportuno...
se dagli errori fatti non ho imparato niente
non devi preoccuparti, sarò il tuo DISCENTE:
il fato tuo sarà sempre legato al mio
riprenderemo insieme il viaggio SOLATIO!
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Racconti

RANDAGIO IN CAMMINO...
DUE (secondo episodio)

Calogero Cangelosi

Là dove il vento ferma i ricordi più 
belli e da lontano arriva il profumo 
delle cose lasciate in soffitta e ri-
sorte a vita con meraviglie e dove il 
sogno si perde in una luna tardiva 
che stenta a nascondersi quando 
il sole brucia il calendario e tutti i 
giorni diventano uguali, là si  per-
de il sonno della notte alla ricerca 
di oasi felici: il ramoscello d’ulivo, 
le spighe ondeggiare al vento, l’a-
maca, e l’occhio sempre vigile dei 
familiari. Ora il sogno attraversa 
tutti gli spazi della memoria e sotto 
un bianco roseto Randagio ricor-
da: LA SCOMPARSA DELLA i 
(minuscola).  È  sera ed il giorno 
ha ceduto alla notte le ultime ore: 
odore di fiori primaverili e boati di 
gatti randagi che inseguono amori 
tardivi: in lontananza un ruscel-
letto interrompe i pensieri mentre 
alberi infiniti iniziano il bosco che 
si  apre a ventaglio. Animali senza 
dimora e foglie che dondolano al 
vento mentre il buio del ritorno 
nasconde ogni segno di vita. 
Tenendosi per mano la famiglia 
i cammina tra oscurità forse non 
calcolate e la fretta d’arrivare a 
casa. Ogni tanto I-padre controlla 
la piccoletta che tiene ben stretta 
la mano di I-mamma. Ogni tanto 
stanchezza e sonno si incontrano 
tra una discesa piena di sbalzi e 
salite quasi inaccessibili: il bosco 
infinito che chiude le speranze ai 
sogni e non lascia alternative: una 

sola è la strada che porta a casa. Un 
raggio di luna improvviso restitui-
sce attimi di coraggio poi la fretta 
ed il rimpianto tardivo di non esse-
re stati più prudenti: partire prima  
avrebbe lasciato al vento ed alle 
foglie sparse, paure e fretta d’arri-
vare. Ora gli ultimi alberi aprono 
alla strada e i passi affrettati di-
menticano la prudenza scacciando 
stanchezze e paure....
...Randagio insegue il ricordo 
mentre il cane Ciuriddu riposa 
e scodinzola la coda ad un gatto 
sempre più sornione e distratto. Il 
vento sconfigge il buio ed il caldo 
del giorno lascia il posto al riposo. 
Tabbaranu sobbalza ad ogni ru-
more di foglie ritmando il sonno 
di Randagio ed interrompendo un 
sogno di sintesi stonate al ricordo. 
Un rimprovero degli occhi di Ciu-
riddu e Tabbaranu tace e Randagio 
riprende il sogno sotto una foresta 
di rose  bianche che sembrano luci 
alla notte....
...E lá dove il bosco sorride alla 
strada e libera ogni preoccupazio-
ne al ritorno la madre I si accorge 
di non avere più per mano la fi-
glioletta i (minuscola), sobbalza, 
chiede al marito sperando in una 
risposta liberatoria, poi accenna 
ad un pianto sommesso e ritorna 
a ripetere passi con fretta e paura: 
È SCOMPARSA LA i (minuscola). 
Ora anche il padre alterna a grida 
confuse paura e sgomento poi, 
mentre il buio della notte invade 
ogni cosa il ritorno a casa ed in 
cerca di aiuto sembra l’unica cosa 
sensata....
.... Il vento porta le foglie d’alloro 

a passeggio in questa notte sem-
pre più buia e mentre il freddo 
comincia a popolare i sogni ed i 
pensieri Randagio si copre con un 
sacco trovato a ridosso di due rami 
a penzolare. Il gatto Tabbaranu si 
alza ogni tanto improvviso, gira 
in mezzo agli alberi d’alloro e poi 
torna contento a dormire sotto gli 
occhi attenti di Ciuriddu. Randa-
gio ora è dentro il sogno e si muo-
ve, forse vorrebbe trovare la i ma il 
sogno lo porta di nuovo lontano, e 
la notte è lunga e disegna alfabeti 
nascosti. 
Un gran frastuono lo scuote sogno 
o realtà: in lontananza voci e cartel-
li con scritte a caratteri grossi: LO  
SCIOPERO DELLE VOCALI.... 
E torna indietro il sogno e lo pren-
de per mano...  

(continua...]

L’ANIMA VIOLATA
Matilde Ciscognetti (NA)

Quella mattina Malù aveva lascia-
to il villaggio molto presto e si era 
recata con la nonna nel bosco. Era 
una tiepida giornata di primavera 
e il sole splendeva alto nel cielo. 
La bambina stringeva fiduciosa 
la mano della donna ed era felice 
al pensiero di trascorrere qualche 
ora a cogliere fiori e a rincorrere 
farfalle, raccontando storie. Aveva 
solo 7 anni ed era felice nonostan-
te i piedi nudi e solo una ciotola di 
riso da mangiare. Sembra l’inizio 
di una bella favola ma il lupo cat-
tivo era in agguato….All’improv-
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viso l’anziana donna afferrò la 
bimba e con un coltello sporco e 
arrugginito le asportò le parti in-
time. Inutilmente la piccola Malù 
provò a difendersi: era piccola e 
indifesa, e quando ancora le sue 
urla strazianti giungevano fino al 
villaggio, la sua mutilazione era 
già stata eseguita. La donna le 
disse di tacere e di non piangere 
perché ora lei era pura e poteva 
essere venduta al suo futuro ma-
rito. Malù tornò al villaggio con le 
mani sugli occhi gemendo per il 
dolore e l’umiliazione, non poten-
do neanche sperare nell’abbraccio 
della madre perché la violenza su-
bita era avvenuta nel rispetto della 
tradizione. Questa è una storia 
vera e si ripete di continuo in pa-
esi dell’Africa sub sahariana. Per 
queste sventurate bambine le con-
seguenze sono gravissime: emor-
ragie, tetano, setticemia, sterilità, 
e spesso la morte; e queste donne 
indifese subiscono l’asportazione 
totale dei genitali esterni con il 
pretesto di conservare loro la ver-
ginità, pretesa dai mariti, e ridurre 
le pulsioni sessuali. Agli occhi del 
mondo civile è senza dubbio una 
orrenda barbarie, ma per i popoli 
che la praticano è una tradizione 
così radicata che, finché non si 
svilupperà una coscienza di civile 
rispetto nelle nuove generazioni, 
difficilmente potrà essere debella-
ta. Tradizione che viola nel corpo 
e nell’anima milioni di bambine 
e donne africane. Eppure la lette-
ratura africana è ricca di storie e 
leggende che parlano della donna 
con tenerezza e rispetto, come 
questa antica favola del Kenia dal 
titolo “Waku e l’aquila” che delle 
donne così racconta.
“C’era una volta una ragazza di 
nome Wacu che, unica fra le don-
ne, mangiava la carne come gli 
uomini. Durante il giorno pasco-
lava gli animali con il padre che, la 
sera, la portava con sé a mangiare 

carne e a raccontare storie con al-
tri uomini riuniti attorno al fuoco 
nella capanna di bambù, vicino al 
fiume.
Wacu era bella ma nessuno la 
chiedeva in moglie perché lei era 
forte come un uomo a causa della 
carne mangiata, e questa abitudi-
ne era malvista dalla comunità. 
Un giorno la madre ne parlò col 
marito che ammise il suo sbaglio e 
cominciò a sentirsi in colpa verso 
la figlia ma, per fortuna, un ragaz-
zo si innamorò di lei. I genitori di 
Wacu imposero allora alla figlia di 
non mangiare più la carne davanti 
agli altri, per timore che i suoceri, 
conosciuta la verità, non dessero 
più il consenso alle nozze. Wacu 
acconsentì e da allora si comportò 
da donna, sia pure a malincuore. 
Si sposò ed ebbe molti figli, ma 
ogni tanto pensava che gli uomini 
erano ingiusti con le donne e bi-
sognava ribellarsi alle loro prepo-
tenze. Cominciò a parlarne con le 
altre donne e al marito disse che 
le donne dovevano avere gli stessi 
diritti degli uomini. Ma l’uomo 
rispose che, pur rispettandola per 
i molti figli che lei gli aveva dato, 
non le avrebbe dato più carne. Ma 
intanto la notizia della ribellio-
ne di Wacu si era sparsa e molti 
cominciavano a darle ragione, 
ammirandola per il suo coraggio. 
Ogni sera gli uomini e gli anzia-
ni discutevano la questione. Un 
giorno, mentre essi mangiavano 
carne cotta al fuoco, scese dal cie-
lo una grande aquila che afferrò 
tutta la carne e volò via: gli uomi-
ni ne seguirono il volo e la videro 
discendere in un campo, e posare 
la carne presso Wacu che stava la-
vorando, e poi volare via verso la 
foresta sacra.
Tornati indietro, essi racconta-
rono tutto agli anziani i quali 
decisero di concedere alle donne 
di mangiare carne perché così 
voleva Dio; l’aquila da Lui inviata, 

era infatti il simbolo del ricono-
scimento di tale diritto.”
Questa antica favola del Kenia 
“Wacu e l’aquila” è una semplice 
ma significativa ed efficace rap-
presentazione in chiave metafo-
rica della fierezza e dell’orgoglio 
della donna africana, e in una più 
ampia interpretazione degli ele-
menti simbolici in essa contenuti, 
di tutte le donne; con partilare 
riferimento alla sacralità della li-
bertà di pensiero e di opinione, 
e della inviolabilità della dignità 
umana, in questo caso vista nella 
sua accezione più ampia come 
personalità dell’individuo.
A tali riflessioni ne consegue, 
come condizione imprescindibile 
del rapporto simbiotico mente-
anima, l’obbligo del rispetto asso-
luto dei diritti civili correlati alle 
suddette condizioni etico-civili. 
Diritti, che insieme ad altri, costi-
tuiscono il pannello protettivo ed 
insieme il suo fulcro, della prima-
ria qualità umana dell’individuo, e 
cioè la sua dignità.
E non vi è, e non vi deve essere 
dubbio alcuno, che costituisce una 
grave forma di violazione alla di-
gnità umana, in questo caso quello 
di una donna, assolutamente tra le 
peggiori perpetrate agli individui; 
la pratica efferata della infibula-
zione, ovverosia la “operazione” 
compiuta sulle donne per impedi-
re o limitare al massimo i rapporti 
sessuali, menomandone i genitali 
con pratiche rozze e cruente.
Esercitare tale violenza, con molto 
diffusa specie tra i somali, sotto 
l’egida di un costume sociale di-
scutibile, tramandato dagli avi ed 
erroneamente acquisita come abi-
tudine assurta ad uso quasi legale 
costituente la vita sociale e spiri-
tuale di un popolo, costituisce una 
grave violazione dei diritti umani.
Sul piano sanitario e psico-sociale 
essa comporta traumi, rischi du-
rante il parto, e di trasmissione 
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dell’Aids, emorragie spesso letali e 
disturbi della personalità: tutto ciò 
è sempre ribadito dai responsabili 
dell’UNICEF (Fondo della Nazio-
ni Unite per l’Infanzia) in occasio-
ne della giornata mondiale di lotta 
contro le mutilazioni genitali fem-
minili che si celebra ogni anno ai 
primi di febbraio. I dati ogni volta 
comunicati sono tragici: tre milio-
ni di donne e bambine sono vitti-
me di tale violenza e Obaid, il di-
rettore esecutivo del Fondo delle 
Nazioni Unite per le popolazioni 
(Unpfa), auspicando maggiori in-
terventi contro le mutilazioni, ha 
ribadito come “le mutilazioni in-
ferte alle donne non sono imposte 
da alcuna religione, come errone-
amente ritenuto da molti, e l’infi-
bulazione è condannata da molti 
capi religiosi di tutto il mondo che 
da tempo invocano la totale cessa-
zione di questa pratica”. Secondo 
la stima dell’Unicef  140 milioni 
circa di donne, e anche bambine, 
nel mondo sono state sottoposte a 
questa usanza.  Essa è infatti mol-
to diffusa in Africa, ma anche in 
alcune regioni del Medio Oriente 
e in molte comunità di immigrati 
sparsi nel mondo. Fino ad oggi, 
ad abiurare tale pratica sono stati 
16 paesi africani considerandole 
reato suscettibile di condanna, 
condanna che il protocollo di 
Maputo del novembre 2005 ha 
ufficializzato in modo esplicito 
e giuridicamente rilevante come 
punto di riferimento per un ade-
guamento ad esso del sociale. 
Ordinamento. A questo proposito 
egli ha così sostenuto “C’è bisogno 
di mobilitare le nostre comunità, 
i leader tradizionali, i politici e i 
capi religiosi; donne e uomini at-
traverso campagne di educazione 
e informazione perché cambino 
la propria  mentalità e si coinvol-
gano direttamente nella battaglia 
contro le mutilazioni”. Poiché tale 
pratica è universalmente ricono-

sciuta come una violazione dei 
diritti umani e della dignità di 
donne e ragazze, nella Carta Con-
tinentale dei diritti e del benessere 
dei bambini essa viene esplicita-
mente condannata, insieme  ad al-
tre pratiche cruente. È importante 
che tali affermazioni provengano 
da organismi ed enti ufficialmente 
riconosciuti nel mondo, affinché 
il problema ottenga l’attenzione 
universale e una radicata risolu-
zione internazionale.

LA LUNGA VITA DI ZORBA
M. Rosaria Laganaro (VT)      

Cara Zorba, amica mia. Sei stata 
una cara compagna per 19 mera-
vigliosi lunghi anni di vita vissuti 
accanto a me, con la tua silenzio-
sa-eloquente presenza, eloquenti 
erano i tuoi occhioni verdi di gatta 
che riuscivano a comunicarmi e 
farmi comprendere perfettamente 
i tuoi pensieri. Quell’Essere Su-
premo non vi ha donato dell’uso 
della parola, ma vi ha donato di 
occhi espressivi, comunicanti, un 
dono ancora migliore della paro-
la, così importante per noi umani, 
ma se male adoperata può fare 
tanti danni, e, voi “non umani”, di 
danni non ne fate  certamente.
Grazie Zorba per la compagnia 
che mi hai donato, per la tua di-
screzione, (discrezione una bella 
qualità che noi “umani” abbiamo 
quasi perso, per la tua dignità, 
in questi ultimi tempi soffrivi gli 
acciacchi della vecchiaia,stentavi 
a camminare e a cibarti, ma senza 
un lamento.
È questa la ragione per cui mi 
sento più sollevata dal dispiacere  
che provo per la tua mancanza, 
io soffro, ma tu sei libera dalle 
sofferenze. Mi consola il fatto che 
questi lunghi 19 anni vissuti con 
me, li hai vissuti bene, in salute e 

in armonia nella mia casa che tu 
amavi tanto,soprattutto gli ultimi 
tempi che non potevi più saltare 
dalle finestre per correre in cortile 
dietro alle lucertoline e alle farfal-
le.
Negli ultimi tempo, io ha avuto 
qualche problemino di salute, e la 
mia paura era quella di doverti la-
sciare con persone estranee in case 
estranee, e tu ne avresti sofferto. 
Questa è un’altra ragione che mi 
rasserena nonostante la nostalgia 
che provo per la tua mancanza.
Cara Zorba, per tre volte mi avevi 
spaventato per la tua salute, non 
mangiavi più, camminavi con fa-
tica, e altri problemini, ma poi, io 
tenacemente cambiando il cibo e 
altre cure riuscivo a rianimarti e 
metterti di nuovo in buana salute. 
E, sono riuscita a tenerti in vita 
ancora per un anno.
Ma questa ultima volta, una setti-
mana senza mangiare, senza bere, 
non camminavi più, avevo capito 
che non ce la avresti fatta questa 
volta, e, quel pomeriggio del 20 
giugno 2019, quando, tenendoti 
sulle mie ginocchia e osservando 
attentamente il tuo respiro, dopo 
un sussulto, non ho visto più il tuo 
pelo alzarsi e abbassarsi, ho capito 
che non respiravi più, mi sono 
rassegnata, ma serenamente, per 
le ragione che ho spiegato sopra.
Poi, dopo averti adagiato nella tua 
cuccia, serenamente sono riuscita 
anche ad addormentarmi.
Invece il risveglio è stato atroce, la 
disperazione ha preso il soprav-
vento sulla rassegnazione, vedere 
la dura realtà, vederti immobile, 
tu eri distesa, serena, non soffrivi 
più, ma soffrivo io.
Quando ho dovuto togliere di 
mezzo tutte le tue cose, le tue 
ciotole, mi sembrava di farti una 
violazione. Sapevo di averti vo-
luto tanto bene, mi sono accorta 
in quale misura proprio in quei 
primi momenti che mi rendevo 
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veramente conto, non pensavo 
più con la ragione, ma con il mio 
cuore, che non voleva sentire “la 
ragione” ma reclamava per il sen-
timento di dolore che sentiva.
Ce ne saranno ancora di giorni, 
di momenti atroci così, però se si 
soffre per aver tanto amato, è solo 
positivo.
E, poi farò come ho sempre fatto 
nella mia vita, per rassegnarmi 
un po’ per la perdita delle persone 
che ho amato, dei gatti che se ne 
sono andati, mi consolo con il  ri-
cordo. Io ho un prezioso scrigno, 
dove conservo gelosamente tutti 
i loro ricordi, e, quando sono giù 
di morale, apro lo scrigno , e, mi 
illumino di bei ricordi.
Ricordo il nostro incontro. Io 
venivo in quella colonia di gatti a 
portare il cibo. Sentii i tuoi miago-
lii, ma vivevi appartata, io ti presi 
e ti portai verso il gruppo, ma 
purtroppo gli altri gatti ti scaccia-
rono. Continuai a portarti il cibo 
separatamente, e tu, tutte le volte 
mi facevi capire che volevi venire 
via con me.  Avevo delle ragioni 
per non poterti portare via, ma ti 
pensavo sempre, la sera quando 
nel letto stavo rileggendo dopo 40 
anni il libro Zorba il greco (questa 
è la ragione del tuo nome), era 
dicembre, sentivo la pioggia, il 
ventaccio, e, io avevo rimorsi di 
coscienza. Però, quel pomeriggio, 
dopo averti  lasciata sul marcia-
piede che costeggiava il prato della 
colonia, come facevi sempre, per  
tornare  indietro,  quando sentii 
una brusca frenata di auto mi 
voltai e vidi la scena. Eri scesa dal 
marciapiede per seguirmi, l’auto si 
era fermata in tempo e tu eri illesa 
e mi correvi incontro, ti presi in 
braccio, e, quando arrivai a casa 
non riuscivo a farti scendere tanto 
eri avvinghiata al mio cappotto. 
Quando ti vidi camminare in casa 
mia, sentii dentro di me una gran-
de pace che è durata per 19 lunghi 

sereni anni, grazie Zorba, grazie.
Un altro bel ricordo è quella le-
zione di dignità, di discrezione 
che avete voi “inumani”, quel bel 
sentimento che invece noi umani 
stiamo perdendo, cioè il rispetto 
della privacy del prossimo. Ormai 
per alcuni umani il rispetto è solo 
un lontano ricordo. C’è la corsa al 
“gossip”, quanti giornali dedicati 
solo al pettegolezzo sia sui  VIP, a 
cui fanno pubblicità gratis, ma an-
che su altre persone ne farebbero 
volentieri a meno. Negli anni “50” 
i pettegoli si chiamavano con di-
sprezzo “le lavandaie di fontana”, 
adesso è diventata una professio-
ne.
Ma veniamo al tuo esempio di 
rispetto del prossimo. Di sera, 
quando mi sedevo davanti alla 
TV. Tu mi salivi sulle ginocchia, 
ti accomodavi bene, e, solo dopo 
che io ti avevo dato un bacio fra 
le tue orecchie diritte, soltanto 
allora tu Zorba animale felino, 
osavi ardire di allungare le tue 
zampine anteriori fino a cingere 
il mio collo, una a destra e una a 
sinistra, come in un abbraccio, e 
ti abbandonavi in un sonno pro-
fondo e tranquillo. Grazie Zorba 
per la fiducia che mi accordavi, mi 
rendevi felice, grata per l’amore ri-
pagato, grazie, grazie.
É già passato qualche mese da 
quando te ne sei andata, ma 
mi succede ancora che quando 
preparo gli spaghetti per me mi 
viene l’istinto di toglierne un po’ 
e metterli nella tua ciotola, che 
mangiavi con avidità. E, succede 
la stessa cosa anche per altri cibi 
miei che ti piacevano tanto, ogni 
volta che taglio il parmigiano 
mi ricordo di te, come ti gustavi 
i piccoli bocconcini. Non posso 
proprio dimenticarti, tutto in casa 
mi parla dite. Adesso mi viene più 
spesso in casa la gatta della dirim-
pettaia, si ferma perfino a dormire 
là sulla cassapanca, chi osa dire 

che gli animali non hanno senti-
menti? Viene anche più spesso il 
gatto randagio “Silvestro”. Anche 
lui adesso mi entra in casa, gira 
dappertutto tranquillamente, poi  
se ne va, prima non entrava per-
ché ti temeva un po’ perché tu eri 
un po’ gelosa della tua casa.    
Cara Zorba, questa casa continua 
a parlarmi di te. Giorni fa ho tro-
vato nel ripostiglio una scatoletta 
di Dieterba, il cibo dei neonati 
con cui ti cibavi negli ultimi 
tempi,e nelle  tue ciotole adesso  ci 
metto il cibo per i due gatti ran-
dagi che vengono spesso a farmi 
compagnia.
Mi manchi tanto, mi manca la 
tua presenza accanto a me al mio 
risveglio, e tu che aspettavi la mia 
prima carezza, poi la pappa per 
te,e il caffè per me. Ma era già da 
tanto tempo che non riuscivi più a 
salire sul mio letto, a questa ceri-
monia mancata ero già preparata 
da tempo.
Cara Zorba, dalla lunga vita, se 
penso che quando ti portai dal ve-
terinario per la vaccinazione e per 
la sterilizzazione e una bella visita 
generale, mi diagnosticò il diabete 
oltre 400, mi sembrò strano, però 
seguii i suoi consigli, mi ordinò 
del cibo speciale, costosissimo, 
ma a me non importava, l’impor-
tante era la tua salute. Solo che tu 
quel cibo lo rifiutavi, un giorno 
mi girasti la ciotola con il cibo per 
farmi capire che quel cibo non lo 
volevi, (sembravi quasi arrabbia-
ta), e, così, tu con il tuo intuito 
fortissimo o sesto senso,tipico di 
voi animali, e io con la forte em-
patia che sentivo per te, buttai via 
quel cibo  “prelibato”? E continuai 
a cibarti come avevo sempre fatto 
prima della visita dell’illuminata 
veterinaria. Conclusione, hai vis-
suto per 19 lunghi anni in buona 
salute e senza averti portato mai 
più da veterinario, anzi solo una 
volta perché ti vidi un dente nero, 
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ti portai da un altro veterinario, 
fece una cosa veloce semplice e mi 
fece i complimenti per lo stato di 
buona salute della mia gatta.
Cara Zorba, ti saluto, se lassù 
incontrerai Nera, con cui hai 
convissuto per 5/6 anni salutala a 
saluta anche tutte le altre gatte che 
sono vissute in casa mia prima di 
te, Furia e Tempesta. E, se incon-
tri San Francesco ringrazialo per 
averci fatto capire quanto rispetto 
dobbiamo noi umani a tutti gli 
animali, ancora prima di curarvi 
e coccolarvi. San Francesco si è 
illuminato negli anni bui del me-
dio-Evo, e, il suo insegnamento ci 
illumina ancora.  Vedo attorno a 
me tante persone che si interes-
sano degli animali, soprattutto 
giovani, qui in paese vedo ragazze 
e ragazzi con il loro cagnolino, 
sicuramente questi ragazzi non 
saranno mai degli stupidi- vuoti 
“bulli”, non daranno pensieri ai 
loro genitori, non cercheranno 
sballi per sentirsi più forti, più 
accettati, più inseriti.
Questi ragazzi sentono il bisogno 
da dare e sentire affetto,ma credo 
che sia più forte il bel sentimen-
to di donare, perché di affetto ne 
hanno già dai loro genitori.
Ciao Zorba, i giorni più brutti 
sono passati, ma io ti penso sem-
pre, anzi, adesso il ricordo si fa 
sempre più dolce, cerco di ricor-
dare i giorni, gli anni belli vissuti 
in tua compagnia, e ti ringrazio.
Ciao, la tua cara amica Rosaria.

UNA SORGENTE D’AMORE
 Massimo Orlati (To)
                                                     

Ciò che si desidera in realtà non 
sono certamente nuovi orizzonti, 
ma qualcosa che dentro di noi non 
c’è o non siamo capaci di trovare.

Non la sento da un po’ di tempo. 
Per quale motivo mi sia venuto in 
mente di cercarla proprio adesso 
non saprei spiegarmelo, è stato 
come un irresistibile desiderio.
Non è una donna qualsiasi, lei è 
Stefania, colei che è stata un tem-
po la mia compagna di scuola al 
Liceo.  Abita sempre a pochi passi 
da casa mia, vicino alla Gran Ma-
dre. Senza di lei non potrei stare, 
è il mio mentore, non il mio ido-
lo. Oltre ad essere una eccellente 
musicista, è un esempio di vita. 
Una vita d’amore in tutti i sensi. 
Il nostro amore, il suo amore ver-
so gli altri.
Desidero immergermi nel suo 
amore, non quello banale del 
giorno d’oggi, ma quello disinte-
ressato, quello che mi colpì la pri-
ma volta che la vidi, più di qua-
rant’anni fa. Alcuni dicono che i 
simili si attraggono, altri invece 
che gli opposti si attraggono. Noi 
però siamo unici, come il nostro 
amore. Tra poco la rivedrò per-
ché ho bisogno d’amore. Arrivo a 
casa sua dopo aver fatto lo stesso 
tragitto di sempre, nemmeno 
un chilometro a piedi. Via della 
Rocca è tranquilla come sempre, 
la pioggia e la neve cadute nella 
notte e in mattinata hanno lascia-
to spazio ad un cielo completa-
mente sereno.
Quando mi vede mi abbraccia 
come fossi la cosa più preziosa 
del mondo, è felice come solo lei 
sa esserlo. Seduti sul divano sem-
briamo due amanti al loro primo 
incontro. Se non avessi ancora 
realizzato di stare  accanto a una 

persona unica, lei me lo ram-
menta subito con la sua incredi-
bile modestia.
“Scusa Francesco se non ti ho 
più cercato, ma i miei impegni di 
lavoro non mi lasciano un attimo 
di tregua. Vorrei proprio non es-
sere una persona così conosciuta, 
a volte penso che forse Dio mi 
abbia premiato con troppa gene-
rosità, non me lo merito.”
Lo dice come se avesse commes-
so un peccato mortale.
“Che dici, Stefania! Ti senti pure 
in colpa?” 
Inizia a raccontarmi ciò che ha 
fatto nell’ultimo periodo, sempre 
in viaggio verso città diverse per 
esibirsi in teatri sempre pieni. 
Mi confessa che alla fine dei suoi 
concerti sente un bisogno impel-
lente di comunicare con la gente, 
di sapere quello che provano gli 
altri ascoltando le sue canzoni.
“L’altro giorno, alla fine dello spet-
tacolo, il pubblico era così felice 
che molte persone sono venute 
nel mio camerino per chiedermi 
l’autografo. Un ragazzino di 12 o 
13 anni mi ha persino donato un 
mazzo di rose. In quel momento 
mi sono sentita in debito con lui, 
ti sembrerà sciocco ma è proprio 
così. Mi sono sempre chiesta per 
quale ragione la gente sia così af-
fascinata dalla mia musica.”
“Semplicemente perché tu sei 
una sorgente d’amore e di bontà.”
Si commuove  asciugandosi una 
lacrimuccia con un fazzolettino 
di carta. Fin dai tempi della scuo-
la è sempre stata così. L’amore per 
il prossimo e la sua bontà infinita 
hanno illuminato il mio cammi-
no insieme a lei.
Ricordo quella volta in cui si 
tuffò nel fiume, al Valentino, per 
salvare un cagnolino che era fi-
nito in acqua.  Quando un uomo 
che aveva assistito alla scena mi 
disse: “Giovanotto, non lasciarte-
la scappare la tua amica, perché 
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irradia bontà da tutti i pori!” 
capii che l’amore che donava, un 
giorno o l’altro l’avrebbe ricevuto 
moltiplicato centinaia, migliaia 
di volte.
“Capisci? Tutti ti amano perché 
la tua vita è piena d’amore per gli 
altri.”
Si schernisce, dicendo che non è 
vero. Arrossisce come la prima 
volta, come tutte le volte che l’ho 
vista in imbarazzo. Come adesso 
che il suo cellulare squilla e si 
scusa con il sottoscritto perché 
ha interrotto le mie parole. Prima 
di rispondere mi guarda ancora 
una volta negli occhi, come per 
chiedere il mio consenso. Non 
si allontana da me, non ha nulla 
da nascondere. Come potrebbe? 
È così sincera! Mentre conversa 

al telefono vago con la mente, ri-
tornando al tempo in cui io e lei 
eravamo fidanzati. Lo eravamo 
stati per quasi due anni, all’inizio 
degli anni ottanta, appena termi-
nato il Liceo. Ci sfidanzammo di 
comune accordo: avevo capito 
che un essere così buono non 
poteva pensare al matrimonio, 
cosa che del resto nemmeno io 
desideravo. Quel giorno iniziò 
il nostro amore diverso, unico e 
indissolubile. Con la sua voce ha 
portato l’amore nel cuore delle 
persone. Stefania crea amore e 
come alcuni grandi artisti è con-
sapevole del suo compito meravi-
glioso.
Pare abbia captato i miei pensieri 
quando mi dice: “Mi sono sem-
pre domandata se qualcuno lassù 

mi stia guidando. Quando scrivo 
i testi dei miei brani o compongo 
le musiche, è come se una pre-
senza invisibile mi ispirasse, mi 
instillasse parole e note musicali 
nella mente.”
“Gli angeli ti hanno sempre se-
guita e aiutata, quasi tutti i grandi 
artisti dicono le stesse cose che 
mi hai appena confessato.”
Restiamo a parlare ancora un 
po’, poi Stefania mi prende per 
mano e mi porta nel salone dove 
troneggia il pianoforte bianco. 
Quando inizia a suonare, accom-
pagnando le note con la sua voce 
cristallina, resto lì incantato ad 
ascoltarla, guardo il suo viso, i 
suoi occhi e, come tutte le volte, 
mi commuovo come se fosse la 
prima volta.

IL LAGO NEL BLU
(e se...)
Dora Saporita (PA)

E se il cielo fosse terra?
E se guardassi il cielo dalla terra?
E se le nuvole diventassero verdi?
E se tra i loro interstizi ne uscissero dei raggi dorati 
come fiori incantati?
E se dei giochi di nubi fossero monti?
E se ci fosse un lago celeste circoscritto dai monti?
E se i colori del cielo fossero vita?
E se questi colorassero la terra?
Sarebbero colori di pace e di allegria?
Certo è, che nella superficie dell’acqua,
essi a specchio riflettono, con lieta armonia.

OMBRA
Silvia Maria Emma (PA)

Quella macchia scura
Che vedi su una parete,
Che non sai se è una tua illusione o è reale.
Quando da piccolo
Volevi afferrarla
E a volte ci parlavi
Come se potesse ascoltarti...
Tipo una specie di amico immaginario.
Un amico perché fa le tue stesse cose,
Quindi è come se ti capisse.
“Ciao, sei davvero un ottimo amico”.
E a quel punto non sai se hai bevuto 
  [qualcosa di forte prima
O se la tua testa stava fantasticando.
Che poi l’ombra copia solo te,
Se sbagli tu sbaglia lei,
Se hai raggiunto una vittoria
L’ha raggiunta anche lei...
È un altro te stesso in pratica.
Se vuoi aiutarlo a cambiare
Cambia tu!
Sai quello che fai.
Tanto cambi te stesso.
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UNA SECONDA VITA PER NADIA TOFFA
Maria Rosaria Laganaro (VT)

Abbiamo dovuto assistere pur-
troppo, alla cerimonia del tuo 
addio da tutti noi, quando sei 
andata via da questa terra, ma 
tu rimarrai viva per sempre nel 
ricordo di milioni di italiani che 
ti amano, ti stimano,e tutti questi 
tuoi fans, accaniti ammiratori, 
ti faranno rivivere una seconda 
meravigliosa vita ricordando il 
tuo sorriso, la tua intelligente iro-
nia che adoperavi nello svolgere 
il tuo impegnativo, delicato lavo-
ro, la tua voglia determinante per 
scoprire la verità e far emergere 
la giustizia.
Grazie Nadia da tutti gli italiani, 
dai tanti “cittadini” italiani che 
reclamano giustizia.
Un compito difficile da affron-
tare per voi tutti della squadra 
delle Iene, mi sembrate i tre mo-
schettieri, soldati senza macchia 
e senza paura, con l'arma non 
di metallo, ma dell'intelligenza, 
intuito, coraggio, tutte qualità 
necessarie per andare a scavare 
nelle sabbie mobili dell'illegalità, 
del malaffare travestito da perbe-
nismo, molto rischioso per voi, 
e scomodo per i malfattori che, 
quando vengono da voi corag-
giosamente,  cortesemente e con 
tanta professionalità interrogati, 
balbettano, ed è già una prova 
della loro colpevolezza! Già per-
ché  questi individui sono spa-
valdi  adoperando l'arma della 
prepotenza, ma davanti all'arma 
della legalità vanno in tilt.
È da tanto tempo che seguo le 
vostre trasmissioni, e quasi sem-
pre riuscite a portare a termine la 
vostra missione, ridando serenità  
a chi era stata negata la giustizia, 
dove in certi casi non erano riu-
scite neanche le Istituzioni.

In un mio articolo pubblicato su 
una rivista culturale vi ho appel-
lati “simpatiche canaglie”, perché 
voi agite con rudezza, senza falsi 
“buonismi” che non servono a 
concludere niente.
Nadia, tu sarai sempre presente 
anche grazie ai tuoi valentissimi 
colleghi, che continueranno il 
lavoro; spero che tutti gli italiani 
ricordandoti possano prendere 
da te una lezione di vita e che cer-
chino di imitarti. Tu hai avuto la 
possibilità di dare lezioni da una 
alta cattedra, una TV coraggiosa, 
Italia Uno, con il programma Le 
Iene, ma si può  collaborare an-
che ad altri livelli, livelli di base, 
tutte le persone di buona volontà 
potrebbero fare qualcosa, cercare 
di non girare il capo dall'altro 
lato quando vedono che si sta fa-
cendo qualche sopruso, cose lie-
vi, come difendere una persona 
con qualche disabilità che viene 
derisa, cercare di dissuadere dal 
fare queste azioni meschine, aiu-
tare un anziano ad attraversare la 
strada, ed altre piccole cose, ma 
sempre se siete in compagnia, 
mai da soli. Invece per i reati 
più gravi come fatti di bullismo, 
spacci di droga,  mai intervenire 
di persona pensate ai vostri ge-
nitori che vi aspettano a casa, e 
avvertite o le forze dell'ordine o 
le Iene, al resto pensano loro.
Sarebbe bello pensare che nel 
mondo esiste un piccolo eserci-
to di Nadie pronte a combattere 
con l'arma del coraggio, e con la 
sete di giustizia. Tutti possono far 
parte di questo esercito di volon-
tari, ma siccome i giovani sono 
in numero maggiore mi rivolgo 
a voi, voi che avete la fortuna di 
non essere né bulli, né prepo-

tenti, con la pistola in tasca, ma 
avete avuto la fortuna di essere 
stati educati su basi di altri va-
lori, imitate Nadia, sarà la vostra 
guida, fatele rivivere una seconda 
splendida vita.
Ciao Nadia, ti ricorderemo sem-
pre.

Foto reperita su Wikipedia, l’en-
ciclopedia libera
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PERDERSI E RITROVARSI
Giovanni Reverso (TO)

Cosa può significare perdersi per 
un essere umano?
L’uomo può perdersi in tanti modi 
diversi. In due parole può per-
dersi in tutto e per tutto. L’essere 
vivente, qualunque sia la sua età, 
è un complesso di cose. Possiede 
un corpo da gestire, semplice se si 
vuole, ma abbastanza complesso 
da far con efficacia funzionare 
bene e a lungo. Una parte del suo 
corpo crea pensieri e idee conti-
nue da sviluppare e modificare. 
È continuamente influenzato da 
azioni, pensieri, riflessioni che ar-
rivano da tutte le parti, ovunque si 
trovi e qualunque cosa faccia. Può 
raramente o quasi mai essere tran-
quillo solo con se stesso, diventan-
do la vita sempre più complessa, 
contorta, difficile da interpretare 
e quindi da risolvere a suo favore 
positivamente. Questa mancanza 
di tranquillità direttamente o in-
direttamente finisce per turbarlo. 
Il turbamento è più di un dubbio 
che genera stanchezza non solo 
fisica ma fortemente emotiva.
L’emotività turbata può addirit-
tura farlo sragionare o afferrare 
le soluzioni in modo inesatto e 
quindi dannoso sia per se stesso 
che per molti altri. La continuità 
del tempo che significa il cam-
mino della vita comporta modi-
fiche continue che bisogna saper 
accettare per non soccombere o 
regredire ingiustamente. La vita è 
certamente una lotta continua in 
cui non si salva nessuno. Consi-
dero sia la vita che la morte come 
due scienze che si combattono. 
La scienza-vita alimenta e cerca 
di migliorare tutto ciò, diciamo 
che fa vivere, smuovere, capire 
credere, sopportare, modificare e, 
alla fine, accettare. Non si ferma 

mai la scienza-vita, basti pensare 
alla filosofia che io considero la 
scienza delle scienze in quanto 
può influenzarle e modificarle 
tutte quante. Non c’è scienza che 
non subisca l’influenza della filo-
sofia che è una forza formidabile 
per far progredire tutto quello che 
si pensa e che alla fine si ottiene.
Montaigne ha affermato: “Filoso-
fare non è altro che prepararsi alla 
morte.”
Cioè significa vivere il meglio 
possibile il tempo che abbiamo 
prima di arrivare alla sua certa 
conclusione. Anche per Cicerone 
la filosofia è la guida della vita. 
Accettiamo ancora Montaigne: 
“Abbiamo una ben dolce medici-
na nella filosofia, perché delle al-
tre si prova piacere soltanto dopo 
la guarigione, mentre questa piace 
e guarisce insieme.” Che la filoso-
fia sia una spinta alla vita, a non 
fermarsi, ma a continuare ogni 
lotta lo dice Seneca: “La filosofia 
insegna a fare, non a parlare.” Gli 
dà ragione Wuittgenstein: “La fi-
losofia non è una teoria ma un’at-
tività.! Pertanto la scienza della 
vita può combattere e lottare mai 
da sola. Certo tutto quello che è 
vivo finirà, ma altre vite sorgeran-
no per continuare una lotta infini-
ta. Penso abbia ragione Hermann 
Hesse quando scrive nel romanzo 
Demian: “La vita di ogni uomo è 
la via verso se stesso, il tentativo 
di una via d’accesso di un sentire.” 
Cercare di capire meglio se stessi è 
un modo per proseguire verso un 
cammino senza troppe sorprese 
che lo fanno rallentare e prose-
guire faticosamente. Che dire ora 
della scienza della morte?
La scienza della morte le studia 
tutte per bruciare la vita. Esempio: 

da malattie vinte ne sorgono altre 
malamente curabili. La scienza 
della morte conta soprattutto sul 
fatto che sarà sempre la vinci-
trice, prima o poi, lentamente o 
subito, dopo anni o giorni o ore. 
Pertanto la vittoria sulla vita sarà 
sempre la morte che non sarà mai 
sconfitta. Mai rassegnarsi perché 
come ha scritto Honorè de Balzac: 
“La rassegnazione è un suicidio 
quotidiano.” Perdersi dopo tutti 
i problemi che ci pone il vivere 
non è difficile. Essere depressi è 
un modo di perdersi, di non ave-
re più voglia di vivere, di lottare, 
di fare, di accettare di porsi delle 
conclusioni positive, di continua-
re ad avere fiducia in se stessi. La 
fiducia in se stesi non deve mai 
perdersi, perché sarebbe l’inizio 
della fine, di tutto ciò che potreb-
be essere bello e positivo. Secondo 
Maometto la fiducia vince ogni 
cosa. Bisogna affrontare la realtà 
conoscendola senza illudersi. La 
certezza del declino, dice l’insigne 
gerontologo Warner Schaie, è una 
profezia che si avvera solo per chi 
ci crede. Il cervello sano di un an-
ziano è efficiente quanto un cer-
vello sano da giovane. La senilità 
sarebbe il sintomo di una malattia 
non di un normale processo bio-
logico. La nostra lotta giornaliera 
deve tendere a ogni sforzo per 
non perdersi ma continuare ad 
avere sempre una completa fidu-
cia in noi stessi e proseguire un 
cammino fiducioso e sereno. Ma 
se un giorno dovessimo perderci, 
come può capitare e capita, met-
tiamocela tutta, e ribelliamoci per 
ritrovarci e poter dire: “Ho ritro-
vato me stesso, la gioia di vivere, la 
forza di vincere. Ho ritrovato me 
stesso e non mi perderò più!.”
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GLI ALBERI NELLA POESIA, 
Carta e Penna Editore di Torino, 
Anno 2019, Euro 12,00, pagg.75.

« [ ] Disegnare un albero è un po’ 
come farsi l’autoritratto. S’inco-
mincia abitualmente dal tronco 
che si colloca in una parte qual-
siasi del foglio, ma che poi non è 
casuale e assume invece un pre-
ciso significato legato al proprio 
modo di situarsi nell’ambiente. Per 
esempio, se una persona possiede 
una buona visiona di se stessa 
disegnerà una pianta che andrà a 
occupare un suo spazio autonomo 
e personale, che darà all’esperto la 
possibilità di comprendere molto 
della sua personalità. » (Dal libro 
E tu che albero sei? di Evi Crotti, 
Oscar Guide Mondadori di Mila-
no, Anno 2006, a pag.15).
La proiezione di sé stessi in un 
qualsivoglia albero sboccia con 
la contemplazione della natura, 
quando l’estensione dei pro-
pri stati d’animo va a sfiorare il 
tronco più ad essi somigliante in 
quel momento. Così si spiega la 
varietà di alberi entrati nella sto-
ria dell’arte grazie alle tele con le 
vedute paesaggistiche, i modelli 
di tronchi particolari che sono ri-
masti immortalati in sintonismo 
al carattere e al genere d’esistenza 
condotta dall’artista che li ha di-
pinti. Una correlazione circolare e 

avviluppante che ha visto la nasci-
ta di quadri divenuti famosi: dai 
pioppi leggeri di Claude Monet 
all’albero coi rami spiraliformi di 
Gustav Klimt; dagli arbusti chio-
mosi e tutti uguali di Paolo Uccel-
lo ai fusti fiamminghi di Jan van 
Eyck; dai tronchi tortili e nervosi 
di Vincent Van Gogh alle imma-
gini della natura giocose ed intu-
itive di Joan Miró. Perché l’albero 
non è solo corteccia, linfa, chio-
ma, altezza e radici: è una creatura 
che abbraccia la storia dell’intera 
umanità e che da sempre è stato 
e sarà spettatore silenzioso della 
sua evoluzione, comunicando al 
contempo con la terra e il cielo, 
mutando in continuazione senza 
farsene accorgere…
La natura ci parla anche attraver-
so gli alberi. « [ ] E se avete con voi 
una macchina fotografica, impri-
mete sulla pellicola, se non altro 
mentale, la poesia di un sussurro 
che vi farà sognare e guardare alla 
vita con un orizzonte di luce nuo-
va, con un sorriso dalle tonalità 
molteplici, con la gioia di poter ab-
bracciare panorami intimi davvero 
vestiti con i fruscii di una natura 
meravigliosamente canora. » (Dal-
la Prefazione di Fulvio Castellani, 
pag.4).
L’Antologia dedicata a queste 
creature di legno e di tutte le gra-
dazioni di verde, curata dall’Asso-
ciazione Culturale Carta e Penna 
di Torino, ospita le opere poetiche 
e artistiche di ben trentaquattro 

autori, me compresa, che sono 
entrati in Intima simbiosi con esse 
a tal punto da aver compreso e poi 
descritto, in versi o coi disegni, 
cosa vuol dire essere albero e nel 
caso della poetessa Lucia Inge-
gneri: « [ ] Colgo la sensibile beltà 
della natura/ entro chiome d’alberi 
fluenti verso il basso/ e rami in pre-
ce che tendono al cielo,/ con fusti 
vestiti di sete colorate/ fragranti di 
magnolie e di balsamo odoroso,/ e 
rigoli tortuosi che slittano sui mon-
ti/ tra ciotoli molati nel tempo. [ ] 
Abbandono i miei pensieri al vento 
degli alti monti,/ ai ricami del cielo, 
e risveglio la mia anima/ in intima 
simbiosi con madre natura,/ di-
venendo io stessa pianta fiorente/ 
nell’infinito grembo di chi mi ha 
generata. » (A pag.42).
Ognuno ha pensato ad un conte-
sto particolare versificandolo; chi 
poi ha immaginato dialoghi so-
spesi fra gli alberi ed altri elemen-
ti naturali; chi è andato lontano 
fino in Mozambico dove è stato 
testimone di una piena impetuosa 
svoltasi attorno a un albero che ha 
fatto da unico appiglio, nel febbra-
io 2000, grazie alla ricostruzione 
sul filo della drammaticità della 
poetessa Maria Elsa Scarparolo. 
Chi ha congiunto la figura del 
nonno con la sagoma vetusta di 
un Ippocastano, purtroppo senza 
più il folto tetto poiché doveva 
essere abbattuto e « [ ] Quando 
anch’esso seccherà, tutti e due par-
tiremo,/ vecchi amici senza remo,/ 
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per il viaggio nell’aldilà. “ » (Dalla 
poesia di Paolangela Draghetti, 
pag.35). 
L’albero, in generale, sembra as-
sorbire ciò che noi vorremmo 
dirgli tacitamente soltanto guar-
dandolo, perché la sua presenza 
è una compagnia indispensa-
bile sull’orizzonte delle nostre 
elucubrazioni a tutte le ore del 
giorno. Le stagioni modificano il 
suo aspetto esteriore, è vero, ma 
dentro resta indomito e perseve-
rante, sicuro di ricevere ancora la 
regalità della chioma, di assistere 
all’avvicendamento delle genera-
zioni umane e non solo, e « […] 
come in un sogno,/ le tue braccia si 
intrecceranno/ per una preghiera. » 
(Dal finale della poesia Amico mio 
albero (Salice) di Renata Bassino, 
pag.16).

ANTOLOGIA della VI Edizione 
del Concorso Letterario 

LeggiadraMente 
a cura di Carta e Penna Edito-
re di Torino, Anno 2019, Euro 
10,00, pagg.56.

Nel ‘sabbioso’ film del regista, 
che ci ha lasciati a fine novembre 
2018 ed era nato a Parma, Ber-
nardo Bertolucci, intitolato Il tè 
nel deserto del 1990 tratto dall’o-
monimo romanzo di Paul Bowles 
(anch’egli presente in forma ano-
nima e fugace nel film), all’inizio 
della pellicola cinematografica la 
protagonista Kit (l’attrice Debra 
Winger) dà una chiara definizione 
tra il turista e il viaggiatore, speci-
ficando che il primo conosce fin 
da subito quando tornerà a casa 
perché il suo viaggio si compirà 
in un determinato arco di tempo; 
il viaggiatore, invece, non lo sa e 
per questo tutto può accadergli 
imprevedibilmente durante il suo 
giro lontano da casa. Marco Polo 
è stato un viaggiatore e come lui 
Cristoforo Colombo, scopritori 

di territori e popoli sconosciu-
ti, uomini che hanno aiutato ad 
estendere i confini geografici sta-
bili prima delle loro coraggiose 
esplorazioni. 
Nell’Antologia della quarta edizio-
ne del concorso letterario, poesie 
e racconti, della Sezione dedicata 
a Il viaggio indetto dall’associa-
zione culturale Carta e Penna di 
Torino, oltre venti autori sono 
stati selezionati per entrare a farvi 
parte grazie alle loro opere lette-
rarie, tra cui anche la sottoscritta, 
al fine di rendere palpabili scenari 
realmente visitati durante gite, 
escursioni, viaggi per coloro che, 
invece, non hanno avuto la me-
desima possibilità ma, da appas-
sionati lettori, s’innamoreranno, 
ad esempio, della piccola stanza 
disordinata, qual è stata definita 
la città di Siviglia, entrata nel rac-
conto di Martina Calderisi classi-
ficatasi al sesto posto. 
Per un poeta, uno scrittore, questo 
tema è molto allettante perché dà 
la possibilità di svelare le persona-
li conoscenze geografiche vissute 
all’insegna dello sconfinamento 
del proprio essere, di colmare i 
vuoti interiori con la visione di 
paesaggi e luoghi che ha potuto 
visitare allo scopo di catturare 
ispirazioni preziose al proprio la-
voro creativo intellettuale, magari 
superando anche le problematiche 
esistenziali della normale routine.
« Spesso è per un lavoro/ per vacan-
ze o per passione/ con compagna 
una valigia/ o un insieme di per-
sone.// Il bisogno di fuggire/ di co-
noscere altra gente/ di veder paesi 
e luoghi/ anche d’altro continente./ 
Con che mezzo non importa/ nave, 
treno o aeroplano/ far check-in ed 
un biglietto/ per andarsene lonta-
no.// Guardar fuor dal finestrino/ 
scorrer via paesi e gente/ chiuder 
gli occhi immaginando/ mille cose 
oppure niente.// Ormeggiar in cen-
to porti/ dove c’è altra bandiera/ ve-

der albeggiare il sole/ o il tramonto 
nella sera./ [ ] Scorger visi assai 
diversi/ contattare passeggeri/ e 
veder quello che è oggi/ non è ciò 
che era ieri. » (Poesia di Guido Di 
Sepio pagg.26-27, al decimo posto 
in graduatoria).
Così come state suddivise le va-
rie terre, i continenti, le nazioni, 
dall’alto della loro inconfondibile 
fisionomia geografica è possibile 
comprendere le lontananze, le di-
versità, i parallelismi latitudinali 
e pensare a quanti popoli hanno 
abitato il nostro pianeta prima di 
noi, di come dovevano sentirsi 
soli ed impauriti gli uomini del 
tempo preistorico, vedendosi 
nell’incomprensibile immensità 
territoriale che li circondava.
L’amore per il viaggiare deve es-
sere nato in reazione alla solitu-
dine, al mistero dell’ignoto oltre 
il termine della propria visibilità e 
curiosità, un po’ come fece Ulisse, 
secondo Dante Alighieri, che ri-
prese a navigare per attraversare 
le mitiche Colonne d’Ercole – 
l’attuale stretto di Gibilterra che 
segnava il margine imposto dagli 
dèi del mondo conosciuto all’epo-
ca, oltre il quale non si sapeva cosa 
ci fosse – e raggiunse ardimentoso 
la montagna del Purgatorio, vista 
solo come apparizione trovandovi 
la definitiva morte.
« Ormai sono trascorsi molti anni/ 
da quando ad Itaca sbarcammo/ 
con la festosa nave dei turisti/ nel 
limpido suo profondo porto arco-
baleno./ […] Itaca la petrosa resta 
la bella nave picciola/ che in questo 
greco mare senza tempo/ immo-
bile spezza di spume l’onda/ con 
le sue bianche, pietrificate vele…/ 
Dimenticati tacciono i poemi,/ tac-
ciono degli aedi i canti/ come silen-
ti ad asciugare/ stanno le bianche 
reti nei tramonti/ alle barche ap-
pese. » (Poesia di Candido Meardi 
pag.44).
L’immagine di una valigia in pel-
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le invecchiata e sullo sfondo una 
cartina geografica uniformata dal 
colore unico del marrone, sulla 
copertina dell’antologia in que-
stione, invitano il lettore ad una 
partenza vera o presunta verso 
i luoghi decantati, in versi e in 
prosa, dagli autori audaci che del 
viaggio hanno fatto un dono lette-
rario inoltrato per tutte e quattro 
le direzioni principali indicati dal-
la loro grande amica bussola!

Fulvio Castellani

A BRIGLIA SCIOLTA di Maria 
Rizzotti, Carta e Penna Editore, 
2019

È un forte abbraccio con il passa-
to e un invito a leggere dentro le 
pagine di un presente (il nostro, 
anche) che sta attraversando mo-
menti di buio, troppi e pericolosi.
Maria Rizzotti cuce la sua ragna-
tela espressiva con poesie, raccon-
ti, riflessioni e ricordi, giostrando 
con toni a volte caldi e tal altri 
graffianti il cuore reale del suo 
Io, accettando il fluire dei perché 
con tenacia e mordacità, abbrac-
ciando ogni borbottio di luce, di 
speranza, di visioni in prospettiva.
E lo fa dicendo di inchinarsi al 
genio altrui e di insistere nello 
scarabocchiare (a suo avviso e in-
generosamente) intorno ad “ine-
zie varie”. Non usa paroloni, anzi 
la grafia del suo pensiero scivola 
in maniera elegante tra il serio e il 
faceto, si riflette (e fa riflettere) di 
fronte ad uno specchio stralucido 
di umanità e d’amore.
Nei racconti troviamo così un 
ricco album di esperienze antiche 
e di persone semplici (soprattutto 
donne e giovinette d’altri tempi a 
tu per tu con una realtà contadi-
na), di suggerimenti non di su-
perficie, di abbracci e di baci che 
raccontano presenze ed assenze, 
di incontri e di desideri, di richia-

mi e di libertà: il tutto nel segno di 
una capacità d’osservazione e una 
discorsività decisamente efficace.
Simpaticissimo il racconto del-
la sua prima tazza di cioccolata 
calda gustata in occasione della 
festa per la Prima Comunione e 
la collaterale poesia dedicata alla 
cioccolata che si conclude così: “E, 
come le esecuzioni di una grande 
orchestra / fanno vibrar le corde 
più sensibili del cuore, / così la 
cioccolata trasmette al corpo / una 
sinfonia di piacevoli emozioni”.
E le emozioni di Maria Rizzot-
ti continuano e si moltiplicano 
con tante pagine di diario da lei 
vergate in circostanze diverse e 
pensando alle verità nascoste che 
si accavallano durante le ore del-
la quotidianità, allorquando una 
persona cara sale verso il cielo, 
allorché la solitudine si appro-
pria dei pensieri e offre al suo Io 
creativo l’opportunità di scrivere 
qualcosa, nonostante tutto e tutti.
Parla talora del suo Friuli, dov’è 
nata, di tradizioni paesane, di 
smarrimenti improvvisi, della 
droga che sta dilagando tra i gio-
vani che poi “vagano come zom-
bie per le strade, / gli occhi persi 
nel vuoto, la mente immersa in 
una nebbia obliviosa”...
Quindi eccoci di fronte alla tele-
visione: “feticcio dei nostri tempi 
che, insieme agli smartphone, ta-
blet, i-pad, ecc., condiziona ed as-
sorbe le nostre vite”. Infine l’amo-
re: “I nostri sguardi che si cercano, 
/ fra le onde che si rincorrono, / 
son come un gioco di malìa / che 
neppure il vento porta via”...
Un ricco concerto di note, dun-
que, quello che ci offre Maria Riz-
zotti: note che ci auguriamo, anzi 
ne siamo convinti, si aggiunge-
ranno a tante altre con quel dolce 
sorriso che la illumina da sempre.

EMOZIONI AD ALTA QUOTA 
racconti di Nunzia Brusa, Carta 
e Penna Editore, 2019

“Oltre alla scuola ed alla natura”, 
come ha scritto nella prefazione 
Marisa Dissette, “le montagne 
furono la grande passione di 
Nunzia Brusa”: una passione che 
in questa raccolta di storie e di 
momenti creativi (o reali) la scrit-
trice piemontese, scomparsa nel 
settembre 2018, ha assai bene evi-
denziato con una grafia elegante e 
sostanziosa per i contenuti umani 
che in ogni narrazione è riuscita 
a trasmettere nel segno pregnan-
te di una sensibilità non di poco 
conto.
C’è nei racconti un fascino mi-
sterioso e stuzzicante, un riuscire 
ad andare oltre la bellezza della 
montagna usando momenti legati 
a tradizioni e leggende ombeli-
calmente legate alla realtà storica 
soprattutto della Val Germanasca 
nelle cui bellezze ad alta quota 
Nunzia Brusa ha navigato un po’ 
in ogni stagione a tu per tu con le 
cascine, gli animali, l’ambiente, gli 
eventi a volte inquietanti e a volte 
curiosi.
Ogni racconto raccoglie l’Io, la ca-
pacità di leggere a fondo il sapore 
delle piccole cose, di ascoltare il 
fruscio dell’erba, di stringere tra 
le mani gli sterpi che si alternano 
alla singolarità di un particolare, 
di una visione dall’alto, del gioco 
di luci ed ombre che in alta quota 
hanno dei riflessi davvero unici, 
meravigliosi...
Non evade mai, Nunzia Brusa, 
dall’osservare e dal leggere i per-
ché di un personaggio, eventuali 
approcci con un senso d’ansia, 
giustificazioni per qualche mo-
mento di scoramento... Salire, 
arrampicarsi, faticare diventano 
realtà naturali per cogliere poi pa-
norami, particolari, sensazioni di 
un percorso sterrato ed impervio 
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che alla fine si apre su un concer-
to di sussurri e di ghiotte visioni 
di quella porzione d’infinito che 
dall’alto è ancor più cromatica-
mente impagabile...
Ci parla, talvolta, del come anche 
le piante ci parlino, si esprimano 
con segni quasi impercettibili: 
segni “legati ai più svariati eventi 
dell’atmosfera”, come “le improv-
vise variazioni di luce, l’avvicinar-
si di un temporale, il passaggio di 
una nuvola...”
Che dire oltre se non che Nunzia 
Brusa ci ha lasciato, con questi 
racconti, il respiro della luce: una 
luce che trasmette umanità, si-
lenzi meditativi, gocciolii d’acqua 
sorgiva, arcobaleni che indorano 
la montagna tingendo d’amore 
l’allargarsi dello sguardo in dire-
zione del poi e della consapevo-
lezza di aver maturato con le “sue” 
montagne, dentro di noi,  “un 
maggiore spirito di adattamento 
e più disponibilità verso gli altri.”

Stefania Groppo

LA CIOTOLA DEL CANE ro-
manzo di di Gian Antonio BER-
TALMIA, IBUC Editore.

Gian Antonio Bertalmia, scrittore 
pluripremiato - Premio Letterario 
Città di Cattolica, Oscar della Let-
teratura Italiana, tre volte premio 
Nazionale Cesare Pavese e molti 
altri - ci propone con La ciotola 
del cane un giallo ambientato nel-
le campagne di Carmagnola, in 
provincia di Torino, la sua terra.
Ritrovato in aperta campagna il 
cadavere di un giovane senza testa 
al quale nessuno riesce a dare un 
nome, le indagini vengono svolte 
da un giornalista del luogo che da 
tempo collabora con la Gazzetta 
del popolo.
La vicenda si svolge durante gli 
anni sessanta, caratterizzati dalla 
grande immigrazione dal Sud ed 

è raccontata dal giornalista che 
indaga e dalla vittima stessa che 
narra gli ultimi giorni della sua 
vita.
Inframmezzato da modi di dire 
in dialetto piemontese, da de-
scrizioni toccanti di quotidianità 
piemontese, cala il lettore che ne 
ha memoria in una realtà cruda, 
semplice, tenera, non così lonta-
na e al tempo stesso regala a chi 
non la conosce lo spaccato di una 
società in cui la convivenza di 
persone immigrate è un problema 
insormontabile.
Passioni, desideri e dolori incalza-
no in una prosa semplice e scor-
revole e muovono i personaggi di 
questo racconto al di là di prove-
nienza e dialetto.
Un giallo,  con un finale sorpren-
dente che riscatta qualsiasi brut-
tura , che si legge tutto d’un fiato 
e ci fa sentire bene.
Dalla quarta di copertina: «Stasera 
sono stanco ma di una stanchezza 
dolce. Con questa stanchezza sa-
rebbe bello morire. Morire in que-
sta quiete e con questa sensazione 
di rilassamento e spossatezza, non 
è la vita che ti abbandona: sei tu 
che abbandoni la vita. Sei tu che 
ti stanchi di vivere. Come sarebbe 
bello salire fin lassù e tramontare 
con il sole in mezzo a quelle nu-
vole color del fuoco e del sangue. 
E poi domani mattina quando 
all’alba il sole mi chiamerà per ri-
nascere con lui io gli risponderò: 
“No, grazie, io rimango qui”.»

Sandra V. Guddo

LIBERA MENTE silloge poetica 
di Cinzia Romano La Duca, Edi-
zioni del riccio.

Tutto in questa nuova silloge po-
etica di Cinzia Romano La Duca, 
giunta alla sua seconda fatica poe-
tica, mi ha incuriosita a comincia-
re dal titolo: Liberamente.
Mi sono subito chiesta se ci trovas-
simo davanti a un avverbio o alla 
fusione dell’aggettivo “Libera” in 
concordanza al sostantivo “Men-
te”, oppure se, più semplicemente, 
mi fossi imbattuta in un gioco di 
parole, Un gioco piacevolissimo 
dietro cui si celano significati pro-
fondi. Ciò in quanto la parola “li-
bera” e “mente” hanno significati 
di fondamentale importanza per 
ogni essere vivente  e cosciente.
Che cosa vuol dire infatti essere 
liberi?
Liberi di essere, di fare e di agire. 
Liberi di organizzare e di condurre 
la vita che abbiamo scelto per noi, 
liberi di frequentare le persone che 
ci sono gradite, liberi di gestire 
ogni momento della nostra vita.
La nostra libertà non si pone 
limiti oppure conosce confini, 
imposti da noi stessi o da altri o 
da un misterioso destino che in-
combe su di noi? Tutte domande 
che l’autrice si pone, tentando di 
trovare una risposta accettabile 
per rendersi infine conto che il 
misterioso destino conduce i suoi 
giochi; allora, invoca il fato affin-
ché si prenda cura di lei e la guidi 
“nella scelta degli affetti” (da Pren-
diti cura di me).
E ancora una volta Cinzia Ro-
mano La Duca, dopo la pubbli-
cazione di Schegge al tramonto, 
(Edizioni del riccio, 2018) ci 
sorprende. La sua energia posi-
tiva, che già riscontrammo nella 
sua opera prima, sembra essere 
cresciuta in modo esponenziale 
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tanto da sentirsi travolti e pronti 
ad iniziare insieme a lei una nuo-
va avventura. Gli ormeggi sciolti, 
l’ancora ritirata, inizia un nuovo 
viaggio sulle ali della liberà verso 
nuove mete, in compagnia della 
sua musica, della pittura e della 
poesia; insieme all’uomo della sua 
vita e a pochi amici selezionati 
sulla base di un’empatia imme-
diata e di un sentimento di affetto 
cresciuto nel tempo. Un’avventura 
di natura poetica che la sorregge, 
la conforta, le libera la mente dai 
pensieri e dalle consuete preoccu-
pazioni, dai pregiudizi, da qual-
siasi forma di retorica e falsità. Si 
innesca, in tal modo, un circolo 
virtuoso che, dietro questo appa-
rente gioco di parole, diventa il 
magico strumento per liberare la 
mente e generare i suoi versi, nati 
da una mente libera!
In tal modo, sembra che le parole 
della celebre scrittrice Virginia 
Woolf (Londra 1882/1941) siano 
state scritte per lei: “non c’è can-
cello, nessuna serratura, nessun 
bullone che potete regolare sulla 
libertà della mia mente”.
Il viaggio ha inizio a vele spiegate 
per avventurarsi in mare aperto, 
verso territori inesplorati e nuove 
mete da raggiungere, dove tutto è 
ancora da scoprire, sempre in cer-
ca di nuove emozioni ma sorretta 
dal bagaglio delle esperienze già 
vissute insieme all’uomo amato. 
Talvolta egli sembra lontano, 
chiuso nel suo silenzio che la feri-
sce, quasi irraggiungibile ma, poi, 
basta il tocco rassicurante della 
sua mano, per restituirle fiducia 
e serenità. E riaffiora prepotente 
la sua voglia di vivere e di godere 
intensamente di ogni attimo. Dai 
suoi versi si sprigiona un’incre-
dibile vitalità che nasce dalla sua 
capacità di sapere affrontare a 
viso aperto le sue debolezze e le 
sue fragilità alle quali, pur rico-
noscendole, non intende cedere. 

Anche se, certe notti, l’inquietu-
dine diventa intollerabile e le sue 
parole diventano grida che urlano 
nel silenzio, per poi ritrovarsi 
“stravolta e sudata / nel pavimen-
to di casa” Ella si rialza pronta a 
rimettersi in gioco, a rielaborare 
le sue sofferenze esistenziali e a 
iniziare un nuovo giorno dove 
traccerà progetti nuovi e nuovi 
percorsi.
Giocherà come una bambina, 
sempre desiderosa di sorprese, 
con la vita e si innamorerà di 
nuovo. Ecco che le parole del 
poeta colombiano Gabriel Garcia 
Màrquez sembrano rivolgersi a 
lei “Si invecchia quando non ci si 
innamora più”.
L’inevitabile processo di invec-
chiamento viene capovolto in 
quanto non ci si innamora più 
perché si è vecchi ma, secondo 
la nostra autrice, si invecchia 
quando non ci si innamora più, 
quando non si gode della bellezza 
che esplode intorno a noi, quando 
non ci si abbandona all’esaltazione 
dei sensi, quando non si reagisce 
più di fronte al potere di uomini 
malati che inseguono il potere 
malato.
Più estesamente, per dirla con 
Marc Chagall: “L’unica cosa di 
cui ho bisogno è di continuare a 
stupirmi”.
E Cinzia Romano lo fa giocando 
con le parole, scrivendo filastroc-
che dal ritmo cadenzato con 
effetti di straordinaria musicalità 
che Ella riesce a creare attraverso 
l’utilizzo di assonanze e allittera-
zioni o con la ripetizione di intere 
parole.
A volte crea, senza forzature, rime 
come in “Filastrocca della musica” 
dove la parola Gioielli fa rima con 
Anelli. La stessa abilità la ritrovia-
mo nelle filastrocche dedicate alla 
pittura e alla musica. Così il potere 
creativo sembra ristabilire l’ordine 
naturale dell’intero universo di 

cui facciamo parte con i suoi ele-
menti fondamentali, individuati 
dal filosofo greco Anassimene di 
Mileto nel VI secolo a. C. nei suoi 
quattro elementi che compongo-
no la Tetraktys: fuoco, aria, acqua, 
terra, presenti nel microcosmo e 
nel macrocosmo e di sicuro nel 
mondo armonioso ed equilibrato 
di Cinzia Romano La Duca.

Maria Elena 
Mignosi Picone

I BAGLIORI DELL’ALBERO 
DI ULIVO di Calogero CAN-
GELOSI, Carta e Penna editore

Il cantore della campagna: così 
possiamo definire il poeta Calo-
gero Cangelosi, nativo del paese 
siciliano di Poggioreale e che poi, 
trasferitosi in città, però ogni vol-
ta non vede l’ora di ritornare alla 
sua campagna, a respirare l’aria 
pura della collina e soprattutto a 
respirare l’aria d’infanzia che il 
luogo gli infonde ancora.
Uno scorcio della campagna è raf-
figurato nella copertina del libro 
con una immagine lineare ed es-
senziale che comprende soltanto 
un campo di grano nel suo caldo 
colore giallo ocra, un cielo sereno 
dall’azzurro tenue e delicato, e un 
albero di ulivo, maestoso ed im-
ponente, che si staglia su di questi 
dominando sul panorama: è ope-
ra della pittrice, nonché poetessa 
e cantautrice, Cinzia Romano La 
Duca.
Che dire ora delle poesie? Intan-
to esse non sono molte, ma sono 
così ricche di tutti quegli elementi 
tipici della campagna, che sembra 
che li’ ci sia tutto il mondo del po-
eta, quel mondo che si porta den-
tro dall’infanzia con le scoperte, 
le emozioni, l’incanto e lo stupore 
dei suoi occhi da infante.
E infante è rimasto nel cuore di 
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fronte alla campagna con le lu-
certole, le formiche, gli uccelli, 
gli scoiattoli; e ancora le capre, le 
rane, le cicale, le api e le farfalle. 
Non gli sfugge niente. E non solo 
sono vivi nel suo ricordo questi 
esseri della campagna, ma anche 
gli sono rimasti impressi gli odori, 
i sapori: il profumo del pane ap-
pena sfornato, che accompagnava 
l’uva raccolta dal pergolato o l’olio 
con cui si faceva la merenda.
“La campagna- scrive-regala sem-
pre e non chiede mai”. In questa 
riflessione c’è racchiuso tutto l’a-
more di Calogero Cangelosi per 
la campagna, vista da lui come 
madre, fertile e generosa. Anche 
nel titolo “I bagliori dell’albero di 
ulivo” c’è implicito un gesto di do-
nazione: l’ulivo diffonde bagliori. 
Ed è in questo giuoco di luci, e 
anche di luci e di ombre, che fa 
capolino il poeta con i suoi stati 
d’animo, ora aperti alla speranza 
ora pervasi di malinconia.
Natura che, oltre che madre, è 
anche sorella, amica, confidente; 
è insomma la protagonista che si 
ammanta dell’animo del  nostro 
Calogero.
Molto poetici i titoli “Acqua az-
zurra di parole al vento”, “Sole 
nell’aria scura”, “La notte delle 
cicale”.
Rispetto alle poesie precedenti 
queste apportano una certa novi-
tà: non più aria talvolta cupa ma 
qui in  genere serena, dove anche 
il dolore è sublimato nel  distacco 
dell’arte; non più inoltre estrosità 
ma naturalezza nel sentire e nel 
dire. E questa semplicità è matu-
razione. La migliore eleganza è 
la semplicità. Versi fluidi, scorre-
voli, di facile lettura, che lasciano 
un’ondata di dolcezza e di leggia-
dria.

Francesco Politano

I MOTI DEL CUORE di Lidia 
Lampante, Grafiche Calabria, 
Amantea, 2019

Il libro intitolato I moti del cuore 
(titolo bello e poetico) di Lidia 
Lampante, artista poliedrica, se-
gna l’esordio narrativo dell’autrice. 
Si tratta di un romanzo che si ar-
ticola in vari capitoli, titolati con 
efficacia (e non numerati), che si 
dispiegano tra realtà ed immagi-
nazione, storia e memoria, con 
una trama ben congegnata dove si 
rievocano personaggi e luoghi di-
versi, incisivamente rappresentati: 
i protagonisti Francesco e Assunta 
(la mamma adottiva); gli antago-
nisti (il padre adottivo, con la sua 
opposizione invidiosa, e i nonni 
naturali, con il loro razzismo bor-
ghese); Anna, la madre naturale, 
che per amore decide infine di la-
sciare il figlio ad Assunta, nonché 
tanti altri personaggi secondari. 
Senza dimenticare i luoghi cala-
bresi (la Sila, l’alto Tirreno cosen-
tino, Paola e Amantea), quelli del 
Nord Italia (soprattutto Vercelli e 
le langhe cuneesi), la trincea e l’i-
sola di Timos in Grecia e il campo 
di concentramento in Germania. 
Tra sentimenti ed emozioni dif-
ferenti, tradizioni popolari, duri 
lavori quotidiani e agricoli in 
primis, il Tempo scorre con i suoi 
eventi giornalieri e storici ben 
definiti (il periodo della dittatura 
fascista e la seconda guerra mon-
diale).
L’autrice, adoperando un linguag-
gio lineare (comprensibile anche 
nei dialoghi) e un registro medio 
e popolare, scava nella memoria e 
racconta la vita tenace e sofferta 
di suo padre Francesco, dall’in-
fanzia fino alla prima giovinezza 
e al raggiungimento dell’agognata 
libertà. Il libro, nelle intenzioni 
della scrittrice, vuole essere un 

omaggio commosso al genitore 
e alla nonna Assunta, mettendo 
in evidenza le loro fatiche, i loro 
sacrifici e un sincero amore reci-
proco, che riesce a farli resistere 
alle ostilità e difficoltà incontrate 
nella loro quotidiana esistenza, 
superando alla fine ogni ostacolo. 
Coprotagoniste del libro sono, a 
mio avviso, le tre virtù teologali: 
la fede, la speranza, e la carità. La 
fede in Dio, nella Madonna e nei 
santi (segnatamente in San Fran-
cesco di Paola, fondatore dell’Or-
dine dei minimi). La speranza, 
associata al sogno di un futuro 
migliore, di tempi più fecondi e se-
reni. E infine la carità quale amore 
gratuito, spontaneo, verso gli altri, 
il prossimo (come, ad esempio, il 
costante aiuto di Francesco verso 
il diffidente commilitone Marco).
 Il romanzo di Lidia Lampante, in 
arte Lila, ci offre altresì uno spac-
cato della questione meridionale, 
evidenziando la carenza di lavoro 
e di infrastrutture, la povertà di 
tante famiglie e la conseguente 
emigrazione di diversi compaesa-
ni. 
Il libro è quindi da leggere con 
attenzione perché, mescolando 
prosa, poesia, storia, arte (sono 
di Lila le originali illustrazioni di 
copertina e nel testo) e musica, ci 
fa capire qualcosa del tempo in 
cui si vive. I moti del cuore sono 
infine una sorta di sfida a se stessi 
per andare al di là dei propri li-
miti, conservando il brillio dello 
sguardo, la musica del sangue e la 
forza del cuore. 
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Anna Scarpetta 

CERCHI ASCENSIONALI po-
esie di Francesca LUZZIO - Il 
Convivio Editore 
                    
Ho sempre pensato che la Poesia 
sia qualcosa che cresce dentro 
di noi con assoluta spontaneità 
assieme a uno stile, unico e per-
sonale, che si profila a nostra insa-
puta e all’improvviso viene fuori 
attraverso i versi, con altrettanta 
passione e dedizione.  In effetti, 
la poesia è costante  ricerca, talo-
ra snervante, che spinge e carica 
fortemente, con radicale energia 
e curiosità, quella voglia di dire e 
di scrivere o meglio  di aprirsi al 
mondo che ci circonda. La poesia 
non è un mestiere che s’impara, 
o si possa improvvisare quando 
se ne ha voglia, in quanto è forte 
impegno di tutti i giorni o quasi, è 
soprattutto continua osservazione 
rivolta alla nostra dinamica so-
cietà che muta così velocemente. 
Altresì, la Poesia impone attenzio-
ne verso tutto ciò che ci circonda, 
proprio perché è una voce specia-
le che si muove e cresce insieme 
a chi la sa coltivare con sincero 
amore e umiltà. In concreto, dopo 
la breve premessa, mi accingo a 
parlare, con immenso piacere, 
della nuova silloge poetica Cerchi 
ascensionali della brava poetessa 
di Palermo, Francesca Luzzio, che 
già da tempo si dedica alla poesia, 
con profondo impegno. Il titolo  
del nuovo libro è lungimirante per 
i relativi contenuti espressivi, in-
castonati nei versi intensi di que-
sto nuovo lavoro curato e pensato 
nei  particolari, a tratti abbastanza 
intimi;  così come la sobrietà della 
veste editoriale, assai raffinata,  ri-
salta subito all’occhio. Peraltro, os-
servando la copertina del volume, 
si rimane attratti  dell’immagine 
di un volto assorto di una bella 
donna e da tanti cerchi ascensio-

nali, incentrati tra loro con un’u-
nica grande forza ispiratrice. 
Tuttavia, l’impaginazione magi-
strale, della nuova silloge, arric-
chita di forte lirismo, non deve 
trarre in inganno il lettore, soffer-
mandosi sulla distinzione in cer-
chi diversi, con talune collocazio-
ni disparate di particolari poesie, 
predisposte e ben distinte tra loro. 
In quanto, l’insieme dei variegati 
versi vanno letti, con distesa ri-
flessione, per meglio ricostruire, 
dell’autrice, determinati periodi 
di vita vissuta.  Difatti, in questa 
novità editoriale emerge, sin da 
subito, l’essenzialità, o meglio il 
fulcro della reale forza dinamica 
della poetessa che inizia a esaltare 
con inquietudine, la struggente 
bellezza  della propria città in 
cui vive, Palermo di notte: “Non 
riesco a dormire…/mi affaccio al 
balcone/e respiro un po’ d’aria che 
viene dal mare. Il cielo è nero/ne-
anche Venere si vede. (…) Lievi si 
muovono le chiome degli alberi/
sussurranti le solite, inascoltate 
preghiere” (…) pag. 74. -  
Oppure quando si sofferma a 
pensare il suo paesello Nell’ulive-
to del Vacco dicendo: “Perché tu 
mi affascini terra mia? Chiusa in 
una conca/protetta da montagne 
amiche, mi sembri il paradiso, il 
paradiso che vorrei!” pag. 70 
Invero, affiorano a folate nella 
mente della poetessa caldi e viva-
ci soffi di ricordi che si snodano 
lievi assieme agli affetti tanto forti 
e cari al suo cuore. Sono ricordi 
ancora accesi di incredibile viva-
cità, taluni sofferenti, altri pieni di 
amore per la sua  mamma o il suo 
papà. Sono versi commoventi che 
toccano l’animo di chi legge,    così 
come si evince nei bei versi della 
poesia Il cappotto:”(…) Indosso il 
tuo cappotto buono, di qualità/e 
risento il tuo odore, la tua presen-
za costante e schiva. Il tuo cappot-
to, mamma, non è la tua eternità/ 

è solo consistenza di odori in 
questa terrestrità (…) pag. 47  - 
Sicchè il verso diviene fortemente 
incisivo, delineato con altrettanta 
dolcezza nella poesia dedicata alla 
mamma in Trasumanare quando 
afferma: “(…) L’anima vaga nella 
stanza di sempre/finchè pietosa 
giunge l’alba/vestita come la mia 
mamma e un sorriso roseo, dolce, 
come di panna (…). Pag. 48 –  In 
realtà, il pathos interiore, intenso 
e talora struggente, si accentua 
nella sequela cadenzata dei versi 
abbastanza toccanti  dedicati a 
sua madre in Allegria cimiteriale: 
“Sogno di morire … il funerale 
e la lapide marmorea che tappa/
in eterno la terrestrità. Mamma 
siamo di nuovo vicine! Possiamo 
uscire dalla tomba ed abbracciarci 
come allora? (…). pag. 49 –  Al-
tresì, ritorna  così fulgido e vivo il 
caro ricordo del suo papà in La-
crime di stelle quando afferma:” 
Son qui e non so che fare/son qui 
e mi chiedo perchè/sono in preda 
a tanti pensieri/da trascendenza 
svincolati, ma neanche appagati/
dal solito, patologico orizzontale 
(…) pag. 45 
Il caldo nucleo familiare, con tanti 
affetti veri e profondi, dell’autri-
ce, torna a essere il punto chiave 
incandescente di questo nutrito 
libro che si snoda in dolcissimi 
versi e s’apre in una crescente pre-
ghiera accorata. Senza alcun dub-
bio, in questo prezioso lavoro di 
Francesca Luzzio emergono versi 
espressivi che lasciano trasparire 
la delicata sensibilità in un conte-
sto familiare, non solo, ma soprat-
tutto in quello sociale, con carat-
tere assai emotivo e meticoloso. In 
sostanza, con incredibile presa del 
forte cuore, la gioia torna a diven-
tare viva e generosa nella continua 
rievocazione della bella festa di 
domenica in Alba Domenicale 
quando afferma:”Come è magica 
la città/in quest’alba domenicale!Il 
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cielo si schiarisce e la luce argen-
tea della luna sbiadisce. Ormai 
assenti Venere e le stelle/il cielo 
cede il passo all’azzurro dorato-
arancione di sole (…)”.  pag 71 – 
Invero, nel continuo dolce rie-
vocare, ritorna nitido alla mente 
un giorno di ottobre a lei caro in 
Estate ottobrina:”Tepore intenso 
a ottobre/di un’estate che a Paler-
mo non vuole morire. Attraverso 
il passaggio pedonale e cozzo tra 
adulti frettolosi e ragazzi scher-
zosi, all’uscita di scuola (…)” pag. 
73 – Peraltro, mi hanno colpito 
con intenso stupore alcune poesie 
dedicate al grande Poeta scritto-
re Mario Luzi in La Poesia è nel 
mondo? Quando afferma: “Sono 

una persona come te, fra i tanti 
della commedia ed anch’io vorrei 
la poesia nel mondo e mediatrice, 
proporla. (…)Tu che conosci or-
mai il mistero, dimmi è proprio 
questa la Poesia che Dio pose nelle 
cose?” pag. 77  - La poetessa  chie-
de cosa sia davvero la Poesia nel 
mondo, è una domanda concreta 
per una risposta con prospettive 
assai differenti; dipende da quale 
angolazione s’intende afferrare il 
riflesso della poesia che ci illumi-
na, ci nutre, ci guida come luce di 
un faro  così acceso e poi diviene 
un punto luminoso nell’immenso 
firmamento anche poetico. 
In conclusione, la viva forza di 
Francesca Luzzio, con versi scan-

diti in questo libro, dà  voce, con 
ampio respiro, a taluni accadi-
menti di eventi assai tristi e com-
plicati  della nostra  società, sicché 
s’apre convinta nel mondo della 
poesia, soffermandosi con 
occhio attento e particolare sulle 
struggenti tematiche di forte po-
vertà e di accoglienza nel nostro 
Paese. Ella, attraverso la bella 
scrittura, si esprime sul genere di 
un lieve narrato, conferendo alla 
sua dialettica, asciutta e imme-
diata, uno stile elegante di chi si 
ascolta e racconta, con una dol-
cezza infinita, verità umane del 
nostro tempo. 
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• pubblicare UNA poesia (non superiore ai 35 versi) sulla rivista;
• collaborare alla redazione della rivista con articoli (max 2 cartelle) e recensioni;
• ricevere la rivista per un anno in formato elettronico; per ricevere la rivista cartacea è necessario inte-
grare la quota di 12 €. per un totale di 47 €.) 
• pagina Internet sul sito www.cartaepenna.it contenente breve curriculum (con o senza foto) e due 
poesie all’anno; ulteriori poesie sul sito possono essere pubblicate col versamento di un contributo di 6 
euro caduna. Gli autori di racconti o articoli avranno la possibilità di pubblicare un’opera non superiore 
alle 10 cartelle.
• tessera associativa.

SOCIO BENEMERITO (quota di 60 euro o 72 €.) con diritto a:
• pubblicare DUE poesie (non superiori ai 35 versi) sulla rivista e sul sito www.ilsalottodegliautori.it;
• collaborare alla redazione della rivista con articoli (max 2 cartelle) e recensioni;
• ricevere la rivista per un anno in formato elettronico; per ricevere la rivista cartacea è necessario inte-
grare la quota di 12 €. per un totale di 72 €.) 
• pagina Internet sul sito www.cartaepenna.it contenente breve curriculum (con o senza foto) e quattro 
poesie all’anno; ulteriori poesie sul sito possono essere pubblicate col versamento di un contributo di 6 
euro caduna. Gli autori di racconti o articoli avranno la possibilità di pubblicare due opere non superiori 
alle 10 cartelle. 
• tessera associativa.

SOCIO LETTORE: (quota di 20 € o 32 €.) con diritto a:
• ricevere la rivista per un anno in formato elettronico; per ricevere la rivista cartacea è necessario inte-
grare la quota di 12 €. per un totale di 32 €.) 

• tessera associativa.

I residenti all’estero dovranno contribuire alle spese di spedizione con 20,00 euro.

L’associazione può essere sottoscritta in qualsiasi periodo dell’anno e scadrà dopo dodici mesi; non è 
necessario disdire l’associazione ma sarà gradito un cenno in tal senso al fine di non importunare chi non 
volesse più ricevere la rivista. Le quote vanno versate sul c.c.postale N. 3536935, intestato a Carta e Penna 
- Il Salotto degli Autori - Via Susa, 37 - 10138 Torino - con bollettino postale, bonifico (IBAN: IT59 E076 
0101 0000 0000 3536 935) oppure assegno non trasferibile intestato a Carta e Penna - 
Per ulteriori chiarimenti potete contattare la Direzione telefonando al 339.25.43.034 o scrivendo a: 
redazione@ilsalottodegliautori.it.

PUBBLICAZIONE POESIE SULLA RIVISTA

Per pubblicare le proprie poesie, facendole conoscere al vasto pubblico di Carta e Penna, 
agli enti di promozione culturale, alle case editrici, alle autorità politiche e religiose che 
ricevono il nostro periodico ed ai navigatori Internet, è necessario inviare una poesia com-
posta da non più di 35 versi, comprese eventuali righe bianche, più il titolo. È richiesta una 
quota di partecipazione di 12,00 euro per ogni poesia. 
La pubblicazione è aperta anche ai poeti non associati i quali riceveranno la copia della rivi-
sta sulla quale compare la poesia stessa.
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Gli associati di Carta e Penna possono far stampare libri di poesia, saggi o narrativa senza cedere i diritti 
d’autore: non è prevista la firma del contratto di edizione e in qualsiasi momento si può chiedere una 
ristampa. Le caratteristiche del libro sono: copertina a colori stampata su cartoncino da 240 gr., pagine 
tinta avorio o bianche su carta da 100 gr., rilegatura fresata o cucita, dimensioni libro: 150 x 210 mm.
L’illustrazione di copertina può essere fornita dall’autore o da Carta e Penna; è possibile inserire immagi-
ni all’interno del libro; per modalità e costi contattare la segreteria.
La consegna dei libri sarà effettuata con corriere; poiché i costi variano a seconda del peso, saranno 
comunicati con la trasmissione della bozza. Sono previste due modalità di pubblicazione:

TIRATURE con ISBN - Minimo 100 copie
Rilegatura cucita, dimensioni 15x21, carta avorio da 100 gr., copertina bianca o 
avorio su cartoncino da 250 gr. e plastificazione (opaca o lucida)

E-BOOK
I costi per la realizzazione saranno determinati a seconda del numero di pagine che comporranno l’e-
book. Determinare il numero delle pagine è semplice; per la narrativa e saggistica dividere il numero 
totale delle battute che compongono il testo per 1800 e aggiungere 5 pagine per il frontespizio e i dati 
della casa editrice. Per la poesia: una pagina ogni 35 versi più il titolo e le interlinee tra una strofa e l’altra.
Si partirà da una base minima di un libro composto da 40 pagine, con un contributo di 40 €.; ogni 
pagina in più richiederà un contributo di 0,40 €.
In pratica per un libro di 100 pagine, ad esempio, il contributo richiesto sarà di 64,00 €. 
Per mantenere i libri on-line, sarà necessario rinnovare, di anno in anno, l’associazione in qualità di socio 
autore. Annualmente è prevista la rendicontazione all’autore delle copie vendute, basata sui resoconti dei 
gestori dei server che ospitano i testi. All’autore spetterà il 50% del prezzo di copertina dell’e-book. Per 
realizzare il libro si dovrà inviare il file del testo con e-mail a cartaepenna@cartaepenna.it, oppure con 
CD-Rom o chiavetta USB che sarà restituita con la bozza.

PICCOLE TIRATURE (minimo 30 copie)
Rilegatura fresata

Rilegatura cucita

n. libri 32pag. 40 pag. 44 pag. 48 pag. 52 pag. 56 pag. 60 pag. 64 pag.

20 95 €. 100 €. 110 €. 120 €. 130 €. 135 €. 140 €. 145 €.
ogni 5 
copie 
in più

15 €. 20 €. 20 €. 20 €. 20 €. 20 €. 25 25 €.

n. libri 32 pag. 40 pag. 44 pag. 48 pag. 52 pag. 56 pag. 60 pag. 64 pag. 68 pag. 72 pag. 80 pag.
20 119 €. 124 €. 134 €. 144 €. 154 €. 159 €. 164 €. 169 €. 179 €. 184 €. 189 €.
ogni 5 
c o p i e 
in più

21 €. 26 €. 26 €. 26 €. 26 €. 26 €. 31 €. 31 €. 31 €. 31 €. 31 €.

104 pag. 112 pag. 120 pag. 128 pag. 136 pag. 144 pag. 152 pag. 160 pag. 168 pag. 176 pag.

730 €. 760 €. 790 €. 830 €. 870 €. 910 €. 950 €. 990 €. 1030 €. 1070 €.

32 pag. 40 pag. 48 pag. 56 pag. 64 pag. 72 pag. 80 pag. 88 pag. 96 pag.

440 €. 470 €. 510 €. 540 €. 570 €. 600 €. 630 €. 670 €. 700 €.
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