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IL DONO DEL TEMPO, silloge poeticadi Luciano Rossi -
| SBN 88-89209-28-3 - €10

L autore € nato a Novara, ingegnere, dirigente d’ azienda e do-
cente di manager, ha un’ esperienza mondial e della sua professio-
ne. L’ attivitadi scrittore e di ‘narrautore’ e intensa: racconti, arti-
coli ereportage, film, opere teatrali e ‘concerti’ di suoi testi con
corali polifoniche e popolari e con solisti.

Tiene conferenze e letture in Universita, centri culturali ed in
trasmissioni radiotelevisive.

Ha pubblicato sette opere di narrativa, quattro di poesia, opere
in CD e DVD ed oltre cento racconti su mensili e settimanali.
Collabora ad incontri e corsi di letteratura e di poesiaa Centro
Asteriadi Milano. Dalericerche storiche sui documenti processuali
allaMonacadi Monza, I' autore haricavato I’ azione scenicaed il
‘libretto’ per |’operalirica “La Signora di Monza’ musicata dal
Maestro Angelo Bellisario.

Quest’ opera contribuira, per volere dell’ autore, afinanziare le attivita dell’ Associazione |1 giunco -
O.N.L.U.S. chesi occupadi sostenerei giovani allo studio.

Carlo Alberto Calcagno

La mia bottiglia

Carin & Peans Edliore

LAMIABOTTIGLIA, silloge poeticadi CarloAlberto Calca-
gno - | SBN 88-89209-25-9- € 10

L’ autore vive ad Arenzano dove e nato il 22 agosto 1963 e svolge
I’ attivita forense in qualitadi avvocato in Liguria. Fin dai primi anni
di vitamanifestaun interesse spiccato per i libri elaletteratura. A soli
diciotto anni vince in campo poetico il suo primo premio |etterario
internazionale (Premio Internazionae* Antenna BluMicrofono d’ Oro”
di Genova).

Nel 1990 duesueliriche (“Preghiamoinseme’ e* S accende”’) ven-
gono incise da Giorgio Strehler (per |'ascolto v. il sito
www.italiangallery.net) . E curatore dal 2003 di brevi saggi di storia
della letteratura per una rivista letteraria a diffusione nazionae
(www.ilsalottodegliautori.it) edita dall’ Associazione Carta e Penna
da cui e stato anche premiato come miglior articolista. 11 25 novem-
bre 2005 lasuapiece “ L' Eremita’ e entrata come finalista nella se-
zionededicatadladrammaturgiadel Premio* ElsaMorante’ di Roma.
Questasuaprimasilloge poeticaraccoglieliriche compostetrail 1997
ed il 2005 e, per volonta dell’ autore, tutti i proventi ricavati dalla

distribuzione dd libro saranno destinati all’ Associazione Prader Willi. Il volume & stato realizzato col
patrocinio della Citta di Arenzano - Assessorato ala Cultura -
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Quattro chiacctiiere col Direttore

Care autrici, cari autori,

samo giunti adla terza edi-
zione dd concorso letterario
internazionale Prader Willi e
voglio ringraziare quanti han-
no partecipato alle precedenti
edizioni e hanno cosi contri-
buito afar conoscere lasindrome e collaborato afi-
nanziare la Federazione trale associazioni.

Sono poi particolarmentegrataaCarloAlberto Cal-
cagno che ha deciso di devolvere interamente il ri-
cavato dellevenditedellasuasilloge poeticaLamia
bottiglia, a favore della Federazione d fine di con-
tribuire economicamente allastampadel trimestrale
curato dalla Presidente sig.raMariaAntonietta Ric-
ci. Il volumeestato dedicato d dottor Gino Damonte,
medico che hasvolto con passionelapropriaprofes-
sione ad Arenzano, lasciando in tutti gli abitanti un
ricordo profondo e affettuoso ed a pag. 25 potete
leggere la poesad’ apertura.

Il nuovo bando di concorso prevede molte sezioni
e, quale primo premio, la pubblicazione di un libro,
buonaoccas oneper tutti gli autori dlaricercadi un' op-
portunita o un premio in denaro, messo adigposzio-
neda Presdentedr. S. Saracino, per laslloge edita

Nelle pagine seguenti avrete modo di leggerei te-
sti delle opere premiate e nei prossmi mesi saranno
pubblicati tutti i libri dei vincitori. Il primo libro pub-
blicato e 11 dono del tempo silloge poeticadi Lucia
no Ross che contribuisce alle attivita dell’ Associa
zionell Giunco, cheaiutagli studenti: anchein que-
sto caso un plauso all’ autore che s dedica con pas-
sione agli dtri, sostenendoli ed indirizzandoli verso
un futuro migliore.

Ne giorni scors ho ricevuto larivista “Punto di
Vista’ ed ho letto che col n. 50, ultimo dell’anno
solare 2006, cesserala pubblicazione cartacea, pre-
diligendo unasvoltatecnologicache porteral’ edito-
re a pubblicare d sto www.literary.it le notizie ri-
guardanti gli autori, a fine di divulgare ad un pub-
blico sempre piu vasto, ed in tempo reale, le novita
Penso che la scelta di Giampietro Tonon sSa stata
coraggiosa e volta a puntare su strumenti nuovi e
penetranti.

L’ dtra faccia della medaglia & rappresentata dal

fatto che, pur essendo in notevole aumento, Internet
non e in tutte le case, molti autori non sono interes-
sati a questo strumento perché lo sentono lontano.
Pitvolteedapiu parti mi € stato detto che una pub-
blicazione in rete non € nemmeno da considerars
tale poiché... carta cantal

L’ evoluzione della tecnologia, negli ultimi anni,
ha modificato radicamente la nostra vita e ¢’ e chi
sostiene cheil libro stampato o larivista sono supe-
rati, I’ eettronicaéil futuro... dovremmo andare tuitti
in giro con pamarini capaci di far telefonate, colle-
gars in rete per permetterci di leggerei giorndi, ri-
cevere in tempo reale le notizie ecc.

Saraproprio cosi il nostro futuro?

Spero di no..., spero di poter ancorasfogliare carta
stampata, di poter apprezzare un libro anche per la
rilegatura, la copertina e il carattere oltre che per i
contenuti. Con I’ elettronicad rischiadi ridurretutto
a minimi termini, s rischia di spogliare I’ opera di
acuni componenti importanti chefanno“corpo”. C'e
poi un aspetto particolare dell’ eettronica che spes-
S0 vienetrascurato: lamancanzadi sicurezza. Avevo
scritto molte pagine di un bel racconto su di un
palmare sfruttando i tempi d’ attesa sotto la scuola
dei figli, sull’ autobus, in sdlad’ aspetto ecc. e... leho
persetutte! Cio cheho scrittononc epiu, loriscriverd
manon sara piu la stessa cosa, manchera |’ entusia
smo della prima stesura, fatta di getto, sara gia una
seconda stesura... malaprimanon c'é piul.

Ed a questo proposito segnalo un'iniziativa che,
con |’ eettronica, non potra forse piu avere luogo,
per mancanza di... materiale. Piccoli libretti, poche
pagine, testi perlopiu inediti, spesso scartati dagli
autori duranteil lavoro di revisione, corredati dabrevi
saggi di grandevalorecritico: queste sono le caratte-
ristiche principali delle collane edite dalla Via del
Vento Edizioni. Testi inediti erari del novecento di
autori italiani e stranieri sono pubblicati nelle due
collanededicatedlaprosal Quaderni di Viade Vento
eOcragiallaendlacollanadi poesaAcquamarina.

Quedt’iniziativadi elevato vaore culturale é stata
avviata da Fabrizio e Amanda Zollo aPistoiae c'e
dachieders sequesto tipo di pubblicazione sarebbe
possibileoggi che, nellerevisioni dei testi, S tendea
;ﬂtngfl lare, tagliare, incollare di r%%rﬁg?é? 51& grolrt{]a
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Graduatoria seconda edizione
Concorso Letterario Internazionale
PRADER WILLI

LagiuriacompostadaAntoniettaDelle Fiamme, Fulvia
Gadlo, Antonella Martini, Beatrice Saggio, Anna Boetti,
Clara Bertolo, Liana Zavatti, Anna Valle, Anna Colom-
bo, Giorgio Milanese, Donatella Garitta, Dr. Salvatore
Saracino - presidente di Carta e Penna - e presieduta da
MariaAntonietta Ricci, presidente della Federazione tra
le Associazioni Prader Willi ha stilato la seguente
graduatoria

Sezione 1 - Narrativa

Primo classificato: Cleonice Paris di Volla(NA)
Secondo classificato: WilmaAvanzato di Chivasso (TO)
Terzodassficato: Borghi Stefano di Cassinade Pecchi (MI)
Menzone d onore;

Giancarlo Barisone Acqui Terme (AL) - Mariateresa
Biason Martinelli di Orbassano (TO) - Guido Ottolenghi
di Torino - AnnaDuranti di Padova - Laura Zappata di
Albavilla(CO) -

Segnalazioni di merito:

GiuliaRabiss di Torniella(GR) - Marliviana Schiliro di
Basdghelle di Mansué (TV) - Mariangela Biffarella di
Migtretta(ME) - Mauro Righi di Cologno Monzese (MI)
- Alessandro Corsi di Livorno

Sezione 2 - Poesia

Primo classificato: Bernadette Back di Casapesenna(CE)
Secondo dlassificato: Jolanda Sumerano di Locorotondo
(BA)

Terzo classficato: EmidiaBoldrin di Padova

Menzione d' onore:

Donato Volante di Rovigo - Claudio Bellini di Valenza-
Pietro Vdledi Roma- AngelaApriledi Canicatti (AG) -
Auddino Elenadi Polistena (RC) -

Segnalazione di merito:

Rosanna Bal occo Bastti di Savona- EmmaMazzucca
di Latina- MariaRosaGdlli di Arezzo- Giuliano Carddllini
di Morciano di Romagna- Mauro Petrassi di Roma

Sezione 3 - Silloge poetica inedita

Primo classificato: Luciano Ross di Brugherio (MI)
Secondo classificato: RosaMaria Piacentino di Roma
Terzodassficato: GiaoomoGiannonedi Mazaradd Valo(TP)
Menzone d onore:

Mauro Petrass di Roma - Roberto Bruciapagliadi Tori-
no - Roberta Liciardi di Torino - Francesco Marotta di
Parabiago (MI) - EleonoraGyurus di Verona
Segnalazioni di merito:

Enrico Besso di Catanzaro Lido - Massmo Agnolet di
Tricesmo (UD) - Elena Ruvidi di Arco Felice (NA) -

Benito Galileadi Roma- Carlo Telladi Cascano di Sessa
Aurunca(CE)

Sezione 4 - Narrativa inedita

Primo classificato: Davide Rubini di Wien (Austria) -
Secondo classificato: Vincenzo Ercole di Corbanese di
Tarzo (TV)

Terzoclassficato: Massimo Burioni di Zaventem (Belgio)
Menzone d’ onore:

Dovi Agatadi Pieve Ligure (GE), TeresaCanone di Ma-
cello (TO), RosaGreco Garilli di Sant’ AagatalLi Battiti
(CT), EleonoraGyurusdi Verona, Alessandro Fusacchia
di Rieti.

Segnalazione di merito:

Simona Marelli di Cantu, Piero Bongiovanni di Pistoia,
SusannaCelotti di Azzate (VA), SefaniaPierini di Roma,
Antonio Piazza di S. Benedetto del Tronto.

Sezione 5 - Saggio inedito atema: non assegnato

Sezione 6 - Narrativaatema

Primo classificato: Rosa Storto Gaggini di Venaria (TO)
Secondo classificato: MariaAde aide Petrillo Ciucci (PR)
Terzo classificato: Gianni Gandini di Luragod Erba(CO)
Menzone d onore:

AnnaLanciani di Roma- Paola Fabrisdi Vicenza- Re-
gnaTeresadi Pietramelara (CE) - Giuseppina Randlli di
Candiolo (TO) - ChiaraFilippone Mélito di Roma-
Segnalazione di merito:

Linda Fantini di Perugia- Maurizio Asquini di Novara -
Dionigi Mainini di Fagnano Olona(VVA) - Cecilia Teghini
di Sindunga (Sl) - Roberto Morpurgo di Bulgarograsso
(CO)

Sezione 7 - Poesia atema

Primo premio: Sandra Satta di Bolzano

Secondo premio: G AnnaMariaNoto di Coazze (TO)
Terzo premio: Mauro Petrass di Roma

Menzone d onore:

Sergio Saracchini di Pordenone, Claudio Raccagni di
Cividino di Castelli Calepio (BG), Paola Bigi di
Crevdcore (BO), Mario De Fanisdi Falconara (AN)
Segnalazioni di merito:

Enrico Bergaglio di Torino, Rosanna Spinadi Venturina
(LI, Antonella Chinaglia di Ferrara, Leonardo Conte di
Pomezia(RM), FiorenzaAlberti Salvi di Bolzano.

Sezione 8 - Riservata alle scuole: non assegnato.
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Sezione 1: Narrativa

Prima classificata: Cleanice Parisi di Volla (NA)

L’ORIZZONTE DELL’AQUILA GRIGIA

Nei press del Fiume Grande s era stabilita ormai da
tempo |’ antica tribu dei Maoni, acapo dei quai vi erail
grandereAtropos, datutti soprannominato AquilaGrigia
acausa del suo spiccato acume. Le frequenti battaglie,
I organizzazione socialede popolo, e persinolafunzione
di giudice ndlefrequenti controversie che nascevano tra
lagente, erano di sua competenza.

Trai milledoveri di unre, Atropos avevatrascurato un
altro suo importante impegno, quello di assicurare
continuita alla lunga stirpe delle aquile, con un figlio.
Ormal quarantenneil grandereerain nettoritardo rispetto
dletabdlebiologichedd villaggio, lefrequenti pestilenze
elenecessarie battaglie mietevano moltevite. Quellasera
il consiglio superiore si sarebbe riunito proprio per
affrontare quel problema. L’'antica tribu dei Maoni
rischiava di sparire se ala morte di Atropos nessun
legittimo erede ne avesse preso il posto.

Gli anziani attesero cheAtroposgiungesse, a suoarrivo
Frecciadi Fuoco il piti anziano prese la paroladicendo:

Grande Re, le stelle hanno parlato di troppe lune
passate sul tuo capo, € giunto il momento d’assicurare
uneredeal tuo popolo, possalavocedd tuo cuoreparlarti
con le stesse parole.

Atropos ascoltd in silenzio quelle sagge parole e poi
espresseil suo pensiero:

Conoscoi doveri di unre, possalamadrelLunaindicare
agli anziani colei che dovra divenire mia sposa.

Laconsortedd Re, secondo laleggedovevaesserescdlta
tralefiglie del popolo in eta da marito, e dopo notti e
notti di preghiera un nome prese a circolare, quello di
Atinafigliadi Cantas, datutti chiamataGazzdlacheCorre.
La giovane aveva un corpo agile snello, proprio come
quello di una gazzella, occhi scuri e profondi, lunghi e
neri capelli, denti bianchi comele nuvoledd cidlo.

Quando gli anziani comunicarono laloro decisione al
genitori di Atina il sorriso sul loro volto s spense.

Atina aveva appena quindici anni, manon erala sua
giovaneetaapreoccuparei genitori, quantoil suo animo
troppo proteso a sogni e non alarealtadellavita, male
decisioni del consiglio erano legge.

Atinaa contrario accolse la notizia con grandissma
gioia, i suoi occhi giabrillanti evivaci s accesero di una
lucediversaed un sorriso senzalimitele dipinseil volto.
Prese immediatamente a sciogliers le trecce, portare i
capelli sciolti eraconcesso ale sole donne promesse:

Perché hai scioltoi capelli? chieselamadre- ed Atina
conlo sguardo fisso verso I’ orizzonte ormai predafelice
dei suoi sogni pit profondi disse:

Madre voglio concedere al vento di giocare con i miei
capelli, allo stesso modo con cui il mio cuore ora gioca
al sogno di un amore.

La giovane era segretamente innamorata di Atropos.
Dames loseguivadurantelesuelunghe nuotatea Fiume
Grande. Era |’'uomo piu bello che avesse mai visto, di
grande fascino, intelligenza ed acume, aveva un corpo
solido emuscol oso nonogtante |’ eta. Unapellecolor ambra
chefacevarisdtarel’ argento dei suoi capelli che portava
semprelegati daun codino alanucae chesolo durantele
sue nuotate scioglievaliberi sulle spalle. Quando usciva
dd fiume, dopo le sue lunghe nuotate, tutto bagnato con
quel suo portamento fiero ei capelli intris d’ acqua che
gli aderivano ala schiena, ad Atina sembrava quas di
rimaneresenzafiato per I’ emozioneintesa. Avrebbevoluto
imbrigliare il cavallo impazzito custode dei suoi sogni
piticadi, qguandoimmaginando le sueforti mani stringerla
esentendo quel intenso desiderio bruciarledentro, doveva
poi celars dietro un mesto e sognante sorriso.

Quando Atropos apprese il nome della sua futura
consorte, ecapi ches trattavadellagiovanissmafigliadi
Cantas, Gazzella che Corre, s oppose dladecisione del
consiglio. La fanciulla era troppo giovane per ricoprire
unacaricatanto importante, male stelle avevano parlato
agli anziani di unagazzella, e pertanto lasceltaeracaduta
suAtina. Laleggepermettevaa Redi rifiutars, gettando
perod sullafanciullauna pesante ombra, pertanto Atropos
chiese di parlare con la giovane prima di prendere una
decisionetanto grave.

Atina fu condotta dal re, ed insieme presero a
passeggiare sino ala riva del Fiume Grande dove s
sedettero per parlare. Lo sguardo di Atroposeraschermato
ad ogni emozione e con tono asettico le rivolse una
domanda:

Ora siamo soli, e non devi temere il giudizio della
gente, se vuoi puoi anche non accettare di unirti a me.
Ritorneremo al villaggio separati, sono il Reemi é
concessa questa opportunita.

Manel cuore della giovane non vi eradtro desiderio
che quello d essere amata da Atropos, e dlora tremante
d emozione gli rivolse a sua volta una domanda:

Dimmi, ti prego, ti piaccio?

Atroposrestd senzaparole, non avevamai visto donna
pitibela, nel suovisovi eraunalucemai scortain nessuna,
il movimento lento delle sue labbra lo aveva come
ipnotizzato, I’ avrebbe volutastringereebaciaresino alo
§pasimo, maun uomo, un re, non potevalasciarsi andare
alla passione se non era certo d’essere ricambiato.
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Sforzandos dlora ndl fingere distacco disse: Sai molto
bellal

La giovane sembrd delusa ed abbassd lo sguardo,
Atropos senti nascere nel cuore una profonda tenerezza,
le preseil viso trale mani e fissandolanegli occhi disse:
Potrel essereio, I'uomo degno d’ amarti?

Un radioso sorriso illumind Atina, la quale con una
fermezzaquas innaturae o per lo menoinusua e per una
fanciulladisse:

Tu sai I’'unico uomo a cui concedero il mio amore. I
mio cuore portaimpressoa fuoco, leletteredd tuo nome
da sempre. Non farti ingannare dalle mie fattezze da
bambina, osserva attraverso i miel occhi e riconoscer ai
la donna che da sempre cerchi. Allunga la mano e
liberami da questa prigione, dona alla tua donna la
liberta di poterti amare.

Atroposnon avevapit dubbi quelladonnalo desiderava
con la stessa forza con cui lui voleva lei, la prese con
passione baciandola Atinanon avevaesperienzendl gioco
ddll’amore, ma ora ogni movimento del suo corpo era
spontaneamente morbido e sensuale. Lanaturadellasua
femminilita sino ad alora repressa prese ad accenders
sotto le esperti carezzedi Atropos. Lagiovane possedeva
una prorompente sensualita, che come un profumo prese
a sciogliersi nell’aria, il re era inebriato dagli aromi
sconosciuti chequel corpo straniero emanava. Atinanon
eraunabambinacomeavevacreduto maunafemminain
grado di risvegliare gli istinti primordiali di ogni uomo.
Possedeval’ arte magicachesarenderefolli anchei saggi.

Eraunfiorecheshocciavaai cadi raggi ddl sole, equel
sole eraAtropos. Lapassionditadi que baci avevareso
il Re avido di maggiori attenzioni, prese Atina
trattenendola per i capelli e fissandola negli occhi con
grande e profondo sentimento di possesso, che sapevada
soloingtillare nellagiovane brividi intens.

AdAtropossembravadi esseresullacimadi undtissma
montagna pronto a prendere il volo leggiadro nell’ aria
rarefattadel mattino, masentivale gambe pesanti come
se gppartenessero alamontagnadacui S ergeva, voleva
averelacertezzaassolutache Atinafosse prontaavolare
con lui nello stesso cielo:

La passione € un animale che appare quando le
cogtellazioni godono del profumo del sendi, stiamo per
varcare la soglia dell’istintiva passionalita, la pura
espressione del nostri corpi danzera all’ unisono con le
nostre anime, sei pronta a volare nel mio stesso cielo?

Atina non rispose con le parole, continuandolo a
guardare negli occhi senza staccarli nemmeno per un
attimo, s liberd dalla strettamorsadellasuamano chela
teneva fermamente per i capelli, e alzandos in piedi,
sciolseil nodo del leggero abitino cheindossavarestando
completamente nuda di fronte ad Atropos. Per il re la
rigposta fu sufficiente apri le braccia accogliendola nel
suo grembo, e le porte della passione si aprirono per
AtroposedAtina Quellanottei gufi non osarono cantare
laloro litania, nei grilli disturbare con il loro richiamo

d amore, perchéquelanottes senti un solo canto quello
di unaguilaedi unagazzellaavvolti nellacadapassione
di un amore che nasceva.

OraAtinaeraunadonna, ed Atropos per laprimavolta
s sentiva un uomo completo, in quella fanciulla aveva
trovatoleemozioni ingrado di far trasdire persnounre.
Ses sul prato nel press del Fiume Grande presero ad
osservare il ciedlo mano nellamano, Atinaeraradiosae
felice, e prese ad intonare una dolce melodia, dicendo:
Conosci la leggenda di Piccola Luna? No .Rispose
Atropos, non s eramai interessato ale tradizioni e ale
vecchie leggende, che erano soliti narrare gli anziani, d
contrario di Atina che era stata cresciuta nell’ ascoltare
guelle storie, considerate adatte ale donne e meno ai
guerrieri. Maoraleparoledi Atinalo avevanoincuriosito
elechiesedi raccontarglida:

Questa dolce ma triste cantilena, narra di una storia
vera accaduta molto tempo fa. Piccola Luna era una
giovane donna, innamorata perdutamente di Coros.

La passione che univa i due giovani aveva dato il suo
frutto, e Piccola Luna diede alla luce un bambino. Ma
guel giorno di luce, venne offuscato da una funerea
previsione dd vecchio stregone dd villaggio, che era
sessualmenteinvaghito di Piccola Lunaenon ricambiato.
L'uomo roso dall’invidia andd da Coros iniettandogli
nel cuore un veleno per il quale non ¢'€ antidoto, la
gdosia. Dicendogli chele stelle gli avevano parlato del
misfatto di quella donna, e cheil bambino nato non era
il suo. Iltarlodellagelosapreseafareil propriolavoro
divorando lentamentele certezzedi Coros sinoaportarlo
alla follia. Dilaniato dalla sua falsa certezza con
I’inganno attiro Piccola Luna e il suo bimbo nei press
del Fiume Grande, lontano dal loro villaggio e li dopo
averleconfessatoil suo sospetto nel baciarlacon passone
le conficco una lama nel cuore.

S dicecheil cuore ddlla giovane, continud a palpitare
ancoraqualcheistante, solo per giurareancoraunavolta
a Corosla sincerita del suo amore, e seppur morente lo
prego di non abbandonare il bambino, ma I'uomo non
avevapiudesideriodi viver,ees butto nel Fiume Grande
lasciandos morire. Quel triste giorno tre vite stavano
per spegners quella di Piccola Luna, ignara fanciulla
innamor ata dell’ amore, cheaveva concesso tutta se stessa
in virtu di quel grande sentimento, quella di Coros
innamorato della sua donna come del suo respiro, e la
vita del loro piccolo segnato da un destino ancor piu
tragico quellodi moriredi stenti.

La luna eterna consigliera degli uomini, fu toccata al
cuore da quella triste storia, raccolse Piccola Luna e
Coros portandoli con sein cielo, eneadottoil figlioin
terra. Da allora s racconta che alla radici del nostro
popolo vi éunfiglio di donna cresciuto dalla luna e che
pertantolenostreorigini Sono per meta divine. Per questo
motivo il smbolo del nostro popolo é rappresentato da
dueluneunapiccola ed unagrandeedil ritornelo della
canzone dice: Luna adesso sei madre, ma chi fece di te
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unadonnanon & Dimmi lunad' argento comelo cullerai
sele braccia non hai.

Atropos eracommosso per lastoriae stupito daquella
giovane donna che possedeva un animo nobile e dalle
inesplorate profondita, poi lechiesecomefa aconoscere
leantiche storiedel nostro popolo chi teleharaccontante,
elei conun sorriso disse:

Le anziane, sono solite raccontarci le tradizioni, e
I’unico modo che abbiamo per tenerle vive,
tramandandocele di generazione in generazione. Vuoi
conoscere un mio sogno?

Come potevarisponderledi noin quel momentoi suoi
sogni eral’ unicacosachegli interessavano e prendendola
tralebracciadisse:

Dimmi Amore, qualsiasi cosa sia fard in modo che s
realizzi. Ho sempredesiderato seguireil corsodd Fiume
Grande su di una zatterae conoscere cosa altro esiste
oltreil nostro piccolovillaggio. Sono certache unmondo
ricco e meraviglioso ¢i attende oltre la fitta nebbia che
tagliail nostro fiume, nesentoil canto nel mio cuore,
ma vorrei conoscere anche le sue albe. Giurami che mi
Ci porterai.

Atropos era sempre pill incantato da quella donna che
eradavverounasorpresameravigliosasiafuori chedentro,
legiurd cheavrebbe codtruito conlesue mani quellazattera
echel’ avrebbe condottalontano snoaquei luoghi sognati,
mentre un ombraveloce passd attraverso i suoi occhi.

EAtina colsedl’istanteil suo rabbuiars:

Cos hai”? Non nascondermi nulla ti prego. —

Ed Atropos.

Fino a quando Gazzella che Corre potro tenereil tuo
passo, le lune della mia vita sono tante, e presto per me
s aprirannoleportede cidlo. Snoaieri niente scuoteva
il mio animo neppureil pensiero dell’ ultimo viaggio, ma
ora temo quel momento piul di ogni altra cosa, perché
solooggi ho ritrovato il seme della mia felicita nei tuoi
occhi. Vorrel avereil tempo di vederefiorirelapiantadel
nostro amore.

Atina lo carezzo dolcemente mentre un forte dolore
prese a stringerle in cuore, non poteva lenire quella
sofferenza che aveva il sapore dellaverita, e mentrele
lacrime le scendevano sul volto con vocerottada pianto
disse

Anche I'aquila sa amare la gazzdlla, la segue vigile
dall’alto ddl suo volo senza mai perderla di vista, e la
gazzdlla continua il suo cammino nella certezza che sul
suopassoc € chi veglia. Leloroduenaturesonos diverse
e le faranno viaggiare in luoghi distanti, ma
cammineranno sempreincontro allo $esso orizzonte, Sno
al giorno in cui i loro pass torneranno ad incontrarg,
per alzars in volo inseme come una sola anima. Quel
giorno la gazzella apparterra all’ aquila per sempre.

Bella questa storia - disse Atropos - anche questa
appartiene alla leggende della nostra terra?- No questa
mi € venuta in mente ora. Rispose Atina, con |o sguardo
trail misterioso elapresaingiro.

Lacerimoniacheuni Atroposad Atinafu meravigliosa
elafestain loro onore durd pit di una settimana. Non
passd molto tempo che la giovane diede d re la felice
notiziadi essereincinta. Atroposnonerainsedalagioia,
ogni giorno scendevaal fiume per cogtruirelazatterache
le aveva promesso, ma purtroppo i lavori procedevano
lentamente, perché gli impegni di un re erano tanti. Una
vitafelicelaloro, ogni giorno nasceva sotto il segno del
sorrisoed Atinaed Atroposdivennero esempiodi armonia
e saggezza per tutto il popolo, negli occhi del revi era
Atina e negli occhi della giovane consorte la sua forte
AquilaGrigia. | mes trascorsero sereni, egiuntadl’ ottavo
meseAtinaincomincio ad accusareun po’ di stanchezza,
ormali mancava poco dlanascitaddl’ erede e le anziane
presero aspiegarleil pericololatentecheogni parto portava
in se, malagiovane ne eraconsapevole e non s lascio
prenderedaangieinutili, orail suo pensiero erainteramente
rivolto aquel piccino chedormivasereno nel suo ventre.
Unanotte mentre dormivatranquillatralebracciade suo
amato, i primi dolori incominciarono a fars sentire.
Atropossentendolaagitares sveglio di soprassdto, ebastd
chelaguardasse negli occhi unistante per capire cheera
giunto il momento. Atina aveva paura e non riusciva a
camareil battito impazzito del suo cuore:;

Ricordi amoreal fiumela nostra prima notte, lamia
vita e iniziata allora— disse Atina- Ci sono istanti che
restano indelebili per tutta I’ eternita nel cuore di una
donna, I'amore eil coinvolgimento con quale ho vissuto
quegli istanti sono bastati a darmi la fdlicita. Ricordalo,
eti prego non mi dimenticare.

Lo sguardo di Atropos s fece truce, ma comprese che
leparoledi Atinanascevano dalagrande pauracheorala
possedevae per tranquillizzarladisse:

Non aver paura, le donne dd villaggio sanno quello
chefanno, affidati aloro confiduciahannofatto nascere
tanti bambini, andra tutto bene, ed io nell’ attesa di
rivederti finir0 la nostra zattera .

Atinaavevanegli occhi unalucestrana, oforseeranole
lacrime chele scendevano per il doloredelle contrazioni.
Atropos sentivaun nodo llagola, lacondussendllatenda
dove I’ atendevano le donne per farla partorire. Fu fatta
genderesuunlettino, Atinagli tendevalamanononvoleva
farlo andare via, male donnelo costrinsero ad uscire. La
giovaneeraunaprimiparaeci sarebbevolutatuttalanotte.
Ogni istante per Atropos sembrava un eternita, corse a
fiume per cercared’ ingannareil tempo, volevacheAtina
trovassela zatteracompleta. Le sue urladisperate erano
comeveleno sparso su delleferiteaperte per lui, piu volte
era stato tentato di ritornare a villaggio, ma le anziane
erano state chiare, eraun momento delicato ed un uomo
innamorato ed in ansasarebbe stato solamented' intralcio.
Dopo un paio d ore, Atropos perd non resistette piu e
corse dlatenda, quando era a pochi pass dal varcare la
soglia, senti Atinachiamarlo con vocerocaedebolee poi
il slenzio. Quandoil reentro nellatendavidel’ unicascena
che il suo cuore non avrebbe mai voluto vedere, la sua
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amataAtinagiacevainerte sul lettino, leanziane avevano
il volto calato.

Atinaeramorta, lapitl anzianas misein ginocchio al
piedi di Atropos dicendo:

Ti prego perdonami, non c'€ stato niente da fare, non
¢'€ I'hafatta, era un parto troppo travagliato per la sua
giovane eta.

L'urlodi del Res dzofinoa cido,inpredaalarabbia
ea dolore, andd verso Atinae prese ascuoterlacome per
svegliarlamada quel sonno non s eramai risvegliato
nessuno, il suo ventre eraancoracolmo di quellavitache
non erariuscitaanascere, sfilo dallafondinail coltelloe
leincise untaglio sullapancia. Ledonnefinirono cid che
il reavevainiziato, tirando fuori unabambina anch’ essa
senzavita. |l piccolo corpo della bambinafu consegnato
nellemani di Atropos, ed un uomo giapiegato dal dolore
nell’ aver perso ladonnadella suavita, nd vederelasua
creaturasenzavita, perse quel ultimo barlumedi lucidita
che ancoralo legava dlaredta. Preselapiccolaed usci
ddla tenda imprecando a cido mentre con una mano
sollevavail corpicino ndl’ aria.

Luna maledetta, guarda la tua ultima vittima, madre
delle madri ti chiamai, ma nessuna madre resta inerte
allamorteddle suefiglie.

Detto cido cadde in ginocchio piangendo. L'intero
villaggio erariunito ad assistere alla tenebrosa notte che
avevafaciato viatre es stenze quelladi Atina, Atropose
della loro piccola bambina. Un silenzio innaturae s
diffuseattorno ad Atroposed unavocefemminilegli parl o:

Atina éconmeeti chiededi continuare versolo stesso
orizzonte, la tua bambina vivra, la chiamerai Piccola
Luna, ricorda che seppur lontani chi s ama perseguelo
stesso orizzonte. - Chi sai.

Urlo Atropos con rabbia

Sono colel che osserva dall’alto i suoi figli, colel che
chiamate in soccorso quando la disperazione vi cingeil
cuore, colel che piange dd vostro pianto, sono vostra
madre. Non cedere al vento della vita e vola alto con la
tua Piccola Luna, Atina sara con voi .

Poi Atropos udi lavoce di Atinadire:

Anche I'aquila sa amare la gazzdlla... le loro due
nature li faranno viaggiare in luoghi distanti sino al
giornoincutornerannoadincontrars per alzars involo
insieme come una sola anima. Quel giorno la gazzella
apparterra all’ aquila per sempre. Ti amo.

Intanto il popolo aveva assistito ad un miracolo, una
luce intensa aveva.illuminato Atropos e la sua bambina,
cheimprovvisamenteavevapreso apiangereearepirare.
Atroposriapri gli occhi daquello chegli erasembratoun
sogno, ancoraconfuso consegnoincredulo lapiccolanele
mani amorevoli dellanonna, non potevaancoralasciars
andare a dolore. Corse dal suo amore voleva condurla
verso lapace eterna, emantenerefede allapromessafatta
Rientro nellatendalaripuli del sangue, elavesti dell’ abito
pitbelo, lepettindi capelli mentrelelacrimenonfinivano
di scendere, la morte non aveva potuto rubarle la sua

bellezza e il suo volto pallido oralarendevasmile dla
sua luna. La zattera era pronta, la prese tra le braccia
conducendolain untenero abbraccio nell’ ultimo viaggio
verso la morte. La posd delicatamente nella zattera
liberandone gli ormeggi, I'intero popolo s era riunito
per darel’ ultimo sal uto aGazzellache Corre, chestavolta
aveva corso troppo velocemente incontro a suo ultimo
viaggio. Lamadre e il padre erano stretti I'uno all’ dtra
piegati dal pit grande dei dolori, la loro piccola figlia
sognatrice ora avrebbe sognato per sempre. La zattera
preseaseguireil corsode fiume, Atropos corse per molto
tempo a suo fianco, e giunto nel luogo cheli avevavisti
amanti s fermo lasciandolaliberadi andare.

Amore lelacrimedi quest’ aquilati accompagnino nel
tuo ultimo viaggio, non posso vivere senza di te, ma
camminerd verso quell’ orizzonte sino a quando non
rivedrd i tuoi occhi. Telo giuro.

Piccola Lunaeral’ orizzonte che avrebbe accomunato
AtinaeAtropos, finoa giornoin cui lagazzellael’ aquila
S sarebbero di nuovo incontrate, forse sulla rivadi un
fiumeancorapitigrande per spiccareindemeun solovolo
VErso uno stesso cielo.

-

A PAOLA
di Paola BIGI (Crevalcore - Bo)

Sl tuo viso vi sono segni d’'amore,
di gioie ma anche tanto dolore.

Non posso ridarti la gioia di correre,
non posso portarti al mare,

sono ferita ogni volta che penso
atutto cio che non ti posso dare.

Paola... il tuo nome ha un suono sincero,
soffice... leggero,

come letuelacrime che sempre trattieni
nei tuoi splendidi occhi mielati.

Sogna Paola.... di correre lontana,
tra le spighe mature,

su spiagge lontane,
econteportail calore,

portail mio amore,

un amore sincero d’ amica del cuore,

che ogni volta che pensa a cio che non ti puo dare
... piange, anche lelacrime chetu riesci a tenere.

Qﬂenzione d onore - Poesia a tema

J
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UNA FOLATA DI VENTO

“ Son morto con altri cento

son morto ch’ ero bambino

passato per un camino...

ed ora sono nel vento...”
Francesco Guccini

Giulial’ avevasubito noteto, quel primogiornodi scuola,
gppenaentrato in aula. Alto, bruno, bello. Con occhi az-
zurri grandi come il mare, d contempo pungenti e spa-
ventati. Eraaccompagnato dal preside chelo guidavate-
nendogli unamano sullaspalla.

«Questo € Matteo Bellotti», avevaannunciato il presi-
de. «Lasuafamiglias étrasferitaqui daFirenze».

«Prendete posto signor Bdllotti...», I’avevainvitato il
professore di greco.

Matteo s eraguardato in giro in modo quasi furtivo e
guardingo, come a cercare la faccia che pitl lo potesse
rassicurare, poi era andato a seders nd banco proprio
accantoaqudlodi Giulia

* * %

Matteo s rivel 0 subito un buon compagno di classe e
di studio. Lasuaintelligenzabrillante manon presuntuo-
s3, il suo amore peri classici, lasuaabilitandleversioni
di latino e greco fecero si che i compagni cercassero la
suaamicizia. Main lui restavasempre un fondo di diffi-
denza, un tirars discretamente ma fermamente indietro
davanti agli inviti, un sobbal zare ogni volta che qual cuno
bussavaallaportaddl’ aula, unacautapresadi distanze se
arrivava un insegnante nuovo... Quando qualcuno dli
domandavail perché di tale comportamento, s stringeva
lespalleerispondevacon unfilo di voce: «E il mio carat-
tere... Sono fatto cosi...». Rigposta che non convinceva
NEesSUNO.

Solo con Giuliasembravalasciars totalmente andare.
L' avevascelta, quel primo giorno, eale riservavatotae
eincondizionatafiducia

Spesoil presidevenivain classeatrovare Matteo. «Bel-
lotti, come state? Vi siete ambientato bene?>, chiedeva
premuroso. Giuliacapi che Matteo eil preside dovevano
conoscers bene, perché quest’ ultimo gli dava una tde
confidenzache mai avrebberiservato ad un atro studen-
te. Un giorno addirittura gli diede del tu, per poi correg-
gers immediatamente: «Matteo, tutto bene? Mi racco-
mando: studiaenondemordizzarti... Cioé... signor Bel-
lotti, cercate di studiare e di comportarvi bene... ecco!».

* * %

Non trascorse molto tempo chetraGiuliae Matteo nac-
quel’amore. Un sentimento pulito, fatto di baci in punta
di labbra, di poesie lette abbracciati, di biglietti passai
sotto il banco, di nascosto dai professori, di un caffellatte

in due consumato nellalatteriavicino alascuola

«Ti amo», sussurrava Giuliacon gli occhi che brillavano.

«Ti voglio bene», rispondeva Matteo.

«Troppo poco...», ribatteva secca Giulia.

«Ti amo eunaparolagrossaeio non ho alcun diritto di
farti soffrire...», spiegava Matteo senza perd aggiungere
atro.

«Maiolo sochemi ami...», insistevaGiulia.

AlloraMatteo labaciava

«Senonmi ami, perchémi baci cosi gppass onatamente?».

«Per farti stare zitta, sciocchinamiay, rispondevail ra-
gazzo con occhi dlegri.

* * %

Giunsero levacanze di Natale.

«Cosafaetuelatuafamigliaper lefete?» chieseGiulia

Matteo parveimbarazzato. «C' élaguerrax, disse, «Non
mi pareil caso di festeggiare».

«Certo che no», g affrettd arispondere Giulia turbata
dd tono di voce del ragazzo, solitamente dolce e gentile.
«Pensavo piuttosto alamessadi mezzanotte... ¢i andia-
Mo insieme?».

«Non mi piace uscire la sera», sentenziod Matteo senza
guardarlanegli occhi...

«Non mi vuoi pit bene?»

«loti amo», dichiard Matteo tutto d’ un fiato, «Anche
senon é giusto daparte miadirteo... lo... ndlamias-
tuazione non Posso amare Nessuno...». Poi | abbraccio
fortefortees miseapiangere. AlloraGiulia, per rassicu-
rarlo giaccheéin quegli ultimi tempi sembravaspaventato
come gquando era arrivato nella loro classe quel primo
giorno di scuola, disse: «Facciamo cosi: lavigiliati ven-
goatrovareeci facciamo gli auguri... E nienteregdli...
c'elaguerrax.

«D' accordo», rispose Matteo poco convinto.

Giuliaandd a casa col magone. Forse Matteo s stava
gia stancando di lei, forse aveva incontrato un’dtra ra-
gazza, piu bella, pit smpaticao... o semplicemente pit
donna...

* * %

Il pomeriggiodellavigilia, Giulias recd acasadi Mat-
teo col cuore che le battevaforte forte dentro a petto.

Eraun appartamento di ringhiera, in unapalazzinapic-
cola madignitosa. Noto che sul campanello della porta
non ¢’ erail nome*“Bdlotti” ... nonc' eraacun nome, per
la veritd. Suond e s stupi nd trovare il preside che le
aprival’ uscio.

«Buongiorno signorina Giulia. Accomodatevi. 10 sta-
vo andando via... Ero solo passato a... afare gli auguri
di Natdeaquesto allievo easuamadre... Non vi aspet-
tavamo cosi presto... Maadesso me ne vado subito. .. »,
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senti il bisogno di giustificars il preside scostandos per
lasciarlapassare.

Poi vide Matteo accanto ad unadonnabrunadai linea-
menti delicati.

«Miamamma... Giulia...», lepresentd Matteo eladon-
naalungo le bracciaverso laragazzaper invitarlaad en-
trare: «Vieni», le disse, «Matteo mi ha parlato alungo di
te. Perd non mi avevamicadetto che sal cosi bella...». I
sorriso caldo ecordialedelladonnarassicurd laragazzae
il suo cuore comincio unpo’ ardlentare.

Giuliaentro nella casa e la prima cosa che vide fu un
grande presepe, curatissimo e bellissmo.

«Quante dtatuine...», commento, «Noi a casa ne ab-
biamo solo dodici, contando anchelaSacraFamiglia...»,
e Matteo disse candidamente «Ce le ha prestate il
preside...Volevo farti trovare il presepe... ». Suamadre
gli tird un’ occhiata preoccupata.

Il preside?, pensd Giulia... perd!

Cambiando discorso, Matteo proposeaGiulia: «Chiudi
gli occhi...dai!», ed estrasse dalla tasca una scatolina
«Adesso puai rigprirli... Buon... Buon... Buon Natalel».

Giuliaapri gli occhi evide, bello etroneggianteal cen-
tro dellascatolinaun meraviglioso andllo d' oro bianco e
gialo con unagrande pietrarossa. Rimase un attimo sen-
zaparole, poi trovo laforzadi dire: «Non posso accettar-
lo... etroppo presto... lo, quandoti chiedevo semi ama-
vi... lo hon pensavo a questo... lo... loti voglio bene,
Matteo, anche senzaandlo... L’ hai detto anchetu, ¢’ ela
guerra... etu cosafai? Butti viaunabarcadi soldi per un
anellocheneanchelaprincipessaSiss... Teloripeto...
troppo presto... siamo dueragazzini...».

Matteo le mise dolcemente una mano sulla bocca.
«Ssssss!», sussurro. Poi le presel’ anulare di trale mani e
infilandole I’ anello sospird: «lo ho paurache sagiafin
troppotardi... L'anelloeradi mianonna... Glidoaveva
regaato il nonno... e quando mia padre conobbe mam-
ma, honna decise che lo avrebbe portato lei... Adesso
toccaate... Anche mammaeé d' accordo».

Lamadredi Matteo s avvicino efecedi si conlatesta
Sorrideva eppure sembrava triste... Chissa come mai?,
penso Giulia... Forseun po’ le dispiaceva separars dal-
I"andllo... Proprioin quel preciso momento, guardando
il presepe come per vincere I'imbarazzo che un gioiello
cosi bello eimportantele procurava, Giulianoto un parti-
colare: videche, tralaMadonnae San Giuseppenon ¢’ era
il Bambin Gesll. Chiese: «Il Bambinello lo mettete alla
mezzanotte?».

Matteo guardo suamadre chegli feceun cenno del capo,
poi rispose: «Noi il Bambinello... non lo mettiamo...».

«l| presdenonvelo haprestato?», chiesedloraGiulia
quas ridendo. Ma vide che né Matteo né sua madre ri-
cambiarono il sorriso.

«Noi Samo ebrei», disse Matteo tutto d' un fiato, come
selaparola“ ebreo” fosselapiu vergognosa, lapiu scan-
dalosacheci fosse d mondo.

Giuliaresto senzaparole. .. Eppure Matteo ascoltavacon

interesselelezioni di dottrinache Don Giacomo tenevad
liceo... E sembravaanche molto preparetoin materiatan-
to dacommentare dcuni pass dd Vangelo... Don Giaco-
mololodavasempre... Eavevaanchefattoil presepe...Gig,
ma aveva ammesso di averlo fatto per l6i... E le satuine
erano del preside... chediavolo ¢ entravail preside...

«Quando eravamo a Firenze, hanno arrestato mio pa-
dre... Lohanno portato in un campo di lavoro in Germa-
nia... Primaavevagiaperso il suoimpiego... Eramae-
stro elementare... edaun giorno al’ altro non hapiu po-
tuto insegnare... E anche io... sono stato buttato fuori
dd liceo... eroquello cheavevalamediamigliore... ep-
pure non mi hanno pit permesso di studiare...Giulia, ti
prego... Non guardarmi con quegli occhi... lo... nai...
non ti abbiamo tradito...».

Giuliaavevalagolasecca. Nonriuscivaaparlareein
guel momento non avrebbe saputo cosadire. ..

Matteo continud mentre suamadre annuivaad ogni pa-
rola. «Noi... io elamammasiamo scappati daFirenze...
Siamo venuti qui a Torino perché sapevamo che C'era
Guglielmo... Guglielmo Pautasso. .. il preside... Lui co-
nosceva mia padre... Avevano fatto laguerrade 15-18
insgeme... Gugliedmo dice sempre che mio padre gli ha
sdvatolavita... per questo ci hasubito aiutato. .. ».

«Inchemodo... ?». Giuliatrovo findmenteil coraggio
di dire qualcosa.

«E riuscito afasficarei nostri documenti... Non chie-
dermi come... cosi sono sato, come dire?, riammeso a
scuola... Poi ¢i hainsegnato a... a mentire... a mentire
con tutti... Per quello ascuolaio ascolto anche lelezioni
del sacerdote. .. E per quello non faccio mai venire nessu-
noqui acasanodra... aparteteoggi... Giulia... Eperora
nessuno sache sono... chesiamo ebrei...». Poi laguardod
drittanegli occhi: «A parteil presidee... ete, Giulia...».

Giulia abbraccio Matteo e suamadre e tutti e tre uniti
piansero alungo.

* % %

Dopo le vacanze Matteo non torno ascuola. E il presi-
de Pautasso venne sogtituito da un omaccione grande e
grosso dalla voce cattiva e tagliente. Nel vederlo Giulia
lo paragond a Mussolini lacui foto stavaappesain aula,
di fianco ad un uomo che erasicuramente stato piu giusto
di lui, Gesu Cristo in croce. ..

«ll mio predecessore, il professor Pautasso...», infor-
mo il nuovo preside imitando alla perfezione il tono di
voce sincopato del Duce che parlaallefolle, «... é stato
trasferito d'ufficio... E' un uomo di salute cagionevo-
le... eunpo’ di ariadi maregli farabene! W il Duce!».

«l| preside Pautasso € stato arrestato», puntuaizzo il
professore di greco appena il sosa di Mussolini lascio
I"aula, aggiungendo: «Quel disonesto copriva una fami-
gliadi ebrei».

* k% %

Giuliacorseacasadi Matteo. Trovo la porta spalan-
cata, I’ alloggio vuoto. || presepe eratutto distrutto, a
terrarestavano soloi cocci delle statuine del preside.
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Comincio apiangere.

Sul pianerottolo s apri una porta, ne usci unadonna.
«CercaMatteo?, chiese e senza aspettare risposta:
«L"hanno portato viaieri mattinainsieme a suamadre.
Sa, erano ebrei, s chiamavano Segre, non Bellatti...».
Ladonnagiane parlavaad passato.

Matteo Segre e sua madre morirono ad Auschwitz in
data imprecisata. Giulia porta ancora |I’andlo etutte le
volte che sente una folata d’ aria... saluta il suo Matteo,
passato per un camino e disperso nd vento...

“ Son morto con altri cento
son morto ch’ ero bambino
passato per un camino...
ed ora sono nel vento...”

Terge classéficalo: Stefano Borghi di Cassina de Pecchi (Mi)

IMPARANDO AD AMARE

“1 figli sono un dono di Dio.”

Lavoce di Padre Mario arrivavadadietro le spalle e,
nonostanteil tono affettuoso, al.ucasembro violentacome
unapugnaata.

Ne sentire quelle parole provo il desiderio d'alzars
ddlasediasu cui s trovavaper shattergli sul visoil refer-
to dell’ ecoencefal ogramma che aveva appena ricevuto,
mas trattenne.

Unpo' per rispetto, un po’ perché sentivadi non avere
piu forze.

Si limitd avoltars verso di lui, guardandolo come non
avevamal guardato nessuno.

“Fai leggere questo d tuo Dio, prete.”

Padre Mario fu abbastanza intelligente da non aggiun-
gerenullaed andarsene.

Lucaeradiventato padre per laseconda volta da pochi
giorni, mail parto eraavvenuto con largo anticipo rispet-
to dla data prefissata e non era stato semplice, ¢’ erano
state complicazioni.

Unaseriedi complicati termini medici dicevachequal-
cosa nhon aveva funzionato e il cervello della bambina
appariva compromesso.

Per sempre.

“Non invegtite sul futuro di vostra figlia, perché non
neavrauno.”

Con questadiagnosi i genitori avevano lasciato I’ ospe-
dde, portando la piccolaacasa.

| giorni si susseguirono, come grani di un rosario.

Lamentedi Lucaproiettavaimmagini chelui pero non
volevaaccettare.

Immaginavalabimbacrescere con latesta ciondol ante,
uno sguardo perso nd vuoto, incapace di comprendereiil
pit dementaredei concetti.

Una creaturaincapace dei gesti piu naturali, come te-
ners pulita, mangiare, sorridere per una battuta, giocare
con una bambola. Niente. Sarebbe rimasta sempre indi-
fesa come una neonata, inerme come un fiore shocciato
prematuramente e subito avvizzito per il gelo.

Nonriuscivaad accettarlo, nemmeno dopoi primi mes,

i primi anni. Quellabimbanon erasua, non lasentivasua.

Lestavavicino perchédoveva, per suamoglie. Per pie-
ta. Manon per amore. Piu di unavoltas trovo apensare
che un rigurgito notturno, un piccolo incidente, avrebbe
potuto causarne lamorte.

Sarebbe stato meglio per tutti, soprattutto per lei; sa
rebbe stata sicuramente pitl felice, pitl libera.

Se nefosse stataconsapevol eavrebbe certamente scel-
to di andarsene, per trovareun po’ di pace. Sicuramente.

Ma non accadde; gli anni passavano, la bimba cresce-
va, mai progress chefacevacon lecureelafisioterapia
erano veramente minimi.

Vedendola sempre cosi passiva, Lucas chiedevacosa
suafigliapotesse provarein quellasituazione, quali sen-
sazioni potesse avere.

Si chiedevase’ariachele attraversavai polmoni ela
tenevavivaavesse per lei un odore, un profumo, qual co-
sachelefacesse piacere.

Selebastavail sorriso di suamadre, le sueparoledolci,
|e continue carezze, le mille attenzioni.

Chissa se quello che sembrava un sorriso, per le boc-
caccedi suofratello egli scherzi chelui lefacevain con-
tinuazione, era invece solo un movimento delle labbra,
distorto einvolontario.

Tutto questo, poi, erasufficiente agiudtificare il senso
di unavita?

No, Luca non riusciva ad accettarlo; non riusciva ad
amare quella creatura. S vergognava ad andare in giro
con lel, non volevanemmeno riceverevisite.

Si guardavaallo specchio, el’'immaginechevedevaera
guelladi un uomo ancora giovane, forte, con un fisico
asciutto e scattante. Poi guardavalabambinaeil cuoredli
s induriva. “Perché non sei come me?’

Luca accompagnava la bimba alle sedute di fisiotera
pia, cui erasottopostaper trevoltelasettimana, alternan-
dos dlamoglie, in un’infruttuosa routine.

Osservavagli infermieri chesvolgevanoil loro lavoro,
meccanicamente. Si rese conto che per loro labimbaera
poco pit di un oggetto, non ¢’ eraamore nei loro gesti e
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rivolgendos alui commentavano spesso: “Peccato, po-
teva essere una bella bambina...” oppure “Che
sfortuna...in certi cas € meglio non nascere” 0 ancora,
“Oggi étardi, magari I’ ultimo eserciziolo satiamo, tanto
non cambianulla...”

Si rese conto che qudl’ esserino incolpevole era solo,
chelui erasuo padre, che nessuno sapevao potevasapere
con certezza cosa lel volesse veramente, quali fossero
suoi desideri.

Noneravita, maeraquelacheaveva. Nessunoleavreb-
be dato un’dtrapossibilita.

Lasuabimbaeraprivataanchedi quello cheogni esse-
re umano avrebbe il sacrosanto diritto di pretendere, e
cioéil rispetto, ladignita.

Fu allorache qualcosadentro di lui cambio.

Capi di non poterne pit di quel fisioterapisti abitudina
ri, che trattavano la sua bambina come una pratica da
smdltire; provo un senso d'impotenza e s accorse che
stava soffocando, stava inaridendo nei rapporti con sua
moglie e con gli dtri.

Stava perdendo tutto.

Parl6 conlamoglie, come daanni non faceva, einsie-
me deci Sero per un NUOVO PErcorso, Un NUOVO cammino.
Cambiarono centro, tecniche di cura. Contattarono altri
medici, associazioni, incontrarono altri genitori; apprese-
ro e gioirono delle loro vittorie, s rammaricarono per le
loro sconfitte.

Manon disperarono, mai.

Perchélasperanzaé unaparolache deve spegners solo
con lamorte.

E ancora non basta, forse non basta.

Incominciarono nuoveterapie, lunghe, noiose, daripe-
tereancheacasa, oresu ore.

Lucafinamente capi quello che non avevamai fatto.

Comincio ad amarla.

Lucaoggi éfelice elasuabambinahaotto anni.

Lui spingeorgoglioso lasediaarotelle, lei S guardain
giro curiosa.

Gli stess medici, che avevano assicurato che sarebbe
stato impossibile, adesso affermano che un giorno, pro-
babilmente, camminera

Fagiaun centinaio di metri con le stampelle.

Mangiadasola, anche se qual cosascappadal cucchia
i0. Vede, ride, piange, fai capricci, giocaacarte, sapersi-
no barare. ..

Einutilechieders cosasarebbe potuto accadere, seaves-
seroiniziato primalalorolottacontroil destino: guardare
indietro non serve.

Ora perd Luca non vuole piu sentir dire da nessuno
cosasuafigliapud o non puo fare.

Sadi essere stato stupido, incredibilmente stupido.

Suafigliaoraparla; non dice molte parole e spesso non
le pronuncianemmeno bene.

Maquando gioca con lei laserae poi lamette aletto,

comprende perfettamente quando lei gli dice:

“Ti voglio bene, papa.”

Primadi spegnere laluce ripensaaquando non sapeva
amarlaeanzi s vergognavadi lei.

Lei invecelo hasempre amato.

Ogaice il sole |
|'’ariaecada, s re-
spira un profumo
buono. L’ estate e
aleporte.

Gli esercizi, con
una giornata cosi
bella, s faranno a
parco. Mentrecam-
minano, duefarfal-
leli sfiorano.

Luca pensa che .
sua figlia non ha [ s .
mai rincorso una f:
farfdla

Ma che importa:
oggi écosl bellache saranno loro aposars sudi lei.

4 )

AMIAMADRE
di RosannaBALOCCO BASSETTI
(Savona)

Continuo a pensarti

ed a vederti con gli occhi della mente,
pur sapendo che non ¢i sei piul.

Ma i momenti trascors con te

tornano piul e piti volte ogni giorno,
indimenticabili,

ed ogni volta acuiscono il dolore.
Spesso mi pare di sentire la tua voce
emi sorprendo a risponderti, come tu foss
ancora qui, vicinaa me.
Forzatamente devo rassegnarmi...
Ma il vuoto improwiso cosi incolmabile

adagio, adagio s attenua

ed il dolore subito cosi acuto

diventa piano, piano

malinconica nostalgia.

Non mi resta che attendere...

Passera il tempo anche per me

ed un giorno ti ritrovero

lasst,

per trascorrere un’ altra vita con te.

Segnalazione di merito sezione Poesia

- J
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Sezione 2: Poesia tema libero

Prima cfa/.bu{tcafa. Bernadetle Rack cﬂiea/iapma (@e}

POSSIAMO... MORIRE PER UN SOGNQO?

Possiamo... morire per un sogno
ed inabissars nel profondo,
quando il mare € infuriato,
chele onde alte s sono alzate?

Rabbioso ha travolto il nostro carretto,
stracolmo di tante fatiche e di promesse.
Lontano I" ha scagliato, spingendolo avanti

in un luogo dimenticato, nell’ abbandono, il pianto.

L’ albero grande dalla folta chioma & caduto?
Non s trova pit nessun riparo alla calura?
Il mondo & sceso in folle pazza e grida

con valori fals che vogliono annullar il Divino.

Sara scritto nel diario quanto grande fu I’ odio.

Rimarranno in quel libro le pagine sulla distruzione.

Ma vincera I’ amore quando il sole ¢i rimonta,

varcherai confini per conquistare tutto il mondo.

L’'immagine dell’ armonia sara come la luce.
Sara volto di dio stesso, che apre ogni radura.
Coprira anche gli antri pit neri del mondo.
Spazzera viail nero perchéla gioiaritorna.

Possiamo morire per un sogno

ed inabissars nel profondo?

Lavita s riapre sotto un cielo chiaro,
perchéleonde ed i raggi vengono baciati!

POSSO... ESSERE...

Posso essere

un sorriso sulle labbra di un infante,

un sollievo per un piccolo passante,

un guaritore per tanti ammalati,

chedi Te, con fervore, I’ aiuto richiamano.

Posso essere

un tenue riflesso del Tuo bel viso,

un raggio dorato del Tuo dolce passaggio,
un faro che riporta tutti a Te,

un servitore per Te, mio Dio, mio Re!

E poi ancora

camminando qui su questa dura terra,

posso seminar il Tuo pit tenero mistero,
essendo sempre la Tua piccola figlia coccolata,
chenelle Tue bracciadivine s lascia serrar.

Allora,

|ascero a tutti un sorriso bianco,

ad ogni passeggero fino alla fine dei tempi,
la parola piti cara di una grande Mamma,
chetiene stretto al cuorei Suoi infanti.

Con Te, saro

un Sorriso, ogni giorno, sulle labbra,

un sollievo come rimedio, per gli ammalati,
un aiuto a tutti i poveri passanti,

perché sai tu che operi, Tu, mia Mamma!

/

L'ultimagdlas éspenta...

Il fogliame freme nella tinta

di un e solechesd leva...

Il grano ondeggia nella piana
per salutar I’ aurora piu chiara.
E Tu, quando e checi vieni?

Tu giarespiri freschezza di primavera...

| tuoi piedi nella prima tenera rugiada
sono di un biancor perlairrorati...
E non temono di ancora poggiar

Q questa terra abbandonata...

Tugiaci canti come |’allodola nell’ aére.

L'ULTIMA STELLA SI E SPENTA

\

S, Tu cammini anche sull’ erba,
sututti prati e nel verde

con leggeri pass sui fiori eretti...
E per Te una sola festa
ritrovarti, Reginainterra,

dove ogni cuor Ti aspetta...

Vedi che un bel soles leva

per farTi viaggiar interra?
Senti il grano che Ti ondeggia?
Samo tutti afarTi festal
\Vieneallora con |’ ultima stella.
Meni, risvegli il firmamento!

/
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Seconds Clatsificat: Jolands Sumenana di Locorstonds (Ba)

/

VORREI ESSERE

\orrei esserecomete

che conduci tuo figlio

silenziosa mano nella mano.

\orrei esserecomete

chelo guardi con gli occhi dell’amore

con la consapevolezza di avere bisogno di lui

pit di quanto lui ne abbia di te.
\orrel essere comete

una roccia, come quella pietra
messa al posto ddl cuore

per non morire di dolore.

\orrel essere comete

fierae orgogliosa

con una corazza sul petto

per attutirei colpi degli sguardi

di chi non sa, di chi non ha...

Un cuore grande come quello tuo
pronto ad accogliere

lelacrimedi chi non ha

la coscienza della grande croce
quella croce posta pitiin alto.
\orrel essere comete

ma annego in questo lago nero...
Tu che hai scalato la montagna piu alta
dammi una mano per vedere piti su
comete... aiutami Madreti prego!

\

/

\
NON MI GUARDA

Non mi guarda se sono con le scarpe dacciate
non mi guarda se chiedo I’élemosina

non mi guarda se piano spingo

leruote della mia carrozzina

non mi guarda se metto disagio.

Ma perché non mi guarda?

Sara forse perché...

Ha paura di guardars allo specchio?

/

-

LAFOLLIA

La follia € massacro

la follia &€ scomoda

la normalita non ha mai fatto male a nessuno
... ma non hamai cambiato il mondo.

Il musicista folle e crocifisso

con la sua tromba.

Incorniciamo I’intelligenza

ma cio chefa crescere @1’ inquietudine.
La mitezza é sheffeggiata

ma e piu forteil mite del violento.

L’ aggressivita buona deve andare avanti
pacifica nella vita corrente.

Lafdllia...

Ah! Quant’ & scomoda questa follial

J

CARTA E PENNA EDITORE

Hai un libro nel cassetto?
Vuoi pubblicare un testo? Contatta

Carta e Penna, Via Susa 37 - 10138 Torino -
scrivendo o telefonando
allo 011.434.68.13 o al 339.25.43.034
oppure visita il sito www.cartaepenna.it
per conoscere le modalita di pubblicazione.
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Tenga Classificats: Emidia Roldnindi Angergrande (Pd)

ERI TUMIAMAMMA

Eropiccola... emi dringevi fraletuebraccia,
piangevo e mi cullavi.

Ero piccola... un tenero bocciolo socchiuso
chevoce non eretteva e

intimorita dallo sguardo trigte, osservavail mondo.

Due occhioni grandi marroni, colorede monti,
conlavogliaintensadi scoprireil mondo!
Forte comeunaroccia.

Correvotrai prati profumeti infiore,

etu mi rincorrev,

leggera come una farfalla, ti appoggiavi ame,
tenero bocciolo.

Il miorifugio eri tu,

oranon pi

daquantononci s

in questi prati teneri quaggiu.

lo comeunfiore, tratanti fiori,

conobbi I unico fiore dal profumo intenso.

Eri tu mia mamma,

4 TE NE SEI ANDATO TROPPO PRESTO)

Hai amato laterra, perché hai trovato I’ amore.

Hai respirato la sua cattiveria conI’ingiugtiza nel cuore.
Hai cercato, senzatrovare,

un filo d’ erba non calpestato e maltrattato,

un frutto non amato, un Mare Non inquinato,

un fiorefresco ancor profumato.

E sanco edduso...

questa terra hai rifiutato perché strappato,

nel vento, nel tempotti toglieva al

sentimento, al sentiero di vita.

Nella digperazione hai odiato la vita, mala vita

smpred deveamare.

Non s deve gettarland mareo nd fango ddll’ errore.

9 deverisalirela corrente, lasciars trasportare dalla speranza.
Credereevivere per imparare, per migliorare, per rinnovare,

\_ per cambiare e per amere)

Ma fratanti fiori cerco ancora un fiore tanto desiderato,

che non ho mai avuto accanto ame.

Eri tumio padrequd fiore cercato e che cercherd sampre.

Qud fiore, troppo presto srappato alla vita terrena.

Ogni giornotti cerco eti cercherd sempre.
Ogni giorno vi penso evi pensro,

nonvi ho mai dimenticato e per questo,

ogni giorno, cammino su questo manto e vivo,
per voi,

nel vogiro ricordo che vive e mi accompagna tutti i giorni.

SOGNO UNABBRACCIO

Non ti conosco... € Sconosciuto rimarrai.

Guardo quella foto... che parla da sola;

il ritratto di mio padre.

Due occhi marroni scolpiti tral’azzurro cielo eil mare;
nel suo volto I’amore di uno sguardo e labbra sorridenti.
Quante coset’avrel detto; che soffocanti al mio cuor stringo.
Rimarranno sempre solamente lontani ricordi

un lontano tempo senza luce.

Quante volte ho sognato, nel mio sconforto e pianto,

quell’ abbraccio, aggrappata stretta a te,

quante volte avrei voluto che il mio pianto asciugassi...
quelle amare lacrime.

Quante volte ho desiderato sedermi sulle tue ginocchia,
dtretta fra le tue braccia e addormentarmi nella ninna nanna.
T avrel sussurrato “ papa” e poi “ papa” ...

So soltanto che il mondo crudeleti strappo troppo giovane
un giovane germoglio di un padre,

ancor primadi sfiorire al mondo.

E griderei al mondo crudeledi ridarmi

quel fiore tanto amato e desiderato.
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Sezione 3: Silloge Poetica Inedita

Primo Classificalo: Luciano Rossi di Brugherio (M)

/" IL MESTIER DI GOVERNO

Tramiserie concrete

€ passioni vissute,
trainteress privati

e necessita che preme

d’ un consenso diffuso,

s snoda la difficilevia
della democrazia,

dedlla gestione ddlla citta,
degradata e rabbiosa.

L equilibrio & precario.
Seil Progetto svanisce
alor laPolitica sta

al mestier di governo
comel’ Amore sta

alla progtituzione.

Poesia pubblicata da Indro Montanelli
sul Corriere della Sera, nel dicembre
1996 col titolo di «Il Mestier della
Politica»

- J

/ALLOSPIGOLOSUD
DEL MONTE LEONE

Lamano s artiglia

sul grumo di pietra.
Trai tacchi sprofonda
lacresta: unalama

di roccia, unafreccia
trail lagoedil cielo.

Uno spigolo eretto,
lafaticad un tetto;
poi il petto s apre

al respiro librato.

Infinito &€l cammino

del passato ddll’ uomo,

del risveglioribelle,

dellasfidaperenne.

..Maora

pit nullas pone
\frateelestelle. )

Comelabellezza e un lampo nella saggezza dell’ ordinamento
socide, necessaria e monocromatica, cosl il linguaggio poetico
€ uno spettacol o, un sorprendente teatro di parole.

[l messaggio giunge danzando unamusicad’ accenti, di toni, di
ombre edi luci, di penombre e di colori.

Metricamente rigoroso o sciolto, il verso @musicaed armonia

/IL DONO DEL TEMPO )

Cingue rampe di ripide scale
esarrivaallamaringhiera:

s affaccia alla corteterrosa,
arenadi sorci edi gatti.
Ladiscarica oggi €d azzurro:

eil mio lago dal mosso marezzo.
Qulla porta non leggi il mio nome;
gia sapevo di esser nessuno,

sono un vecchio, lasciato dal tempo.

Quel mattino perd han bussato:

“ Ciao, come stai... sono Gianni.

Mi manda la Banca del Tempo” .

Una mano fraterna s tende,

un sorriso dolce ed aperto

allamia depressa aritmia.

Non ho pit progetti o rimpianti

maora, nell’ afa penosa

d’un mattino di umido caldo,

come destata da brezza inattesa

torna speranza, il ricordo

d'un tempo felice, lontano.

Anche quel giorno annunciava

ore vuote, lente e roventi

di questo deserto d’ agosto.

Nell’ attesa, scorreva quel tempo

che vano sembrava, infinito.

Orac'équalcuno cheviene

per me, per me solamente. ..
\Forse, ora, ho trovato un amico. )
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/

\-

FRENA...

Frena! Frena! Questo tuo andare
guasi, quas per non tornare...
nell’ abisso della realta.

Frena! Frenal Questo tuo voler fare
strafare quas, quasi avoler istigare

I"igtinto di sfuggire agli scogli della realta.

Frenal Questa rabbiafalla scivolare
come sabbia tra le mani...
Afferral i grandlli di forza rimasta.

Frena questo fiumein piena quas a
voler inondare il mondo. Dove? Dove?
Far arrivare questa folle corsa?

Argina l0onda, falla scivolare in piccoli
affluenti in terre aride, renderlefertili
inanimeferite, lenirle, arricchirle per

continuare nel grande mare... la vita
bella da esplorare, pianeti nell’ universo
girano, s scontrano € un’ esplosione!

S sfiorano, s librano...

\

RICORRENZA

Bombardati dal superfluo
affanno in pacchi, pacchetti

Vvetrine appesantite, guide rosse
alberi in maschera, barbe bianche

manichini dimentichi dellaricorrenza

\

/

\-

CORSA...

\

Scendeva correndo il ruscello

con la sua giovane acqua

non s turbava, di tutto
trascinava correndo

la sua corsa divenne
un lento sciabordio

pit avalle un bel fiume
ancora non sapeva

il suo bel letto fresco
divenne ben presto

un letto di morte
non pid vita in seno

la prepotenza lo arginava
I'ignoranza lo inquinava

lento lento andava
non piu giovane

verso la sua nuova vita
in braccio al mare.

/

SCHERZO...VISIVO...

Una foglia mossa dal vento
pareva sull’ umido asfalto

\_un animalein preda allo spavento./

\

\I’ ordigno esplode, I’ effige imploral Y,

4 N [/~ N/ N
DIVAGAZIONE DESERTO VULCANO
Encomiabile sapore di divagazione Gelida visione notturana Groviglio di pensieri éun
tratto di penna, di matita mossa da voluttuose onde esplosionedi cenere, lapilli
rapiti da un’incontenibile voglia divampante sulla sinuosa per poi fluire adagio
di descrivere, dettagliare per poi distesa |’ alitare diurno magma incandescente
sfumare con tratto pit sottile ispido, oculato sotto la canicola ||  lento eimpietoso

\cic‘) chedi pitirecondito c’'e. ) \il cactus impavido saluta. ) \nello scintilio di verita. )
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Tengo cladséficalo: Giacomo Gianmone di Magara del Uallo ()

/
CASTELLI DI FANGO

il tuo grembo

ho costruito i miei giochi
con palle di pezza
epaledi ficodindia

Ho innal zato castelli
di pietra e di fango

ho inseguito scontrose
lucertole
festosefarfalle

e ho sognato treni volanti
paes incantati
incontri felici.

Orain stazioni affollate
mi fermo a guardare
binari allineati
locomotive sbuffanti
vetture in partenza

econil cuore saluto
castelli di fango
\_ muri di pietra

\

4 )
UN FOGLI0O DI QUADERNO
SUL CUSCINO
Graffi conil lapis

fogli bianchi di quaderno
parole acute e di tanto senso.

Il giorno che hai scritto:
“lolavoro per te’
fu un rimprovero muto, acuminato.

Ora quando mi sveglio e sto solo,
vedo ancoraiil tuo volto grave
e un foglio piegato sul cuscino:

4 )

4 )
LI HO TROVATI

Li ho trovati
rannicchiati ndl letto
teneramente abbracciati.

S scaldavano I'un I' altro
conil loro respiro
nella notte fredda.

Cosl a ottant’ anni
cinquantasette inseme
dolcemente uniti.

Cercavano di vincere
latristezza del tempo
\e laloro tarda eta. )

\3 settembre 2004 )

. J

IO A CORRERE

Il sole a sfidare le nubi

le nubi scureimpazzte
I’erba a brillare di brina
lerondini ainseguirs stranite
le ciaole sul guardarail
immobili mute

ioacorrere

sull’ autostrada a correre
nella sciaraa correre

nel cuore

il peso del dolore

a Bedan rintocchi di campane
lugubre suono dal cielo calante
su gente sgomenta

eioacorrere

acorrere a fronte del vento impetuoso
eil vento non asciugava

lapioggia di lacrime

tremalaterras ribella
il sole sfida le nubi

le nubi impazzte

il sole oscuravano.

/
LAMIAAFRICA

Scirocco
vento di sabbia
edi sale.

Il cidlo s tinge
di rosso
il maredi cupo colore.

Sento il deserto vicino
e sosiri
d’umano dolore.

La mia Africa
ainvocare un sorso
d amore.

Ormesullaterra
dal sole essiccata.

Urlad animeferite
respiri di consunzone.

La mia Africa vedo
crocefissa

ladroni.
\senza adro

\

/
SULL'ETNA

Qull'Etnalo spazio
esacroslenzo
il tempo incubo
sgomento.

Qull’ Etna crateri

ampi fumanti
tappeti di polvere
esdvedi rocce.

QUll'Etna s sta
comedi fronteadio
timidi e shigottiti

-18 -

\_ d estas rapiti.

J




Ir Satotto degli Autori

Sezione 4: Narrativa inedita

Prime classificato: Davide Rubini - Wien (Auibria)

INDIRETTO LIBERO

LElI SE NE VA

L’ appartamento si trovavaal terzo piano di un edi-
ficio senzaascensore. | fumatori non avevano scam-
po, li riconoscevamo a volo, arrivavano conil fiato
mozzo, facevano gli ultimi passi prima di entrare
lentamente quasi senza sollevare da terra i piedi.
Facevano cosi col braccio, in avanti, come per cer-
care un appoggio, un sostengo. | non fumatori inve-
ce arrivavano fieri di dimostrare che avevano fatto
lasceltagiustaasmettere, salivano gli ultimi scalini
saltellando e mostrano i denti quando erano ormai
davanti alaporta. i primi li invitavamo afermarsi in
cucina, offrivamo loro un bicchiere d’ acqua, gli al-
tri potevamo farli accomodare da subito in salotto.

Eraun appartamento piuttosto grande per unacop-
pia, mal’ affitto era cosi basso che, quando aveva-
mo deciso di tenerlo, anche dopo aver smesso di
subaffittare I’ dtra camera a studenti di passaggio,
Elise ed io ci eravamo detti che sarebbe stato piu
facile ospitarei nostri amici. E cosl eravamo restati
in quella casa vuota. Avevamo arredato |’ apparta-
mento con pochi mobili essenziali, legni recuperati
all’kea, colori chiari. Alle pareti avevamo appeso i
quadretti disegnati da unavecchiaziadi Elise.

Non ricevevamo visite di frequente, ma di rado
venivaatrovarci Marko. Eravamo abituati aveder-
lo arrivare ogni voltacon unaragazzadiversae ave-
vamo finito per guardare alle suevisite come ad una
sortadi spettacoloin vetrina. Ci telefonavacon qual-
chegiorno di anticipo annunciando che sarebbe pas-
sato da Vienna, ogni volta come se si trovasse nel
mezzo di unarivoluzione. Era evidente che telefo-
nasse da un cellulare mentre era alla guida dell’ au-
to, o magari nello scompartimento di un treno, o
nella sala di attesa di un aeroporto. Puntualmente
annunciava che avrebbe portato con sé un’amica e
noi gli domandavamo se questavoltaeraquellagiu-
sta e lui con schiettezza rispondevano....

Non ci lasciava nemmeno il tempo di domandar-
gli come andava la vita, o come stava la sua fami-
glia, eio ed Elise chiudevamo quelle telefonate con
un sorriso disegnato sulle labbra. Facevamo ironia

sull’instabilita sentimentale di Marko, ma ricono-
scevamo che lascossa el ettricache passavadal cavo
telefonico era sufficiente a migliorare la nostra se-
rata mite di fronte al televisore. Quelle telefonate
sortivano su di noi uno strano effetto. Avevano il
potere di riconciliarci.

Chiusalachiamata Elise ed io ci guardavamo eci
mettevamo aridere, e poi ci abbracciavamo e resta-
vamo appiccicati per qualche minuto. Ora capisco
perché ci comportavamo in quel modo. Sentivamo
il bisogno di stare vicini, di sentirci, di toccarci. S
trattava di paura, paura di qualcosa di indefinito,
gualcosa che sapevamo sarebbe potuto arrivare da
un momento all’ altro, qualcosa che Marko, con le
sue telefonate, era pronto aricordarci. E tuttavia a
guel tempo mi sembrava soltanto cheio, coni miel
affari elamiavita, avevo fatto lasceltagiusta. Pro-
prio come i non fumatori che ogni tanto venivano a
farci visita, facevo gli ultimi scalini con la gloria
dell” autocompiacimento stampata sulla faccia.

In genere due o tre giorni prima del suo arrivo,
Marko ci spedivaunamail con lafoto dellaragazza
che avrebbe portato appresso. Era il secondo mo-
mento dei nostri incontri. nei giorni che passavano
tralatelefonata e lamail, io ed elise non facevamo
altro che discutere di cosa avremmo potuto fare nel
fine settimana, organizzavamo una passeggiata al
Prater, un pomeriggio per o shopping, unacenain
gualche ristorante giapponese. La seraci sedevamo
davanti a computer, fianco afianco, di nuovo uniti
come dopo le chiamate di Marko, e controllavamo
lapostafino a giornoin cui le foto finalmente arri-
vavano. Le scrutavamo come fossero giochi della
settimana enigmistica, trovavamo gli errori, conta-
vamo le differenze. Ricordo che ad un certo punto
avevamo addirittura creato una cartella con le foto
delledonnedi Marko, edi tanto in tanto letiravamo
fuori, tutte assieme, e cominciavamo afare classifi-
che e paragoni. Era un gioco come un altro.

L’intera opera sara pubblicata da Carta e Pen-
na Editore nei prossimi mesi.
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Tratto da

Capitolo 2: Flebili sentimenti

Bernard era un tipo simpatico; un po’ rozzo se vogliamo o
meglio quel che si direbbe un classico atleta, tutto muscoli e
poco cervello. Inreatanon eraproprio cosi edi frontealasua
stazzaimponenteconi suoi novantacentimetri soprail metroe
lacollezionedi muscoli chel’ adornava, si nascondevaun cuo-
reromantico ed un’intelligenza discreta, mapregnante.

Eraunpo’ I'amiconedi tutti; fattal’ abitudine al suo aspetto,
s scopriva una persona disposta ad ascoltare e ricca di cure
fraterne... Proprio per questo, nonostante le doti naturali, fini-
va spesso per scaldare la panca nel club di basket: “Non hai
grinta’ gli diceval’alenatore evero onochefossenon!’aiu-
tavacertoil volto delicato, dadamerino, ches ritrovavae che
stonava non poco con larudezza e la prosperitadel corpo.

lo gli volevo bene e se ¢’ era qualcuno per cui provavo di-
spiacere, quando succedeva qual cosa, questi eraproprio lui...
E cosi fu quandolaragazzal o lascio; facevaun certo ché vede-
re quel gigante piangere, lamentarsi, coprirsi il volto con le
manone efare spalucce ad ogni tentativo di consolarlo; levo-
levabene, veramentetanto, eralaclassicapersonaches affe-
Zionava, S aprivae davatutto quello che erain suo potere per
rendere felice gli dtri; lel se n’era fottutamente approfittata,
I’ aveva usato per un certo periodo e poi fatti i suoi comodi,
I’ avevascaricato con |’ ultimadelle scuse possibili: “Non sento
pil per telestessecosedi prima’ afar intendere che cio fosse
causato da qualche mancanza di lui, piuttosto che dalla sua
sfacciataggine... E proprio di questolui s struggeva, cercavae
ricercava quel che avesse shagliato, qualche mancanza, qual-
che parola dettao meglio non detta che avesse potuto ferirlae
intanto il dolore montava.

A quell’ epocaeravamo ancoraminorenni, le primestorielle,
ma lui rendeva sempre tutto troppo importante e sebbene il
futuro gli avrebberiservato altri amori chel’ avrebbero abbon-
dantemente ripagato e poi huovamente abbattuto, non s ac-
corse che quel giorno non fu tanto lui a cambiare, quanto io.
Quelle lacrime, quell’ accanirsi contro se stesso mi crearono,
per reazione, un profondo risentimento verso ledonne, ai miei
occhi colpevali di far soffrireingiustamente i miel amici e dli
uomini in generale, tanto da spingermi, in primo luogo arifiu-
tarequalsias avventuracon qualsivogliaragazza, e poi aguar-
dare con sospetto e cinismo le effusioni di coppia e tutti quel
deplorevali e sdolcinati scambi di baci e promesse, sguardi e
paroledolci, carezze e sospiri.

Giunto cosi dlafineddl’ universitanon avevo ancoravissu-
to nessunaesperienzacon 10altro sesso ein questo non mi ave-
vacerto aiutato il mio aspetto minuto e bianchiccio, che unito
ad un atteggiamento solitario e poco socievole, non mi rende-
vacerto una preda papabile agli occhi delle fanciulle che fre-
quentavano gli stessi miei corsi. Inoltrele donnemi risultavano
sempre pil ributtanti anche a causadei loro discors inutili e
pigolanti, semprerivolti alle stesselagnose questioni di moda,
Sess0, ragazzi, abiti, gioieli, feste e stupidaggini del genere.

C’ erasolo unaragazzacon laquale mi eracapitato di scam-
biare qualcheinteressante chiacchieratasu questioni di un cer-
tointeresse; s chiamavaAlouette, due anni piti giovanedi me,

iscrittaad archeol ogia, grande cultriced’ arte efilosofiaclassi-
cae attenta osservatrice dei fenomeni sociali dellanostraepo-
ca. Spesso mi citavapassi di Aristotele, le stavano acuore so-
prattuttoi discorsi sull’ animaemi interrogavasull’ immortaita
dellamedesima, fantasticando su un intelletto agente comune
che racchiudesse gli spiriti di tutti gli uomini unavoltamorti.
Mi incantavo osservando il suo sguardo perso nel vuoto e la
sua bocca che s riempivadi mille parole, tutte sensate, tutte
ordinate in discors attraenti; poi s fermava, mi fissavaconi
suoi occhi grandi eafferrandomi lamano mi portavaall’ ombra
di qualche abero, dividendo con me un po’ del suo pranzo
(stranamente sempre pit abbondante di quel chele occorresse)
epoi sdraiatas sullemieginocchiami ascoltavaper lunghi mi-
nuti, mentremi lanciavo in complesseriflessioni sull’ uomo, la
vitae quel che ci avrebbe atteso dopo lamorte.

Venneil giorno del suo primo compleanno daquando laco-
noscevo, mi decisi di comprarle un piccolo dono; attratto dal
regalo che Pierre aveva da poco fatto alla sua ragazza, optai
anch’io per un anello, senzaminimamente considerareil signi-
ficatochein s potevariversare e senzachiedereconsiglio
anessuno (mi vergognavo di riconoscermi in quellavesteein
fin del conti non I’avevo mal presentata a nessuno, anche se
sospetto che gli atri ben sapessero di quella mia fugace
frequentazione). Per tuttoiil tempoin cui fui impegnatoin quel-
I’ acquisto, ero come avvolto in un manto dorato, mi sentivo
leggiadro elamentemi s affollavadi immagini pienedi fdlicita
edi sorrisi di douettealavistadel dono; impacchettatoil rege
lo mi ritrovai, stupito, acorrereverso il campus universitario,
avevo perfinoil fiatone e cominciai apentirmi di non essermi
mal seriamenteimpegnatoin quacheattivitafisica

Tuttaviacullare con le mani quel pacchettino minuscolo, al
cui interno brillavaun anellino d’ argento pieno di un sentimen-
to sconosciuto, cancellavaogni recriminazione ed ogni vergo-
gnaper |" atteggiamento nuovo che stavo vivendo.

Arrivato finalmente presso leaulein cui S tenevanoi corsi
frequentati daAlouette, mi misi acercarlane posti in cui ero
solito vederla, finché non latrovai abbracciataa corpo di un
ragazzo chenon avevo mai visto; lui lastringevaele ricambia-
vabaciandogli laboccaavidamente, in mano stringevaun pac-
chettoendlleditabrillavaun anello senz’ dtro pit bello elumi-
noso del mio.

Rimasi incantato per non so quanti minuti, poi lei si volto e
vistomi mi corseincontro, mi prese per mano alasuamaniera
emi portd innanzi a quel ragazzo sconosciuto. Un fiume di
parolecomincio ad uscirledallabocca, eranofras eccitate, mi
sembra qual cosa concernente la suafelicitanel potermi final-
mente presentare a suo fidanzato.

Non ¢i avevo mai pensato, non avevo mai considerato !’ ipo-
tes che lei potesse avere un ragazzo, non avevo mai notato
quantofossebella, con quel corpo snello, i capelli lunghi chele
coprivano lespalle, il viso aggraziato, gli occhi grandi elaboc-
cadédlicata... Tutto cio che sapevo e che erala primaragazza
con cui mi piacevaparlare, in effetti, proprio laprimaragazza
con cui avess parlato cosi alungo senza primastufarmi; sape-
vo che stavo benein quel lunghi minuti in cui lei s coricava
sulle mie ginocchiae mi ascoltavarapita, sapevo che adoravo
quel pranzo che preparava ogni giorno. Non sapevo cosa mi
fosse successo e non capivo que silenzio nellatesta, mentrelel
cinguettavafelice frame e quel ragazzo che teneva per mano,
desideravo solo poter correr viadali, allontanarmi, chiudere
gli occhi e non sentire piti niente.
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Fu ancoralei adestarmi daquel torpore: “ C' € qualcosache
non va?Ti senti male?’ Poi s accorse che avevo un pacchetto
in mano e con prontezzalo prese, giasicurachefosse per lei.

Glielo strappal brutalmente, quasi spingendola per terra, e
poi presi a correre furiosamente con lacrime copiose che mi
rigavanoil viso.

Questeleimmagini che mi percorsero lamentedinanzi ala
bigiotteriain cui volevo prenderlel’ anello efurono sufficienti
quel tanto daspingermi indietro di qualche passo earipensare
aquellecheeranolemieintenzioni. Voltai lespalleerinunciai
al’acquisto, pensai che nonfosseil caso di rischiare e che co-
munque, in generale, non valesse lapenaprendersi labrigadi
affrontare quelle cocenti delusioni vissute dai miel amici eche
per un attimo, in fugaci pensieri, furono anche mie.

D’ dtronde non avevo poi cosl tanto da perdere: brevi chiac-
chierate, un pranzo divisoinseme,lacompagniadi unaragazza,
erano tutte cose che normalmente potevo ancora sogtituire con
Lucedli dtri, anzi infinde conti mi stupii di quel fremitod'irra:
zionalitachemi avevapervaso edi quelaspintainerzidechemi
avevaportato fino @ negozioin predaaspasmi emozionali.

Ritrovatoil controllo, mi incamminai verso I’ universitaan-
corapersoindecinedi pensieri cheilluminavano con luce sem-
pre maggiore la saggia decisione che presi nell’ accantonare i
miei infantili propositi, anzi decisi di rinunciare del tutto anche
adincontrareAluette quel giorno, cosi darisparmiarmi lafatica
di farlegli auguri edi sopportare quel suo esuberante modo di
rivolgermisi; ecosi feci.

Quello che non seppi echequel giorno lel mi attesealungo,
fremente sottoil solito albero, con dei dolcetti amorevolmente
confezionati e da spartire insieme per festeggiare quelladata
cosl importante; non so seladelusionedi non avermi visto quel
giorno fu taledaspezzare nascenti eflebili sentimenti, tuttavia
i nostri incontri si dissolseroin sguardi ches' incrociavano fur-
tivamenteechenel miei pensieri rafforzavano I’ideache non
valesse la pena andarle incontro e in lei lasicurezza di aver
fatto qual cosadi male o di non essere pitl degnadellamiacom-
pagnia.

Menedimentical, finchéanni dopo non mi capito di vederla,
bellacomeallora, flebile eteneramente abbracciataal corpo di
un uomo... Per un attimo lacrime mi rigarono il volto.

Terz0 cladsificalo: Massimo Burioni di Javentem (Belgio)

L’AFRICA DI GIOVANNI

Primo RACCONTO

Capitolo 1

Il sole stava finalmente per tramontare, un evento quo-
tidiano che aquelle latitudini equatoriai avveniva sem-
pre dlastessa oradurante tutto I’ arco dell’ anno, quando
Giovanni rientro a Kingwangala di buon umore. Aveva
trascorso il pomeriggio in unvillaggio vicino, dove ave-
va verificato con soddisfazione che tutte le piantagioni
sperimentali erano ben seguite e curatedai contadini che
aderivano a programmadi sviluppo agricolo di cui era
responsabile daquas due anni come volontarioin servi-
ziocivile.

Appena sceso dalla Land Rover s stiracchio e con un
gesto ormai abituale separd la camicia dalla schiena su-
data. S avvio verso la bassa costruzione di mattoni con
tetto di lamieraondulata, che daquasi dueanni gli faceva
dacasa, quando vide Mantata, che sembro materiaizzars
da nulla. 1l guardiano tuttofare che s occupava anche
ddlefaccende domestiche, gli s feceincontro e, con quel-
I’ espressioneben notadagranainvista, gli indico un uomo
seduto sullapancadi legno sotto I’ albero di avocado.

— E Mukaba — disse Mantata quando s accorse che
Giovanni hon avevaancorariconosciuto uno dei tre ope-
rai che lavoravano a vivaio del progetto.

L’ uomo stava seduto immobile sotto I’ albero, avvolto
in un lenzuolo grigio che non riusciva a nasconderne la
magrezzacronica, piegato su sestessoin posizionefetae,
come chi soffredi un forte mal di pancia. Poi il volonta-
rio s ricordd che daqualche giorno Mukabanon s pre-
sentavaal lavoro e nessuno avevasaputo dirgli dovefos-

sefinito. Si avvicino al’ operaio che lo senti arrivare ed
azo lentamente latesta per poi iniziarelasolitatrafiladi
sauti formai in kikongo, la lingua locale che Giovanni
parlavaormai con unacertadisinvoltura

— M’bote, tata Giovanni, ‘ngeikele ‘ngolo?

—M’bote na ‘nge, tata Mukaba ...

Benvenuto, comestai ... bentrovato, comeda. .. il tem-
po é buono... se Dio vorraci manterraforti..., e poi di
nuovo... comedtai..., eviadi seguito per cinque minuti.
Solo dopo avere esaurito tutte leformuledi rito, Giovan-
ni gli chieseil motivo dellavisita che, immaginava dal-
I’ espressione dimessa e dallo sguardo vacuo dell’ opera-
io, non dovevariservare niente di buono.

— Tata na mono mefwa — gli eramorto il babbo.

Erauno di quel cas in cui Giovanni non sapeva mai
bene come comportars. In un primo momento non disse
niente e s limito afissare I’ affranto Mukaba cercando,
per quanto possibile, di condividerne latristezza. Poi S
mise ariflettere e pensd che I operaio doveva avere a-
I’incircacinquant’ anni, che per lemediedd|’ Africasub-
sahariananon erapoco, quindi calcolo cheil suo defunto
genitore doveva essere stato comungue abbastanza vec-
chio, sui settantaeforsepiu. Un’ etatutto sommato accet-
tabile, daquelleparti, per lasciareil mondo dei vivi senza
troppi rimpianti.

Un po’ rincuorato da quella conclusione empirica, il
ragazzo assunse la sua migliore espressione di compas-
sione e pronuncio le ovvie parole di circostanza.

— Mi dispiace per tuo padre, Mukaba. Se ¢’ e qualcosa
che posso fare per te...

Lui continuo afissare la sabbia davanti ai suoi sanddli
di copertonericiclato e con un filo di voce disse:

— Bisognerebbe trasportareil corpo a mio villaggio, a
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Lukula, maionon ho abbastanzasoldi per affittareun mezzo
di trasporto. Cosi ho pensato che tu sei cosi buono che
potresti darmi unamano..., cosi.. ., volevo chiederti se...

Giovanni lointerruppeun po’ spazientito elo costrinse
aguardarloinfaccia

—Mukaba, anche se posso capirelasituazione dolorosa
in cui ti trovi, sono codtretto a farti notare che hai gia
preso in anticipo due mes di salario, seti anticipo un
atro mesenon celafara mai arestituiretutti i soldi. Non
puoi continuaredi questo passo, questo continuo chiede-
re soldi in prestito devefinire.

Mukaba abbassd |0 sguardo sempre pitl imbarazzato
ed il volontario comincio asentirsi unamerda. Dentro la
suatestas ingolfarono pensieri ed emozioni contrastanti,
laparte pit emotivapensava, “eccoil ‘ricco’ bianco che
rifiuta un piccolo pidocchioso prestito ad un povero dia-
voloindifficolta, un uomo che desideraseppellireil pro-
prio padre nel villaggio chelo havisto nascere...”, men-
trelaparterazionalelo mettevain guardia, “eccoil solito
nero che mette in scena la sua miglior performance, ‘il
derelitto disperato’, e che approfitta della sensibilita del
volontario di buonafede per spillargli un po’ di soldi...”.
Poi, di fronteaquello chei suoi occhi comunquevedeva
no, cioeé un uomo che chiedea uto ad un altro uomo, come
spesso accadeva, Si sciolse e cedette ad un compromesso.

— Senti una cosa, M ukaba— continud con camail vo-
lontario—sevuoi posso prestarti | soldi di tascamia, pero,
mi raccomando, non vorrel che questadiventasse...

Mamentre parlavagli vennein mente cheforseun’a-
trasoluzione erapossibile.

—Elontano questo villaggio? L ukula, non I’ ho mai sen-
tito prima.

—Oh, no! —riprese subito animo |’ orfano—non élonta-
no, saranno unaquarantinadi chilometri daKingwangaa,
forsecinquanta. E' unvillaggio molto piccolo, malastra-
danon étroppo brutta, ci vorranno dueotre orea massi-
mo. “ Quattro ore comeminimo”, tradusse Giovanni ora-
mai avvezzo alla poca attendibilita ed al’ elasticita dei
nativi per quanto riguardavalastimadi distanze e tempi
di percorrenza.

—Vabene, alorafacciamo cosi, domani mattina pren-
diamo lasalma, la carichiamo sullaLand Rover elatra-
gportiamo al villaggio. Poi ti lascio la e me ne torno a
casa. Setutto vabene, primadi seradovrel esseredi ritor-
no aKingwangda

Nonavevaancorafinito di formularel’ideacheMukaba
S accascio letteramente ai suoi piedi abbracciandogli le
gambe in atteggiamento di profonda gratitudine. Quel-
I' espressione esagerataetesatraedi riconoscenza, per quan-
to esagerata ed imbarazzante poteva sembrare agli occhi
dell’ occidentale moderno e progressista, stuzzicol’incon-
sciavanitadel giovanevolontario erisveglio quegli atavici
sentimenti di autocompiacimento cheil potere di fareil
bene pud generare. Giovanni avverti subito un aumento
della popolarita. “Come sono buono e bravo! Quest’ uo-
mo mi é grato ed io mi beo della sua gratitudine, me ne

nutro, ci sguazzo dentro come un Paperon de’ Paperoni
al contrario, sguazzo in un deposito di generositaed al-
truismo, una piscinadi buone azioni ed elemosine dove
tuffars acapofitto elavars di dosso lapatinaappiccicosa
dei cattivi pensieri”, pensd poi con unacertaironia. Ma
subito il buonsenso elaredtaripreseroil sopravvento e,
sconcertato daquellasituazioneadir poco imbarazzante,
aiutd Mukabaariadzars egli chiese ache oraavrebbero
dovuto trovars e dove.

— Sevuoi rientrare a Kingwangala prima di sera sara
meglio partire presto — fece una pausa e chiuse gli occhi
immerso in calcoli mentali - verso le quattro di questa
notte andra bene.

— Cosa? — ggrano gli occhi il bianco — dle quattro?
Mukaba, sai sicuro?Per treo quattro oredi viaggio, basta
partiredaqui alesette. Scusalafranchezza, manonvedo
I’ urgenza, tanto oramai.....

—Ma..., vedi... — o interruppe bal bettante M ukaba— il
fatto e che, ehm..., il corpo di mio padre non équi, biso-
gnaandareaprenderlo all’ ospedaledi Panzi, élachemio
padre é morto.

—A Panzi? Oh, merde! ... —shottd Giovanni spazientito
—daqui aPanzi ci sono ottanta chilometri di pista
disadtratal

“Come a solito le cose con ‘i zaires vengono fuori
sempre arate, un po’ dlavolta, efino al’ ultimo non sai
mai dove vanno aparare’, pensd con crescenteirritazio-
ne. Cercando di shollire larabbia primadi rivolgers di
nuovo dl’ operaio vago conlo sguardo sull’ orizzonte che
s stagliavanetto sullo sfondo di un cielo sempre piti ros-
s0. Eraquestal’ orachepreferiva, quando tutto diventava
camoedil silenzio eraquas totale per un breve periodo,
prima che gli animali notturni cominciassero la loro
cacofonia. Si camo anchelui, abbozzd un mezzo sorriso
di rassegnazione e maedisse tra se e se la sua incauta
proposta di trasportare lui stesso la salma al villaggio.
Adesso non s sentiva né una merda né un benefattore,
bensi un coglione. Magari dal cuore d' oro, ma pur sem-
pre un coglione. Nonostante le esperienze del passato S
erafatto fregare ancoraunavolta

—D’accordo dlora, beto kwendanaPanz, s vaaPanzi
—capitol O, rassegnato alla sconfitta— perd mi raccoman-
do, Mukaba, dle quattro in punto qui!

Saluto I’ operaio con una strettadi mano ed un leggero
tocco sul braccio, sapendo bene che un’ amichevol e pac-
casullaspalla di una persona piu anziana sarebbe stata
considerata una grave mancanza di rispetto. Si gird per
entrarefinalmente in casa e con lacodadell’ occhio vide
Mantata che, dopo avere assigtito alladiscussione senza
intervenire, S stava alontanando alachetichella. Senza
girars aguardarlo, Giovanni gli comunico col tono deci-
so dell’ ordine che non davapossibilitadi replica, chean-
che lui sarebbe andato con loro a Panzi I'indomani. Im-
magino di non averlo reso felice ed avverti nel silenzio
del ragazzo un certo calo di popolarita.

...Continua su www.cartaepenna.it

-22 -



Sezione 6: Narrativa a tema

Prima classificata: Rosa Storte Gaggini di Venaria (To)

L’amicizia non ha gambe né braccia
ma solo un grandissimo cuore.

IL MIO MOMENTO

Caro Direttore, scrivod vostro quotidiano per far sgpere
atutti lamiarabbia. Sono arrabbiato convoi grandi; “con
voi adulti” direbbe il mio amico Marco.

lo sono Giuseppe, ho dodici anni evivo ndl bel mezzo
ddlo gtivale, abitoin unapiccolamasserianon lontanada
un’ altramasseria, quelladi Marco, aqualche chilometro
di distanza da un piccolo paese. Siamo due ragazzi di
campagna sperduti fracampi di grano, vigneti, alberi da
frutto, insdeme apapereegalline.

Marco €il mio pitgrandeamico, noi fiscamentesiamo
simili: abbiamo entrambi dodici anni, gli occhi scuri,
gambeebraccialunghelunghe e, comedice mamma, un
nido di capdlli neri sempre scarruffati.

Perd slamo diversi dentro, Marco eriflessivo, sveglio
emoltointeligente, lui legge costantemente, satantissme
coseesaesprimerelasuaopinionesuqualsias argomento.
Vi voglio fare un esempio: se io sono bravissimo a
catturare lucertole o farfalle, Marco, invece, ti sadirea
quaefamigliaappartengono, sevannoin letargo, di cosa
g nutrono, inquali paesi vivono einquali no. E ungrande!

Noi ci divertiamo tantissmo, soprattutto in edtate,
guando possiamo stare sempre all’ aperto. 1o spingo la
sua carrozzing, beh, mi sono dimenticato di dirvi che
Marco non cammina; per me che amo correre, che mi
arrampico sugli alberi e chemi piacegiocarea pallone,
il fatto che Iui non sapra mai cosa vuol dire avere le
ginocchia shucciate, mi impressiona. Ma vi dicevo, io
spingo la sua carrozzina tra i sentieri che delimitano |
numerosi prati che circondano le nostre fattorie,
c'inoltriamo in quello che hal’ erbapiu ata e stiamo ore
ad osservarele nuvole.

lomi affidoalui, elui mi accompagnatraquellenuvole
facendomi vederefigure, forme eimmagini di un mondo
fantastico cheio non avrel mai conosciuto. A secondadi
come corre il vento, delle volte compaiono eserciti
schierati a cavallo con emi piumati, scudi, lance, e con
vesslli e sendardi  sventolanti; a volte sono paesaggi
medievdi con fortezze dalletorri merlate, ponti levatoi,
cammini di ronda, fossati, che solo noi riusciamo a
conquistare; atrevalte, invece, riusciamo avedereil mare
tra quele nuvole, e mentre una nuvola s gonfia, ecco
formarsi un tritone, e mentre un’'atra s assottiglia,
compare, come per incanto, unasirenaaccompagnatada
orche, delfini ebaene.E seil cidlo éterso elassti non ci

sono nuvole, per noi non ¢i sono problemi, perché non
ci annoiamo mai. Ci sono grilli da catturare sottoterra, Ci
sono nidi da scovare, talpe da stanare, lucertole e
maggiolini dainseguire, poi, nellesered estate, lucciole
efalenenotturne.

Maquesti sono giochi doves corre, ¢i S rotola, s scivola
sull’ erbaumida, oS dtriscianegli anfratti dei campi. Marco
partecipacome puo, mi corre dietro arrancando facendo
scorrere le ruote della sua carrozzina con affanno. Il suo
Viso per0 € sempre sorridente, il suo sguardo € sempre
alegro, maavolte s faassenteedio capisco cheeoradi
fareun dtracosa

Lacosachepiu ci mettein pari, chepit lointeressa e
lodiverte, sicuramentedopo lalettura, €lapesca. Intorno
alenostrefattorie ci sono numeros candi d'irrigazione
cosi, preselenostre canne, trascorriamo pomeriggi interi,
lui seduto sulla suainevitabile carrozzinaed io su di un
CepPO 0 SU UNmasso. Parliamo, ridiamo, mangiucchiamo
qualche filo d' erba, mentre qual che pesce abbocca, e le
risate sono cosi tante che non ci accorgiamo neancheche
al’improvviso arrivasera. Lui @molto piu bravo di mee
il suo cestino, lasera, € sempre pieno di carpe, cavedani,
persino lucci cosi grandi che araccontarlo non ci crede
proprio Nessuno.

L’ estate passa cosi, velocemente, perché tutte le cose
positive sono raccoltein questastagione; questo il tempo
checi vedetuttoil giornoinseme; d’ inverno, a contrario,
stiamo inseme solo lasera

Ma le sere invernali hanno una loro magia, noi ci
raccogliamo d cadoteporeddladalla, ¢i sendiamo sopra
cumuli di fieno, mentre Marco mi racconta storie
fantastiche. A volte sono storiecomicheeallorami rotolo
nella pagliacon le ginocchiastrette sulla panciaper non
“farmelaaddosso”, atrevolteinvece sono storietalmente
toccanti etrigti chefingo di starnutire e mi soffio forteil
naso per nascondere lamiacommozione.

Un' dtraparticolaritadel mioamico echescrivepoesie.
lo devo dire chein generele poesie mi annoiano, o per lo
piu faccio fatica a comprenderle, ma qualche settimana
fal’insegnante di lettere, ne ha lettain classe, una di
Marco molto bellaintitolata“ |l mio momento”.

|0 ho pocamemoriaenon melaricordo piu, maricordo
chemi hacolpito per il Sgnificato molto profondo. Diceva,
iolodico con parolemolto semplici, chearrivaper ognuno
nellavita, “ un momento” ; un Momento magico checambia
qualcosadentro di noi per sempre.

Sperodi viverlo anch'io questo momento, maforseil mio
momento I’ ho vissuto quando ho conosciuto Iui: Marco.

Lui ama tantissmo Alessandro Baricco, uno scrittore
piemontese; beh, é troppo poco dire che lo ama,
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praticamente lo adora. Haletto tutti i suoi libri emeli ha
raccontati con incredibile entusiasmo. Tiene sempre con
se“Oceano Mare”, il libro di Baricco che preferisce; [0
gira, lostringe, lo sfogliain un modo quas religioso. Ora
melo staleggendounpo’ per voltaspiegandomi concetti
etermini fantagtici cheio stento acapire.

Lasettimanascorsa, semprel’ insegnantedi | ettereci ha
comunicato lanotiziache per poco non lasciavastecchito
il mio amico. Alessandro Baricco sarebbe venuto nel
nostro paesino! Pare abbiaambientato il suo nuovo libro
proprio nel nostri luoghi.

Invitato dalleawtoritd, il Signor Baricco avrebbefattoil
girodei nogtri caratteristici paesini con untreninod’ epoca,
tramiteunatrattaferroviarialocaecheli collegatraloro.
Ad ogni stazione il Signor Baricco avrebbe risposto ale
domande dei giornalisti locali sulla sua nuova opera,
avrebbe firmato autografi, e salutato la moltitudine
di ammiratori comeil mio amico Marco.

La grande notizia ha lasciato indifferente pressoche
tuttalaclasse, eraun avvenimento eccezionae, d' accordo,
manon giugtificavaunalevatacciainvernale per di piuil
sabato mattina. Maio ero certo cheameno unodi noi, in
quel momento, daterra eralevitato, e veleggiava su a
settimo cielo.

Mi sono voltato verso il suo banco. Il suo viso erauna
palladi fuoco e avevanegli occhi unamiriadedi stdline
luccicanti. Ho capito subito cheil sabato successivo, avrel
dovuto accompagnarlo alla stazione per il fatidico
incontro. Neanchefosse arrivato Del Piero!

Penso che sa stato il sabato piu freddo di tuttalamia
pur breve esistenza. Sono uscito di casa di buon’ora,
intorno ameil paesaggio eraspettrale: unacoltredi brina
biancaaveva coperto tetti, aberi e campi eil gelo teneva
paraizzati nelleloro tane gli animali.

Ebbene, voglio essere sincero, appenaho messoil naso
fuori casa, il primoimpulso éstato di rientrare, di tornare
a cddo del mio letto; guardavo il fumo dei camini delle
caseinlontananzaeleluci gidle dlefinestre accenders
ad unaad una, cosi hoimmaginato Marco sedutoin cucina
sulla sua carrozzina nell’ inutile attesa di un irripetibile
“momento”. Ho spinto giu fino alle orecchie il mio
berrettone e’ ho raggiunto.

Ddlle nostre case sperdute per i campi, a paese, ci
separano tre o quattro chilometri, quindi siamo partiti che
era ancora buio, ma al’orizzonte gia s profilava un
accenno di rosato, il che faceva presagire una bella
giornata. Avremmo anche potuto prendere la corriera,
ma da noi passano solo quelle sgangherate ed antiquate
condei gradini dtissmi che per Marco sono
invalicabili nonostanteil mio aiuto.

Laterranellanotte s erafatta compattae dura, il gelo
avevaincisodellegrandi crepesu di essa, cosi daformare
conche ed avvallamenti, tanto che orail sentiero erapiu
che mai difficoltoso da percorrere con la carrozzing, di
conseguenza spingendola io mi sono riscaldato subito;
Marco, invece, erariscaldato dal’ entusasmo eddlagioia

per quella che sembrava un’avventura straordinaria.
Stringevatralemani “ 1l mio momento” lasuapoesiapiu
bella

- Unregalo per Baricco - mi ha spiegato.

Anchelasuapoesiaparlavadi un mattinoedi un’alba
particolari. Oraricordo, iniziava proprio cosi:

Sentiro clavicembali suonare nella notte,

I'aria saratersa e pura,

poi |’ alba nella sua bellezza intatta

mi regalera il mattino.

\erra, giungerainfineil mio momento

chein un istante,

cambiera per sempreil mio destino...

Erafelice, parevastessevivendoil giornopitbelloddla
suavita Erofeliceanch’io.

Noi duesoli in“citta’! E conlacittaci samo scontrati
presto. La campagna, per quanto accidentata non ha
marciapiedi dascavacarenégradini dascendereo sdlire,
non ¢i sono posti angusti dove non ti puoi infilare; qui, a
contrario, anche solo fare pipi diventa un'impresa
insuperabile. Chiedevamo informazioni per raggiungere
la stazione, ma le persone erano tutte di corsa, Ci
guardavano con indifferenza quasi senza vederci, Ci
sorpassavano, ci scavalcavano, pareva quasi che la
carrozzinadi Marco, per loro, fosse un intralcio. Mala
forzadi Marcoéimmensa. Lui mi haincoraggiato, mi ha
dato la forza per proseguire, cosi dopo innumerevali
peripezie siamo arrivati in stazione, ed é stato come
affacciars in un baratro.

Lastazioncinaeracompostadaunapiccolastanza con
un unico sportello, peraltro chiuso, sulla destra partiva
unalunghiss mascdacheportavaai binari. Ho spaancato
gli occhi su quella scala no, non avremmo mai potuto
raggiungerequei binari!

lo non sono uno ches concentraeriflette con pazienza,
cosi ho incominciato ad agitarmi, a chiamare, poi ho
proseguito con I'imprecare; infine sono uscito in strada
per vedere sequa cuno potevaaiutarmi. Eral’ oradi pranzo
elagente o erarinchiusain casa d cado o eratutta ai
binari ad acclamare Baricco. Per strada il deserto era
assoluto. La situazione mi portava aricordare quasi con
ironiail seguito dellasuapoesa

..M vorro tutti intorno ame

per dividere con voi questa emozione;

ancora non o so come sara

ma da quel giorno saro forte

avro fiducia nella vita,

accogliero la gioia e la speranza,

sopporterd paziente, lafatica. ..

Sonorientrato in stazione, incominciavo a diventare
nervoso, guardavo quellascalacome sefosseun abisso o
un nemico da sconfiggere, alora ho fatto un ultimo
tentativo, ho preso Marco sulle spale. Sentivo le sue
braccia attorcigliate strette a mio collo e le sue gambe
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ciondoloni trascinars passivamente sui gradini; poi lesue

debali brarx_:iahannoallmtatp lapresa e abbiamo caplto UN MEDICO A PASSEGGIO
che non glid’avremmo mai fatta. Nonostante lui sia (A GINO)
mingherlino, io non riuscivo areggere il suo peso e lui di CarloAlberto CAL CAGNO
non avevalaforzadi tenersi aggrappato.

Eppure dovevo fare qualcosal Ho lasciato Marco e Oggi
S0N0 sceso a binari in cercad’ aiuto. il sole

Sotto 9 stava svolgendo una piccola cerimonia. Sopra mi ringraza
un pal co, un personaggio conlafasciatricolore, chepresumo per levite
fosseil Sindaco, stava decantando le opere di un giovane

o . ) . cheho

seduto li affianco: il Signor Baricco, suppongo. Sotto il salvato
paco giorndigt locai s scatenavano con le macchine e
fotografiche appese a collo e con i microfoni per le 2l mare
interviste, labandarisuonavaassordante eunamoltitudine )
di gente gpplaudiva, portavafiori e acclamavaesdtata. mporta

Ho cercato timidamente di farmi largo tralafolla per Poco
avvicinareunvigileo un responsabiledd!’ organizzazione *
e chiedere aiuto, ma mi hanno prontamente zittito. Ho I\a ma
tentato di spiegare, forse alzando un po’ lavoce, equesta € andata
voltainmalo modo mi hannoinvitato ad andareagiocare perduta.
daun’atraparte. Anche_ _

Chi li ascoltai ragazzini? | gabbiani

Sono risalito per quellascalacol cuore pesante. Avrel Sanno
fatto qualsiasi cosaper Marco. Volevo farlo felice. che

Il fischio del treno misefine a suo sogno, oratutto era nonavrel
irrimediabilmentefinito. Hovistoil suovisorassegnato, la costruito
feritaprofondaded suo sorriso triste e aterralasuapoesia strade
fattain tanti piccoli pezzi, comeun'inutile preghiera ne

Non I’ avevo mai visto cosi, & sempre stato lui il pitl ponti
forte, lui quello che non s arrende, lui quello chenon s €
rassegnamai. neppure

lo non rifletto molto, ormai mi conoscete, ma poi ho una famiglia.
capito: quello avrebbe dovuto essere il suo “momento”, Il male
il suo magnifico, irripetibile momento. Il sogno cheti fa degli
tirare avanti nonostante tutto. altri

Ho chinato gli occhi a terra sconfitto non avendo il e
coraggio di guardarlo; il mio sguardo € andato drittoaun un compagno
pezzetto di foglio aquadretti che avevo sottoi piedi, I’ ho geloso
raccolto, amaramente horiletto il finadedelasuapoesa come

...[Fard di melaroccia la

dove ogtinato nasceil fiore, solitudine

e son sicuro che da quel momento di

in poi, terr0 per sempre aperta questa

la porta del mio cuore. passeggiata

e ho pianto. 2 Mezzogiorno. )

-

~

| Conl'intentodi sostenerei progetti promossi daAzioneAiuto, partner di ActionAid Tanzania, abbiamo adottato un |
] bambino adistanza: con un contributo mensile sosteniamo Shukrani e la sua.comunita. Abbiamo anche previsto la
| formazione di un fondo, dove confluiranno i contributi degli associati che vorranno aderire, anche con piccolecifre. ||

I I
| act:on

international

Possono bastare pochi euro per salvare lavitadi un bambino.
Ogni giorno 32.000 bambini muoiono per maattie di facile prevenzione

Via Broggi 19/A 20129 MILANO Tel. 02.74.20.01 www.actionaidinter national.it
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Ir Satotto degli Autori

Secondla clasificata: Maria Adelaide Petrillo Cincci (Parma)

STELLA

Erail primo giorno di scuola. Stellaarrivo adagiata sul
passeggino daneonato. |l piccolo corpo inerte, gli occhi
sgranati eimmobili, laboccasemiapertadacui scendeva
un filo sottile di bava.

Sua madre mi disse tutto in poche parole. Quando era
natai medici le avevano dato pochi giorni di vita, ma
Stella, giorno dopo giorno, avevasfidato lamorte ed ave-
vaammucchiato sette anni.

| bimbi le s fecero intorno, dapprimatimoras, poi in-
curiositi; nel giro di brevetempo laaccolsero conlodan-
cioelasemplicitade piccoli. In brevetempoio diventai
lamediatricetrail loro mondo e quello di Stella

«Stelladesiderachetu le racconti unastoria- dicevo -
vuoi leggere unafiabaper Stella?»

Leportavanoi loro disegni, laaccarezzavano con tene-
rezza, poi S alontanavano assorbiti dai loroimpegni, dai
loro giochi.

lo rimanevo solacon lei; Stellanon potevaresisterein
classe troppo alungo: le sue piccole grida, i suoi gemiti
mi segnalavanoil suo bisogno di tranquillita. Avevo arre-
dato una piccola stanza con grandi cuscini colorati, con
poster di cuccioli ale pareti; lagabianella (che dal gatto
impard avolare) con di grandi e aperte, pendevano da
soffitto appesaad un sottilefilo di lenza... Forse un gior-
no anche Stellaavrebbe apertole di e presoil volo!

Erail nostro piccolorifugio. Laportavoli, i primi tem-
pi latoccavo col timore che potesse rompersi trale mie
mani come un vaso di cristdlo. Poi imparai aparlarle, ad
accarezzarla, a sorriderle. La adagiavo sulle mie ginoc-
chia e posavo la sua testolina sul mio cuore perché lo
sentisse battere. Avevo cercato trai miei ricordi, frugan-
donellamemoria, pitchend mioarchiviodi specidista:
lesemplici filastrocche, e cantilene, ledolci ninne-nanne

“Jelagdlina,

la notte S awicina
lafiammatraballa...

la bimba fa la nanna

sul cuore della mamma...”

emeladringevoforte, perchéquellacreaturinaindifesa
avevarisvegliato in me un sopito bisogno d amore, un
istinto di protezione.

Sognavo che un giorno, chissa, mi avrebbe parlato, s
sarebbedzatadal suo passeggino... maStellanons muo-
vevamai, diventava sempre pitl piccola, sempre piul fra-
gle.

L'inverno eraquas passato, laneve s stavascioglien-
do. Quellamatting, dopo i nostri rituali, la pres in brac-
cio come a solito:

“Jela, Selina

la notte S awicina...

ed ora fai la nanna

sul cuore della mamma”

Mi sembravacosi piccola, fragile, stanca. Laadagiai di
nuovo sul suo passeggino e fu alorachein modo imper-
cettibile (macerto non m'inganno) Stellagird lo sguardo
verso di meemi sorrise.

Un attimo breve, unasensazione chele parole non pos-
SONo esprimere.

La mattina dopo Stella non venne a scuola e neanche
nei giorni seguenti. Concluse poco tempo dopo la sua
brevevitatranoi.

Ogni giorno trascorso conlel erastato un grande dono,
quel sorriso era il suo commiato, il suo prezioso gesto
d amore, lamiaricompensa.

Nellenotti serenec’ éunastellachebrillapiccinalassy;
laritrovo ogni voltache dzo lo sguardo versoiil cidlo. E
lamiaStellache sorride ame sola

“Jela, Slina,

la notte S awicina...

ed ora fai la nanna

sul cuore della Mamma...”

VIA DEL VENTO Edizioni

in via Ventura Vitoni 14, gia Via dd Vento, cosi chiamata a causa del singolarissmo
fatto chein qudlavia spirail vento anche quando la calura agostana, come una cappa

di piombo, soffoca la citta.

Per maggiori informazioni telefonateai numeri 0573.47.97.37 - 0573.97.58.71 oppure
visitateil sito | nter net www.viadelvento.it o scriveteun e-mail ainfo@viadelvento.it.
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Tergo classificato: Gianni Gandini di Lurage dErba (Co)

NINNA NONNA

l. Requiem agernam dona eis, Doming;

La signora Maria mi ha salutato con un sorriso quando
sono entrato nella sua camera. Per un po’ non ci siamo
detti niente anche perché non ci siamo mai detto molto
nemmeno prima, e la carenza di argomenti ha reso quel
silenzio un po’ imbarazzante. Poi lei mi hamesso lamano
sullaspalla, in uno di quel rari momenti di contatto fisico
tranoi e mi ha detto:

- Lo sai Carlo che sto per morire?

Solo questo mi ha detto, poi ha ripreso a guardare le
proprie cose sul comodino ed il silenzio & tornato padrone.

Non puoi diread unapersonachesadi morire, sommersa
da emozioni e vissuti particolari, “dai, vedrai che domani
starai meglio”. E' un momento che ha bisogno di veritae
chiarezza, ma io non ero in grado di dire nulla che non
fosse banale e quindi sono rimasto in silenzio.

Che strana cosa osservare qualcuno che sta
comunicandoti che la sua vita sta per finire. E' prendere
coscienzadi unareataindiscutibile: lanostratragediaéla
pit comune delle esperienze, il nostro problema non &
I’unico, € universale.

Non siamo indispensabili, la vita continua, gli altri
possono fare ameno di noi.

. In memoria aderna erit iustus

Orfeo entranell’ Ade attraverso lamusica per recuperare
Euridice, ossia I'unita perduta e riportarla in vita, ma il
progetto fallisce perché portare alaluce significarompere
con |’ unita originariae come Orfeo anche un bambino non
puo portare la madre con sé. Nel corso della sua vita il
suono gli permetteradi recuperare il significato che sta d
posto ddll’ unita originaria: il suono, lamusica... lamadre.

E’ conil suono, conlamusicachetentiamo di recuperare
il livello di significato, quello che nella redlta non s puo
recuperare, il paradiso perduto della vita intrauterina

E' presto, molto presto. Nonriesco a dormireelatiepida
temperatura esterna mi invoglia ad una passeggiata
decisamente mattutina. Esco mutamente dalla mia
costruzione abitativa e saltello tra le rivette del parco,
tentando goffi esercizi ginnici che sospendo quasi subito
per evidente inutilita. Decido di tornare in ospedale. E
ancora presto per |’ orario delle visite ed io mi siedo sopra
una panchina osservando i primi sdariati  dell’ ospedale
trotterellare verso la timbratura. Via via cheil chiarore s
esibisce, dipendenti e pazienti affollanoil tragitto che dalla
portineriaconduce ai reparti e dopo aver spiato queste vite
in frenetico movimento, decido che & giunto il momento
di raggiungerelastanzadoveéricoveratal’ anzianasignora.

Sento il ritmo di quel respiro difficoltoso ancora prima
di entrare nella sua camera. E' ogni giorno piu pesante,
guel respiro, gravoso, come se conquistare un pezzetto
d'aria comportasse uno sforzo altissmo. Lel mi saluta e
mi guarda armeggiare nel borsone:

- Che cosafa? - mi dice conil suo solito fiato corto.

- Le ho portato un regao.

Estraggo registratore e cassetta, infilo lapina, appoggio
lo stereo sul comodino, inserisco la cassetta e premo play.

I terzo movimento della K550 in sol minore s diffonde
trale muradella stanza. Quando finisceil brano, Mariami
sembrarilassatae con un’ espressione pacificata. Mi guarda
sorridendo e mi ringrazia per il regalo prima di affondare
nel sonno.

1. Ab auditione mala non timebit.

Se uno vive senza chiedersi perché vive, spreca una
grande occasione. Sappiamo che dobbiamo morire e non
sgppiamo gquando, ma quello che ¢i secca profondamente
€ che non ne comprendiamo le ragioni.

E' solo il dolore che ci spinge a porci la domanda? E’
solo unamdattia, unincidente di percorso checi costringe
a pensare dla nostra fine? Ogni giorno vado da Maria ed
ascoltiamo insieme qualche brano musicae.

Anche oggi sono entrato nella sua stanza, ho abbassato
leggermente le serrande, ho sistemato i cuscini e ho fatto
partire il nastro con il mottetto Ave verum corpus K. 618
scritto daMozart per I amico Anton Stoll, maestro del coro
della chiesa di Santo Stefano a Baden.

Il brano e dotato di una scrittura polifonicamagistrale: il
movimento delle voci e il lieve contrappunto gli
conferiscono una spontaneita particolare, accentuata
dall’ accompagnamento strumentale essenziae e solenne.

Durante I'ascolto Maria appare rilassata con gli occhi
socchiusi e le mani incrociate sul petto e quando il brano
finisce le chiedo che cosa ha provato o immaginato.

Mi dice che gli & sembrata una carezza delicata come
guelle che riceveva da sua madre e nonostante le voci
fossero tante sembravano una sola, una voce cada, cheti
racconta una storia... o forse una preghiera . Ha anche
pensato d Paradiso perché, mi ha detto sorridendo, se
vero chelac émusica, questapotrebbe esserequellaadatta.

- Adesso penso che dormird - mi ha detto - sono molto
stanca.

V. Absolve Domine animas

Nelle comunitadi un tempo eratradizione vederei nonni
morire 0 stare accanto ai familiari morenti.

Oggi uno dei tratti caratteristici & che cresce la
percentuale delle persone che muore sola in casa 0, come
nel caso di Maria, solain ospedae.
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Ai tempi dei nostri genitori non s morivacos, soli ein
ospedae: lamortes incontravanellavita, il malato stavaa
casa e ¢’ era un contatto fisico con la dipartita finae.

E' brutta la morte, sporca, sconveniente, atal punto da
essere relegata sempre pitl nel privato, in un privato fatto
non tanto dell’intera comunita familiare, madi un ristretto
numero di persone. Orail morente & sottratto allafamiglia,
perché e affidato al competente e il destino sembra
comunqueinevitabile: finirein camereanonimedi unacasa
di cura

Oggi sono passato da Maria con nuovi brani musicali
mal’infermieradi turno mi ha bloccato I’ entrata:

- Mi scus - s é giustificata - ma ha avuto qualche
problema ed € meglio non affaticarla. Magari venga
domani...

Sono tornato a casa con una sensazione che non mi
piaceva per niente. Nella notte Maria ha avuto un
peggioramento improvviso ed e stato portata d’ urgenzain
Sala Rianimazione.

V. omnium fidelium defunctorum

Lavisite in Rianimazione sono possibili dalle 18.00 dle
19.00 ed ho deciso di varcare la soglia della nuova
collocazione ddlla signora Maria. Ci ho pensato un po’
prima di dispormi in tal senso, sentendomi a disagio nel
violare quello spazio, ma volevo capire se ' era ancora
una possibilita per aiutarla. Prima di farmi entrare in
Rianimazione, mi hanno fatto lavare le mani, indossare
dellesovrascarpe, camicein TNT, mascherinaecappellino.

All'interno |I'ambiente €& glaciale, sterilizzato,
impersonale e con un'intensa luce artificiale. Non ci sono
finestre per capire se nevicao c'€il sole e non puoi capire
se é giorno o notte. Al posto delle stanze ci sono solo
divisori in vetro, in modo tale che dallo studio a vetri della
posizione centralesiapossibile, per il personae, monitorare
e controllare tutti i pazienti.

C'é qudl’ odore cardatteristico dato dai disinfettanti e i
materiai utilizzati.

Mi indicanoil letto di Mariaedio mi avvicino lentamente:
non ¢i sono sedie per i parenti, devo rimanein piedi. Maria
€ intubata, con un sondino per adimentazione, il catetere,
laflebo, il manicotto chegli misuralapressione ogni quarto
d'ora, un po’ di eettrodi sul petto eil sensore sul dito.

L e persone ricoverate sembrano tutte uguali, non hanno
pigiami colorati 0 vestaglie improponibili comei pazienti
ddll’ ospedale, sono nudi e coperti da lenzuola verdi.

Accanto a letto di Mariac'e il ventilatore, collegato a
vari condotti, e ¢'e un monitor per la rilevazione degli
svariati dati del paziente, |'aspiratore, il tavolino con tubi
per aspirazione, garze, flebo.

Alla sbarra sopra a letto sono collegati ossigeno e
aspiratore; nullache riguardi la persona che Maria € stata,
i suoi pensieri, le sue cose preferite.

Nulla che ci dica quacosa di lei, nessun oggetto vicino
checi parli di lel, una collanina, una foto, un'immaginetta

di qualche santo. Non ¢’ é traccia delle cose che sono state
importanti per Maria, non ¢’ & niente che lariporti alavita.
Questadonnastamorendo, penso, ed io non so nemmeno
per quale motivo soggiorno ai bordi del suo letto. Non ci
saranno piu brani di Mozart da ascoltare inseme, nessun
ricordo o pensiero che riemerga da quelle musiche...

Ne silenzio poco sacro di questo luogo guardo questa
donnaimmobile, sento i suoni che rilevano ed elaborano i
dati quotidiani del paziente, ed ascolto il ritmico rumore
della macchina preposta a respiro artificiale. Ecco, penso,
adesso e questalamusicache Mariaascoltatutti i giorni...

V. ab omno vinculo delictorum

“Cio che é inevitabile, non ti affligga’ dicevano gli
antichi, unafrasecosi veranelasuasemplicitd, cos difficile
da applicare alla nostra quotidianita.

Arrivo in Rianimazione e mi apposto accanto a letto di
Maria senza dire niente, senzafare niente, ma sento chela
cosa ha un suo senso anche se non ho ancora capito quale.

Non riesco atrovare nessuna musica per poterlaaiutare.
Perchépoi dovrei aiutarla? E aiutarlaafar cosa? A morire?

Anche Mozart perde un qualsiasi senso tra queste mura
emi domando come un posto cosi possafar venir vogliadi
lottare a qualcuno che sta morendo.

Nonc'énulladi quello per cui vaelapenavivere, nessun
colore del cielo, del mare, niente foto, solo un bianco
innaturale, gelido. Non ¢’ musica (solo un artificiale e
costante pulsare eettronico), hessun profumo di fiori, di
crostata alla marmellata, di dopobarba, nessun tocco o
caloroso abbraccio ed anche le mani dei sanitari, che sono
probabilmente le uniche asfiorare i pazienti, sono sempre
infilate in guanti di lattice.

Curioso il termine rianimazione, qual cosa che dovrebbe
aiutarci a rinvenire, a rimetterci in salute, ma qui la vita
sembrafinitaprimaancoradi esserlo veramente: € unavita
che sembra gia morta...

Primadi uscire definitivamente dalla sala ho appoggiato
un CD di Mozart sul tavolino della signora Maria.

VII. et gratia tua illis succurente

Maria & sempre stata una vicina di casa discreta e poco
invadente. Mi hasempre col pito la sua profonda gentilezza
eserenita, il suo sentirsi appagata per quelle quattro parole
scambiate prima di tornare nella propria abitazione.

Era una donna sola ma serena e non avendo avuto figli,
dopo la morte del marito, non ha piu ricevuto visite
significative.

Lasolitudine del morente cominciamolto prima, perché
i legami forti sono sempre meno forti nellavitae poi viene
un punto in cui questi legami non ci sono piu. Si restasoli.

S muore soli, perché s é vissuti soli.

Tuttavia Maria sembra affrontare la morte
dignitosamente, con serenita. Una morte naturale, come
esaurimento del processo vitde, il terminedi unavitalunga
senza gross enigmi darisolvere.
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Chi muorein pacelasciaachi rimaneun senso di serenita
efiduciaefornisceun regalo grande: li aiutaad avere meno
paura dellafine dellavita, fornendo un esempio di dignita
e grandezza nell’ affrontare il proprio destino.

Sara cosi veramente? Sentira, questa anziana signora
ataccataatutte quelletubature, chelasuavitastaper finire?
Stara morendo in pace?

Non so dove s possano trovare risposte a tutto questo.

Alla fine chiunque di noi & solo di fronte a questo
percorso: siamo soli perché s tratta della nostra morte. E
dobbiamo farci i conti noi, dobbiamo pensarci noi.

Non puo farlo qualcun atro a nostro posto e non esistono
scorciatoie o ricette miracolose.

L' ultima parte di quella strada dobbiamo farla da soli.

VIII. mereantur evadere iudicium ultionis,

Sembra che in ospedale occupars della parte terminae
di un paziente sia considerato inutile.

Vorrei poter di nuovo far sentire della musica a Maria.
Sicuramente lamusica hafatto parte del suo passato, ed ha
un senso ricollegars a questo passato e rendereil presente
meno doloroso.

Dove le parole non arrivano pit, coni suoni ci s prende
cura e si condivide la sofferenza, alleviandola. Noi
prendiamo vita in un mondo di suoni, in quel paradiso
perduto che € il mondo prenatale... e forse li vorremmo
anchetornare. Ci avviciniamo allamorte tornando bambini
e questa sofferenza ci riporta, come i neonati, ad uno stato
di totale dipendenza ddl’altro, che s prende cura di noi
come una mamma.

Ed éli chetorniamo, allamamma...

E' stata la nostra prima parola ed & I'ultima che
pronunceremo, in quella condizione di completo
abbandono dove confondendoci con lei (come facevamo
dabambini) chiudiamoil nostro ciclo, invocandola. Vedere
Mariainchiodata nel suo letto mi fa pensare a suo essere
stata bambina. Come era da piccola questa dolcissima
signora? Come eralavoce di suamadre? Come lanascita
non puo essere considerata un punto di partenza, ma un
punto di arrivo, cosi forse la perdita di coscienza non e
proprio lafine di tutto.

Forse ¢’ & ancora tempo per fare qualcosa

Che cosa cantava sua madre per farla addormentare?

Che cosa cantava sua madre... Sicuramente una ninna
nanna. Ed & in quel momento che comincio ad intonare
una ninna nanna... unavolta, due...

Il suono della mia voce rimbalza sui muri di quel luogo

di silenzi e la melodia che prima s interrompeva dopo
qua chenota, continuafino alafinedelasuanaturaecorsa.

Qualcunoinsalas voltaad osservarmi manessunoviene
adirmi di smettere.

Non riesco afermare quel canto e, a mano a mano che
continuo acantare, il brano s ricompone nella suatotaita

E’ sempre stato dentro di me quellaninnananna, perduta
da qualche parte e rimasta silente fino ad oggi.

Lamusica e un potente mezzo di attivazione in grado di
rigprire candi di comunicazione in apparenza preclus e
forse qualcosa del mio canto le sara sicuramente arrivato.

IX. et lucis aderne beatitudine perfrui.

Che cosa accade quando una persona che conosciamo
muore? Questa persona perde tutto quello che la circonda
e noi perdiamo tutto quello che avremmo potuto vivere
con le, fare con l&l.

Tutte queste possibilita se vanno con chi ci lascia

Questa persona € insodtituibile, unica e la sua morte &
un’ esperienza che ¢i dice quanto era autentica e profonda
larelazione con lei. Ecco perché, ndle societa antiche, la
morte era sentita come trauma della comunita.

Un pezzetto di questa comunita se ne andava per sempre
e solo il raccogliersi intorno a questo evento, il
commemorarlo potevain qualche modo sanare quel laferita
collettiva

Dobbiamo reggere a dolore, avere legami, affetti,
coltivare amicizie. Se ho vissuto bene, se ho dato senso
alecosefattelascerd agli dtri unricordo di mecheli aiutera
avivere. Ecco... il compito piu ato non é alontanare la
morte, ma quello di realizzare al meglio questa vita.

Sono le venti e trenta di una calda serata estiva quando
I'infermiera della salarianimazione mi telefona dicendomi
che Maria &€ morta poco dopo la mia uscita dall’ ospedale.
Anche seprevedi I’ evento morte, il fatto che succedariesce
sempre asconvolgerti... Mi consolail fattoil pensiero che,
in qualche modo, |I’anziana signora abbia aspettato il
momento del passaggio per salutarmi ed ultimati i saluti §
safinamente lasciata andare.

Non so se quella ninna nanna sia arrivata da qualche
parte, non potrd mai sapere selamusica che ho cantato sia
la stessa che avrebbe scelto lei per lasciare questa vita.

In quel caso possiamo solo pensare ad un regalo che
vogliamo fare dl’ dtro.

Non so se quelle note conclusive abbiano avuto
significato per lei quanto lo hanno avuto per me.

Perché per me, da qud giorno, molto & cambiato. ..
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Sezione 7: Poesia a tema

Prima classificata:
Sandha Satta (Bolgans)

|O NON VOGLIO LASCIARTI PIU

Inun giorno d'inverno I’ incontro
penderi bizzarri
timori d’insuccesso solcano lamia mente eil mio cuore
un sl pronunciato senza pensare,
[ sconvolgimento del mio mondo redle...

Poai il sorriso, due piccoli occhi in un asmmetrico volto

sorrisoirregolare, ricercad amore

piccole mani con voglia di fare

piccole mani in cerca di calore

parolein fiumi,, urlo slenzioso d ascolto
[...unaperlarara, magelaerrante

Tu edidi per me, i nani non contano

tu essti nel mio cuore di madre

noi esstiamo,

ioete,

filtri delefrustrazioni altrui.

“lononvoglio lasciarti pid” mi dicedti...
non voglio
non accadra.

Sard sempre con te,
rovescero lamiavita
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Q’. Anna Maria Nola

Coagge (7o)

\_impareroa darti uncielo. Y,

\nelladlsperazone diventa salvezzal )

\
DALLA FINESTRA UN SORRISO

La fronte appoggiata la vetro della finestra
guardavi fuori

gli occhi velati di infinita tristezza.

Ti vedevo ogni giorno

mentre cercavo un po’ di quiete

sul filo di una passeggiata.

Agitavo la mano per salutarti

ma tu non rispondevi,

lasciavi cheil tuo sguardo

s perdessetrale pieghe della vita,

al di 1a ddll’impossibile contatto col mondo,
al di la del tuo stesso essere.

Poi un giorno, dalla finestra aperta,
Come per incanto,

ha preso il volo un sorriso.

Ho varcato allora

la soglia della tua solitudine

e abbiamo cominciato

asfogliarele nogtre vite

abbiamo lasciato splendere

quei sentimenti per tanti anni stritolati
dalle ruote di una carrozzina

sulla quale un ingiusto destino

ti teneva inchiodata.

Ci tenevamo per mano

come due ragazzini che giocano
asaltellare.

Quando ti leggevo un racconto

le collane di parole s scioglievano,
prendevano vita nelle nostre menti.

Tu ascoltavi in silenzio chiudendo gli occhi
“ per far corpo con latrama” dicevi.
Adesso tu mi guardi da un’ altra finestra
eil tuo sorriso, per sempre acceso in me,




Terge classificato: Mawro Petrassi

(Roma)

MI1O CARDIO

Di notte, alledue, alletre

S ripete... Qualcuno mi sveglia all’ improwiso.

Folle comincia a correre, senza pitl frenoil cuore...
galoppa... corre, corre... mentre una pioggia minuscola
gelata a raffiche s abbatte sulle vie, dove il mio sangue
impaurito sosta e aspetta sotto una grondaia...

Sento che la paura mi sta giocando ancora un brutto scherzo...
Quindici gocce d' oro trasparenti, splendono controluce
mentre S infrangono sullo specchio d’acqua

chendl bicchiere tace dolcemente...

S liberala mente, mail cuoreinsiste...

Dovrei fermarlo... e poi? Se non dovesse ripartire piu?
Intanto una voce roca s introduce e dice

parole incomprensibili...

S perdono, rimbalzano, s urtano

in un angusto spazio qui... sotto lo sterno.

Poco a poco capisco...

- lersera fosti ingordo e incline a un bagordo - dicono

- Tacete, voci stupide - rispondo - presuntuose, arroganti
ho trangugiato troppo in fretta il cibo, parlavo animato
etutto... § € ammassato qui... sotto lo sterno.

Frivola di scorza una spirale

tinge di cadmio I’ acqua che freme soprail fuoco,
fumante nella tazza spicca il volo I uccellino giallo

e non disdegna il doce-amaro miele di castagno...

Bevo a sorsetti accorti a piccoli, timidi, i Singulti
diventano un gigante... manesco! Rumoroso!

Chewuole! Pretendeatutti i costi di uscire dame

- Aquest’ora? - gli chiedo

- Esci! - dli faccio, e vattene per sempre, screanzato - E va...
Passata € la tempesta leopardiana, sgombra € la testa
lento il sangue scorre nell’ alveo ddl giaciglio...
cinguettano gli uccelli nel mattino.

Passata € la tempesta leopardiana, m' awoltolo felice nella lana
di una coperta morbida, rosata e tra le imposte

spio intensamente ceruleo il lucore cheil di annuncia.

a4 )

J

Riviste
letterarie
amiche
Brontolo

Via Margotta, 18 - 84127 Salerno
Nello Tortora

Dibattito Democratico
Piazza San Francesco, 60 - 51100 Pistoia
Enzo Cabella

Il Convivio

V. Pietramarina-Verzella 66 - 95012 Castiglione
di Sicilia

Enza Conti

1l Laboratorio del Segnalibro
Via Ugo de Carolis, 70 — 00136 Roma
Bruno Fontana

Il Symposiacus
Via La Marina, 51 - 70052 Bisceglie (BA)
Pantaleo Mastrodonato

Le Nuvole
Via Enea, 47 - 80124 Napoli
Maria Pia De Martino

Le Voci
C.P. 124 - 80038 Pomigliano d’Arco (NA)
Claudio Perillo

Noialtri
Via C. Colombo, 11/a — 98040 — Pellegrini (ME)
Andrea Trimarchi

Noi della Zip
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Col patrociniodella [ [ =lR=lz! =)

L’Associazione Culturale «<CARTA E PENNA» indice la terza edizione del
CONCORSO LETTERARIO INTERNAZIONALE «PRADER WILLI»

Prader e Willi sono i due studios che, mettendo insieme un complesso di sintomi caratteritici che costituiscono il quadro clinico di
guesta malattia genetica rara, hanno per primi descritto la Sindrome. Le persone affette dalla sindrome di Prader Willi (che colpisce
un bambino ogni 15.000 nati) presentano ritardo mentale, ipotoniamuscolare e sono prive del senso di sazieta, acausadi un’ anomalia
nel centro che controlla questo stimolo nel cervello. Allo stesso tempo, la patologia € causa di una disfunzione nel metabolismo, che
riduce notevolmente la capacita dell’ organismo di bruciare le calorie assunte con I’ alimentazione. Nel giro di pochi anni i soggetti, se
non opportunamente controllati, raggiungono un peso corporeo eccessivo che danneggia irreparabilmente la salute. Le Associazioni
Prader Willi sono presenti in tutto il mondo e promuovono un programma informativo ma... hanno bisogno anche del nostro aiuto!
L’ Associazione Culturale Carta e Penna, in collaborazione con la Federazione tra le Associazioni Prader Willi italiane, ha deciso di
bandire annualmente questo concorso letterario a fine di far conoscere ad un vasto pubblico la Sindrome; si € anche stabilito di
devolvere ala Federazione, il 10% delle quote di partecipazione a concorso.
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Il premio articolanelle seguenti sezioni:

1) NARRATIVA: unracconto atemalibero, max. 10 cartelle.
Quotadi partecipazione: 10,00 €- Gratuitaper gli associati a
Cartae Penna

2) POESIA: unmassimodi trepoesieatemalibero, composte
danon pitdi 105 vers piui titoli. Quota di partecipazione:
10,00 € Gratuitaper gli associati a Cartae Penna.

3) SLLOGE POETICA INEDITA: unasillogedi max. 35
poesie. Quotadi partecipazione: 15,00 €

4) NARRATIVA INEDITA: un romanzo o unaraccolta di
racconti inediti con un massimo di 75 cartelle. Quota di
partecipazione; 15,00 €

5) NARRATIVA A TEMA: un racconto che tratti il tema
ddll’handicap, max. 10 cartelle. Quotadi partecipazione: 10,00€
6) POESIAATEMA: massmotrepoesiechetrattinoil tema
dell’ handicap, composte da non piu di 105 vers piui titoli.
Quotadi partecipazione: 10,00 €

7) SLLOGE POETICA EDITA: un libro di poesaeditoin
quasias anno. Quotadi partecipazione: 15,00 €

8) SCUOLE: sezione riservata agli studenti delle scuole
edementari, medie e superiori. Si pud partecipare con operee
modalita soprascritte. Le quote di partecipazione saranno
interamente devolute alla Federazione tra le Associazioni
Prader Willi e sono fissatein 10,00 €

Tutteleopere presentate non devono mai esserestate premiete.
Leoperepartecipanti allesezioni atemanon dovrannotrattare

necessariamentei problemi del Prader Willi madeledisabilita
in genere e s lascia agli autori la piu ampia liberta di

interpretazione dd temastesso.

Le cartelle s intendono composte da 60 battute per 30 righe
per un massimo di 1800 battute cad.

Gli autori possono partecipare alle varie sezioni versando le
relativequote. Gli scrittori di linguastranieradovrannodlegare
latraduzioneitalianadel testo.

Ogni autoredovrainviareal’ associazione CARTA EPENNA

- ViaSusa 37 - 10138 - Torino:

- tre copie di ogni elaborato (con eccezione della sezione 7
dovesonorichiesteduecopiedd libro edito); unacopiadeve
contenere le compl ete generaitadell’ autore, I’ indicazione a
guale sezione s intende partecipare ed essere firmata;

- ballettino del versamento della quota da effettuare sul c.c.
postale n. 43279447 (CAB 01000 - ABI 07601) intestato a
Carta e Penna. La somma pud essere alegatain contanti o
con assegno non trasferibileintestato a Carta e Penna.

- breve curriculum.

Saranno premiati i primi tre classificati per ogni sezione. |l
termine per lapresentazione degli elaborati éfissato per il 30
giugno 2006 e fara fede il timbro postale. Gli autori
conservano la piena proprieta delle opere e concedono
all’ Associazione Cartae Pennail diritto di pubblicarle senza
richiedere alcun compenso.
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PREMI:

| primi tre classificati delle prime sei sezioni, riceveranno
rispettivamente;

1° posto: diplomad’ onore e pubblicazione di un’ operadi 52 pagine
con omaggio di 100 copie. Per le sezioni 3) e 4) sara pubblicata
I’ opera presentata. | libri saranno pubblicati da Carta e Penna
Editore, muniti di codice ISBN e presentati al sito
www.cartaepenna.it esullarivista® Il Salotto degli Autori” - Per la
sezione 7 - Silloge Poeticaedita - & previsto un premio di 300 euro
assegnato dal Presidente di Carta e Penna. dr. S. Saracino.

2° posto: diplomad’ onore e abbonamento, quale Socio Benemerito,
alarivista“ll Salotto degli Autori” per un anno;

3° posto: diploma d’ onore e abbonamento, quale Socio Autore,
alarivista“ll Salotto degli Autori” per un anno.

Sezione Scuola:

1° posto scuola elementare, media, superiore: coppa o trofeo per
I"istituto + attestato di vincitae medagliaad ogni vincitore;

2° posto scuola elementare, media, superiore: abbonamento per
I'Istituto allarivista® |l Salotto degli Autori” per un anno + attestato

di vincitae medagliaad ogni vincitore;

3° posto scuola elementare, media, superiore: abbonamento per
I'lstituto allarivista“ 1l Salotto degli Autori” per un anno + attestato

di vincitae medagliaad ogni vincitore.

Sara inoltre stampato un volume-ricordo delle opere presentate
con copie omaggio per i concorrenti, gli insegnanti elabiblioteca

scolastica.

E stato infine disposto un Premio speciale della Giuria per una
poesia a tema, scelta tra tutte quelle presentate: quadro offerto
dalaBottegad’ Arte Guerriero - Migliorati di Torino, ViaVerolengo

68 - Tel.: 011.21.60.540 -

| risultati e alcune opere vincitrici saranno pubblicati sullarivista
di Carta e Penna Editore 1l Salotto degli Autori” in un numero
speciale che sara pubblicato a gennaio 2007, sui siti Internet

www.cartaepenna.it, www.ilsalottodegliautori.it

www.praderwilli.it

e

| dati personali saranno trattati in ottemperanza alla legge sulla
privacy. Per ogni atrainformazione: informazioni @cartagpenna.it

- Tel.: 011.434.68.13 - Cell.:339.25.43.034



