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La solitudine non ha parole

Il giorno che il sole 
posò le sue ali 
e la rondine non passeggiò più 
sotto i balconi 
alla luna gridavi invano 
parole d’amore
nel sogno infinito del mondo
e di ricordi 
chiusi nel cassetto per sempre
a chiave.
Ciliegie mature nel silenzio 
di posti disabitati
e castelli di fratte 
regalati alle intemperie.
Parlare? 
Dove, quando, e con chi?
Soli.
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Calogero Cangelosi

ACQUA FRESCA DI POZZO

Sdraiato all’ombra di un pino 
cancelli programmi e racconti 
e sigilli nell’ombra di un sorriso
il ricordo lontano
di gioventù senza pretese. 
Tra zolle di terra e petali di rose
un sogno caduto per sempre:
finire un racconto, mai,
vi sono sempre virgole e 
punti interrogativi; spine
nel silenzio della notte 
quando sfiora le ultime note 
di un giorno appena sbocciato:
...e poi soli...
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QUANDO LA CHITARRA FERMAVA LE NUVOLE

Il ruscello in discesa correva veloce
e le ghiande cadute giocavano 
con i riflessi del sole: in teatro
ci si muoveva a ritmi di parole 
e musiche antiche.
È andata via la luce: tutta 
ed il gatto non vede la casa
e non gioca più a girare 
su capitomboli e salti 
mentre la luna appena sveglia 
dà calci al tramonto del sole:
bastava restare solo per essere soli.
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IL SUONO ANTICO DI MUSICHE VISSUTE

Rotolare di pietre e foglie 
che il vento ha posato per sempre 
a terra 
lontani lamenti di piccoli nati 
in nidi  primaverili 
visi di mondi stanchi
incapaci al rinnovamento
e chi grida alla tristezza infinita
non sa più cantare alla vita.
Salire il monte più alto
e respirare il mondo 
giocare sull’ultima nuvola bianca
e ringraziare la vita:
mai soli.
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CON L’ACQUA  DI  FONTE 
E LA GIOIA NEL CUORE

Gridavi perfino ai gatti
che rotolavano  arance cadute e
gocce di acqua sfuggite al canale:
d’estate le piante respirano 
il profumo del sole.
Nebbia di sole e di vento
cadute e mai risalite 
il secchio che dondola ancora 
regala freschi momenti
e ricordi infantili:
dormirò al sogno più antico
e lancerò nel vento le poesie 
infantili
e poi allegria di secoli 
aleggia in libri mai sfogliati:
il gatto non rotola più 
e si ferma a contare 
i raggi del sole 
riflessi in una ciotola d’acqua.
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INIZIA IL RACCONTO...

Appese poesie e fazzoletti colorati
nel gioco dei grandi perché:
il bambino costruisce castelli
e sorride all’acqua del mare
che gioca col vento 
disegnando futuri
irraggiungibili.
Mi fermo ad un muro di pietra 
che al centro di crepe e terra
gocce d’acqua 
grate alla sete:
poesia nel ricordo più bello.
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IL GIGLIO E LA CICALA

Sdraiato all’ombra d’un albero stanco
sorridi ai raggi del sole 
che filtrano tra foglie e rami
e pensi ai giorni lontani
senza troppi perché.

Il sonno divora epoche 
come vite vissute
e sterminate foreste di grano e fiori
senza nome e senza tempo:
lontano un giglio ascolta la cicala.

Vorrei, ma il tempo ferma i desideri
e le speranze 
si affidano al tono stanco e prolungato
di monotone cicale.
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ALL’OMBRA PER DIMENTICARE IL SOLE

Rumore di carrucole arrugginite
richiamo d’estate a sorsi lenti e dissetanti:
pozzo di epoche lontane e di ricordi.
Il giorno cambia colori e bandiere 
e porta a spasso titoli di vecchi giornali.
Fermare il tempo e resistere
e regalare momenti dei giochi 
d’infanzia e senza pensieri:
torneró col mio vecchio camminare
a sognare, ciappidduzza, la fossetta, 
assicutari,  ammucciareddu e 
la trottola e lu scanneddu.
Giochi di un tempo 
senza ritorni: forse.
Apro gli occhi
meglio chiudere il libro.



12

La solitudine non ha parole

OMBRA  FEDELE OMBRA

Aspetta, i ritorni portano 
trionfanti bandiere
e speranze che aprono 
finalmente a futuri
senza interrogativi:
bambini giocano tranquilli
ma ogni tanto guardano il sole:
cantate cicale senza sosta:
almeno un briciolo di vita 
in questa solitudine
proiettata...finirà...
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SDRAIATO TRA TERRA E CIELO

Gli occhi ai giochi di un gatto
ed alle notti passati
sotto i raggi di una luna a volte triste
a volte sfacciata..
Ora il gatto insegue e sorride
mentre un cane fa finta forse 
e scappa: ma era il gioco bambino 
senza pesanti pensieri: aspettare 
che il sole si calmi: 
il regalo di un raggio buono 
rallegra la vita.
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IL GIGLIO ASCOLTA ANCORA

E canta la cicala 
ed il giglio regala profumi nascosti
e rallegra un lontano roseto.
Si confonde col canto d’un passante
il suono caldo e insistente 
di cicale nascoste e mai viste
tra rami e foglie di alberi
che hanno rinunciato al sonno:
solitudine che apparecchi tavoli 
pieni di sogni nascosti:
vento che viaggi senza bussola
scoperchia tovaglie di ferro
ed apri alla gioia-speranza.
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HO VISTO LA TERRA APRIRSI 
AL SUONO DI FIORI E...

Acqua di amiche fontane
quando tra corse  e riposi
improvvisi 
regalavi energie:
alimentavi motori di fantasie spente.
Quando il sorriso bussa 
vorrebbe trovare porte aperte
ma notte spesso arriva in anticipo
e la speranza rimanda.
Ma un fiore sotto  un raggio di sole
s’affaccia improvviso e sorride:
la vita sa nascere sempre.
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LA FORMICA SORRISE 
E COMINCIÒ A BALLARE

Nel cielo stellato di buio
colori cangianti 
filtrano tra nuvole e pensieri.
Ormai...però... bisogna...
Un rombo ed acqua d’estate
turba i pensieri
stesi come panni al vento 
mentre carezze inaspettate 
aspettano per cancellare
foglie del calendario
inaccettabili.
Piove sui rumori notturni
e sul passato felice e sorriso
come quando...ma quando?...
nel buio della notte
illuminata da un raggio di luce
una formica sorride e balla.
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ORA IL SOGNO CAMMINA MA HA PAURA  

Terra di acqua e di vento
 il sogno cammina appoggiato 
al bastone: la mente 
macina immagini tra case diroccate e stelle nel buio 
di notte: 
miagolare d’un gatto
 tra siepe e rovi 
proietta lontani paesaggi. 
Le spighe aspettavano 
il sole buono 
per essere mietute.
 Ed ora? 
Non credevo che...eppure... 
Se dormire il sonno di un anno cancellasse qualcosa?
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IL CAPRETTO MANGIA  LA SULLA  E PENSA 

...Mangerò solo 
quella che mi serve 
per sfamarmi:
 a tutti gli altri
 l’altra...

27/05/2020. 
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IL CONIGLIO SORRIDE E ...

 ... Lontani pensieri  
di quando la notte 
arrivava solo per dormire
 soli magari, ma dormire: 
insonnie e cani randagi
 in cerca di spiegazioni
 ai perché assoluti: 
di lontano il canto lontano 
di chi nella  notte 
conta numeri e legge
 infinite storie 
ai suoi occhi stanchi 
per un po’ di riposo.  

(27/05/2020) 
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SORRIDE UN VECCHIO ALLA VITA

Un vecchio che sorride alla vita 
osserva passare i suoi anni 
ed il profumo di fiori primaverili
che invadevano la sua gioia 
tra stenti e fatiche. 
Ora davanti la porta
il bastone appoggiato alla sedia 
guarda le macchine passare di fretta
e qualche cane che come una volta 
corre dietro e frena improvviso: il progresso.
Ai passanti regala un sorriso ed alla vita pieno di acciac-
chi
 e di dolori
mai arreso: proietta ancora domani.

05/06/2020
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IO MI LEGGERÒ? 

Se un giorno millenni a venire 
un sole amico sfogliasse pagine vissute tra le pietre e l’a-
ratro e libri a mai finire: la gioia nel cuore di fantasie che 
addolcivano i dolori che il tempo regala, 
se un giorno il sole
di anni a miliardi mi invitasse a sedere e raccontare... se 
un giorno... 

06/06/2020
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LA STANZA CAMMINA COL VENTO

E ritorni ritornano a popolare
tempeste e ricordi:
i pini verdi 
e le amache con sacchi di grano
da un albero all’altro:
a volte si cadeva a terra.
Ed ora una montagna di idee
si confonde col vento  che lancia
frecciate a porte e finestre:
ma non è come ieri lontano.
Basta chiudere bene 
ed il freddo svanisce:
ieri mille spifferi giocavano a rendere
più varia la vita. 
 10/06/2020
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IL VENTO CHE PASSEGGIA 

Il vento porta a spasso
parole di vita vissuta 
dietro gli angoli di case
diroccate e senza futuro:
altrove gli occhi dei curatori
guardano e sistemano.
Ora la pagina che corre veloce
gioca con i raggi riflessi 
e con la storia a braccio
andirivieni e solitudini:
il passato è sempre bello?
Un gatto pulisce la coda
poi si lecca la faccia e sorride:
il dono-contegno così.

10/06/2020



24

La solitudine non ha parole

I PERCHÉ ALL’INDIETRO 

Cammino i perché all’indietro
eppure vorrei ridere
e correre come una volta 
tra siepi di pietra e pietra 
e sogni senza fine.
Aprire uno spiraglio di giochi bambino:
e la mano affettuosa sempre presente 
e cadute nel pianto sorriso:
non si è mai soli 
nel giorno bambino.
Poi corse improvvise e silenzi 
che gridano pace per sempre.
Vorrei un girotondo di allegre allegrie
SEMPRE.              20/06/2020
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FINESTRE LONTANE

Affacciati a finestre lontane
col cuore e con gli occhi chiusi
una lacrima racconta storie infinite:
e svegliarsi soltanto 
quando il sole sorride:
ti voglio bene per sempre 
vita da bambino
mentre raccolgo nel tempo le storie
che non lessi mai.

10/06/2020
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POESIA SENZA PAROLE 

Come un canto di stelle 
spuntate al tramonto della luna 
un breve sorriso:
non bastano dieci alfabeti 
per descrivere la solitudine del vento.
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LE ALTRE, GLI ALTRI

Prendi un foglio e scrivi una nota
prendi due fogli e scrivi
- due note?- 
- no, una nota-
- perché?-
- perché così è più nota.
- e le altre e gli altri?
- chi???
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CHIUDERE GLI OCCHI 
E VEDERE LE IMMAGINI

Dall’albero scendono foglie e lettere nel corso d’acqua 
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TITOLO SENZA POESIA

nuvole e vento
per scrivere un nome.
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URLO DI CAMPANE
(I GIORNI CAMMINANO LENTI)
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Urlo di campane

FATICA
 
Il chicco di grano
caduto per terra
fuggito ai lacci del sacco e alla 
fatica dell’uomo attira improvviso
l’istinto di una formica:
è distante per pietre e per zolle 
che cullano al vento gli ultimi fili di
restuccia:
un vento sottile
accarezza margherite e rami 
di un mandorlo alto:
 
viaggerò il tempo per un domani
lontano.
 
Cammina la formica e lancia 
incompresi messaggi ad amici per 
aiuto o compagnia:
il tempo sempre più lento prepara 
le ore che un sole potente 
riscalda.
Lontano il canto di un grillo saltella 
creando ritmi diseguali ed armonie
perse nel silenzio degli abbandoni.
Cammina formica e una rana fuori 
luogo saltella e scompare tra fili di 
arbusti per un fresco riparo.
 
Cammina formica ed ormai
ha raggiunto il chicco di grano 
sorride si carica e sembra volare 
nel ritorno felice. Dove?
 
10/08/20
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IL CHIODO E IL CAPPOTTO
 
Al muro di pietra e gesso quasi 
sospeso sta un chiodo che il 
vento accarezza creando 
giravolte:
cade silenziosa polvere.
Un giovane guarda lontano
e trapassa il ricordo
che nemmeno il lampo
delle notti buie
ha cancellato.
Cammina sul filo
delle pagine sfogliate
il fuoco che ardeva
e la ‘quadara’ e la ‘zabbina’ ed il 
pane buono da inzuppare: una 
lacrima non riesce a spostare
immagine di un cappotto stanco 
per gli anni e per i giorni nevosi:
 
il cane abbaia un “c’ero anch’io”.
 
Forse è meglio uscire dalla stanza
ma un letto alla buona
di anni di stenti e d’amore
per le cose curate e mai lasciate 
trattiene il respiro:
il cane scodinzola
ed invita ad uscire: vita di vite 
tante.
 
10/08/20
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URLO DI CAMPANE
 
La notte ascoltava i silenzi 
nell’attesa di un giorno colorato a 
poesia.
Ad un balcone la donna aveva 
steso lenzuola
ed aspettava i ritorni: impossibili:
speranza tra muri di cartone e 

furbe diplomazie:
 
amici? Tu sola per te.
 
Ora il sole
colora i canti di passeri
che alla notte hanno regalato 
pigolii interminabili.
Aspettare:
verbo ai limiti: l’impossibilità bussa 
spesso alla porta
e chiede pazienza.
 
22/08/20
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LA GHIANDA E IL RUSCELLETTO
 
Le foglie coprono i bagliori 
cangianti
di una timida acqua
che scorre paurosa
sotto il sole d’agosto
che brucia pietre
e distratte persone.
Un cardellino sovrasta ogni tanto
 
le monotone cicale
e sembra un richiamo d’amore alla 
vita e ai suoi perché.
Un piccolo seme di ghianda 
spuntato improvviso e vicino 
osserva curioso
lo scorrere uguale del tempo: note 
musicali tra vocali e consonanti.
Acqua che filtra leggera
tra pietre e terra
e regala la vita.
 
22/08/20
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IL SONNO
 
Il sonno che apre le porte ai 
sentieri nascosti
alle ore del giorno fiorisce immagini
che un tempo senza orologi 
conserva nel muto silenzio
della storia di chi ancora aspetta
 
il cammino dei ricordi.
 
Per mano prenderli tutti come un 
libro senza fine né inizi: passerella 
inutile di vite vestite
di colori diversi.
 
24/08/20
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LA DONNA CHE PORTAVA A SPASSO IL CANE ....
 
...e si fermava a leggere
scritte sui muri
che avevano sfidato i secoli, 
appoggia al bastone i suoi anni e 
sorride alle foglie degli alberi che 
svolazzano attorno ai suoi pensieri.
Pensa ai figli lontani e ai ritorni 
senza speranza: gioca coi raggi 
del sole che filtrano tra i sipari 
dei rami e riesce....e sorride alla vita....
 
24/08/20
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DEL SOLE CHE CADE....
 
...e legge i pensieri
che navigano i sogni più belli
e si perde dove il fango invade le 
strade e le buone maniere. 
Cammina la foglia d’ulivo 
gridando: pace.
Riposa all’ombra della quercia e 
traduce in immagini amiche 
tristezza e dolore.
 
04/10/20
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ACCAREZZA IL VENTO
 
Il vento accarezza i colori dei 
riflessi del sole e la notte sorride al 
passaggio delle ultime note di 
stelle stonate.
 
Dicono che sono ancora giovane 
ma sanno che il tempo è uguale e 
non lascia posteggiati a prendere. 
Ora dormono pure le zanzare 
(forse) stanche delle solite 
passeggiate senza più fantasia. Il 
ragazzo che tiene in mano la 
zappa vorrebbe tornare a tracciare i 
solchi di una realtà superata: 
acqua di pozzo per tenere lontano 
gli ultimi rumori 
di una monotona giornata.          
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ALL’OMBRA DI UN GELSO 
BIANCO DI CALDA ESTATE

 
L’acqua del pozzo lontano
crea scintille al sole ondeggiando 
colori
che illuminano la vista e svegliano 
antichi ricordi: bambino sull’albero 
in fiore raccoglievi i gelsi maturi
ed inseguivi i sogni più belli.
Ora
chiudi gli occhi all’ombra di un 
sole giocoliere e dormi, forse.
 
03/09/20
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IL CANE CHE...
 
Il cane che gioca
a rincorrere un gatto svogliato e 
senza pensieri che invadono un 
mondo ogni giorno in salita
abbaia a lontani rumori che un 
vento distratto porta via.
Eppure...
...E tornano i fiori e i pensieri 
gentili che riempivano
i giorni e le speranze: il mondo 
suona spesso canzoni stonate. 
Quel volto di donna affacciata al 
balcone
insegue lontani ricordi aspettando 
i ritorni.
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QUANDO IL SOLE...
 
Quando il sole brucia le idee
e tutti i pensieri più belli e no 
sfogliano lentamente una vita
il
tramonto si mescola alla luce ed
il
sonno confonde i gradini che
il
tempo mette in fila.
 
04/09/20
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IL VECCHIO CHE PARLAVA 
ALLE CICALE...

 
...e dormiva sotto l’albero di pino 
riempiva il cielo di colori e 
raccontava storie antiche
mentre i conigli nascosti tra le 
fratte sorridevano al vento. 
Raccogliere acqua di pozzo per 
sentire il suono di carrucole 
stonate e fuggire nel sole quando i 
momenti sono pesanti e intorno 
c’è solo il silenzio.
 
05/08/20
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IL GATTO CHE SEDUTO...
 
...per terra sogna gomitoli sparsi 
per la campagna non ha ancora 
capito che nuvole bianche hanno
invaso il sole in cerca di rifugi 
improvvisi quando il male sembra 
invadere ogni cosa e la speranza 
si nasconde dietro le cortecce di 
alberi stanchi.
Allora
il gatto si alza, si rotola a terra ed 
aspetta... (non lui solo)...
 
 
05/09/20
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IL GATTO CHE CORREVA VELOCE 
DIETRO UNA PIUMA

 
...E poi chiedersi
il perché delle cose
che il vento disperde tra zagare e 
fiori: profumi care alla vista ed al 
cuore.
Ora il gatto ferma le parole ed una 
nube accenna a precipizi: una.
 
A volte basta una parola per 
salvare il mondo.
 
In lontananza grida di ragazzi che 
giocano alla ‘fossetta’.
Ma il gatto non s’arrende e corre 
con gli occhi al cielo
 
e cade in un rigagnolo d’acqua: si 
alza e si sdraia sotto un tiepido 
sole improvviso: alla piuma poi...
 
19/09/20
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CHI CORRE FELICE
 
Chi corre felice
non guarda talvolta le nuvole in 
cielo
né le pietre per terra
ma i suoi sogni appesi
a fili sottili che il vento trasporta in 
luoghi senza tempo.
Chi corre felice, talvolta
non ascolta le parole-esperienza 
di chi caduto a terra
si è alzato a fatica:
una sola illusione per un raggio di 
sole.
Chi corre felice vede talvolta
solo se stesso.
 
 19/09/20 
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UNA VOLTA... SEMPRE
 
... Ed il vecchio cammina lento 
perché ogni cosa
ha un nome e vive:
fiori di campo variopinti 
profumano l’aria ed il cuore.
Ma tu non c’eri: giovane sempre di 
corsa: spesso ‘approssimato’. Ora 
raccogli il fiore più bello e pensi 
a... poi il sogno svanisce e l’ultima 
nuvola va a trovare il sole: 
randagia.
 
19/09/20
 



48

Urlo di campane

DALLA PALMA SCENDE E VOLA GIÙ...
 
...una foglia
e si perde tra i raggi del sole.
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UN SORRISO DI NEVE...
 
...nel sole e nel mare per ricordare 
il giorno (quando verrà) con tutti i 
perché: bisogna aspettare che i 
cieli aprano al sorriso. Il gatto 
rotola e corre verso realtà 
immaginate ad ogni soffio di 
vento. Dietro la finestra un uomo 
avanti negli anni: “passerà” 
sussurra a se stesso. Poi si 
addormenta e sogna campagne 
piene di fiori e sterminate.
 
23/09/20
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NOTTE DI PIOGGIA TUONI E VENTO...
 
... e la casa lontano.
I rumori degli alberi si confondono:
una notte di pioggia porta via
i pensieri più belli: le scarpe 
creano strani ritmi pieni di acqua e 
di vento. Bagnati... si apre il libro 
dei giorni passati ad inseguire 
onde del mare sotto il sole 
cocente.
 
La voce accenna leggeri lamenti 
inutili.
 
Si sente improvvisa confusa tra 
tuoni ed acqua (i rumori diversi) la 
porta di casa che chiama. Ora la 
legna arde ed asciuga fatiche e 
tristezze: il sonno cancella.
 
05/10/20
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LUCCICANO AL SOLE...
 
...e giocano tra andirivieni di luci e 
foglie che il vento ricama 
intrecciando rami e nespole. Ora il 
sogno naviga paesaggi di vita 
vissuta tra eterni perché: gli spazi 
sono limitati e le domande 
posteggiate occupano intere 
galassie senza risposte: perché?
 
06/10/20
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LA GHIANDA...
 
Un rigagnolo d’acqua porta a 
spasso arance verdi e foglie 
cadute di eucalipto poi improvvisa 
una ghianda
che il vento dondola e poi butta 
nell’acqua
...e scorre verso le pietre e il sole 
ma un ramo di foglie verdi 
l’approda
su una zolla di terra vicina
ed un piede passando ricopre: è 
la vita che vince (sempre).
 
07/10/20
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IL VENTO PORTA A SPASSO
 
... tutte le chiacchiere inutili di un 
giorno passato nel silenzio: tempi 
duri 
nessuno bussa più
nessuno stringe la mano
qualcuno telefona per dire: ‘ho 
sbagliato, mi scusi.’
Dorme il silenzio delle ore che la 
gioventù ha cullato tra sogni e 
dormite senza limiti. Ora si corre 
col freno perché distrazioni 
facoltative sono vietate dal 
buonsenso e la tristezza invade i 
giorni dedicati alle cicale: 
interminabili: ora, non si ascolta 
nemmeno la voce del cuore: fermi 
impassibili si aspettano le ore 
lunghe ed i giorni che portano al 
traguardo.
 
14/10/20
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LA BALLATA DEL GATTO CONTENTO ...
 
...mentre gioca con zolle ballerine 
sotto un sole che macina caldo ed 
il secchio vuoto per terra. E salta il 
gatto ed insegue gli ultimi rami di 
un albero stanco di sete e di anni 
e poi rotola e s’afferra la coda e 
cade in un sonno profondo. Lo 
sveglia una nube ballerina e 
piovosa: sorride l’albero vecchio: 
corre il gatto verso rifugi sicuri.
 
15/10/20
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E BIONDEGGIA...
 
... e lontano una chitarra
semina note e riempie lo spazio 
ed il tempo di nostalgie vissute in 
giorni senza tempo: muove il 
vento un vecchio orologio: i giorni 
delle corse sulle siepi ora film che 
abbracciano pagine di vita che 
non è facile capire: perché
come montagne popolano il cielo.
 
18/10/20
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RUSCELLETTO
 
L’acqua scorre in discesa
di foglie coperta e di sole
di ghiande cadute e rami secchi e 
stanchi: ma limpida. Ombre 
attraversano i raggi del sole
e colorano di strane movenze
i suoni che il vento ricama
tra alberi e rami ondeggianti. 
Camminare il ruscello e giocare 
quando l’acqua rimbalza su pietre 
che il tempo ha posato e pensare 
ai quando
che la vita proietta lontano.
 
19/10/20
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SI GIOCAVA A...
 
... rincorrere il tempo
quando il tempo non aveva fretta: 
i sogni vedevano
realtà accessibili e camminavano 
lenti. Poi qualcosa ha sconvolto
gli orologi
e confusero tutte le attese.
I giorni pesanti
invasero le speranze
di stanchi silenzi.
Vorrei tornare indietro
per respirare
momenti senza fretta.
(Si correva sempre senza un 
perché).
Ma il muro che spezza i silenzi 
e tradisce le verdi speranze...
 
20/10/20
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LA GHIANDA...
(musica strana con note nuove)

 
Galleggia sull’acqua-colori
poi segue i sentieri del tempo 
sorride ai raggi del sole, timidi, 
saluta l’albero-madre:
nuove realtà di vite vissute o...
 
ma
 
ogni tanto un vento tranquillo la 
posa su una foglia d’alloro
e tra pietre e strane zolle di terra la 
colloca a nuova vita-speranza.
 
21/10/20.
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Presente e passato 
nella poesia di Calogero Cangelosi

Un dialogo fittissimo fra presente e passato caratterizza 
queste poesie inedite di Calogero Cangelosi che nella figura 
del vecchio trova motivi di consonanza biografica e psico-
logica, grazie alla quale fissare frammenti dell’inarrestabile 
flusso del tempo, tra elementi squisitamente lirici ed altri va-
gamente filosofici, entrambi imbevuti di un’acuta nostalgia.
L’ultima età si consuma all’interno di un teatro naturale così 
arioso e translucido, tipicamente mediterraneo per colori 
e profumi e forme vegetali ed animali, da sfociare talvolta 
in immagini decorative o atmosfere favolistico-oniriche.
E’ la natura ad assumersi la funzione non solo di illuminare 
la versificazione, ma anche quella di innestare la freschezza 
archetipica dell’infanzia, a cui “il vecchio” attinge fecondan-
do lo stato di solitudine della sua ultima stagione.
Giochi, figure parentali, amici, ricordi di guerra, atmosfere, 
attese, lutti, amori intessono una rete di epifanie con parole 
leggere e limpide che consolano e sembrano mostrare alla 
memoria il segreto senso del viaggio terreno. Ne deriva 
come una calma maestosa che consegna il tempo passato 
ad una pietas aderente ad ogni manifestazione dell’essere, 
ad ogni esperienza di gioia e di dolore, quasi che tutto si 
innesti in un disegno destinale che aspiri soltanto ad una 
coraggiosa accettazione.
Il vecchio sembra custodire questa luminosa saggezza, ed 
è per questo motivo che ancora sa stupirsi di fronte alla 
bellezza del creato, apprezzare le gioie più semplici, sentire 
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piante ed animali come facenti parte di un unico progetto 
d’amore; e, soprattutto sa sperare in un domani di pace e 
di fratellanza.
Questo sentire gli esseri viventi all’interno di un ordine 
divino dà a questi versi una coloritura religiosa, favorendo 
il legame fra motivazione etica ed estetica, desiderando il 
poeta Cangelosi consegnare al lettore messaggi di speranza 
e di fede.
Lo favorisce senza dubbio l’innesto delle proprie radici nel 
terreno fertilissimo dell’infanzia, all’interno di una realtà di 
paese integra ed innocente, la frequentazione di persone 
umili e laboriose, che gli hanno trasmesso quei valori fon-
danti che il poeta non ha mai dimenticato.
In altre parole questi versi intendono dare il giusto peso a 
cose, parole e sentimenti, rivalutando la tradizione come 
trasmissione sapiente, in un’epoca in cui la vecchiezza 
non ha più il rispetto di un tempo; e la natura non è più 
osservata come luogo di rivelazione, ma come strumento 
di arricchimento.
Per tutto quello che è stato detto, la poesia di Calogero 
Cangelosi si offre come uno strumento educativo, che rista-
bilisce armonia tra i poli opposti del bene e del male grazie 
ad una presa di coscienza e del singolo e della collettività.

Franca Alaimo
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IL VECCHIO CHE AL MONDO SORRIDE

Il vecchio che al mondo sorride
chiede solo una stretta di mano
un raggio di sole al mattino
e le sue passeggiate
in campagna.

Si ferma ad ascoltare cicale
guarda il grillo che al vento svolazza
creando circonferenze anomale:
pigolano i cardellini sul ramo
più alto del pino. Rumori - poesia
che preparano un mondo di pace:

(I cannoni di fuoco e morte
le corse in cerca della vita
ferite curate al tramonto
quando il buio del sole
copre le ultime illusioni.
Duro il pane - speranza.)

Ora il vecchio al pozzo vicino
gioca col suono rauco del secchio
la carrucola intona canzoni (rumori)
sempre uguali: la vita richiama
momenti
stampati per sempre nel cuore.

14/09/20.
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E L’UOMO CAMMINA...

...e l’uomo cammina
tra zolle di terra e pensieri
che attraversano la storia
di vite vissute in fretta e si
fermano in mezzo a nuvole
stanche e strade in salita.

Vent’anni ed il vento e i colori e la
testa sempre piena di sogni:
partire e tornare scontento.
Ora le giornate non sono
arcobaleni coloriti ma traiettorie
da regolare per finire i giorni del
mese
senza contorte realtà più
del dare che avere.
Una lucertola ha rapito
tutti i raggi del sole
ed il vecchio sorride... sorride.

14/09/20.
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ED IL VECCHIO RACCONTA...

Patrizia era alta e bionda
e sorrideva al vento
perché il vento le sorrideva
sempre.
Partita tra luce e buio
senza lettere ed amici.
Nel ricordo dei giorni
che non tornano indietro
un saluto e poi... il silenzio.

15/09/20
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GLI OCCHI DI SERA ALLA LUNA
TRA PAGLIA E FIENO...

...E le stelle a coprire ferite
che il tempo, a volte, cancella:
dirupi senza fondo.

I suoi occhi ai fiori di campo
che sorridono ai raggi del sole
che a volte sa giocare col mondo
quando il mondo prepara
spazi aperti a strette di mano
e momenti di pace.

(Il sole che tramonta
su spiagge colorate a poesia
creava note sconosciute
ed allegrie per incerti futuri.
Il gioco e le corse tra la sabbia
ed il mare
amici sempre contenti e
programmi infiniti: l’età porta via i
sogni più belli e gli amici.)

Ora dorme il vecchio tra paglia e
fieno gli occhi sempre alla luna.

15/09/20
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IN MEZZO AD UNA FORESTA D’ALLORO...

...si perde il suo sguardo
e vola tra nuvole ballerine e
tempeste d’orgoglio:
alle partenze improvvise
di mattine ancora-notte
e lontani continenti senza ritorni.
I giochi bambini ormai affidati
ai ricordi.
Pigola un cardellino.
La natura prende i suoi spazi per
dar voce alla vita.
25/09/20.
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QUANDO...

...arrivismo e approssimazione
dettano legge (non sempre) e
scene di vita vissuta
volano nel vento
senza lasciare indirizzi...
messaggi d’amore e di pace
attraversano il cielo dando voce
a chi sa ancora leggere gli
andirivieni della vita. Fermarsi
ogni tanto é forse il segreto per
riflettere giorni interi e partire
(sempre).

25/09/20
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TRA IMMENSE DISTESE...

... fiori di agrodolce e margherite:
agli occhi:
i ricordi attraversano qualche
lacrima e sospiri:
partire o restare (solo). Dove sono?
Un cane correndo avvicina i suoi
pensieri e chiede amicizia: la
casa conserva ancora i resti:
immagini di giochi-bambini e la
brace in mezzo alla stanza.
L’uomo muove la porta che
scricchiola al vento: un giaciglio
di paglia e fieno apre al riposo.
Ora l’uomo vecchio dorme con
tutti i suoi ‘perché’.

25/09/20



68

La solitudine non ha parole

TEMPORALE D’ESTATE

Bussano alla porta note
e cadono giù disperdendosi
tra luci improvvise di lampi senza
nome quando il sole regala alla
sera l’ultima luce e l’uomo
stremato cerca un rifugio sicuro.
Il buio nasconde i pensieri più
tristi e lontananze affettive.
Si apre una porta al solo soffio di
vento: una scia di legna
scintillante rallegra il cuore:
da una parete all’altra lacci e biancheria
distesa.
Un pagliericcio per notte dopo il
latte caldo e sogni a mai finire:
mai.
25/09/20
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TRA PAGLIA E FIENO

Dorme il cane e gli occhi
socchiusi accompagnano i
rumori del vento
mentre dalla porta entrano folate
di vento: freddo. Saettano alle
pareti rigagnoli di luce e tuoni
rispondono. Dorme il vecchio e:
“...si giocava a rincorrere le nubi
dietro gli aquiloni:
lontani i sogni
senza uscita. Ora un sonno
pesante copre tutti i rumori. La
vita riposa.”

25/09/20
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LA NOTTE DEL CARRUBO

Una notte ricorda la vita vissuta
tra note stonate e
telegiornali tristi (quasi sempre):
vocali che inseguono consonanti
in cerca di pace e di silenzi
d’amore.
Si salverà la terra al prezzo di
monete dure e sacrifici innocenti.
Sbattono i rami della notte senza
regole come guerra senza senso
né perché. Gli occhi stanchi cedono al
sonno, mentre un albero dietro
una porta senza nome tenta di
salvare il mondo. (e se stesso).

25/09/20
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MATTINA D’AGOSTO
(dopo la tempesta)

Il sole cuoce le zolle e gli uccelli
al pozzo bevono gocce d’acqua
cadute dal secchio.
Sdraiato all’ombra
d’un corbezzolo
il vecchio viaggia tra amori
perduti e partenze per guerre
senza nome.
I ritorni sono sempre tristi
se non trovi nessuno ad
aspettare.

25/09/20
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ORA NEL SOGNO

Ora nel sogno con gli occhi
lontani tre figli nel vento
parole contate al telefono
e la tristezza che riempie il cuore
per i giochi lasciati a metà
senza avvenire per tutti.
Sotto l’albero stanco del carrubo
due lacrime silenziose
e poi il solito giro in campagna in
cerca dei ricordi perduti:
immagini che incollano
passato e presente.

26/09/20
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IL VECCHIO E L’AMACA

Il sole accarezza il giorno
ed apre gli occhi stanchi al
vecchio
che riposa i suoi anni.
La porta aperta prepara
al sorriso e la campagna
invita a nuove scoperte.
Due alti pini: l’amaca.
Lontani aquiloni e suoni indistinti
di cardellini al nido
incoraggiano le ore del giorno:
dondola.
Cane e gatto rincorrono fiori ed
arbusti in felice allegria.

26/09/20
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I PENSIERI DEL GIORNO DOPO

Il giorno porta a spasso i pensieri
mescolati a ricordi
che salgono montagne di scale
per camminare presente e
passato:
il futuro è momenti vissuti
tra un sorso e l’altro
di acqua di pozzo.
In cielo nuvole portano a spasso
i riflessi del sole
e tra agrodolce e margherite
si colora di alfabeti volanti la
verde campagna. A volte, si dice,
succede, a volte mai: nel cielo di
colore-sorrisi
un vociare di bimbi:
ed il figlio lontano che
torna
la mano felice alla sposa
ed i passi veloci che regalano
abbracci per sempre.

26/09/20



75

Calogero Cangelosi

Indice
LA SOLITUDINE NON HA PAROLE

ACQUA FRESCA DI POZZO...................................................5
QUANDO LA CHITARRA FERMAVA LE NUVOLE .............6
IL SUONO ANTICO DI MUSICHE VISSUTE ........................7
CON L’ACQUA  DI  FONTE E LA GIOIA NEL CUORE .......8
INIZIA IL RACCONTO... .........................................................9
IL GIGLIO E LA CICALA ......................................................10
ALL’OMBRA PER DIMENTICARE IL SOLE ......................11
OMBRA  FEDELE OMBRA ...................................................12
SDRAIATO TRA TERRA E CIELO .......................................13
IL GIGLIO ASCOLTA ANCORA ...........................................14
HO VISTO LA TERRA APRIRSI AL SUONO DI FIORI E... 15
LA FORMICA SORRISE E COMINCIÒ A BALLARE ........16
ORA IL SOGNO CAMMINA MA HA PAURA   ....................17
IL CAPRETTO MANGIA  LA SULLA  E PENSA  ...............18
IL CONIGLIO SORRIDE E ... ................................................19
SORRIDE UN VECCHIO ALLA VITA ..................................20
IO MI LEGGERÒ?  .................................................................21
LA STANZA CAMMINA COL VENTO ................................22
IL VENTO CHE PASSEGGIA  ...............................................23
I PERCHÉ ALL’INDIETRO  ..................................................24
FINESTRE LONTANE ...........................................................25
POESIA SENZA PAROLE  .....................................................26
LE ALTRE, GLI ALTRI ..........................................................27
CHIUDERE GLI OCCHI  .......................................................28
E VEDERE LE IMMAGINI ....................................................28
TITOLO SENZA POESIA .......................................................29



76

La solitudine non ha parole

URLO DI CAMPANE 
(I GIORNI CAMMINANO LENTI)

FATICA ....................................................................................32
IL CHIODO E IL CAPPOTTO ................................................33
URLO DI CAMPANE .............................................................34
LA GHIANDA E IL RUSCELLETTO ....................................35
IL SONNO ...............................................................................36
LA DONNA CHE PORTAVA A SPASSO IL CANE .... ..........37
DEL SOLE CHE CADE.... ......................................................38
ACCAREZZA IL VENTO .......................................................39
ALL’OMBRA DI UN GELSO 
BIANCO DI CALDA ESTATE ...............................................40
IL CANE CHE... ......................................................................41
QUANDO IL SOLE... ..............................................................42
IL VECCHIO CHE PARLAVA ALLE CICALE... ..................43
IL GATTO CHE SEDUTO... ...................................................44
IL GATTO CHE CORREVA VELOCE
DIETRO UNA PIUMA ............................................................45
CHI CORRE FELICE ..............................................................46
UNA VOLTA... SEMPRE ........................................................47
DALLA PALMA SCENDE E VOLA GIÙ... ...........................48
UN SORRISO DI NEVE... ......................................................49
NOTTE DI PIOGGIA TUONI E VENTO... ............................50
LUCCICANO AL SOLE... ......................................................51
LA GHIANDA... ......................................................................52
IL VENTO PORTA A SPASSO ...............................................53
LA BALLATA DEL GATTO CONTENTO ... .........................54
E BIONDEGGIA... ..................................................................55
RUSCELLETTO ......................................................................56
SI GIOCAVA A... .....................................................................57
LA GHIANDA... ......................................................................58



77

Calogero Cangelosi

PRESENTE E PASSATO 

Presente e passato nella poesia di Calogero Cangelosi
presentazione di Franca Alaimo ...............................................59

IL VECCHIO CHE AL MONDO SORRIDE ..........................61
E L’UOMO CAMMINA... .......................................................62
ED IL VECCHIO RACCONTA... ...........................................63
GLI OCCHI DI SERA ALLA LUNA
TRA PAGLIA E FIENO... .......................................................64
IN MEZZO AD UNA FORESTA D’ALLORO... ....................65
QUANDO... .............................................................................66
TRA IMMENSE DISTESE... ..................................................67
TEMPORALE D’ESTATE ......................................................68
TRA PAGLIA E FIENO ..........................................................69
LA NOTTE DEL CARRUBO .................................................70
MATTINA D’AGOSTO ..........................................................71
ORA NEL SOGNO ..................................................................72
IL VECCHIO E L’AMACA .....................................................73
I PENSIERI DEL GIORNO DOPO .........................................74



78

La solitudine non ha parole

Calogero Cangelosi (il poeta randagio) è nato a 
Poggioreale (TP) il 14 Aprile 1946. 
Laureato in lettere classiche ha conservato sempre il suo 
amore per la campagna e per le cose semplici.
Molto ha letto fin da giovane specialmente sulla poesia e 
sul teatro.
Ha scritto poesie, drammi, racconti, commedie teatrali, 
poemi, saggi critici.  
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